
Kušar: Kakšni so tvoji prvi spomini na otroštvo, sorodnike, tvoje talente, 
ki se začno skozi otroka vztrajno prerivati?

Jovanović: O prvih treh, štirih letih bi gotovo več povedala moja mama, 
pa vendar: okruški nekih vonjev in barv, glasov in pokrajin, prostorov in 
obrazov vznikajo iz megle tistega davnega časa. Od četrtega leta naprej 
pa imajo barve, vonji in glasovi čvrstejše konture, poteze na obrazih so 
že lepo vidne, v barvnih in zvočnih nizih že razpoznavam posamezne 
odtenke …

Kušar: Že kot otrok si bila popotnica med daljnimi kraji.

Jovanović: Zemljepisje se da lepo ujeti v  mrežo, včasih resda ohlapno, 
med Ptujem, kjer sem se rodila, Izolo, kjer so živeli – in nekateri še ži­
vijo – sorodniki po materini strani, in Kosovom ter Beogradom, kamor 
smo hodili, za tiste čase kar pogosto, na obisk k sorodnikom po očetovi 
strani. Naj pojasnim: na Ptuju sta se spoznala moja mama in oče, ki že 
petnajst let počiva pod rušo: on, mlad oficir JLA, Črnogorec, rojen na 
Kosovu, poslan na svoje prvo delovno mesto v Slovenijo, ona, Sloven­
ka iz Istre, takrat komaj šestnajstletna, članica velike družine, ki so jo 
posledice vojne vihre naplavile na Ptuj, kjer so samevale vile nemških 
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meščanov in se, tako je menila tedanja oblast, ponujale za novo bivališče 
tistim, ki jim je okupator požgal streho nad glavo … Lahko si predstav­
ljaš, da izbira moje mame pri starših, torej mojih starih starših, ter pri 
njenih sestrah in bratih ni požela vsesplošnega odobravanja, kaj šele 
navdušenje. Zbadljivke, resda v poznejših letih zelo obrušene in včasih 
celo dobrodušne, ki so zadevale njegovo poreklo, sem prestrezala, dok­
ler je bil živ. Oče je bil pač južnjak, danes bi rekli jugos, z vsem dobrim 
in slabim, kar spada zraven, moje sorodnike in pogosto tudi znance in 
prijatelje pa je v njegovem obnašanju motilo vedno samo tisto, kar je 
bilo drugačno od pričakovanega vzorca. Ne, niso bili strupeni … no, na 
začetku že, pozneje pa samo zbadljivi, tu in tam. Nekateri so ga imeli 
radi, mene pa sploh, vsi po vrsti. Verjetno tudi zato, ker sem že zgodaj 
ugotovila, da kanček diplomacije v odnosih ni nikoli odveč, in sem na 
večna vprašanja o tem, koga imam rajši, očetove ali mamine sorodnike, 
dosledno odgovarjala: Vse enako. Niti enkrat se nisem zmotila … 

Kušar: Pa tako neskončno ljubka punčka, kot si bila!
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Jovanović: Nagrade niso umanjkale: priboljški, izleti, darilca, pohvale … 
No, ja, včasih so mi očitali dolg jezik, danes bi temu rekli zgovornost … 
kajti tedaj, v zgodnjih šestdesetih letih prejšnjega stoletja, je vendarle 
še veljalo, da so pridne deklice lepo tiho in samo poslušajo. Jaz pa sem 
neskončno rada delila svoje mnenje o tem in onem, zelo zgodaj sem 
začela brati, v družbi odraslih sem prav rada pametovala in marsikdaj 
izustila, roko na srce, tudi kaj prav pametnega … Če so me tete in strici 
po mamini strani imeli srčno radi, so me vsi očetovi oboževali. Kaj 
morem za to? Pri njih sem kraljevala, dobesedno, kajti moj đedo me je 
klical kar Kraljica. Klarisa mu je namreč zvenelo preveč tuje. Tudi zgo­
vornosti mi niso očitali. Ko sem izustila kaj pomembnega, so kvečjemu 
vzkliknili: Vidi, kako je pametno ovo dijete! Skratka, ni mi bilo hudega, bila 
sem ljubljen otrok in šele veliko pozneje sem se zavedela, da nimajo vsi 
otroci te sreče. Seveda, po tistih časih srce še zmeraj bridko vzdihuje, kot 
je rekel Pesnik, le kako ne bi? 

Kušar: Kako je bilo na Ptuju, kjer si se rodila?

Jovanović: Lepo meščansko hišo smo si delili s petimi družinami: tri so 
stanovale v prvem nadstropju, tri v pritličju. Mi smo stanovali zgoraj, 
tedanje mestne oblasti so iz enega stanovanja naredile tri: spomnim 
se prelepe zidane peči v spalnici in parketa, ki ga je mama loščila do 
onemoglosti, kopalne kadi z mačjimi tacami, umivalnika z ogledalom 
in bideja – stranišče je bilo skupno, na hodniku –, zidanega štedilnika 
v  velbani kuhinji …, radijskega sprejemnika, prvega kolutarja, ki ga je 
kupil tata in nanj posnel nekaj mojih pesmi … Posnel je tudi nono pa 
teto in strica, maminega brata, ki je pel tisto znano istrsko o cikoriji in 
kofe tu … Spomnim se hudih zim, ledenih rož na oknih in snega, ki je 
škripal pod čevlji … Spomnim se, da je bil hrib pod gradom vsako pomlad 
ves bel od zvončkov, spomnim se branjevk v širokih, nabranih krilih, 
ki so prodajale skuto in kislo smetano na tržnici pod Cerkvijo svetega 
Jurija … Spomnim se kurentov, ki so razgrajali po mestnih ulicah debel 
teden, če ne dva, pred pustom. Nekega poletnega popoldneva, ko smo 
se otroci igrali na dvorišču, je pritekel v vežo sosedov Boris, tulil je kot 
žival:  “Niko, Niko,” je vpil, “Niko je utonil v Dravi!” Ta takrat še ni bila 
regulirana, ampak deroča, zahrbtna reka, polna vrtincev, ki so marsikoga 
potegnili na dno. Od tedaj besedo vrtinec povezujem z ledeno grozo. 
Spomnim se sošolke Micike iz Podvincev. V šolo je prihajala raztrgana in 
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umazana, večinoma brez nalog, z razcefranimi knjigami in zvezki,  v čev­
ljih brez vezalk, tiha in plaha, in ko je nekoč učiteljici pošlo potrpljenje in 
ji je ukazala, naj stegne roko in odpre dlan, je Micika ubogljivo stegnila 
roko in odprla dlan, učiteljica pa ji je s šibo naštela deset udarcev. Micika 
je držala odprto dlan, niti zastokala ni, samo obraz ji je zalila rdečica in 
njene oči so se vročično svetile … 

Kušar: Povsem drugače si srkala obmorsko življenje Izole, ki je spet dru­
gače spodbujalo tvojo domišljijo.

Jovanović: Tam sem preživljala poletne počitnice pri noni. Pravzaprav 
skupaj z mamo, tata se nama je samo tu in tam pridružil za nekaj dni. Bil 
je oficir, premeščali so ga sem in tja, s Ptuja v Varaždin, od tam v Celje, 
nato v Maribor, pa za pol leta v Kruševac na neko izobraževanje, potem 
v Zadar, v Ilirsko Bistrico, v Umag … Mami je bilo čakanja in selitev do­
volj, in ko se je nekoč v Izoli, bili sva na počitnicah, zazrla v neki razpis, 
se je bliskovito odločila: prijavila se je za vzgojiteljico v gostinski šoli, ki 
je bila obenem internat, in službo tudi dobila. Odtlej smo se obiskovali: 
oče je prihajal na obisk k nama, midve pa k njemu. 

Kušar: Veliko ljubezni in radovednosti imaš za starinske ostanke v življen­
ju, ker sprejemaš njihovo pomembnost.

Jovanović: Najraje se spominjam nekega poletja v Zadru, bila sem v dva­
najstem letu. V starem mestnem jedru so si dali opraviti arheologi. Kot 
uročena sem gledala predmete, ki so po skoraj dveh tisočletjih znova 
uzrli luč sveta. Ni bilo prvič, da me je pritegnila daljna preteklost. Tudi 
na Ptuju sem se večkrat ustavila pred Orfejevim spomenikom in z od­
prtimi usti sem, drugošolka, poslušala zgodbe o kugi, ki je nekoč kosíla 
med Ptujčani. Na Ptuju sem tudi prvič stopila na oder, pela sem seveda 
na šolskih prireditvah in tudi na takšnih bolj splošne narave, nekoč 
sem dobila za nagrado čokolado in punčko, Marjan, ki me je spremljal 
na harmoniko, pa nič. In potem sem tekla za njim in vpila: “Vzemi, no, 
čokolado, nisem kriva, da ti niso ničesar dali!” 

 
Kušar: Kaj si takrat pela?

Jovanović: Ljudske in umetne pesmi, tu in tam kakšno bolj lirično parti­
zansko, denimo Ob oknu, glej, obrazek bled ali V temnem gozdu ob tabornem 
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ognju. Tudi popevke, v slovenščini in srbohrvaščini, pa ljudske pesmi 
v teh jezikih. Pela sem tudi v Izoli; ko se je mama tam zaposlila, sem 
se vpisala v četrti razred in v vse mogoče krožke, ki so dišali po glasbi, 
gibu in gledališču. Kulturni dom v Izoli je bil takrat, ob vsaki prireditvi, 
tako poln, da je pokal po šivih, dobesedno. Izola mojega otroštva je bila 
mesto ribičev in … delavcev. Dišala je po ribah, algah, školjkah, soli … 
Predvidevam, da je podoben vonj udaril iz starorimskih amfor, ko so jih 
tedanji sladokusci odpečatili, da bi si postregli s tisto prelestno omako iz 
razpadajočih, ups, fermentiranih rib … Zdaj tega vonja že dolgo ga ni več, 
včasih vetrc z morja prinese njegovo sled, senco sence onstranske glorije, 
če naj si znova sposodim Pesnikove besede. V mandraču so se gugale – 
če niso bile ravno na morju – ribiške barke z nadvse prijaznimi imeni, 
Školjka, Lastovka, Val, Deklica, in ribiči so si krajšali čas z moro, stegovali 
so prste in vpili kot obsedeni: “Uno, tre, quattro, nove, moooooooora.” 
Tudi moj stric, mamin brat je bil med njimi. Vse sorodnike je oskrboval 
s svežimi, svežimi ribami, nam, otrokom, pa je prinašal morske zvezde, 
morske konjičke in sipine kosti. Njegova žena, moja teta, Istranka iz 
Pulja, bližnja sorodnica pred kratkim preminule igralke Crnobori, je 
sardone vlagala v sol in čez čas v olje. Nekoč sem se jih tako najedla, da 
so mi zaradi soli otekle ustnice. 

Kušar: Leta 1967 sem bila kot srednješolka mesec dni na praksi v tovarni 
Delamaris, spominjam se izvirnosti tega kraja. Kako je bilo na Kosovu?

Jovanović: Kosovo pa je bilo drug planet, a me ni motilo, poleti sem 
neskončno uživala, v suši in vročini. Potovanje z vlakom je bilo prava 
epska pesnitev; za kak dan smo jo prekinili v Beogradu, kjer smo si pri 
očetovih sorodnikih malce oddahnili in se napojili, nato pa brž naprej. 
Malo preden smo prispeli v Đakovico, kjer so živeli moji stari starši ter 
očetova brat in sestra, smo se očedili, počesali, preobuli, mama me je 
preoblekla. Pred njimi smo se pojavili kot iz škatlice, kot bi bili prispeli 
tjakaj z letalom. Objemanju in poljubljanju ni bilo ne konca ne kraja in 
potem se je, vsaj zame, začelo uživanje. Tisto, čemur Otomani pravijo 
rahat in kar je pustilo svojo sled v slaščici, ki se ji reče ratluk ali rahat- 
lokum, in česar je bore malo v angleškem turkish delight. Mamo je tu in 
tam kakšna reč spravila iz tira in pod njenim vplivom je tudi oče včasih 
tečnaril, meni pa se je zdelo vse super, zato sem komaj čakala, da sta se 
vrnila v Slovenijo, jaz pa sem preostanek šolskih počitnic uži vala. Teti, 
najmlajši očetovi sestri, takrat še neporočeni, sem pomagala likati in 
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zlagati rjuhe, lupiti jabolka za pito, lupiti pečene paprike in pomivati 
posodo. Po kosilu smo si vsi privoščili obvezno siesto: baba je zagrni­
la okna z rjuhami in tako zatemnila kuhinjo ter legla na divan, jaz pa 
sem odšla v zgornje nadstropje, v sobo za goste, in tam brala. Đedo je 
počival na klopi, v senci pod ogromnimi topoli. Pozno popoldne sva 
se s teto, če se je le dalo, odpravili na korzo, lepo, lepo oblečeni in po­
česani, in ko sva nekajkrat prehodili ulico, namenjeno srečevanju, sva 
odšli v slaščičarno na baklavo in bozo. V Beogradu sem si v slaščičarni 
po navadi naročila žito, ki je sicer obredna jed iz kuhane pšenice, a jo 
v beograjskih slaščičarnah ponujajo tudi kot slaščico, potreseno z orehi. 
Tam sem se počutila zelo svetovljansko: tako širokih cest, tako velikih 
parkov, tako visokih hiš pač ni bilo ne v Izoli in ne na Ptuju … Najlepše 
od vsega pa je bilo poslušanje zgodb, ki so si jih pripovedovali očetovi 
bratje in sestre. Takrat sem začutila veliko moč besede. Začarala me je. 
Nekoč mi je najstarejša očetova sestra, tetka Mileva, rekla: “Pridi spet, 
čim prej, bova skupaj šli v Podgorico, k tetki Makici. Ona pa res zna 
pripovedovati … Se bomo vse tri pogovarjale pozno v noč …”

Kušar: Ko sem te prvič videla in slišala, sem začutila globino tvojih virov. 
V kakšnih okoliščinah si začela peti v skupini?

Jovanović: V skupini sem prvič začela peti v vrtcu in, pozneje, v osnovni 
šoli, v Celju, tudi v zboru, včasih solo. Nekoč smo se odpeljali v Ljubl­
jano, na neko srečanje otroških zborov. Preden smo se zapodili v res­
nobno poslopje RTV­ja, nas je učiteljica poskušala umiriti, pri tem ji je 
nehote pomagal Frane Milčinski Ježek, ki je pred Turistom ravno takrat 
žulil svoje pivo. “Poglejte, kdo je tam,” je vzkliknila. “Ježek!” Seveda smo 
se zgrnili okoli njega kot vrabci okoli miz, s katerih padajo drobtine, in 
ga prav pobožno gledali in še bolj pobožno poslušali. Mislim, da se je 
pisalo leto 1963, hodila sem v tretji razred. Do konca osnovne šole sem 
pela v zboru, na gimnaziji pa nič več, zadeva me ni več veselila, repertoar 
se mi je zdel dolgočasen. Postala sem izbirčna, vedela sem, česa nočem, 
ne pa še, kaj hočem. V rokerski zasedbi si same sebe nisem predstavlja­
la, čeprav sem nekatere rokerje prav rada poslušala; v tistih časih pa je 
bila meni zelo ljuba akustika. A potisnjena na rob, vsaj pri nas. In sem 
utihnila. Zato pa sem glasbo s toliko večjim veseljem poslušala. Radio 
je bil takrat veliko pomembnejši od televizije, najraje sem ga nastavila 
na italijanski tretji program: tam so na veliko vrteli srednjeveško in 
renesančno glasbo, klasiko, stari dobri džez in ljudsko glasbo, danes bi 
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rekli: glasbo sveta. V Ljubljani sem, med študijem, za izbrane družbe 
pela v duetu s prijateljico, slikarko iz Makedonije, poleg makedonskih 
tudi srbske, bosanske, črnogorske pesmi, repertoar, ki mi je bil znan od 
otroštva, vsi sorodniki po očetovi strani so bili zelo muzikalni, moj tata 
se je, kjer se je le dalo, prerinil do mikrofona in kaj zapel, bil je rojen 
pevec in igralec, a ga je življenje odneslo drugam. Rojena pevka je tudi 
Draga Davitkova, Makedonka, ki si je tukaj ustvarila družino. Barva nje­
nega glasu in njen občutek za frazo sta izjemna, a je tudi njo življenje 
odneslo drugam. Po vsem povedanem sodeč, je kar dolgo trajalo, da 
sem začela peti s skupino. Ko sem se vrnila z dodiplomskega študija 
v  Atenah, kjer sem, med drugim, obiskovala tudi šolo za tradicijsko 
 grško glasbo, sem se, še preden sem spoznala Vena Dolenca, odločila (in 
začutila), da je napočil čas, ko bo treba nekaj dati od sebe. Z Venom, ki je 
takrat, po razpadu svoje Sedmine, sameval, sva sprva nastopala kot duo, 
nato pa tu in tam z razširjeno zasedbo. Duma, manufaktura za poezijo 
in glasbo, je izvajala Venovo avtorsko glasbo, večinoma njegove uglas­
bene verze, Duma Levantina pa je bila moja in v njej so se vrstile pesmi 
z Balkana in iz Sredozemlja. Prelomno je bilo leto 2000, ko sem začela 
sodelovati z glasbeniki, s katerimi še vedno sodelujem pri nekaterih pro­
jektih: z Igorjem Bezgetom, Vaskom Atanasovskim, Ninom Mureški čem. 
Takrat je nastal album Hasret, meni izredno ljub, zlitje – bi morala reči 
fjužn? – raznorodnih elementov, ki zlasti v mojstrskih instrumentalnih 
solih diši tudi po džezu. Zadnjih deset let veliko sodelujem s kitaristom 
Luko Ropretom, ki predstavlja osnovo zasedbe Della Segodba (dela se 
godba, ne?), z njo sem v petih letih posnela tri albume. Smer je še vedno 
takšna, kot sem si jo začrtala in se je držim ne glede na to, ali pojem 
avtorske ali ljudske pesmi. Želim povezovati besedo in glasbo tako, da 
druga drugi na delata škode, tako, da druga drugi pomagata do veljave. 
To pa nikakor ne pomeni, da sem z vsem, kar naredim, zadovoljna … in 
danes bi vse, kar sem naredila pred nekaj leti, naredila drugače, toda … 
Tu in tam mi pa kaj le uspe in hvaležna sem svojim segodcem (Segodba!), 
da mi tako lepo stojijo ob strani.

Kušar: Študirala si francoščino in primerjalno književnost, prevajaš pa tudi 
iz novogrščine. Kako so se te dodatne poti stekale v tvojo univerzitetno 
izobraževanje?

Jovanović: Od otroštva govorim dva, resda sorodna, jezika in berem obe 
pisavi, latinico in cirilico. V osnovni šoli sem se, od četrtega razreda, 
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ko smo prišli v Izolo, poleg angleščine učila tudi italijanščino, v kopr­
ski gimnaziji pa poleg pravkar naštetih tudi francosko, latinsko in eno 
leto celo nemško. Ne, z nemščino se ne ukvarjam, samo kak recept si 
upam prebrati. Po gimnaziji sem šla kot stagiaire aide familiale, nekakšna 
sezonska gospodinjska pomočnica, kot se je takrat reklo, v  Francijo, 
v Grenoble, in ko sem se vrnila v Slovenijo, je bilo tako rekoč samoumev­
no, da se bom vpisala na francoščino. Še vedno sem zaljubljena vanjo, 
zlasti v njen srednji vek. In ker me je, odkar vem zase, zelo zanimala 
književnost, sem si za B­študij izbrala primerjalno književnost. Toda – 
ni mi bilo lahko, kajti marsikaj me je neskončno zanimalo. In me še 
vedno zanima: arheologija, etnologija, orientalistika, klasična filologija, 
muzikologija, zgodovina, antropologija … Dan pa ima štiriindvajset ur 
in … je čas vojne in je čas miru, saj veš. Po drugem letniku sem za eno 
leto odšla v Grčijo, v Solun, vpisala sem se na francoščino in italijan­
ščino (katedre za primerjalno književnost takrat v Grčiji ni bilo) in se 
obenem na intenzivnem tečaju grščine učila jezik. Naslednje leto sem 
se nameravala vpisati na (novo)grščino, a sem prepozno zaprosila za 
štipendijo. In sem si rekla: končajmo to, kar smo začeli. Vrnila sem se 
v Slovenijo in po diplomi dobila mednarodno štipendijo za Atene. Še 
pred tem pa sem izkoristila možnosti, ki jih je takrat velikodušno ponu­
jala Filozofska fakulteta: dve leti sem hodila na tečaj španščine, eno leto 
pa na lektorat starogrščine. Latinščina je bila za romaniste tako ali tako 
obvezna. Zgodila se je tudi makedonščina; s prijateljico iz Makedonije 
sem sprva plaho, nato pa vse pogumneje začela govoriti makedonsko: 
njej je bilo prav, meni pa še bolj … Ja, v jezike sem zaljubljena. Nobenega 
se ne bi učila samo zato, da me v tujini ne bi prodali. Učenje jezika je 
zame prelepa, vznemirljiva avantura, vstop v nov svet, v nove barve in 
okuse, v novo zvočnost, ki je na meji med govorjeno in péto besedo. 

Kušar: Vsakokrat ko berem tvojo prvo knjigo, Zgiban prek Mure, ki je izšla 
leta 2007, vame pljuska smisel, prepojen z arhaičnostjo, izvori. Močan 
eros je v njej, prastara hrana, kot so mak, med in mleko, veliko je zemelj­
skega in podzemeljskega. Kako si začela pisati poezijo in kdaj?

Jovanović: Prvič sem se zalotila s  svinčnikom v  roki v  drugem razredu 
osnov ne šole. Napisala sem pesmico o pustu. Dve štirivrstičnici, trohej ski 
metrum, rima ab. V gimnaziji sem presedlala na prosti verz in nekaj pesmi 
celo objavila, pod psevdonimom. Pred pisano besedo sem imela strašen 
rešpekt, strahospoštovanje, če hočeš, kar še vedno velja in je pravzaprav 
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zanimivo … Ne oče in ne mati ne izhajata iz intelektualnih družin. Stari 
starši po očetovi strani so bili nepismeni, nona in nono pa sta za silo znala 
pisati, toda o književnosti nihče ni imel pojma. In vendar: odkar vem, so 
me obdajale knjige, mama in tata sta jih vseskozi naročala in jih celo brala. 
Ne rečem, da je bilo vse zlata vredno, vsekakor pa je bilo med njimi veli­
ko klasike in tudi sodobne literarne produkcije, izvirnega in prevodnega 
leposlovja. In res je, da je predvsem očetova žlahta recitirala Njegoša in 
ljudske pesmi, najmlajši očetov brat pa tudi ruske pesnike. 

Kušar: Ali med študijem nisi pisala pesmi?

Jovanović: Nekaj malega že, proti koncu. Zdi se mi, da mi je seciranje lite­
rature vzelo tisto prvinsko veselje do branja in pisanja, ki je zaznamo­
valo moje otroštvo. Po diplomi je ta strast, hvalabogu, znova vzniknila, 
okrepljena in obnovljena, in danes vem, da mi je študij koristil, bil je 
kot prepih, ki odnese nekaj postane sape in posuši plesen, pomagal mi 
je poglobiti temelje, na katere se še danes opiram. Začela sem objavljati 
v  literarnih revijah in časopisih. V Primorskih srečanjih, Sodobnosti, 
Dialogih, v Novi Atlantidi, v literarnih prilogah Dnevnika, Slovenca, Go­
renjskega glasu, pa tudi na radiu. Poleg izvirne poezije tudi prevedeno 
poezijo in prozo ter pravljice. 

Kušar: Letnica prvenca kaže, da se ti s knjigo ni mudilo.

Jovanović: Bo, ko bo, če bo, sem si govorila. Za današnje pojme, ko sta 
glavna imperativa kdaj in koliko, in ne kaj in kako, je to sila nenavadno. 
Morda bom nekoč, morda, pravim, zbrala pesmi, ki so bile objavljene, 
in tiste, ki ležijo po predalih in mapah, nekaj jih tiči tudi v wordu, in jih 
bom objavila v knjigi … Kakor koli že, moja prva knjiga poezije Zgiban 
prek Mure (Lepa beseda, 2007) je izšla, ko sem jih imela dvainpetdeset. 
Nominirana je bila za najboljši prvenec, čeprav v njeni dikciji ni nič za­
četniškega, verjetno boš to potrdila. Na vprašanje neke novinarke, kako 
to, da šele zdaj, sem v šali odgovorila, da sem svoje prve, opotekajoče 
se korake v svet poezije ohranila kar zase in, roko na srce, ne bi škodi­
lo, če bi se tega držal še kdo. Naj talent še tako sije in žari – za skrajno 
zgoščenost, ki jo terja prava poezija, za tisto vertikalo, okoli katere se 
pnejo besede tako kot bršljan, je potrebna zrelost, ki jo prinese, če jo 
prinese, samo čas. Da vsak verz še ni poezija in da tudi vsaka pesem še 
ni poezija, pa je menda jasno.

Sodobnost 2017 1401

Klarisa Jovanović Pogovori s sodobniki



Kušar: V knjigi se dogaja nenehna metamorfoza med žensko, Muro in 
moro. Gre za strašni eros, za podzemne bogove in za strašno dramo 
med moškim in žensko. Od kod ta nepomirljiva drama? Res, da je v Prek­
murju največ slovanskih arhaizmov in verjetno tudi drugih, a tvoji verzi 
zgodovino radi na prav poseben način oplazijo, kajne?

Jovanović: Na roko mi gresta arheologija in zgodovina, tudi umetnostna 
zgodovina. Uzi in Kumani (Polovci) sta ljudstvi, ki ju omenjam, ker sta 
v zgodnjem srednjem veku pustošili po Madžarski in Prekmurju, ki je bi­
lo takrat del Madžarske, v ljudskem spominu so tudi v zapisih kro nistov. 
Ostali sta prej v  slabem kot v  dobrem spominu, podobno kot Turki 
v slovenski ljudski pesmi. Dva speva sta navdihnili freski Janeza Aquile: 
spev Ob prvi petelinji uri … je navdihnila freska iz cerkvice v Martjancih, 
Boj Svetega Jurija z zmajem, ki je v tem primeru ženska, neptič, nezmaj, 
nekača, spev Nazadnje boš obležal, brezimni … pa je navdihnila freska 
Kuman počiva v naročju ogrske deklice iz cerkvice v Turnišču. Freska je 
zelo zdelana, tu in tam komajda zaslutiš konture, vendar se vidi, da … ja, 
da divji vojščak, zmagovalec, Kuman, počiva v naročju ogrske deklice. 
Vendar, njen obraz je, kot sem napisala, na cerkveni steni komaj slutiti … 

Kušar: Kaj pa moški in ženska?

Jovanović: Zdi se mi, da je drama med moškim in žensko – to nenehno 
oplajanje in pustošenje obenem – v kali vsakega človeškega življenja. Ni 
naključje, da so božanstva plodnosti obenem htonična, da spočenjajo 
življenje in ga obenem jemljejo, ni naključje, da so bile žrtve, ki so jih 
terjala, zelo krvave. Resda smo se sčasoma civilizirali, toda v teminah 
človeške podzavesti še vedno ždijo in tu in tam povzročijo razdejanje, 
ker ne poznamo več obredov, s katerimi bi jih ukrotili. O tem erosu, ki 
je obenem thanatos, nam govorijo miti, ne le starogrški, bajke, ljudske 
pesmi, zlasti tiste starejše, pripovedne pa tudi t. i. rajalne igre, namenje­
ne otrokom, v resnici pa ostanki zarotitvenih obrazcev. Tista o beli, beli 
liliji in deklici, ki pleše v krogu, niti ni tako nedolžna in ljudomila, kot se 
zdi na prvi pogled. Pesnitev Zgiban prek Mure sem začela pisati kmalu po 
tem, ko sem se preselila v Prekmurje. Ta obrobna slovenska pokrajina, 
v marsičem še vedno arhaična, mi je odstrla svet, ki sem ga s pridom 
uporabila. Njena materialna pa tudi njena nesnovna dediščina sta se 
naravnost ponujali za pesniško obdelavo. In Mura, na videz leno tekoča, 
v resnici pa nenehno navzoča grožnja, ki melje in odnaša bregove in 
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s svojimi mokricami brazda kopno zemljo, kot da ji je struga pretesna … 
boljše metafore za ženski eros si takrat nisem mogla predstavljati. Na 
roko sta mi šli celo arheologija in srednjeveška zgodovina, pa slikarstvo 
Johannesa Aquile oziroma Janeza Akvile in običaji, seveda. Svatbene 
pogače, ki jih použijejo svatje, imajo obliko dojenčka. Hrana tudi kaže, 
kajpada: skuta in mak in buče, prispodoba za žensko zadnjico. Poigra­
vam se s frazemi, poigravam se z besedami – saj, tudi naslov Zgiban prek 
Mure je besedna igra, ki malce spominja na prekmursko gibanico: on se 
sklanja in guba in giba nad njo tako kot listi testa nad nadevom. Nikoli 
je ne more do konca použiti, čeprav se mu ves čas ponuja, nikoli je ne 
more ukrotiti, ker se mu ves čas izmika … On, brezimni Kuman, ona 
neptič, nezmaj, nekača. Tako je s tem. Civilizacijski lošč je zgolj utvara.

Kušar: Naslednja knjiga, po šestih letih, je Kimono, na otip. Varčna z bese­
dami, knjiga haikujev.

Jovanović: Je to mogoče? Po razkošno tekoči pesnitvi knjiga haikujev? Naj 
takoj povem, da se nikoli nisem nameravala ukvarjati s haikuji. Zdi se mi, 
da pravi haiku živi svoje polno življenje samo v japonščini. Toda – od kar 
pišem, me je silno vznemirjala misel, natančneje, vprašanje, ali je moč 
izraziti človeško dramo v borih treh vrsticah, ki jih povrhu tega omejiš 
z zlogi: 5­7­5. In sem se zadeve lotila. Najprej sem napisala pesem – in ko 
se je njen tok ustavil, sem jo začela klestiti ali lupiti kot čebulo. To sem 
v intervjujih in na literarnih večerih že večkrat povedala. Lupila sem jo 
do srčike, do tistega, kar se mi je zdelo bistveno. Bistvo neke drame sem 
torej izrazila v treh kratkih vrsticah, ki sem jih za povrhu vklenila v na­
tančno določeno število zlogov. S tem pa se, kolikor vem, ne ukvarja ne 
japonski in ne evropeizirani haiku. Hvaležna sem Alenki Jovanovski, ki 
je te aksetske verze znala prebrati in jih je celo poimenovala antihaiku.

  Kaj je bistvo neke drame? Oh, spet ta beseda, očitno ne moreva mimo 
nje. O tem seveda lahko razpravljamo v nedogled. Bolečini se zagotovo 
ne moremo izogniti. Nobeden od obrazov, ki jih omenjam v Kimonu, 
se ji ni mogel: z njo so prepredli svoja dela in svoje dežele. In če se mi 
je sprva zdelo, da je Kimono zgrešil bralce, ki jim je bil namenjen, zdaj 
z veseljem ugotavljam, da se vztrajno in počasi množijo; marsikdo mi 
pove, da se znova in znova vrača k njemu, ki je kot tiha dekliška koža, 
gluha od modric. 
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Kušar: Ko sem te na Dunaju slišala nastopati, me je prav uročila interpre­
tacija odlomka iz tvoje pesnitve Izgnana, kjer s škarjami pojeta:

So posedale in s prstom kazale vame.
In meni je bilo tuje in obenem toplo pri 
srcu. V kotlih je venomer brbotalo, ovce
so se same ponujale v zakol. V zakol.
Škarje so kar same, žk žk žk, strigle
ovčje kodre, ovce so se, obnorele od
strahu pred kovinskimi rezili, zaletavale
v moška bedra, v primež moških stegen.
Beeee, beeeee, beeee, je rezalo v
polmrak, beeee, beeeee, beeeee,
je rezalo, je hlipalo, je hlipalo,
je rezalo, je hlipalo, je hlipalo,
žk beee, žk beeee, žk beeee
(Govorijo škarje:
Ja, tako smo delale, tako, kot
so nas gnale njih roke, njih roke 
pa so gnali ukazi, ki jih ženejo 
od začetka časov, brez milosti:
žk, odrežemo, žk, pade koder,
žk in nit se skrotoviči, žk in vrv
pade, kot bi bila iz svinca, žk in
popkovnica obvisi kot črevo v
ženskih rokah, žk, obvisi v ženskih 
rokah in se razcveti: popek sveta. 
Me pa še naprej klestimo, klestimo
njegove brste, klestimo njegovo
listje: kdor preživi, se okrepi.)

 To je odličen rokopis, prepojen s  kolektivno podzavestjo ljudskega 
pesništva in pripovedništva. Saturn pri tebi rad prevzame besedo, ta 
mojster nad mojstri, ki je zemeljski in svinčen. Tvoja poezija je ame­
tistova. Trezna, kajne?

Jovanović: Joj … trezna? Nikoli nisem tako razmišljala o svoji poeziji. Prav­
zaprav je nikoli niti nisem poskusila označiti z eno besedo. Toda, ko sva 
že pri stvari, recimo: snovna, zemeljska, to pa že … S pomočjo prizorov, 
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v katerih prevladuje predmetnost, poskušam izraziti tisto, kar me bo­
li. Kar me je presunilo, pretreslo, kar me obseda, kar me tišči, kar me 
razjeda, kar grebe po meni. Bolečina, zlata nit – kot je v spremni besedi 
h Kimonu napisal Milan Vincetič. A nikakor bolečina, ki je povezana sa­
mo z žalostjo. Bolečina ob soočenju z lepoto, s čudežem, z osuplostjo, 
z norostjo, z minevanjem, s končnostjo, s praznino niča – ki, ne glede 
na to, ali smo verni ali ne, nenehno nastavlja ogledalo človeški nečimr­
nosti. In potem je tukaj vse tisto, kar vznika iz najglobljega tolmuna 
srca, kar nima prav nič opraviti z razumom, kar me kruši in najeda. Če 
se pusti ubesediti, je to majhna, hipna zmaga nad neizrekljivim. Kajti 
pogosto, zelo pogosto iz grla pridejo samo neartikulirano zlogi. To je 
čas medmetov in ti pravzaprav najbolje izražajo tektonske premike, ki 
jih v človeški duši povzročajo iracionalni vzgibi. 

Kušar: Upamo na neko pomoč razdalje med dogajanjem v nas in pisanjem?

Jovanović: Proces ubesedovanja seveda zahteva kar nekaj distance, in če 
tisto, kar rije po tebi, pogledaš z določene razdalje, si s tem pridobiš 
nekaj treznosti in tako lahko celo na lastno opitost pogledaš z očmi 
nekoga drugega. 
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