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FRAGMENTACIÓN Y DESCONFIANZA DELAYER: 
ESTRATEGIAS PARA RELEER EL PASADO EN DOS NOVELAS 

ARGENTINAS CONTEMPORÁNEAS 

No hay otro tiempo que el ahora, este ápice 
Del ya será y del fue, de aquel instante 

En que la gota cae en la clepsidra. 
El ilusorio ayer es un recinto 
De figuras inmóviles de cera 

O de reminiscencias literarias 
Que el tiempo irá perdiendo en sus espejos. 

Jorge Luis Borges, «El pasado». 

Introito 
Durante las últimas décadas, se ha escrito una enorme cantidad de textos críticos 

académicos1 dedicados al estudio de la novela histórica -o «nueva novela histórica», en 
términos de Seymour Menton (1996)-, un género que pródigamente se viene producien-
do en Latinoamérica, aproximadamente desde mediados del siglo XX. Proponer un 
panóptico de este ingente fenómeno escriturario, tanto de la producción literaria como de 
la concomitante producción crítica, es una tarea monumental que escapa a los intereses 
más acotados de este trabajo. En realidad, en nuestro abordaje nos interesa rescatar sólo 
una de las características, reiterada en diferentes textos exponentes de este género, que 
resulta especialmente relevante en el corpus de análisis que proponemos. Nos referimos 
a la reconstrucción desmitificadora de la historia, como una perspectiva iterativa dentro 
de las estrategias discursivas de estas novelas, y su consustancial percepción, muchas veces 
cifrada, del presente. 

Estos nuevos planteos, donde la historia se evalúa, ante todo, como reconstrucción 
escrita -parcial y estratégica- de acontecimientos pasados, derrumbando las tardías ilusiones 
objetivistas que había instaurado el paradigma positivista decimonónico, tienen sus 
orígenes en las redefiniciones epistemológicas que instauró el giro lingüístico,2 en el 
ámbito de las ciencias sociales, a mediados del siglo XX. En este sentido, podemos afir-
mar que mediante la escritura de las novelas históricas la literatura recupera discusiones 
comunes de la agenda de las ciencias sociales -provenientes de esferas tan disímiles como 
la historia o la etnografía-, para generar sus propias revisiones del pasado, naturalmente 
desde las múltiples potencialidades y la particular densidad hermenéutica que permite la 
escritura literaria. 

¿Cómo releer, entonces, la historia?; ¿Desde qué perspectiva encuadrar una aproxi-
mación al pasado, ya no arqueológica -tal como había intentado, en gran medida, la no-

1 Sería imposible mencionar la innumerable cantidad de estos trabajos, seleccionamos sólo algunos de los textos 
más significativos: Seymour Menton (1993), Noé Jitrík (1993), María Cristina Pons (1996, 2000), Tulio Halperín 
Donghi (1998) y el número especial de Revista Iberoamericana (2005). 

2 
Para este punto consultar Elias Palti (1998). 
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vela histórica decimonónica de cuño romántico y, también, algunas líneas del siglo XX-3 

sino doblemente significativa -en tanto reconstrucción del pasado e interpretación de los 
sentidos de nuestro presente-?; ¿Con qué herramientas discursivas operativizar las estra-
tegias que permiten recomponer una versión significativa del ayer?, son algunos de los 
interrogantes comunes que subyacen en la elaboración literaria de las dos novelas de 
autores argentinos que nos proponemos analizar en este artículo. En el caso de La mujer 
en cuestión (2003), de María Teresa Andruetto, la elección del policial, desde una óptica 
distanciada y crítica, constituye la trama discursiva estratégica para implementar una lec-
tura de la historia argentina reciente; mientras que en Andrés Rivera, Esto por ahora 
(2005) funda una interpretación, en mosaico, de gran parte de la historia argentina del 
siglo XX, dislocada por la enunciación deliberadamente fragmentaria del relato. Aunque 
con asunciones diferentes, ambos textos se hermanan en el convencimiento apesadum-
brado y escéptico sobre un pasado moldeado por acciones equivocadas, hasta cierto punto 
inexplicables, cuyas consecuencias abruman las perspectivas de nuestro presente. 

Primera alternativa: el policial revisitado 

El mayor inconveniente que a este informante se le 
presenta es el reconocimiento de que una persona es 
en realidad muchas. 
María Teresa Andruetto, La mujer en cuestión, p. 31. 

La novela La mujer en cuestión4 conjuga dos características, de manera imbricada, 
que resultan determinantes para encauzar las significaciones globales del relato de An-
druetto. En primer lugar, y como anticipáramos, el texto recupera un conjunto de rasgos 
distintivos del género policial, haciendo especial hincapié en una lectura de los mismos 
que no rehuye las posibilidades escriturarias que brindan la parodia y el pastiche.5 En este 
sentido, la existencia de un misterio por resolver y la actuación de un investigador que, a 
lo largo de la narración, intenta acercarse a la verdad, constituyen los elementos medu-
lares más evidentes de la recuperación de la intriga prototípica del policial.6 Ahora bien, 
indagados con mayor detalle, estos elementos no pueden ocultar redefiniciones, nuevas 
vueltas de tuerca sobre el género, que dan cuenta de una deconstrucción de los modos 
tradicionales de organización de la trama policial (en sus dos vertientes: clásica y negra). 

En el caso del misterio por resolver, verdadero motor de las acciones, especie de cos-
mos incuestionable alrededor del cual orbitan los personajes y las situaciones del relato, 
la particularidad que asume en esta novela radica ante todo en su carácter de indefinición. 
He aquí un primer rasgo paródico. Tanto en el policial clásico como en el de vertiente 

3 
En relación con estas modalidades, dentro de la novela histórica, resulta ineludible la lectura canónica que ha pro-
puesto Georg Luckacs (1977), sobre todo a partir de una revisión de las novelas históricas de Walter Scott. 

4 Este texto de María Teresa Andruetto ganó el Premio Régimen de Fomento a la Producción Literaria Nacional y 
Estímulo a la Industria Editorial del Fondo Nacional de las Artes de Argentina, para el año 2002, en el rubro no-
vela. El jurado estuvo integrado por Mario Goloboff, María Rosa Lojo y Juan Martini. 

5 Para estas formas de intertextualidad seguimos las consideraciones clásicas postuladas por Gérard Genette (1989). 
6 Remitimos a algunas relecturas recientes del género policial: Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (1995), Daniel 

Link (2003) y Elvio E. Gandolfo (2007). 
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negra, la existencia de un hecho -abiertamente reñido con la ley y la moral, según la pers-
pectiva clásica, y desde una percepción general más escéptica o amoral en el policial 
negro-, funciona como acontecimiento -encuadrado, la mayoría de la veces, en el crimen 
y/o el robo- cuya resolución se instaura en motor de las acciones, como una suerte de dis-
parador y justificación del inicio de la intriga misma. 

La contundencia respecto del hecho ocurrido -no sus detalles (motivos, autores, cir-
cunstancias, etc.) que quedarán a merced de las astucias del detective/investigador- resul-
ta sesgada en el texto de Andruetto, pues en definitiva nunca se explicitan los verdaderos 
motivos de la investigación encarada. Tras la lectura del relato, la única certeza perdurable 
en este sentido es que el corpus de la novela funciona, elección de género discursivo 
mediante, como un informe de investigación realizado con el fin de «relevar de un modo 
exhaustivo el entorno inmediato y las circunstancias de la vida de la mujer en cuestión 
[Eva Mondino]» (Andruetto, 2003: II).7 Requerida por un «mandante», desconocido para 
el propio narrador/investigador, los motivos que justificarían la necesidad de recuperar y 
acopiar estos datos nunca se revelan en la novela. 

Rápidamente advertimos, entonces, que estamos en presencia de un ordenamiento 
de los acontecimientos que por momentos se torna desconcertante y anárquico en la tarea 
del investigador -y consecuencia en la misma escritura-, pues hay una notoria indefinición 
respecto de los motivos que regulan dicha investigación. La percepción difusa e ignoran-
te que guía los pasos del investigador está determinada por el hecho de que poseemos un 
laberinto de vericuetos con los cuales reordenar una historia pasada, pero no sabemos con 
qué fines, y a ciencia cierta tampoco sabemos, al igual que el investigador, qué elementos 
priorizar en esta búsqueda. En síntesis, tenemos una investigación que por momentos se 
muestra claramente deudora de las argucias lógicas y analíticas del policial clásico -inclu-
so en el fraseo de ciertos pasajes, que se aproximan al pastiche- pero, gesto paródico de 
por medio, no se sabe en verdad qué se investiga. 

La propia figura del investigador, cuya genealogía literaria pareciera reconocer más 
filiaciones con el investigador del policial negro antes que con el detective clásico, denota 
una construcción como personaje que también evidencia sesgos paródicos. Como muchos 
de sus antecesores en el género, lejos del rol que cubría el detective de biblioteca como res-
tituidor de un orden moral corrompido por el hecho criminal y desde un raciocinio 
hiperbólico a veces inverosímil, el investigador de nuestro texto actúa movilizado por 
cuestiones decididamente más mundanas, en este caso la contratación que le reportará 
«una suma razonable» (Andruetto, 2003: 11). 

Ahora bien, este sabueso desconoce los motivos que determinan el rastreo de su presa 
pero, como explicita en un comienzo, intentará mantener aún así cierta objetividad en su 
relato -una tarea desde todo punto de vista imposible, puesto que el informe reviste los 
rasgos de un complejo collage, elaborado por el entramado de los testimonios- aunque no 
avanza más allá de la inserción de cierto orden sobre los datos recuperados, que es ya por 
supuesto un modo de imprimir una significación sobre los acontecimientos mismos. Re-
cordemos que, sin tapujos, el investigador asume el rol de censor de los testimonios cuando, 
por ejemplo, declara que: 

7 
Significativamente, la narración se abre con el siguiente título «Informe/ realizado a partir del relevamiento/ ex-
haustivo del entorno inmediato y/ las circunstancias de vida de/ E. M. F.» (Andruetto: 2003, 13); mientras que, en 
el cierre, se pormenoriza sobre una serie de «Documentación que se adjunta»: 21 cassettes numerados, fotocopias 
de cartas, fotografías, y nomina de «Personas que accedieron a prestar testimonio sobre Eva Mondito Freiberg, por 
orden de aparición») (Andruetto: 2003, 117-120). 
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Algunas de ellas [las personas que han contribuido con información acerca de Eva] no 
serán presentadas (...) ni transcriptos sus testimonios, (...) ya sea porque no tiene un 
carácter relevante, ya sea por la necesidad de quien redacta este informe de reducir el 
campo testimonial(...). (Andruetto, 2003: 66) 

A medida que avanza en sus tareas recabando información (a partir de la realiza-
ción de entrevistas, la recolección de fotografías y algunos pocos materiales escritos 
como algunas cartas), el narrador/investigador tomará conciencia, en varias oportunida-
des, de sus propias limitaciones, pues sólo percibe como posible «dibujar un perfil cercano 
a la verdad» (Andruetto, 2003: 31); por ello, quizás, incluso se permitirá la salvedad de 
emitir juicios «a riesgo de ser subjetivo» (Andruetto, 2003: 22). De este modo, la im-
posibilidad de preservar un poco de objetividad, de un necesario distanciamiento capaz 
de permitir la mirada «aséptica» sobre los hechos, es otra prueba de la presencia de una 
lectura paródica sobre los desempeños de la figura tradicional del investigador; en este 
caso, porque el privilegiado recolector de las piezas del rompecabezas explicita sin 
pudor sus limitaciones y -lo que constituiría una debilidad imperdonable desde los fun-
damentos del policial clásico- reconoce sin pesar alguno la inherente imposibilidad de 
llegar a la verdad. El colmo de las limitaciones, en este sentido, es su declaración en 
el final de la novela, donde concluye respecto de su infructuosa acción al frente de la 
investigación: 

Este informante comprende hoy que ése es un propósito imposible de lograr (...) y que 
nunca se podrá saber del todo quién es Eva Mondino, si es verdad que llevó a cabo 
ciertas acciones que algunos le adjudican y, en ese caso, por qué razón o bajo qué 
condiciones lo hizo. (Andruetto, 2003: 114-115) 

Sin una finalidad prescrita con claridad y con una autoconciencia sobre las imposi-
bilidades inherentes del oficio, las dos deudas más notorias con el policial a las cuales 
aludimos en un comienzo (el misterio por resolver y la labor de investigación) aparecen 
evidentemente deconstruidas por la novela, desde una nueva perspectiva que pone su 
énfasis en subrayar las aristas más insostenibles del género. 

El segundo aspecto, cuyo tratamiento creemos merece subrayarse en la novela de 
Andruetto, es la relectura de la historia argentina reciente que nos propone, a partir del 
despliegue de nuevas estrategias narrativas que seleccionan la trama del policial para re-
presentar los acontecimientos históricos. 

A diferencia de la indefinición que caracterizaba los móviles de la investigación, a 
la hora de acercar los crono topos que enmarcan el relato, el texto es generoso en datos 
que sitúan la acción subrayando un especial interés por lo ocurrido en la ciudad de 
Córdoba, en el período previo y durante la última dictadura militar en la Argentina. En 
este sentido, rastrear pistas para reconstruir la vida de una persona tiene como trasfondo 
mayor la reconstrucción de todo un período histórico. Este modo trabado que entreteje la 
historia personal, privada e íntima, con los acontecimientos públicos, sociales y políticos 
de toda la nación constituye una de las tácticas más relevantes para releer nuestro pasa-
do. Quizás en este cruce se esconda una alegoría, sobre las razones de existencia de la 
propia narración, donde encontraríamos los ocultos motivos de la investigación que el 
propio investigador desconoce: parecería importar menos la historia personal de la mujer 
en cuestión que el panorama histórico que su figura permite recomponer, aunque de ma-
nera parcial y escurridiza. 
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Respecto de la elección del punto de vista ideológico, político, desde el cual se pre-
sentan los hechos, resulta sintomático que a pesar de que se selecciona a una militante 
comunista y su itinerario de vida para reconstruir el período, no hay un compromiso efec-
tivo que permita organizar una lectura rei vindicadora de los grupos de disidentes o de re-
sistencia a la dictadura militar. Aquella indefinición, que comentábamos anteriormente en 
el orden genérico, contamina también la perspectiva de análisis de la historia reciente, por 
lo que también parecen tomarse los recaudos necesarios para evitar posicionamientos 
comprometidos que configurarían discursos legitimadores donde se tomaría partido por 
alguno de los puntos de vista encontrados sobre el período. 

La mención de las persecuciones ideológicas, las detenciones clandestinas, la tortura 
y la desaparición de personas, la sustracción de menores, configuran en verdad una imagen 
contundente sobre el terrorismo de estado contemporáneo (la elección del policial, como 
género asociado al crimen, fomenta esta imagen), pero se solapa cualquier consideración o 
cuestionamiento crítico al respecto;8 quizás, luego de los constantes trabajos en el orden de 
los imaginarios sociales, por la recuperación de la memoria y una política contra el olvido 
de los hechos implicados durante este período, en la Argentina, la explicitación del com-
promiso se torne innecesaria por obvia. 

Probablemente, esta perspectiva sea también una estrategia empleada para poder 
volver sobre cuestiones, socialmente tan traumáticas, como las que caracterizaron la 
dictadura militar en el país. La mirada final de la novela, en este aspecto, parece indi-
carnos que frente al dolor que representa todavía la recuperación de estos hechos, es 
necesario un abordaje que resulte lo menos desgarrador posible, y es por ello que se 
opta por caminos que, sin ser condescendientes con los crímenes cometidos, se tornan 
alusivos y menos directos. 

Es notorio, asimismo, una evidente puesta bajo sospecha de las interpretaciones ma-
niqueas. La caracterización «indecidible» de la protagonista parece así significativa, puesto 
que su figura reviste alternativamente tanto los rasgos de la víctima, por ser una detenida 
por motivos políticos, como los del victimario, tras la sugerencia reiterada sobre la de-
lación de sus compañeros, que aflora a lo largo del relato. Estos roles intercambiables 
contribuyen también a suspender defensas unanimistas. 

Finalmente, podemos agregar que La mujer en cuestión promueve una imagen de 
lector modelo eminentemente activo, pues éste debe a cada momento suturar las parciali-
dades con las cuales el narrador/investigador recompone la intriga en torno a la personalidad 
y a la vida de Eva Mondino. Esta participación constante lo habilita, a su vez, como el últi-
mo cómplice y/o juez de las vicisitudes que nos presenta la historia. Esta fragmentación, 
que no deja lugar a relecturas orgánicas, íntegras, es uno de los rasgos posmodernos más 
evidente con el cual construye su punto de vista narrativo la novela de Andruetto. 

Como fiel correlato de la fragmentación, el escepticismo que impera por las páginas 
tampoco deja en pie lecturas monolíticas; no resultan aptas para dirimir sobre las acciones 
de la intriga o sobre los personajes, y tampoco parece posible recomponer una interpre-
tación del pasado nacional argentino que arriesgue, con decisión y responsabilidad, una 

8 Resulta interesante confrontar esta perspectiva de revisión de la historia con la encarada por toda otra línea narrati-
va en la Argentina, con matices muy diversos desde los aportados por Ricardo Piglia hasta los de Osvaldo Soriano, 
de la cual se distancia abiertamente este texto de Andruetto. Como presentación de esta línea de contraste, resulta 
útil el tomo colectivo (AAVV, 1987) dedicado a la narrativa producida durante la última dictadura militar en Ar-
gentina. 
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lectura de los acontecimientos recientes en el marco de la última dictadura militar. Insis-
timos, quizás no hay tibieza en el planteo sino una opción articulada desde el desencanto 
que provoca abordar estos temas urticantes, como un síntoma del descrédito o de la resig-
nación ante prácticas sociopolíticas que desde el presente siguen, vía corrupción política 
e injusticia social, recordando en buena medida las atrocidades de nuestro pasado. 

Segunda alternativa: fragmentación y montaje 

¿Qué había que respetar las leyes de tránsito, y 
asistir a las fiestas escolares el 25 de mayo y el 9 de 
julio, y cantar, la voz sonora, las estrofas del Himno 
Nacional, mientras se iza la bandera azul y blanca, 
bendita sea entre las banderas que lo son?. 

Andrés Rivera, Esto por ahora, p. 105. 

En consonancia con varios aspectos del texto de María Teresa Andruetto, la novela 
Esto por ahora (2005), de Andrés Rivera, organiza sus significaciones mediante la arti-
culación de complejos procedimientos narrativos con una lectura de la historia argentina, 
que promueve una percepción astillada del pasado.9 Nuestra hipótesis vislumbra esta cir-
cunstancia como una simbiosis donde se aúnan, bajo una común expresión fragmentaria 
y disgregada, las estrategias narrativas y la revisión histórica, entrelazadas para enarbolar 
también una radiografía, políticamente escéptica, sobre nuestro presente. 

En principio, interesa subrayar la organización «caleidoscópica» que este texto de 
Rivera elige para narrar los acontecimientos; la misma funciona organizando una variada 
y compleja red de significaciones que van conformándose a partir de la presencia de diver-
sas estrategias de enunciación. Destacamos, para comenzar, la presencia de los diferentes 
narradores (Lucas, Daiana, Arturo Reedson, el narrador omnisciente en tercera persona). Si 
bien los capítulos aparecen titulados con los nombres de los personajes, como un modo 
directo de señalar el «dominio» de dicha voz narrativa en esa sección del texto, se pro-
ducen diferentes intromisiones del narrador omnisciente que fisura el punto de vista de 
los personajes, lográndose como resultado un verdadero coro de voces -sin jerarquías, 
aunque podría marcarse una preeminencia de la voz de Arturo Reedson- que se reparte 
enunciaciones parciales del relato. 

Esta organización muy elaborada de la narración hecha mano frecuentemente de las 
técnicas de la fragmentación y el montaje, una herencia de la experimentación narrativa 
ampliamente trabajada en la novela argentina contemporánea, ya desde las primeras obras 
de Manuel Puig, como La traición de Rita Hayworth (1968) y Boquitaspintadas (1969). 
En este sentido, la utilización de fragmentos, de verdaderas «porciones» discursivas 
foráneas, insertas en el nuevo contexto de estructuras narrativas con perfiles más tradi-
cionales, contribuye a generar disparadores de sentidos que vuelven polivalentes estas 
incorporaciones textuales. Pensemos, por ejemplo, en el funcionamiento de la breve frase: 

9 La historia de los personajes de Esto por ahora (2005) se continúa en otra novela posterior del autor: Punto final 
(2006). Rivera ya había ensayado esta modalidad de «narración en díptico», en una bilogía anterior: El amigo de 
Baudelaire (1991) y La sierva (1992). En tanto que nos interesa analizar en detalle los procedimientos compositivos 
de Esto por ahora, sólo tendremos en cuenta ésta novela y no consideraremos su continuación en Punto final. 
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«Vero te amo/AMSORRY» (Rivera, 2005: 20), que cierra la narración del primer capítu-
lo del texto a cargo del enunciador en tercera persona, quien relata el encuentro de Leonel 
y Facundo en el bar, mientras ultiman el asesinato de Reedson. Inicialmente, hay que re-
poner la aparente ubicación de la frase, que fácilmente podríamos interpretar como un 
grafitti inscripto en la mesa sobre la cual toman café los personajes -o quizás en algún 
otro lugar visible desde la ventana para los interlocutores: la calle, una pared, etc-. La frase, 
que en primera instancia puede parecer un gesto verista-verosimilista del relato permite en 
realidad, gracias a las posibilidades disparadas por el montaje, una interpretación trabada con 
todo el capítulo en ciernes; a partir de ésta puede entenderse como una alusión indirecta al 
estado anímico de Leonel, quien fantasea mientras dialoga con Cara'iguante con una rela-
ción incestuosa con su hermana Daiana, o incluso podemos estar en presencia -y esto lo 
sabremos muy avanzado el texto- de una pista por ahora incomprensible para el lector, quien 
descubrirá más adelante el vínculo afectivo entre Carci'iguante y Daiana. Apelando a estos 
juegos de significación, la articulación entre fragmentación y montaje, a lo largo de toda la 
obra, explota las operaciones cruzadas que estas incorporaciones [pseudoavisos clasifica-
dos: «Ni golpe/ ni nada/ Gatúbela coge de parada/ tratar aquí» (Rivera, 2005: 28); carte-
les en la vía pública: «COMIDAS RÁPIDAS» (27), «CAFÉ Y DOS CRIOLLITOS. 
2.30» (31), refranes: «ESCAPAN LOS COBARDES/UNOS PAR A DELANTE/OTROS 
PARA ATRÁS» (27) y las perversiones de refranes: «DIOS APRIETA PERO NO 
AHORCA./ ESTRANGULA» (55). citas de autores literarios: «PIENSO QUE NUNCA 
MÁS/VOLVERÁ A HABLAR/ WILLIAM FAULKNER» (88), «¡HE AQUÍ EL TIEM-
PO DE LOS ASESINOS!/ Iluminaciones/ ARTHUR RIMBAUD» (100), etc.] potencian 
con vistas a conseguir el humor, la ironía, la parodia, o la amplificación de los sentidos 
serios en la lectura 

Esta elección narrativa, que recompone un todo a partir de pequeñas piezas discursi-
vas, se aproxima también a la técnica del bricolage, porque rescata una serie de materiales 
de deshecho -o por lo menos de una estimación marginal dentro de las ponderaciones tra-
dicionales de los géneros discursivos en la literatura-, como es el caso de los carteles de 
propaganda callejera, los avisos clasificados o los grafittis, para subsumirlos en un nuevo 
proyecto discursivo que, en las antípodas de lo esperado, genera un producto narrativo al-
tamente complejo y cuyo abordaje exige una lectura demandante y siempre provocadora. 

Otro elemento, que contribuye a desplegar las constantes generadoras de sentido en 
la novela, es el uso calculado de un cúmulo de paratextos;10 creemos que merecen «des-
tacarse dos empleos particulares. Ante todo el uso de los epígrafes, constituidos general-
mente por fragmentos de poemas de autores argentinos contemporáneos, especialmente 
poetas (Juana Bignozzi, Guillermo Saavedra, Roberto Raschella, Juan L. Ortiz), y algunos 
otros textos de autores extranjeros (Philip Roth, Mao Tse-Tung y Enrique Lallemant). En 
estas circunstancias, los epígrafes conjugan su función paratextual, tal como lo entiende 
Genette (2001), como auténticos umbrales de significación de cada capítulo; por ejemplo, 
en el caso de «El velador» de Saavedra (Rivera, 2005: 57), que anticipa la temática de la 
muerte de la madre de Reedson que se contará a continuación. Al mismo tiempo, y prome-
diando la lectura, los epígrafes pueden abonar significaciones mayores de todo el texto; es 
el caso del fragmento de «Interior con poeta» de Bignozzi, donde se constata una amar-
ga reflexión sobre la militancia política de izquierda, pues el yo lírico ve estrellarse sus 

10 Para ponderar las significaciones que articulan los paratextos, tomamos en cuenta las consideraciones de Gérard 
Genette (2001) y Maite Alvarado (1994). 
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expectativas: «tengo ante los ojos una pared impenetrable/ detrás de la cual sólo hay/ 
otros 50 años de trabajo y espera» (Rivera, 2005: 35), y que puede vincularse con una de 
las constantes sobre el desencanto acerca de la participación política que signa la novela. 

Además de estos paratextos verbales, que comentamos sucintamente, existe un se-
gundo uso paratextual de vital importancia para el relato. Me refiero a los paratextos 
icónicos, representados por variaciones en la grafía, en el tamaño de las letras, por el uso 
de itálicas y, sobre todo, por los recurrentes espacios en blanco de la página, que en su 
conjunto diagraman toda una poética del manejo escriturario de la página. Entre las uti-
lidades que representan estos elementos, resulta significativo el rol de «distorsionadores» 
de la continuidad narrativa que desempeñan las secciones en blanco, como insistentes 
«empalmes» entre las voces narradoras y entre los géneros discursivos incorporados en 
la novela. Estos últimos facilitan rápidos reconocimientos por parte del lector, por ejem-
plo, de un género discursivo como la historia clínica, bajo cuyas convenciones sociales -
escuetas y minadas de tecnicismos médicos- se relata la muerte de la madre de Reedson; 
similar funcionalidad puede apreciarse, asimismo, en el caso de las cartas inicialadas que 
la mujer de Reedson le escribe a su amante -que muestran un despliegue, almibarado y 
lastimero, del registro fosilizado de las cartas intercambiadas entre amantes. 

Reconsiderando lo expuesto, debemos subrayar que la posición asignada al lector 
bascula, entonces, entre el asombro que provoca la densidad de estrategias compositivas 
de un texto que atenta contra los modos tradicionales del relato, y el reconocimiento ali-
viador de guiños cómplices como los que le acercan las convenciones familiares de los 
géneros discursivos. Sin embargo, el conjunto de procedimientos narrativos dibuja la 
imagen de un lector modelo altamente especializado en la recomposición y reposición de 
los sentidos, ávido manipulador de las insinuaciones y los subterfugios con los cuales 
opera la trama novelesca, donde se lo instaura -tal como ocurría en la novela de Andruetto-
como el último evaluador de un demandante rompecabezas textual. A tal punto parece 
imponerse esta asignación participativa para el lector que, a medida que llegamos a los 
últimos capítulos, los mismos parecen ponernos frente a una última prueba, pues van re-
duciendo su extensión y acentuando su densidad compositiva en cuanto a estrategias -la 
fragmentación y el tono lírico ocupan aquí un lugar preponderante-; una circunstancia 
que parece acercarnos un gesto final de confianza, tras el entrenamiento que nos propuso 
la novela: si hay mayor densidades en el final es porque ya hemos superado un aprendi-
zaje con el cual acreditar mayor perspicacia en la lectura. 

Ahora bien, Ecuáles son las utilidades que representan estos procedimientos, que de-
mandan el cuestionamiento y la reticencia, en relación con la historia que Esto por ahora 
nos cuenta? 

En la novela se cruzan dos historias, circunscriptas a dos sujetos que aglutinan otros 
personajes satelitales: por un lado, la historia de la víctima, Arturo Reedson (y las de su 
esposa, su madre, su hijo, Pablo Eclert, etc.), por otro, la del asesino, Leonel (y las de 
Daiana, Facundo alias Cara'iguante, Don Benavidez). Ambas historias se relatan de ma-
nera fragmentada y con variados vaivenes temporales, al punto que sólo en el final, con 
la breve confirmación de la muerte de Reedson, conocemos la vinculación entre ambas 
secuencias; un modo estratégico de dosificar la intriga que Rivera ya había probado en 
una de sus novelas anteriores, El profundo sur (1999). 

En la seguidilla de cronotopos que amojonan los episodios de la obra, se avanza por 
un recorrido heterogéneo, desordenado y confuso, que, si bien juega con distancias tem-
porales y espaciales, puede volverse coherente si consideramos la reiterada presencia de 
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un acto prototípico que obliga a una participación social. Ya sea con fines liberadores, 
frente a la invasión extranjera (como es el caso de la historia de la madre de Reedson, en 
la Polonia invadida por la Rusia comunista); de reivindicación sindical (el caso de Reedson 
niño acompañando a su padre en una manifestación, en Argentina durante mayo de 1937, 
y luego como delegado de los tejedores, durante el bombardeo a Plaza de Mayo en 1955); 
o frente al terrorismo de estado (la defensa de Pablo Eclert, asediado durante la dictadu-
ra argentina en 1977), cada episodio parece reiterar pues esta misma circunstancia. 

En cada uno de estos hechos resulta notoria la reiteración de actos donde la legalidad 
se ve corrompida por distintos factores, muchos de ellos capitaneados desde el propio 
Estado como institución, especialmente en el caso de los sucesos ubicados a lo largo de 
la historia argentina. La utilidad del delito como un medio para recomponer toda una in-
terpretación sobre los funcionamientos de la vida sociopolítica de la Argentina -tal como 
lo ha modelizado Josefina Ludmer (1999), en sus estudios sobre genealogías literarias-, 
permite reconstruir una representación de la vida nacional digitada por la imposición de 
la ley, donde se ubican tanto la participación de los ejecutores de la misma como la de 
aquellos que delinquen. En este sentido, la criminalidad de la vida política, en la Argen-
tina del siglo XX, parece ser una de las constantes sobre las cuales dirime, de manera 
cuestionadora, esta obra de Rivera." Las represiones policiales durante las manifestaciones 
obreras, los bombardeos «libertadores» antiperonistas del año 1955, los asesinatos ejecu-
tados durante la última dictadura militar iniciada en 1976, funcionan como el telón de 
fondo de todo el texto. Frente a esta neurótica constancia de nuestra vida nacional, el 
crimen de Reedson -una aparente víctima circunstancial de los escarceos pasionales- pierde 
peso, se minimiza, aunque por ello no deja de funcionar como una forma de relato es-
pecular, que mediante un juego de puesta en abismo -que va del asesinato por encargo 
y por motivos pasionales al crimen organizado desde el Estado- nos sobreimprime la 
misma figura recurrente de la inestabilidad de las leyes y la ambivalente moralidad que 
regula la vida política de nuestro país. 

La historia de la muerte de Reedson, un idealista en última instancia, equivale así a 
una parábola donde se nos sacude sobre nuestras formas de encuadrar las prácticas sociales 
y la necesidad de autorregular nuestra vida pública. Una oscura moraleja parece encerrar el 
descrédito y el escepticismo que venimos subrayando, ejemplificado con un cúmulo de 
episodios que no han podido llegar a buen puerto, y cuya persistencia ignominiosa parece 
sugerirse en la perspectiva futurista del título mismo de la novela: Esto por ahora. 

Nuestro orden en esta exposición sobre el texto de Rivera (presentando primero las 
estrategias y luego un comentario sobre las temáticas abordadas) no resulta gratuito. Con-
fiamos en que el cómo se cuenta la historia resulta más significativo que la historia misma; 
ya que incluso el acto de repasar el plafón de las estrategias narrativas empleadas nos 
resulta útil para generar las significaciones de orden temático. De este modo, la frag-
mentación narrativa es un camino que deriva hacia una percepción inorgánica y fluctuante 
de los acontecimientos referidos, mediante un permanente retaceo que genera inestabili-
dad en el propio lector quien siempre tiene la sensación de que le está faltando una pieza. 
Este tambaleo en la experiencia de lectura, durante los avatares narrativos, parece reco-
nocer en distintos momentos la urgencia por asignar -y estabilizar- sentidos frente a lo 
que se está contando, y para ello los juegos intertextuales aportan decidida colaboración. 

11 Para complementar estas apreciaciones remitimos a los siguientes trabajos: Carlos Dámaso Martínez (1985), Andrés 
Rivera (en AAVV, 1995: 44-66) y Juan González Moras y otros (1998). 

95 



Con este fin abundan en la historia menciones, muchas veces atropelladas y sin apa-
rente razón de ser, de obras y citas literarias, de autores, y también de películas, actores 
y actrices, que irrumpen en medio de la narración, de las cavilaciones de los personajes 
o en los fragmentos discursivos menores montados en el relato. ¿Qué papel desempeñan 
estas intromisiones? Podemos arriesgar que estas formas de intertextualidad con la 
literatura y el cine contribuyen en la recuperación de sentidos que la organización «ca-
leidoscópica» de la obra dispersa pero que, en última instancia, aspira alcanzar. Estas 
menciones asignan significados y generan estabilidad pues remiten a circunstancias 
conclusas, por lo mismo estables y conocidas; tienen el sabor, para los personajes y el 
mismo lector, de una intersección con la realidad nuestra de todos los días, parecen anclar 
un sentido común que nos orienta, terminan contextualizando como lo hace la mención de 
marcas comerciales (Philip Morris), siglas de organizaciones sindicales (CGT) o barrios de 
la ciudad de Buenos Aires (Villa Lynch). Sin embargo, este anclaje no persigue una mera 
aspiración verosimilista, datable, como es el caso de los ejemplos anteriores, quizás resul-
te más útil interpretarlo como una forma de escape autorreferencial: quizás en Rimbaud, en 
Flaubert, en Miller, en Payró, en García Lorca, en Faulkner, se oculte la estabilidad de sen-
tidos que el texto de Rivera se obstina en entregarnos, y estas menciones constituirían un 
modo de sutil aseveración que nos insinúa que los sentidos perdurables no pueden encon-
trarse en las inestabilidades de la realidad, sólo se cobijarían en la red de resignificaciones 
que la literatura propicia. 

Coda 
Como comentario final, debemos subrayar que a pesar del escepticismo y el 

descrédito que, mediante sus peculiares juegos discursivos plantea cada una de estas no-
velas, resulta incuestionable en ambas la pretensión última de conseguir una significación 
que dote de sentido nuestras acciones pasadas. La escritura literaria se resiste pues, aunque 
dé manotazos y gesticule dubitativa, a perder su prerrogativa de agente modelizador de 
prácticas socioculturales, desde la promoción de sentidos capaces de incidir en los ima-
ginarios sociales. 

De esta manera, elegir entonces una lectura del pasado es siempre un modo, más o 
menos solapado, de promover una interpretación de nuestro presente y de programar an-
dariveles para los desplazamientos futuros. Tal como entendía Raymond Williams (1980) 
la noción de tradición, como una selección y organización, para nada ingenua, de aquellos 
aspectos de las vivencias pasadas que, sobre todo hoy, nos resultan operativas, las dos 
novelas de estos autores argentinos contemporáneos recortan experiencias de la historia 
reciente para ayudarnos a decodificar los inconvenientes crónicos que continúan viciando 
las espurias formas de llevar adelante las prácticas políticas, al tiempo que no escatiman 
las moralejas que señalan un camino para evitar estos mismos y tan conocidos errores. 
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FRAGMENTACIJA IN SUMNIČENJE VČERAJŠNJEGA DNE: 
STRATEGIJE ZA PONOVNO BRANJE 

DVEH SODOBNIH ARGENTINSKIH ROMANOV 

Članek analizira način, kako sodobna argentinska romana, La mujer en cuestión 
(2003) Marie Terese Andruetto in Esto por ahora (2005) Andrésa Rivere, prikazujeta dve 
novi branji preteklosti. Kot predstavnika novega zgodovinskega romana v Latinski Ameri-
ki z različnimi diskurzivnimi strategijami (značilnostmi detektivskega romana, fragmenta-
cijo, montažo, bricolage, medbesedilnostjo, itd.) prikazujeta različna branja zgodovine, še 
posebej argentinske. Čeprav se romana razlikujeta glede izbranih pripovednih postopkov, 
s katerimi želita doseči svoj namen, oba rišeta skeptične podobe argentinske zgodovine 
in postavljata pod vprašaj mnoge zgodovinske dogodke ter tako z nejevero okužita neo-
tipljive zaznave sedanjosti. 
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