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zimski no¢i so dréale sani po sneZni cesti. V Sirokem
stozeu luéi, ki jo je izzarevala voznikova svetiljka, so
se dvigala in so padala, valujode kakor Coln na morju,
okrogla zadnja bedra obeh kobil. Obrisi Sirokih hrbtov
in uprege, poskakujocih komatov in suvajocih glav so se izgub:-
ljali v sopari, ki se je vzdigovala iz penecih se Zivali. Kraguljcki
so zvonckali, da je bilo komaj ¢uti topot kopit in Skripanje sani.

Na nebu so Zarele zvezde. V motni belini je bezalo sneZeno
polje in se je izgubljalo v sencah gozdov in brd in griCev.

Kobili sta se vzpenjali po zadnjem klancu proti trgu. Voznik
je priganjal in Svrkal z bicem.

«Hii, fuksa, — po zdravje vozis, ne po smrt! — Ee, prama, —
nikar se ne obesaj nanjo, ko se nam mudil» — se je jezil izpod
sréetih brkov, pokritih z iviem, in dvignil lu¢, da bi pregledal
cesto pred seboj.

Kobili sta moc¢neje suvali z gobci in se prestopali hitreje,
sopihajo¢ navzgor in tu in tam zdrsavajo¢ s kopiti po spolzki cesti.

Na razpotju je krenil voznik na stransko pot in ustavil pred
pritliéno, precej gosposko hiSo, ki se je zmrznjeno stiskala pod
nekoliko prenizko streho. Vrgel je plahto preko konjskih hrbtov,
posvetil z lu¢jo k vratom in pritisnil na gumb elektri¢nega zvonca.

Tenko in drdrajode je zazvenelo iz hise, prestraseno odmevajo¢
po vezi in vzbujajo¢ tesnobo, ko da kli¢e nekdo na pomoc.
Voznik se je ozrl po oknih in ¢akal, da se kdo prikaZe. Pogled
se mu je za trenutek ustavil na stekleni ¢rni deski, s katere so
nerazloéno pobhsketavale zlate ¢rke zdravnikovega napisa.

Zavesa je zdrknila kVISkll, okno je zaropotalo in se napol od:
prlo. Zenska glava, zavita v ruto, se je prikazala:

«Kdo je? Kaj zelite?»

«Klobasa! Andrej Klobasa izpod Graséine! Brat Martin je
bolan. Saj ga gospod poznajo; mnogokrat jih je Ze k bolnikom
vozil. Zdaj pa potrebuje sam zdravnika. Pljuémca bo ali kaj!
Poklicite gospoda, s sanmi sem tul»

«Takoj poklicem! Le poéakajte nekoliko!»

«Prosim! Lahko no¢, gospa! Ni¢ ne zamerite, da sem budil
iz spanjal»

«Tega smo Ze vajeni! Lahko noé!»
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Andrej Klobasa se je vrnil h konjema in si posvetil okoli njiju,
da bi pogledal, ¢e je uprega v redu. Fuksi je segel v gobec in ji
popravil uzdo; pramo je potrepal po zatilju in ji nategnil jermen
pri zaslonkah. Pogovoril se je z obema polglasno mrmrajo¢ in se
pocasi vrnil k vozu, popravil sedez za zdravnika in ¢akal nanj...

Skoraj nato sta se vozila z zdravnikom po klancu doli v
mrzlo nodg.

Voznik je sedel nekoliko okornejse nego prej — morda zaradi
majckene zadrege pred gospodom poleg sebe. V levici je drzal
svetiljko, ki mu je tolkla ob koleno, da je steklo bklempetalo in
je plamen omahoval. Oblegen je bil navidezno precej lahko, samo
orokavien je bil s kozuhovino; a zdelo se je, da ne ¢uti mraza.

Zdravnik se je stiskal v kozuh, da mu je bilo videti izpod
kuéme in iz visokega ovratnika komaj oéi in nos. Njegov pogled
je strmel v svetiljko, nao¢niki so mu pobliskavali v utripajocih
zarkih. Bil je srednjih let in nekoliko slaboten, obrita lica so mu
bila za spoznanje upala.

Ce e ga Martin Klobasa kli¢e in pono¢i klice, bo Ze sila. Martin
je bil v vardljiv in Skop Ceprav je bil precej nadloZen in kasljav,
ni } hotel nikdar sln.satl, da bi bil bolan in da bi potreboval zdrav:
nika, Vozil ga je mnogokrat k bolnikom v vasi, da je kaj zasluzil
z voiZnjo. Izpraseval je véasih po domadlih sredstvih za otroke,
za prehlad, za maternico in za to in ono, a vedno je zelo previdno
pazil, da bi ne zaSel s pogovorom predaleé. Z ogoréenjem je za-
vracal sumnjo, da bi bil zdravnika morebiti sam potreben — za
svojce ali zase. Enkrat samkrat mu je pripeljal Zeno; a poznala
se mu je nejevolja. Zamahoval je z roko in trmasto ponavljal:
— Saj ji ni ni¢! Premalo jé, premalo spi; a dela so zmerom polne
roke — kajpada -— kakor pri meni in pri vseh na kmetih! Bog
pomagaj, delati je treba! — Saj ima$ prav! — je rekla Zena; a
- Clovek se nazadnje zdela in zboli! Se ti bo§ zbolel — ¢e e nisi! —
Martin pa se je zakrohotal, kakor da je slisal nagajiv dovtip. —
A zdaj ga je menda res prijelo...

Sani so zavile z glavne ceste na stransko pot. Zdaj jih je vrgla
trda zviSenina kvisku, da je zahre3calo v deskah; zdaj so se po-
drsale s trebuhom po robu odmetanega snega, ki je lezal ob obeh
straneh pretesnega kolovoza. Kraguljéki so zvencali — kricece
in 3¢emece; kobili sta pohrzavali in otepah z glavama; iz nozdrvi
so se jima vzdigale meglice in ivje se jima je belilo na gosti in
dolgi zimski dlaki.

Andrej Klobasa je nategnil vajeti in se ozrl k zdravniku:

«Tri dni je Martin Ze bolan, pa ni dovolil, da bi Sel po vas!»
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«Aha...»

«Saj ni nic! : prehlajen sem; bo Ze
boljse! A kuhala ga je vrocina in kasljal je. Bilo je poznati, da
trpi. Danes pa mu je postalo hujse. Zbada ga pod srcem in sapo
mu zapira

«Hm .

«Pa se je prestrasll — Ce ne bo vseeno pljuénica! — In zdaj
kar sc¢akati ne more, da bi vas pripeljal!»

Andrej je $vrknil z bi¢em in popravil zdravniku odejo na
kolena.

«Ne — umreti _pa Se ne! Nikakor ne! Stra_s#qpﬁse boji umreti!
Popoldne sem bil pri njem. Takrat se je Ze zacel nekoliko batl
da bo bolezen morda resnej$a nego si je domisljeval; a dovoliti
ni hotel, da bi $el po vas. — Zdaj pa... Trdno sem spal in —
vrag vedi — tezko sanjal... Bilo je Ze po polnoti, ko sem se
zbudil — poten in ves prestrasen. Saj ne vem, ¢e daste kaj na
sanje ... Sanjal sem, da je Martin umrl. In ko smo ga polozili
v krsto in ko sem segel po pokrov, da ga zabijem — se je mrlic
naenkrat zganil in pogledal s svojimi mrtvimi o¢mi — in strasna
groza je bila v njih ... In zadel se je upirati in otepati in breati —
in kric¢al je: — learT Nikar! Saj je premajhna! Saj je pretesna!
Za bozjo voljo, Andrej, nikar! Nikar! — Tlacil sem ga v krsto
in pritiskal nanj pokrov — on pa se je upiral s komolci ob
stranice in z glavo in z nogami ob konc¢nice, da je hrescalo v
deskah ... in smo se bali, da raztrescn krsto ... Od neznane groze
mi je butalo srce in v glavi sem “bil ¢isto zmesan .

«To so bile hude sanje!»

«Hude sanje, gospod zdravnik! Bog nas obvaruj vsega zlega!
— Ko sem se zbudil in je strah Se trepetal po meni — je ne:
nadoma zaropotalo po hisnih durih. Prisli so me klicat, da bi
napregel in $el po vas. — Ne vem, Ce daste kaj na sanje...»

Zdravnik je zamisljeno gledal v noc:

«Morda pa ne bo tako hudo!»

«Bog ve, ¢lovek ni¢ ne ve! — Za Zivljenje bo e vse bolj skop
nego je bil za stvarl»

Pa se zdrzne in Svrkne z bicem.

«Hii, fuksa! Hii, prama! Zdravije vozita, ne smrt!»

Kobili sta se vzpeli s sanmi na zadnji klanéek. Zdrcalo je
navzdol po grapasti cesti, da je butalo in suvalo. Lu¢ je zablestela
iz teme. Voznik je krenil skozi odprto leso na dvorisce.

Na majhnem gricku je stala nizka, stara hisa; tikoma poleg
nje pa se je vzdigalo veliko in mogocno gospodarsko poslopje.
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Celo v temi se je razlocilo, da so zidovi novi in da je strcha
Se sveZerdeca.

Andrej Klobasa je zapeljal pod sirok napusc¢ pred hlevi in
ustavil konja. ..

V nizki sobi z majhnimi okenci in z zakajenim lesenim stropom
je vladal polmrak, ki ga je medlo razsvetljevala sajasta svetiljka,
visea nad hrastovo mizo v kotu. Lonéena krudna peé z za-
peckom in nadpetkom in s klopjo okrog podnozja, otroska
postelja in zakonska postelja, klopi za mizo in par stolov pred
njo, nekaj poboznih slik po stenah in razpelo v kotu, pred katerim
je brlela ve¢na lucka — to je bilo vse premiéno in bogastvo v sobi.

Tesni prostor je bil skoro natlacen z obiskovalci. Nekateri so
zdravnika obstopili in pozdravljali. Zlasti sladko se mu je nas
smlhavala soseda Barba, bolnikove Zene svakinja, ki je gospo-
dinjila na rojstnem domu Sipkovih in ki si je domisljevala, da ji
je nekdaj v tezki bolezni zdravnikova pomoé Zivljenje resila.

Zdravnik je snel oroSene naocnike in jih obrisal, da se je
mogel sploh razgledati po sobi. Slekel je kozuh in sezul visoke
vrhnje Skornje iz klobudevine. Potem je stopil k peéi in pritisnil
roki k longenim kahljam, da bi si ogrel premrle prste. Bil je v
zadregi — kakor vedno, kadar je prisel k bolniku, posebno &e je
bilo veé¢ ljudi navzodih. Sosede Barbe sc je hotel Segavo otresti:

«Ah sem vam takrat jaz pomagal, Barba? Po navadi je dru-
gade: — Ce je bolnik umrl, je kriv zdravnik; ¢e_je ozdravel, mu
je pomaga]a narava' All ni tako?»

«Ne, ne, gospod zdravnik! Le Se zdaj Martinu pomagajte kot
ste takrat meni!»

Bolnik je lezal v postelji in se s hrepenedimi oémi oziral za
zdravnikom. Ta se mu je priblizal:

«Dober vecer, gospod Klobasa — ali prav za prav dobro jutro,
saj bo Ze skoraj jutro!»

«Bog daj, da bi Ze prislo jutro, gospod zdravnik — in da bi
ze prestal to no¢ — ¢e bom Se docakal dneval»

«Zakaj pa Ze tako zelo obupani, gospod Klobasa?»

«Zbada me, da mi zapira sapo, gospod zdravnik!...»

«Potrpi, Martin!» — Barba je stopila k vzglavju in mu polozila
roko na ¢elo. «Gospod zdravnik so ti prinesli dobro jutro — tudi
za tvojo bolezen dobro jutro! Zdaj bo zbezala pred zdravnikom
kakor noé¢ pred solncem!»

«Ali bo res kaj pomoéi, gospod zdravnik?» — Bolnikov obraz
je bil jokavo skremZen in njegov vprasujoci pogled je bil kréevito
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uprt v zdravnika, kakor da bi hotel brati iz oci, ali mu je od-
lo¢eno ozdravljenje ali mu je Ze smrt zapisana. Njegova desnica
je planila izpod odeje in stisnila zdravnikovo roko: — «ReSite
me, gospod zdravnik!(Vse bom placal! Vse bom dal! Le zdravije
mi vrnite!» LTV

Barba mu je potisnila desnico pod odejo:

«Zaupaj, Martin! Zato so tu, da ti pomagajol»

«Pogum, gospod Klobasa! Na prvi pogled ni videti, da bi bilo
ze tako nevarno!» — Zdravnik se je pripravil, da ga preisce. -

«Ali me boste preiskali? Franca! Kje si, Franca?»

Njegova Zena je spravila ljudi iz sobe; zaprla je vrata, snela
svetiljko s stropa in pristopila k postelji, da posveti.

Martin Klobasa je bil kos¢en in mriav moz. O¢i so mu lezale -
v globokih, temnih jamah. Jaremnice so mu 3trlele iznad udrtih
lic in koZa se je svetlikala na njih; pa je bilo videti, ko da se
razpenja dvoje voiéenih jarmov od oéi do uSes. Lase je imel
ostrizene, $e skoraj ¢rne; bolj sivkasto je bilo Ze strni$¢e na licu
in krog ust. Nos mu je bil Zolt in Siljast; spodnja ¢eljust nekoliko
naprej potisnjena. Ustnice so bile brez oblike, okorne, debele
in mesnate; koZica na njih je bila kakor usnje. Ko je bil zdrav,
so mu lezale bele pene slin na ustnicah; zdaj so mu bile izsuSene
in razpokane, da so zijali ¢rni jarki z njih. Pri govorjenju so ga
bolele, da si jih je §¢itil z roko in da si jih je komaj upal pre:-
mikati. Zobje so mu bili moéni in rjavi, jezik velik, suh in ¢rn.

Njegova Zena mu je bila precej podobna. Bila je mrsava in
kos¢ena kakor on; imela je udrta lica in StrleCe jaremnice; a
ustnice so ji bile tenke in Celjusti Skrbaste.

Zdravnik je kondal preiskovanje in spravil svoje orodje v Zep.
Sédel je na stol, ki mu ga je prinesla Barba, prijel bolnika za
zilo in se zamislil.

Martin je utrujen lezal. Obraz se mu je kremzil od boletin
in dihanje mu je bilo naglo. Svoj vprasujoéi pogled je uprl v
zdravnika, poln upa in obupa in slabe vesti in vere v pomo¢nika.

«Ali je pljuénica, gospod zdravnik?»

«Plju¢nica! V tem ¢&asu je mnogo pljucnic... No — vi ste
mocan in ¢vrst...»

Zdravniku je bilo nekoliko tesno. Naslonil je glavo v levo
dlan in $e vedno obtipaval bolniku Zilo... Zdelo se mu je, da
gre za preprost sluéaj, ki poteée brzkone ugodno, vendar ga je
nekaj zadrzevalo, da bi takoj izrazil svoje mnenje... Bal se je,-
da bi preve¢ ne obljubil...
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«Ali bo pomoé&? Ali ni prepozno?» — Martinov glas je bil
proseé in ves skesan.

«Kaj bo prepozno, noréek?» — Barba mu je z robcem obrisala
znojno Celo. Njene vodene o¢i sredi pegastega, prevelikega
obraza, obrobljenega s predivastimi lasmi, so se blaZeno smeh-
ljale. «Kako pa je bilo z mano? — Umirala sem 7e — pa je prisel
gospod zdravnik in mi je vzbrizgnil v koZo — in sem oZivela in
ozdravela ... Pa bi tebi ne pomagal? Saj Se ne umiras! Zaupanje
imej! — Kajne, da bo pomo¢, gospod zdravnik?»

«Seveda bo, Klobasa!» — Vzpel se je na stolu in izpustil bol:
nikovo roko. «Plju¢nica — brez komplikacij! Zila je dobra, srce
zdravo ... Pogum, Klobasa — z boZjo pomoéjo jo zmagate!»

«In z va$o, gospod zdravnik!»

«Zaupanje imej, Martin!» se je oglasila Zena Franca. «Saj
niti verjeti nisi hotel, da si bolan; zdaj bi pa naenkrat toliko
‘cagovall»
 «Kdor veruje in ne caga, si k zdravju pomagal» — je pridejala
Barba.

«Kar je mogode, vse poizkusimo!» — je rekel zdravnik in se
je obrnil h gospodinji, da ji di potrebna navodila..

Andrej Klobasa je vstopil v sobo in z oémi pozdravil brata.
Pocakal je pri vratih, da bi ne zmotil zdravnika pri razlaganju.
Martinu ni bil skoraj ni¢ podoben. Bil je vedji in mo¢nejsi; imel
je lepo, krepko rezano glavo z orlovskim nosom in visokim &elom.

Bolnik ga je poklical k sebi in ga tiho vprasal:

«Ali si odpravil kobili, Andrej?»

«Sem, Martin, ni¢ ne skrbil»

«Nazaj pa z mojimi peljil»

«Vse pripravljeno, Martin, le miren bodi!»

«Hvala ti, Andrej, vse bova poravnalal»

Martin ni imel niti za hip miru. Ves nestrpen je bil in raz-
igran, povsod je imel o¢i in za vse se je brigal. Tako nenadoma
ga je napadel strah pred smrtjo in s tak$no silo ga je napadel,
da je bil ves zbegan in da mu je bilo njegovo dusevno ravnoteZje
popolnoma poruseno. Vse pregloboko se je zavedal, da je glavna
oseba dogodkov, ki se odigravajo v njegovi hidi — in v njem je -
prevladovalo Cuvstvo, da doZivlja najvaznejso in najresnejso dobo
svo;ega zwfjen]a Bilo mu je pri dusi, kakor da mora prestati

tezko prelzkusnjo - prelzkusn jo, ki bo odlo¢ilna za njegovo ziv:
ljenje ali — za njegovo smrt.
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Zdravnik se je dogovoril z gospodinjo in se je obrmil k
njemu — in on mu je ujel desnico in mu jo je stiskal in ga je
vlekel k sebi — in jok mu je razirgal izraz v obrazu: '

«5aj me boste ozdravili, gospod zdravnik? Ne pustite me
umreti, ko_je moje delo komaj do polovice dovidefio in ko me
glavno Zele caka! Tako lepo imam vse v glavil Kdo bi to izvrsil,
&e bi jaz umrl? — O; gospod zdravnik, vse bi obticalo! Zenska
ni za to! In otrodidéi... Poglejte moja dva otrocicka! Deklica ima
tri leta in decek jih ima komaj sedem! Pridi blizje, Francek!
Pridi, NezZika!» i

Otroka sta se stiskala v zapecku in se nista zganila od tam.
Zdravnik je stopil k pedi in se je posalil z njima. Ko se je vrnil
k postelji, je zajavkal bolnik iznova:

«Kajne, da se potrudite? Ze zaradi otro¢ickov se potrudite?»

«Seveda se potrudim, Martin! Zmerom sem vam na razpolago,
podnevi in ponodi! Kadar hodete, pa kar posljite pome! Samo ne
obupuijte, za boZjo voljo! Saj ni tako hudo! Bolezen zmagate —
prav gotovo jo zmagate, Klobhasal»

«Kajne, gospod zdravnik? — Ali se spominjate, kako ste ob:-
¢udovali moje hleve, ko sem vas vozil mimo? Lepéi kot graséinski
so se vam dozdevalil — In zdaj sem sanjal, da bi si $e hram
postavil! Lep in velik, kakrsen bi pristojal k tak$nemu gospodar-
skemu poslopju! — Ali vidite, kako je revna naSa bajta? Za-
nemarjena in zapustena! Popravljati bi bilo treba; pa sem si
rekel: — Potrpi, Martin, saj si sezida§ novo hiSol»

«Ne govorite preve, to vam skodi, gospod Klobasal» — ga je
poizkusil zdravnik ustaviti. A Martin je bil v ognju in ni mogel
nehati. Ceprav je naglo in naporno dihal in je govoril z mnogimi
presledki, je bil tako prevzet in tako navduden od svoje misli,
da je bruhalo in vrelo iz njega in da mu je v oéeh Zarelo in da
ga je vzdigovalo v postelji: .

«S temisle rokami sem sezidal svoje hleve! Skoraj isto sam
sem jih sezidall In skoraj zastonj, gospod zdravnik! — V lasinem
gozdu sem lesa nasekal in ga obtesal in ga zvozil. Na lastni zemljt
sem nakopal ilovice in Zgal opeko. Apna sem navozil in kamenja
in Zeleznine... Vse lepe poéasi in tekom let... Svinjine sem si
nakopi¢il in drugih Zivil, da sem imel za delavce in zidarje. —
Samo kmet zmore to, gospod zdravaik! Samo kmet je kakor kralj
na svoji zemljil — Znesel in zgradil sem si kraljestvo; — zdaj
sem hotel, da si 8e dom postavim — kraljevski dom, gospod
zdravnik! — Letos sem nasekal les in ga navozil; preko zime bi
ga obtesal. Jeseni potem — sem nameraval, da bi Zgal opeko.
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In drugo spomlad, gospod zdravnik — drugo spomlad bi morda
zidal! — A zdaj... a zdaj, gospod zdravnik?...»

Kot zamaknjene so se vpirale njegove oé¢i v zdravnika. Upanje
in vera, prosnje in molitve so bile v njih; a obenem je migljal v
njih dvom in je trepetal v njih strah in je drgetala groza obupa .

Zena je zajokala ob koncu postelje:

«Martin! Martin! Saj bos zidal!»

Nezika v zapecku je zavekala; pa jo je stisnil Francek k sebi
in skril njena usta na svojih prsih, da je njen jok nenadoma po-
tihnil, kakor je bil naglo planil.

Barba je odmajevala z glavo. Njene o¢i so izrazale zdravniku
presenecenje in zacudenje, da imajo ljudje tako malo zaupanja
in vere v njegovo umetnost:

«Saj bo vse dobro, kajne, gospod zdravnik?»

«Pomirite se, gospod Klobasa!» — Zdravnik mu je stisnil roko
in se nagnil k njemu: — «Vse storim za vas! A prepri¢an sem,
da bi tudi brez zdravnika — premagali bolezen! Vi imate voljo
za zivljenje, silno voljo, Martin, ker imate lepo in veliko nalogo
pred sabo! In &vrsto in Zilavo naravo imate, Martin! Narava in
volja pa sta dve zdravnici, ki jih nosi ¢lovek v sebi in ki vse
premagatal»

«Ali res verjamete, gospod zdravnik?»

«Verjamem, Martin! Zdaj pa mi obljubite, da boste mirni in
da boste kolikor mogode malo govorili in da boste vse ubogali,
kakor bo zahtevala vasa zena, ki sem ji vse lepo razlozill»

«Obljubim, gospod zdravnik! Najlepsa hvala za tolazbo in
zZa — upanje!»

Zdravnik je vstal, da se odpravi...

— Ko se je vozil proti domu, je bil tih in ves zamisljen. In
Andrej poleg njega je bil tudi tih in ves zamisljen; — Sele po
dolgem molku skoraj sredi poti se je nekoliko poniglavo obrnil
k onemu in plasno vprasal:

«Ali imate upanje, da jo bo zvozil, gospod zdravnik?»

«Gotovo! Saj ni tako hudo!»

A v zdravniku je Ze ves Cas naraScal rahel strah, ¢e ni ob
bolnigki postelji — po svoji slabi in nepopravljivi navadi — zopet
enkrat — preved obljubil? — In zdajci se je spomnil sanj, ki mu
jih je bil pripovedoval Andrej Klobasa... in strah mu je $inil
iz srca v vse kosti, da mu je zagomazelo po telesu. .. Kako ubogo
in berasko je njegovo zdravnisko znanje — kako klaverna in
nebogljena je njegova zdravniéka mo¢ v teh vecnih in tako obup:

I ' A .
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Pod trzkim klancem se je Andrej zopet obrnil k njemu:

«Kako pa je bilo takrat z Barbo? Njo pa ste zares iztrgali iz
krempljev smrti?»

«Vraga sem jo bil iztrgal! Clovek ima viasih sreco, da pride
pravi trenutek k bolniski posteljil»

Andrej ga je odinil z nejevernim pogledom in ni vedel, aii se
oni Sali ali misli resno.

Zdravnik mu je razlozil, kako so njegovi uspehi mnogokrat
resniéni in zasluZeni in mnogokrat samo navidezni in ¥ako je
mnogokrat njegova in vsa Cloveska udenost popolnoma brezs
piodﬁa. In s trpkim Suvstvom v srcu se je spomnil, da je bil prvi
povod njegove zdravnike slave prav ta slucaj pri Barbi; — a &e
bi jo bil kdo d:u;,x prestrasil z ostro iglo, kaker jo je bil on pre-
stradil z vbrizganjem zdravila -— pa bi jo bil morda prav teko
ozivel in ozdravil. Bridek nasmeh mu je zaigral krog ust...

In ¢e je zdaj v resnici — zopet enkrat — preve¢ obljubil? .
Kako ie pripovedoval Andrej? ... Zalel se je vpirati in otepati in
hreati — in krical je: — Nikar! Nikar! Saj je premajhna! Saj je
nretesna! Za bozjo voljo, Andrej, nikar! Nikar! — Tlacil ga je v
krsto in pritiskal nanj pokrov; oni pa se je vpiral s komolci ob
stranice in z glavo in z nogami ob kon¢nice, da je hretsc_:gl_o v
deskah ... in so se.bali, da raztreddi krsto... Od neznane g groze
mu je butalo srce in v glavi je bil isto zmeSan. ..

In tudi zdravniku je utripalo srce... In zdelo se mu je, kakor
fla se on sam zaganija in lomi in trga deske — in razbija krste...
krste pa so zmerom trdnejSe in modnejSe in zmerom vet jih je —
in zmerom vec...

Ko se je poslovil od voznika in se je 5Eravil sgat je | bil mpet

e e s s

svoiim de;an;em in nehan]em, z vsem n_vhen Jem swmlm . Crv
nevredni — ali imaj res pravico — ali imas res pogum — posegat;
v roko usode in se boriti z njo? — — — Kako ubogo in berasko
je njegovo zdravniSko znanje — kako klaverna in nebogljena je
njegova " zdravniska moé¢ v teh veénih in tako obupnih bojih z

boleznijo in — s smrtjo?!...

Martin Kiocbasa je bil Je v zrelih letih, ko je postal gospodar
na domu. Bil je §e samec in brez razmerja z Zensko. Nekdaj —
kot mladenid — se je bil specal z deklino, ki se je tudi z drugimi
podajala. In ko je porodila, je imel neskonéne sitnosti in nestevilo
potov krog odvetnikov in krog sodi3¢, preden se mu je posrecilo,
da se je otresel oletovstva in da se je resil plaevanja oskrbnine
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za otroka. Zanj je bilo popolnoma gotovo, da ni bil oce on in da
si ga je dekle izbralo samo zato, ker je bil iz premoZne hise in ker
je od njega lahko vec zahtevalo nego od koga drugega. Preprican
je bil celo in dokaz se mu je malone posreéil, da ga je bila takrat
deklina namenoma poiskala in zapeljala, ker se je 7e utila mater
z drugim — siromasnejsim ¢lovekom. To ga je bilo izmodrilo
in — tako prestrasilo, da se ni nikdar veé¢ podajal z Zensko.

Njegov oce je bil nenavaden moz Podoben je bil starejSemu
sinu Andreju, ki se je Ze zgodaj Zenil od doma in si je pridobil
lepo posestvo s évrsto Zeno in z bogastvom. Tudi ode je bil
Andrej, a bil je e za glavo veéji od sina. Bil je pravi hrust in Se
na starost najzaljsi in najkrepkejsi dedec v fari. Zato pa je bil
precejSen zapravljivec, ki ga ni zdrzalo v domadem tesnem domu.
Iskal je druzbe in se zlasti rad pajdasil z gosposkimi ljudmi. Po-
hajkoval je po gostilnicah in veseljacil v mestu. Nekdaj so ga
postavili celo za kandidata pri volitvah. Takrat je zapravil ce-
trtino premoZenja, pa je le propadel. — Zadnija leta je bil vdovee
in se je na razliénih krajih Zenil.

V onih €asih je sin Martin precej pretrpel. Imel je Ze vso
mladost za sabo. Delal je na domu vse Zivljenje in se gnal na-
mesto ofeta — in zmerom upal, da postane danes ali jutri go=
spodar. Zdaj pa mu naj pripelje stari novo gospodin jo v hiso in
naj rodi otroke z njo in ga naj nazadnje izrine z domacdije . ..
Martin ni smel razmisljati in si ni smel predstavljati vseh moz-
nosti in vseh posledic; bal se je, da bi zdivjal ali da bi se mu v
glavi zme3alo ...

Oceta pa je konéno omamila natakarica pri{f/arni krémi, da se
je zapil pri nji in da je tical v krémi no¢ in dan. — Martin si je
nekoliko oddahnil; saj je bilo vendar izkljuéeno, da bi oce jemal
dekle, ki je imelo razen njega Se celo kopo wvaskih fantov in ki
bi mu dom gpremenilo v javno hiso. A ko se je zacel na tihem
bati, da bi mogel zapiti dedec v svoji poblazneli strasti celo kaj
takega nameravati — mu je nenadoma priskocila usoda na pomo¢.

Neko nedeljo se je vozil z oéetom domov od fare. Oce je bil
vinjen, da je imel motne o¢i in da se je na sede?u nevarno majal,
a vajeti ni hotel prepustiti sinu. Vozil je prismojeno in poganjal
konja, da je bil ves penast in zdivjan. Cesta ni bila slaba in sko-
raj brez nevarnosti. In vendar se je na poloznem klancu zgodilo,
da sta ponesreéila.

Ocetu, ki je imel cigaro v ustih in ki mu ni hotela dobro vled,
da se je mucil z njo, so se zapletle vajeti v rokah — potegnil je
v nestrpnosti prenaglo in narobe — konj je skoéil v stran, da je
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zadelo kolo ob kamen — oje je udarilo Zival po gobcu in se je
zamotalo v uzdo — gospodar je Se bolj nategnil vajeti in Svrknil
z bitem — in konj se je splasil in zdirjal skokoma po klancu
dol ... Martin je ves prepaden planil in poizkusil, da bi iztrgal
odetu vajeti iz rok — ta pa ga je sunil pro¢ in vstal, da bi stoje pre-
magal konja. Z vso tezo svojega telesa se je obesil na vajeti in se
sklonil vznak . .. Drdralo je z neznansko naglico navzdol . .. Zdajci
je kolo iznova butnilo ob obcestni kamen — voz je odletel in se
prevrnil, vajeti so se utrgale — in stari je trescil v loku z voza
na tla in z glavo ob kanton. .. '

Martin se je pobral in hitel, da ustavi konja, ki je drsal voz
za seboj ... Pomiril je splaseno Zival in vzdignil voz. Oje je bilo
zlomljeno, vajeti in uzda so bile strgane. Obrisal si je obraz in si
otepel hlace in suknji¢ in zaklel:

«Zdaj ima$ hudi¢a, dedec stari — $tor pijanil»

V tem trenutku se je pripeljal za njim koleselj in na njem

soseda Sipka héerka Franca, ki se je tudi vracala od, fare Pre- 4

straSena je ustavila in pokazala na starega:
«Kaj pa oée? — Ali se je ubil?»
Zdaj sele jc Martin pogledal in priskocil k ponesrecencu:

*.__

privezali so zadaj Klobasov voz in prlpregh za silo Klobasoveﬁa
konja — in spremljali gospodarja na njegovi zadnji Zalostni poti
iz gostilnice domov ...

e T

Martin je nastopil dedis¢ino in gospodarstvo. Njegovo hre:
penenje je bilo izpolnjeno in zalel se je pripravljati, da izvede
svoje nadrte, o katerih je sanjal Ze preko dvajset let.

Najprej se je ozrl za gospodinjo. Sosedova Franca ni bila lepa
in je bila komaj nekoliko mlaja od njega; a zdelo se mu je, da
mu jo je Bog poslal na pot, ko mu je ob ocetovi smrtni uri tako
nenadoma prispela na pomoé. Razen tega je bila precej pre-
mo7na. PriZenil bi z njo gozdov in nekaj polja, da bi lepo za-
okroZil svojo posest; prizenil bi tudi nekaj denarja, s katerim bi
skoraj lahko poplacal ocetove dolgove, ki bi ga drugace mocno
trli. In vzel jo je — in rodila mu je dvoje otrok — in nikdar se ni
pokesal, da si jo je 1zbral za 7eno. Bila mu je zvesta in pokorna
in vdana pomocmca, ki je imela polno razumevanja za njegov
bogati in nekoliko preserni cilj.

Njegov namen je bil, da si postavi novo domacijo. Tik za
staro hiso na majhni VZ\"ISlnl na] bi stall njegovi velic¢astni hlevi
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z obsirnimi gospodarskimi prostori. Na drugem koncu tega po-
slopje — nekoliko vi§je in v pravem kotu nanje — naj bi sta
nova hids, lepa in velika kakor majhna grailinica. Natanénd je
imel izdelan ves nalrt o razdelbi hie in njeni notranji vreditvi
in opremi. V podzemlju bi jo podzidal v vsem obsegu z obo-
kanimi kletmi, ki bi imele pode iz betona. V pritligju bi bila lepa
kuhinja z gospodinjskimi prostori, z dnevno sobo in s spal-
nicami za gospodarja in gospodinjo in za otroke. V nadstropju
bi za enmkrat opremil samo dvoje manjiih sob za posle; drugi
prostori bi §luZili kot shrambe za Zito in za sadje. Popolno no-
‘tranjo ureditev in opremljenje nadstropja bi si prihranil za
pozneje, ko bi otroci Ze odrastli in bi postalo pritli¢je polagoma
pretesno. Nasproti gospodarskemu poslopju na drugem konecu
hide bi stala $upa za vozove, drvarnica in kozolee. Tako hi bilo
od treh strani obrobljeno dvoridde, lepo in prostrano, ki bi pres
hajalo na zadnjem koncu v razkoden in gesposki vri z gredicami
in z belimi stezicami, s prostorno odprto lopo in z ligno ograjo.
Za vrtom bi se razprostiral njegov bohotni sadovniak, ki ga je
nameraval e poveati in pomladiti in obogatiti. Na obeh stransh.
in zadaj njegovi travniki in njegoveo polje, ki se vzpenja deloma
Ze po bregu gor do njegovega solninega vinograds. In tukaj v
svoji vinski gorici, ki bi jo leto za letom prekopaval in prenavijal
in na vse strani razdiril in zaokroZil, bi postavil konéno krono
vsega svojega dela — lepo zidanico, ki bi morala biti midna in
vabliiva kakor mestna vila. )

Dgobrien del svoje naloge je Ze dovriil. Gospodarsko poslopje
je Ze stalo in z belimi zidovi in rdedo streho gledalo v dolino,
ognanjujol Martina Klobase blagggt_g_gie. Dvorisée je imel iz-
merjeno in deloma Ze izravnano; navoZeno in zasuto, kier so zi jare
poprej vdrtine v .zerr'ﬂji; odkopano in -odpeljano, kjer so bila
tla grebenasta. Svinjaki iz modne hrastovine so e stali poleg
hlevov, kozolec je stal, vodnjak je bil izkopan in skor{j Ze do-
delan. Sadovnjak je Bil razdirien z revnimi vrstami miadegs dre-
~vesja; celo vinograd je bil nekoliko povean in prencvljen. Pri-
hodnje leto je nameraval postaviti Supo za vozove in novo drvars
nico in pripraviti vse votrebno zs zgradnjo stanovenske hide...

A zdaj ga je bolezen vrgla v postelijo... In zdaj je le3al in
éagoval in ni vedel, ali bo smel izvesti svoj naért in izpolniti svo jo
Zivljensko nalogo — ali bo moral nenadoma odiff in zapustiti
svoje delo in pripustiti,«da ne bo morebiti nikdar dovrienc in da
bo morda $e to propadlo, kar je on sezidal v potu svojega obraza
in v muksah svojé duse? ... :
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S kak$nim ponosom je bil gledal svoje hleve! Kako sc je bil
postavljal z njimi! Postal je bil skoraj oSaben zaradi njih! — S
cuvstvom dostojanstva in samozavestne veli¢ine je gonil govedo
iz hleva in nazaj in je naprezal konje in jih sprezal in jih snazil
in krtacil in jim polagal krmo in jih napajal in vzklikal nad njimi
in govoril z njimi!... Pri vseh svojih kmetiskih opravilih se je
kretal resno in vaino, ponosno in veli¢astno, da bi se komaj kralj
tako ponasal ob izvrSevanju svojih kraljevskih poslov! Bil je v
resnici kakor kralj — kralj v gnojnih skornjih in z gnojnimi vi-
lami namesto Zezla v roki!... Samo kmet je kakor kralj na svoji
zemlji! ... A zdaj, ko si je hotel postaviti se svoj kraljevski
dom — zdaj naj ga zadene usoda in mu naj odmeri mesto vro=
tega zivljenja v kraljevskih sobanah — mrzel pocitek v pre-
majhni in pretesni krsti, zbiti iz nekaterih desgl(c? e '

Sredi nodi je nenadoma planil zdravnik iz spanja in se dvignil
v postelji. Srce mu je burno utripalo in strah mu je izpreletal
mozeg. Nekoliko zmedeno se je oziral po temni sobi, dokler se
ni preprical, da je doma in v svoji postelji in da se ni ni¢ zgodilo.
Potegnil si je z roko preko ¢ela in prisiljeno zazehal.

Zena se je zbudila:

«Kaj je? Ali je zvonilo?»

«Ne! A zdi se mi, da pridejo pome!»

Segel je zopet in si potegnil odejo preko ramen.

«Odkod? Ali si narocil?»

«Sanjal sem!»

«Sanjal?» — Zena se je zasmejala, ker je mislila, da se Sali.
Iztegnila je roko proti njemu in jo poloZila na njegovo zglavije.
On je z desnico segel v njeno dlan, z levico se je dotipal ob njeni
roki do njenih toplih plec:

«Sanjal sem, da nosim veliko podolgovato skrinjo po zaduhllh
rovih in hodnikih temnega podzemlja. Ze se mi je zdelo, da sem
dospel do izhoda in da se mora odpreti tema pred menoj...
Tedaj mi je nenadoma zropotala skrinja iz rok — in izhod se je
pogreznil v no¢... Tesnoba mi je stiskala srce in groza me je
bilo, kakor da je smrt pri meni...»

Zena mu je stisnila roko:

«Ali te je e vedno groza? — Kaj je bilo v skrinji?»

Zdravnik je umaknil svoje roke in se odel do brade, kakor
da ga je zazeblo:

«Martin Klobasa bo umrl!»
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Zena se¢ je prestrasila:

«Ali mu je slabSe? Véeraj si Se upal, da ozdravi!»

«Bojim se, da sem se zopet enkrat — zaman zaganjal...»

Tedaj je zadrdralo v vezi — elektri¢ni zvoncek je zavriscal
svoj prestraseni, glusedi klic. ..

«Pa ni bilo sliSati vozal» — Zena je skodila iz postelje in se za
silo odela, pa tekla v sprednjo sobo, da vprasa skozi okno.

Ko se je vrnila, je bila vsa preplasena:

«Andrej Klobasa je tu! Martinu je slab3e! Pravi, da se zelo
Zvmudi! Tekel je naprej, Sipek je z vozom Ze na klancu.»
Zdravnik se je oblekel in se hitro odpravil..

Sredi nodi so bila na Klobasovem domu vsa okna razsvetljena
in v hi$i je bilo vse pokonci. Sosedje in sosede, sorodniki, pri-
jatelji in znanci, odras¢eni in otroci so bili zbrani v kuhinji in v
veZi in v bolniski sobi in so se razgovarjali o Martinu in o nje:
govem Zzivljenju, o njegovem kmetovanju in o njegovem delu,
0 njegovi bolezni in o njegovem — smrtnem boju..

V_sobi je bila miza z belim prtom pogrnjena in na nji je stalo

mg;la s _svecami ob obeh straneh... Bilo je videti, da je bil
pravkar duhovmk ki je Martina zadnjlkrat izpovedal 1n _obhajal
in mu_ dal sveto posledn]c olje. .

Bolmk je lezal z bledimi in upadlnm lici. O¢i so mu bile glo-
boko vdrte in zaprte. Dihanje mu je bilo tezko in rozljajoce.

Gospodinja je stopila k njemu in se ga rahlo doteknila:

«Gospod zdravnik je tul»

On je z naporom okrenil pogled k zdravniku in dvignil roko
proti njemu. Komaj slisno — kakor v kratkih mukah — je iz-
pregovoril:

«Vi ste se $e potrudili, gospod zdravnik? — Jaz sem se spra:

- vil z Bogom!... Rekel sem, naj vas ne mucijo, ko mi ne morete
vel pomagati!» ‘ o

«Ali_ste se pomirili, gospod Klobasa?»

«Gospod Jezus Kristus me je pomirill — Zdaj sem priprav:
lien! — Hvala za vaso skrb, gospod zdravnik!»

Njegova Zena je zajokala.

«Ali je res Ze vse zastonj? Ali ni ve¢ pomoti? — Kdo nam bo
zdaj domlsezidal?»

Martinove o¢i so se za hip 51roko odprle — in spet zaprle ..
Prsi so mu lovile sapo... vedno visje mu je rozljalo v njih —
kakor da mu jih hoe voda zaliti — in mu izplaviti — duso iz
njih ..
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Tedaj je stopil Francek izza materinskega krila in se stisnil
k nji in pogledal ob nji navzgor... Obedve roki je tis¢al v hlac-
nih zepih:

«Ce bo ofe umrl, bom pa jaz “Sezidal hiSol»

Nezika je zavekala:

«Saj ata ne bo umrl!» .

«Pa ¢e bo...» — je odgovoril Francek mosko.

Oce je iztegnil roko k sinu, ki je poloZil svojo desnico vanjo. ..
Se enkrat je odprl umirajoci svoje o¢i — z blazenim pogledom je

osm}ﬂ sv0]$ga naslednika — in jih 7atlsm] — in 1zd1hml
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Otakar Briezina.™* e a5

L

akor bi stopil iz gotske katedrale z bogatimi vitrazami
v visokih oknih, z lepimi slikami biblijskih in krs¢anskih
alegorij na globokoobokanem stropu in z monumen:
talnimi skulpturami trpec¢ih svetnikov na oltarjih; iz
katedrale, poplavljene z vonjem neZnega kadila in s svetlobo
stevilnih dolgih sve¢, v kateri beloobleéeni duhovnik sluzi slo-
vesno maso in Cloveski rod poboZzno klede¢ tiho Sepeta svoje
molitve, do¢im mogoéne orgle igrajo in igrajo: véasih meditujoce
preludije, vCasih sferiéne andante, véasih himni¢ne impromptu. . .
Priblizno tak vtis ima$ pri ¢itanju Bfezinove poezije. Kaksina
elektrizujoca sila, kaksna moc¢ sanjanja, drgetanja barv, kaksen
priliv tonov! Tak se ti je javil Bfezina Ze v prvi svoji zbirki in
tak — toda tekom svojega razvoja Se duhovitejsi in komplicira-
nejsi — se ti javlja tudi v ostalih svojih delih.

Otakar Bfezina je kontemplativen lirski mistik, pesnik-filozof
cudovite forme, polne melodiéne glasbe, divnih in bogatih
slik ter prekrasnih oblik in barv. Takega smo ga spoznali Ze
nekako pred pet in dvajsetimi leti, ko je iznenadil ves Ceski
literarni svet s svojim prvim pesniskim delom «Tajemné dilky»
(Tajinstvene daljave). Takrat je presenetil ne samo s svojo eks-
kvizitno formo, temve¢ tudi z globokimi mislimi, v ¢emer se je
takoj dal slutiti resnien pesnik ter dozorel umetnik. Pokazal se
je nenadoma kot bleS¢e¢ meteor' in vzbudil zacudenje in navdu-

senje zlasti med Ce3ko moderno, ki se je prav v tej dobi porajala

t F. V. Krej¢i, Cesky mystik a symbolista, Rozhledy 1895,
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