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Saj veste vsi, kako se je ta zgodba zadela:
Kurent je bil siromak, da mu ga Se v tej
deZeli siromakov ni bilo enakega. Spodet je bil
ob vinu in razuzdanem veselju, porojen pa v brid-
kosti in hudih nadlogah. Ko je mati ugledala cme-
rdvo nebogljende, se je razjokala Se sama.

»3a] ne bo Zivelo!“ so rekle sosede.

»Da bi le nel” je vzdihnila mati.

Cmeravo nebogljenée pa je Zivelo in krstili
so ga za Kurenta.

Komaj je Kurent shodil, je bilo Ze odéitno,
da ni za nobeno rabo na svetu. Namesto da bi
gazil blato po vseh §tirih, ali da bi se valjal v
prahu, kakor drugi kriéeni otroci, je sedel na peéi,
gledal debelo ter gulil svoj desni palec, dokler
mu ga niso s cunjo obvezali. Rastel je zelo po-
Casi, redil pa se Se celé ni; edino lasje so poga-
njali tako &udeino hitro, da mu jih je mati na-
zadnje zvezala v Sop na temenu; ker je takrat Se
krilo nosil, je bil gisto podoben bledikastemu
dekletu.



»Gospod bo, za drugo rabo ni!“ so rekle
sosede; mati pa se je moéno razveselila v svo-
jem srcu.

Ali kazalo je, da mu tudi lemenat ni bil
sojen ob rojstvu. Ko je dopolnil dvanajsto leto,
je vprasala mati Kurenta, ée bi rad bil Zupnik in
skof in kaj da bi drugaée rad bil. Kurent je dolgo
pomislil, nato pa je rekel:

,»Cesar ¥

Mati ga je zlasala ter se je napotila do bli-
Znje in daljne Zlahte. Ta je dal par tolarjev, oni
platna za perilo, tretji pa dober svet. Jeseni so
nalozili Kurenta na voz. Mati se je jokala in ga je
za slovo poboZno pokrizala, ofe pa ga je krepko
potegnil za uho, zato ker je bil z novimi Skornji
stopil v luZo. Staremu hlapcu Andrejcu je bila
dana zapoved, da naj se nikar ne napije spo-
toma in da naj poSteno odloZi Kurenta pri teti
samici, ki je Zivela v mestu, zato ker je bilo tam
ved cerkva in spovednikov, nego na fari.

Hlapec Andrejec je storil vse, kakor je bilo
zapovedano. Odlozil je Kurenta pri teti samici,
nato pa je Sel v krémo in se je napil Ze v mestu,
zato da bi spotoma ne bilo potreba. Ko se je o
mraku vrnil na faro, je bil Kurent Ze pred njim
doma. Andrejec je spravil konja v hlev, pred hiSo
je ofe obdelaval Kurenta s tenko brezovko, po
dvoriséu pa se je izprehajal koSat petelin in je
&asih pomeziknil v solnce, ki je gledalo komaj Se
z enim oCesom izza hriba.
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,Ce za Zupnika nisi, pa bodi pastir!“ je
rekla mati.

Kurent pa tudi za pastirja ni bil ustvarjen.
Namesto da bi se brigal za Zivino, je lezal v travi
in je gledal v nebo. Kolikor dalj je gledal, toliko
bolj je razloéil, da nebd, tista lepa boZja plahta, ni
privezana in pribita na vekomaj, temvef da ne-
prenchoma gre svojo velidastno pot — sam Bog
vedi kam! Gledal je in je zadremal; c&asih se
mu je sanjalo, da ne leZi na zemlji, temved vi-
soko na lepi boZji plahti in da gleda zviska na
paé’o, kjer so se bile oletove in sosedove krave
pravkar napotile v deteljo. Ko se je vzdramil, so
bile krave resni¢no v detelji.

Nekoé& se je vrnil s pase brez Zivine, k1 se
je bila v hosto poizgubila. Oce ga je najprej na-
klestil, kakor se spodobi, nato pa mu je rekel:

,Kurent, nadloga vseh nadlog, kaj bi s tabo!
Za gospoda nisi, ne za pastirja, ne za hlapca. Ali
naj te vbogajme redim %e na mlada leta? Sam
povej, kaj bi rad bill“

Kurent je dolgo pomislil, nato pa je rekel:

»Papezl®

Ode ga je do dobrega zlasil in je zavzdihnil
v svojem srcu:

»ZLa kateri greh, o Bog, si me udaril s to
grenko palico!“

Odtistihdob je rastel Kurent, kakor raste
kopriva ob plotu. Nihée se ni zmenil zanj, on pa
za nikogar. Po teden dni ga ni bilo do hiSe, pa
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ne mati ni vprasala, ne oe ni vprasal: ,Kje pa
je na§ Kurent? Ali je laen na$§ Kurent?“ — In
kadar se je povrnil, razcapan, bos in gologlav,
kakor je bil, ga niso vabili: ,Prisédi, Kurent;
skleda je na mizi in tvoja Zlica tudi!“ Ni¢ ga niso
vabili; v veZi je Kurent juZinal, kakor popotnik
iz tuje deZele; kadar je pojuzinal, pa je Sel, kakor
gre veter: le Bog sam mu kaZe pot in cilj.

Vasi in ljudi se je Kurent ogibal; samota je
bila njegovo cesarstvo. Gledal je, kako tede potok
skozi polje, v senci belih vrb: poslusal je dolgo
in natanko njegovo pesem in navsezadnje jo e
razloéil tako &isto, da je sliSal besede in é&loveski
glas. Poslusal je, kako poS$umeva polje v rahlem
vetru in to tiho pesem polja in njiv je razlodil
izmed vseh drugih. Preromal je prostrane gozdove
in je verno poslusal, ko so mu pripovedovali svoje
zalostne ponoéne zgodbe; vse bolj buéeéa in vse
bolj nedeljska je bila njih pesem, nego tista, ki
so jo prepevale cerkvene orglie, kadar jih je gonil
gluhi organist.

Tako se je klatil Kurent brez doma, brez
pota in brez posla, sebi v sramoto, ljudem v iz-
podtiko in v nagnus.

Ce ga je sredal kmet, je pogledal hudé in
je pljunil debelo:

»Fej te bodil Fant pohajkuje, moz bo kradel
in pozigal, starec bo beraéill“

Kurent Se slifal ni takih besed, Zvizgal je
in je bil vesel.



Ne le mozé, tudi hlapci in pastirji so se
izgledovali nad njim; Zenske pa ga $e celé niso
pogledale, ker je bil bos, kustrav, umazan in cu-
njast, da se Bogu usmili.

Pripetilo pa se je ob tistem &asu, da je Ku-
renta veter zanesel v vas, ko so se vracali farani
od vélike mase. Dolga vrsta jih je bila. Posamez,
po dva in po Stirje so sli zloZzno in podasi po beli
cesti nizdol, proti vasi, ki se je senéila v dolini;
vsi so bili praznisko obledeni in solnce je sijalo.
Kurent je skodil s ceste na poljsko stezo, da bi
se ne zadeval ob lLjudi.

Komaj pa je tako skoéil, je zastrmel z omi
in z ustmi ter je stal na polju, kakor do kolen
ukoreninjen.

Tako mu je bilo, kakor &loveku, ki je pre-
spal leto in dan, pa se vzdrami ter ugleda ves
osupel nove ljudi in nove kraje. Kurent si je tri-
krat pogladil z dlanj6 preko o¢i, nato Sele je
dodobrega izpregledal.

Slo je po cesti prelepo dekle. Vse se je
Zarko svetilo v solncu: oéi, lica, ustnice, rdeéa
ruta okoli vratd, pisano krilo in celé beli robec,
ki ga je drzala v roki ob pasu. Najbolj in naj-
lepSe pa so se svetile odi in Kurent je takrat
spoznal: tam, v tistth oleh je Zivljenje, kakor mu
ga na vsem boZjem svetu ni enakega.

Daleé Ze so bili farani; celé zakasnele, po-
bozne kmetice, ki po masi obredejo Se stranske
oltarje in ves krizev pot, so prifle z drobnimi



koraki mimo in so se krizale, ko so ugledale Ku-
renta. Kurent pa je stal, kamor je bil prirastel,
dokler se ni solnce nagnilo do hriba.

Ko so priromale sence s klanca ter upiha-
vale ludi po dolini, poasi in tiho, kakor o veliki
nodi cerkovnik s kajfeZem svede pred oltarjem, se
je napotil Kurent proti gozdu, ki je bil njegov
dom. Od jutra do vedera ni pil, ne jedel, pa ni
obéutil ne gladéi in ne Zeje. Kraj gozda je legel
v travo in je gledal v nebo, ki je bilo zmirom
vi§je in zmirom svetleje, kolikor dalj je gledal;
¢loveske odi bi ne bile ugledale ne Se ene zvezde,
Kurent pa jih je videl Ze brez Stevila.

V gozdu je Sumelo, topel veter je Sel v do-
lino; Kurent je gledal v nebo, in kakor je pelo
na nebu, v gozdu in na polju, tako je prepevalo
v njegovem srcu.

»Rdeéa so tvoja ustna, kakor ruta okoli tvo-
jega vrata, kakor mak, ki se priklanja v polju,
kakor nageljni na tvojem oknu. Vesele in bistre
so tvoje odi, kakor oprano nebo, kadar odseva
na njem svetla rosa od polja; globoke so, kakor
jezero nad zakletim gradom in kakor je nebo,
kadar se boZja sireha vzdigne do nebes in se
zvezde tiho pribliZajo gozdu; pogleda &lovek vanje,
pa slisi pesem, ki jo je takrat slifal, ko se mu je
sanjalo, da je predudno odreSen vseh britkosti in
da z angelji prepeva Materi boZji na &ast. Tvoja
lica so lepSa, bolj so rde€a in diSeda, nego roze
na Marijinem vrtu. Lahke so tvoje noge; kakor

6



hodi$, ne hodijo sence v gozdu tako mehko in
tiho... Ali joj meni! Vesele so tvoje oti, mOJe srce
pa je Zalostno in pusto, kakor polje ob susi. Joj
meni! Mehak in tih je tvoj korak in v solnce gre;
tezak pa je moj, samote in noéi Zeljan! Joj meni
— nikoli ni zima svatovala s poletjem, nikoli ne
dan z noéjo, nikoli ne bo gledal gresnik nebes!®...

Tako je Kurent prepeval in vzdihoval; ko se
je znodilo, se je napotil v vas.

Pred svojo bajto je sedel stari Jernejec in si je
godel na harmoniko. Kurent je poslusal, nato pa
je stopil do Jernejca in je rekel:

»Daj Se meni, da poskusim !“

,Ce ne pobegnes z njé, razbojnik !

»Ne pobegnem !¢

Komaj je harmonika zadutila Kurentove roke,
je zapela, kakor ni pela nikoli poprej.

»Kako godes?“ je vzkliknil Jernejec. ,Take
zalostne pesmi Se nisem sliSal. Pogrebcem godes,
svatom ne!“

»Harmonika ni jezik, ne vé za hinavséino;
pesem ni beseda, ne laze!® je rekel Kurent.

Sel je v vas in je stopil v hifo svojega
oceta.

»O¢de, harmoniko smo imeli pri hisi. Dajte
mi jo za doto in delez!“

Oce pa se je zasmejal:

»Vzemi si harmoniko, Bog ti jo blagoslovi!
Za gospoda nisi bil, ne za pastirja, ne za hlapca;
tudi za godca ne bos!l“



Kurent pa je vzel harmoniko in je Sel po
svoji poti. Ogledaval si je hise, ogledaval okna.
Njegove o&i, vajene gozda, so videle bistro po-
noéi in podnevi. Za plotom je ugledal vrt, nad
vrtom zeleno okno; od okna pa so viseli koSati
nageljni skoraj do tal.

Komaj je ugledal tisto okno, je vedel, da je
tam njen stan; zakaj njegovo srce je bilo polno
ljubezni in koprnenja; tiko srce pa je vsegavedno,
pot najde brez kazipota, cilj vidi s slepim oCesom.

Kurent je nagnil glavo in je bil mocno Zza-
losten. Za plotom je stal, kakor gre$nik pred ne-
beskimi vrati.

»Se vreden nisem, da bi ti adijo rekel; vreden
komaj, da me gledajo tvoji nageljni!®

Tako je pomislil v svojem potrtem srcu. Od
nekdaj pa je taka postava na svetu, da se pesem
porodi iz ljubezni in iz koprnenja. Zato je Kurent
v svojem srcu Se nadalje rekel:

»Nisem vreden, da bi vasoval pod tvojim
oknom, kaj Sele, da bi pomislil na vse druge
sladkosti, ki jith bo deleZen, kdor neko& zadobi
tvoje dopadajenje! Ali &e gresnik ni vreden, da
bi stopil v paradiz, mu ni prepovedano, da gleda
na vrata. Ce mi ni dano, da se pnkazem pred
tvojim usmiljenim obli¢jem, pa mi je dano, da
prepevam tvojo &ast in slavo ter da jo oznanjam
po vsem prostranem svetu. Kdo vé, &ée ne bo$
kdaj ob tem oknu zasliSala moje daljne pesmi; in
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morda bom takrat deleZen tvojega pozdrava in
tvoje dobre misli!“

Ko se je Kurent tako lepo poslovil od plota,
od okna in od nageljnov, se je napotil po svetu.
Ali oletova beseda nikoli ne zgresi; prej nego
tista bi se motile Sembiliske bukve. ,Tudi za
godca ne bos!“ je rekel ode; in Kurent ni bil za
godca,

Romal je krizem od svatbe do svatbe, od
sedmine do sedmine, od Zegnanja do Zegnanja,
pa je bil siromak bolj siromaSen nego ob rojstvu.

»Kdo bi plesal, kadar Kurent gode?“ so
rekli. ,Razjokal bi se €lovek ob njegovih pesmih
— suSo in povoden] nam gode, britkost in smrt!“

Pa so ga pretepli ter pognali na cesto.
Kurent je bil Zalosten.

»1z srca gre koprnenje v roke, iz rok v har-
moniko, iz harmonike med ljudi — kaj bi ljudjé
z mojim koprnenjem, ko so veselja polni ?“

Tako je 8el Zalosten po svoji Zalostni poti,
pa je ponevedoma priSel do svatov, ki niso imeli
godca.

wZagodi nam, Kurent!® je ukazal Zenin.
Kurent je pogledal ter je spoznal nevesto in Ze-
nina. Pred svate'je stopil, Sel je pred njimi, kakor
kriz pred procesijo. Komaj je stisnil harmoniko,
so zavrisnili svatje in so zaplesali; nikoli Se uhé
ni sliSalo take pesmi, upijanila je kakor moé¢no
vino.



Tri nodi so pili in plesali svatje, tri dni so
spali. Tretjo no¢ je rekel Kurent:
»Tudi jaz bi rad plesal z nevesto!“

Takrat so ga vsi pogledali in smejali so se,
da so se okna tresla. Smejala se je tudi nevesta
in solze so ji tekle po rdeéih licih.

»Daj, zaplesi z njim!“ je rekel Zenin ter je
od smeha in od pijanosti omahnil pod mizo.

Kurent je stisnil harmoniko pod pazduho in
je zlezel tiho s toplega zapecka; takrat je védel,
kdo da je. Bos je bil; ogoljene in razcefrane hlace
so mu segale malo do kolen; namesto jermena jih
je drzala debela vrv, ki jo je bil nasel neko€ ob
cesti; drugo njegovo obladilo je bila platnena
srajca, vsako soboto v potoku oprana in na solncu
posuSena. KuStrav je bil, bledikast in majhen,
napol Se otrok.

»Naj zaple$e Kurent, naj zaplese z nevesto!“
so kricali veseli svatje. Kurent pa je pobegnil
skozi odprte duri ves plah in osramoden. Sel je
skozi vas, el je iz vasi, njegovo srce pa ni veé
prepevalo, temveé jokalo je od same bridkosti.
Napotil se je v gozd, zakaj tam je bil njegov
pravi dom; nastlana praprot mu je bila postelja,
nebo mu je bila streha; &érni borovei so mu bili
bratje, bele breze so mu bile sestre.

Zato se je napotil proti svojemu domu, da
bi legel na svojo posteljo, pod svojo streho, med
svoje sestre in brate, ter umrl.
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Sel je, 3el, pa se je nenadoma razmaknil
gozd pred njegovimi ofmi ins prikazala se je pro-
strana jasa. Temni borovei so stali vsenaokoli, ali
sence niso dali od nobene strani; tako jarka me-
secina je lila na jaso, da je razloéil Kurent vsako
bilko v travi.

Na Storu kraj jase je sedel pritlikav grbec,
ki je bil ves po skratovsko naSarjen: &epico rdedo,
jopié zelen, petelinje hlade pa Zidane Solne. V
roki je imel odprto zlato tabakiro, njuhal je tobak,
kihal je ter pomezikaval Kurentu.

»Kako je, Kurent, kako Ze na svetu?“ je
vprasal,

»Da bi ne bilo, kakor je!“ je vzdihnil Kurent.

1“ je svétoval

,Ce ti ni postlano, si postelji
nevernik,

»Postiljal sem si od rojstva, pa sem si na-
zadnje le smritno posteljo postlall®

Nevernik je kihnil, nato je Kurentu veselo
pomeZziknil in je rekel:

»Saj ves, Kurent, za tisto starodavno fego!
Besedo reci, pa ti bo pernica postlana!“

Kurent je legel v travo, v svetlo meseéino,
in je ves zalosten zavzdihnil.

»Kaj bi meni starodavna Sega? Moja dusa
ni vredna snetivega zrna; le v nadlego bi ti bila,
kakor je meni. Da jo nesem na semenj, ne skupim
zanjo plesnivega oreha!“

Ali modro je govoril nevernik:
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,,ée bi se mi zdelo, glej, o Kurent, kako
labko bi te zdajle opeharil! Za plesniv oreh bi
dobil srebrn tolar, ée ne cekin. Ampak $e je pra-
vica in je postenje v naSih krajih! Zakaj prevdari:
kar je temu v neprid, je onemu dota; kmet je
vrgel v blato vrv, ti pa si jo pobral in si hlade
prevezal z nj6! Zadnjié¢ sem primesetaril duso, ki
je bila tako sajasta, da bi je nobena boZja pe-
rica ve¢ ne oprala, pa se vendarle nisem ukanill“

Kurentu se je ¢udno zazdelo, pomislil je in
je rekel:

»PriSel sem, da bi si na praproti postlal
svojo zadnjo posteljo. Blizu je moja Zalostna ura,
kaj bi zdaj Se barantal za to poslednje ubostvo?
Kdo vé, morda sem si le kdaj ponevedoma pri-
dobil tako ali inako zasluZenje pred Bogom; &emu
bi ga zapravljal ponepotrebnem ?*

Nevernik je pokimal. 5

»Pametno si povedal, Kurent! Ce pride k tebi
slepar in pravi: Daj mi te Skornje, Se za med
smeti niso veé! — mu nié ne veruj ter poreci:
Kaj pa bodo tebi, &e Se za med smeti niso? —
Blagé tiko ali tiko, svoje cene je vredno! Kar
povej ceno, jaz povem svojo!“

Kurent se je uprl s komolci v travo, stisnil
je lica med pesti in je premisljeval.

»Ni mi sile do te kupéije, saj ve§!“ je rekel.
»Ena sama cena je; tisto pladaj, pa si vzemi, kar
je tvojegal — Odkar sem izpregledal, nisem videl
veselega dbraza; odkar sem shodil, so me tepli;
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ko je prisla v moje srce ljubezen, so me zasra-
movali, v srce so mi pljuvali. Ti pa stdri, da bodo
vsi veseli, kadar stopim mednje; stori, da poljubim
neko& tiste ustnice, ki jaz sam vem zanje!“

Nevernik se je prijetno zasmejal.

»Sa] sem vedel za tvojo ceno, Kurent; po-
tena cena je, blagu primerna. Na te gosli, Kurent,
pa ni¢ se ne boj! Stare gosli so in oglajene, rok
mnogotero jih je Ze zibalo; plesalcev brez Stevila
je ze romalo za njimi, dolge procesije, rodovi in
ljudstva! — Kadar jih objamejo tvoje roke, za-
plese lok po strunah, bodo pijana vsa srca, pi-
jane vse o&i. Ljubili te bodo in gostili; kadar
pojde$, bodo jokali za teboj. Same se ti bodo
ponujale tiste rdede ustnice; ne bo§ se spenjal
do jablane, veja se bo sama pripognila in trgal
bos, kadar se ti bo hotelo. Kdor bo slifal tvojo
sladko pesem, bo zavriskal in zaplesal in bo zapil
vse svoje bridkosti; veselje pred tabo, za tabo
koprnenje; tako bo$ imel pladilo za pladilo, pa-
radiZ za paradiz!“

Ko je slifal Kurent take besede, je zagledal
v meseéini tiste svetle oé&i, tiste rdede ustnice in
tudi ruto pod vratom.

,Daj goslil“ je rekel.

Neutegoma sta kupéijo dognala, zapisala in
potrdila. Nevernik se je izgubil v gozd, neslisno,
kakor ugasne kresnica v grmu, Kurent pa je lezal
v travi, gledal je v nebo in $e pomislil ni, da je
bil duso prodal za gosli. Od nikoder ni bilo vetra,
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e tistega rahlega ne, ki se ponodi na skrivaj po-
igrava z mladimi vrsicki, tako visoko in tako tiho,
da se zdi Cloveku: zvezde Sepedejo onkraj me-
se¢ine. Meseéina pa je bila tako bela in jarka, da
se ne ena zvezda ni prikazala. Nepremicni, silni in
mrki so stali v krogu &rni borovei, kakor moléeéi
voj$Caki ob greSniku-jetniku, na smrt obsojenem.

Kurentu je bilo sladko in milo pri srcu, da
je koj zadremal. Sanjalo se mu je, da se je visoka
senca vzdignila izza hriba. Nogé so lomastile po
zemlji, glava pa se je s kuStravimi lasmi dotikala
samega neba. Silne gosli je zibala v levici, desnica
pa je lok driala. Tako je lomastila senca preko
zemlje, iz doline v dolino; en sam korak, pa je
prestopila hrib; in &e se je po nerodnem spo-
teknila obenj, se je prevalil kakor krtina. Pred
njo in za njo so mrgolele ¢rne procesije, vojska
zbeganih mravelj. Casih je senca ponevedoma sto-
pila mednje s tezko nogo in je pomendrala celo
faro, tako da so bili &rni Skornji oskropljeni Ze
do gleznjev: kri se jih je drzala tako na debelo,
da jo je Kurent celo v sanjah natanko razlodil.

»PoCemu gazijo za njim, polemu se moto-
vilijo okoli teh nog?“ se je &udil.

Ali procesije so gazile in so motovilile, pre-
rivale so se in premetavale s klanca v dolino, iz
doline v klanec, dokler ni senca ugasnila onstran
mesecine . . .

Tako se je zaéela in nehala Kurentova mladost.

14



1L

Vzdramil se je Kurent, ozrl se je ter je videl,
da je svet lep in Zivljenja vreden. Koliko bogastva
je nasul Bog na to zemljo! Brez stevila rodov je
zivelo in uZivalo, pa niso pouZili tega bogastva,
ge zmirom ved ga je! Po nebu roma solnce, kakor
je romalo od nekdaj, zato da so delezne njego-
vega blagoslova vse deZele povrsti. Pod njim hité
oblaki, da rosijo od izhoda do zahoda; obrnejo
se na jug, ali na sever, kadar se spomnijo navse-
zadnje $e na siromakovo lého. Zemlja rodi, ne-
utrudna mati; sedemdesetkrat sedemkrat sinov je
ze pokopala, vnuki pa sesajo na njenih prsih. Ne-
pregledno Zitno polje se zvrstoma priklanja pod
vetrom; gozdovi, &rna straZa njegova, gledajo nanj
iz visoke daljave, temno in zvesto, kakor gleda
moZ na dojeo Zeno... Ljudjé, svatje, za nas vse
je miza pogrnjena; nikomur ni sila, da bi stal na
pragu, Se godec naj prisede! ...

Velika radost je bila v Kurentovem srcu, ko
se je napotil v dolino. Obéutil je, da je ves od
vrha do tal tako mofan in poln zaupanja, kakor
ni bil nikoli poprej. Pod meseéino je prespal vso
svojo mladost. Ni vedel veé, kje da se je rodil,
kdo da mu je bil oée in kdo da mu je bila mati,
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na vse bridkosti je pozabil in tudi spominjal se
ni, odkod mu gosli v rokah in veselje v srcu. Iz
pozabljenega Zivljenja je ostalo v njegovem spo-
minu le eno samo obligje; tako ga je videl, kakor
da se mu je nekoé, pred davnimi &asi, sanjalo o
njem. In kadar ga je ugledal v spominu, je rekel,
da mu nikoli ne bo videl enakega, pa &e bi romal
za njim do devete dezele; nikoli ne takih rdecih
ustnic, je rekel, nikoli ne takih svetlih oéi!...

Ko je stopil iz gozda, je pogledal na rosno
jutranjo pokrajino pod seboj in spreletela ga je
neznana sladkost ob toliki lepoti. Z Zivimi o&mi
je videl cvetoéo dolino, ki se je na obzorju to-
pila v srebrno lug, z oémi svojega srca pa je videl
vso domovino od Stajerskih poljan do morja.

— O domovina, ko te je Bog ustvaril, te
je blagoslovil z obema rokama in je rekel: , Tod
bodo Ziveli veseli ljudje!“ Skopo je meril lepoto,
ko jo je trosil po zemlji od izhoda do zahoda;
Sel je mimo silnih pokrajin, pa se ni ozrl nanje
— puste leZé tam, strmé proti nebu s slepimi
ofmi in prosijo milosti, Nazadnje mu je ostalo
polno perisée lepote; razsul jo je na vse Stiri
strani, od Stajerskih goric do strme trzaske obali
ter od Triglava do Gorjancev in je rekel: ,Ve-
seli ljudjé bodo Ziveli tod; pesem bo njih jezik
in njih pesem bo vriskanjel“ Kakor je rekel, tako
se je zgodilo. BoZja setev je pognala kal in je
rodila — vzrasla so nebesa pod Triglavom. Oko,
ki jih ugleda, obstrmi pred tem &udom boZzjim,
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srce vztrepede od same sladkosti; zakaj goré in
poljane oznanjajo, da je Bog ustvaril paradiz za
domovino veselemu rodu, blagoslovljenemu pred
vsemi drugimi. Vse, kakor je rekel, se je zgodilo;
bogatejsi so paé drugi jeziki; pravijo tudi, da so
milozvoénejsi in bolj pripravni za vsakdanjo rabo
— ali slovenska beseda je beseda praznika, petja
in vriskanja. Iz zemlje same zveni kakor veliko-
noéno potrkavanje in zvezde pojé, kadar se na
svoji svetli poti ustavijo ter se ozr6 na dudeino
deZelo pod seboj. Vesela domovina, pozdravljena
iz veselega srca! —

Ves velidasten, kakor prorok in glasnik, je
stopil Kurent v dolino.

»Ziv med Zivimi, vesel med veselimi, svat
med svati!®

Tako je rekel in se je napotil v vas, ki je
lezala v dolini med koSatimi vrtovi.

Do prve hise je priSel, tista hisa pa je bila
prazna in mrtva; vrat ni bilo, trava je rasla v vezi;
okna so zijala kakor slepe, strmeée o¢i. HiSa in
hlev in vrt, vse je strmelo in je izpraSevalo:

»Kje si, gospodar, kam si Sel ?“

Kakor kane ¢&rna kaplja na belo cesto, tako
je kanilo v Kurentovo srce. Nagnil je glavo, za-
zibal je v desnici lok in je zagodel. Takoj se je
zgenilo v mrtvi hisi, kakor da se je bil vzdramil
netopir pod streho, in v vezi se je prikazala zgrb-
ljena starka; izpod rute je gledal devetdesetleten
obraz, noge so ti¢ale v tezkih copatah, roke pa
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so se oklepale érnega molka. Njena beseda je &la
s tistim korakom, kakor je Sla Kurentova pesem.

»Je Ze res, je Ze res! Jaz sem Drmaska,
Drmaska, Drmaska! Pa stopimo, se koj zavrtimo!

Kdo bi jokal — saj je Se vinal — Stari je Sel v
Ameriko — le ga nalijmo! Mladi je $el v Vestfa-
lijo — le ga nalijmo! Tone utonil, Juri je zgorel,

Tine obleZal, od vina pijan! Ali Marjanca, kje je
Marjanca, §la je Marjanca v ta lepi greh. Le ga
nalijmo !“

Komaj $e je Kurent dobro slifal in razloéil
to predudno pesem, se je ozrl in je videl, da se
mu je bilo nabralo veselih svatov Ze lepo Stevilo.
Kakor je ukazal, tako so peli, kakor je godel,
tako so plesali; moski in Zenske, betezni starci in
samosrajéniki.

Vsi pa so ga pozdravljali, slavili in blagrovali.

»Blagoslovljen, Kurent, da si nam zagodel,
da si nam veselja prinesel!“

Kurent je gledal, ni¢ ni vprasal; gosli so
pele veselo pesem, tako jim je bilo zapovedano.

Vas je lezala med zelenimi holmi, kakor od
Boga samega posajena v rodovitno dolino. Ali
zaspano in frudno so gledale hiSe izza jablan —
sive starke, ob palici slonefe, v grob strmede.
Tam je bila streha od vetra oskubljena, kakor
vrabevo perje; tam je bil porusen kozolec, nihde
ga ni vzdignil; tam so bila okna sneta, tam so
lezala vrata na pragu, tam je rasla na vrtu visoka
praprot.

18



»Tod bodo Ziveli veseli ljudje!®“ je pomislil
Kurent; godel je in gledal, ni¢ ni vprasal. S
svojimi veselimi svati je priSel do svetle, bogate
hiSe; tista hiSa pa je bila kréma. Takoj je bila
polna, ko se je prikazal Kurent s svojo procesijo;
vse duri so sneli, Se v veZo in na dvoris€e so po-
stavili mize. Kurent pa je sedel na zapeéek, kakor
se spodobi in je godel brez nehanja. Na ljudi je
gledal, ki so plesali pod njim in zazdelo se mu
je &asih, da jih je vse videl nekoé — v daljnih,
zalostnih sanjah.

Primajal se je starec med svate; v levici je
drzal kozarec, z desnico je objemal starko. Njegov
obraz je bil trd, opaljen od solnca in od skrbij,
pijane 0éi pa so se gorko svetile.

»LapleSiva, mati, zavrtiva sel“ je krical. »Se
to uro plesiva, saj ved ne boval®

Kurentu se je zazdelo, da je videl nekoé
tega starca in tudi njegovo starko — obadva
kakor v daljnih, Zalostnih sanjah. Od starosti in
od vina so se jima opletale noge, starcu so se
razgalile &rne prsi, starki je zdrknila ruta na rame
in sivi lasje so viseli na oéi.

»Roéno, mati, nikar se ne kujajl“

Starka je bila zardela in potna v lica, sopla
je tezko in je plesala.

»Kje sem vaju videl ?“ je pomislil Kurent in
se ni domislil.

Pijan kmet mu je vrgel na zapedek kup sre-
brnikov.
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»Eno so mi oderuhi vzeli, drugo so mi vzeli
davki, tretje pa vzemi til“

Kurent je godel, ali zdelo se mu je, da je
%e videl nekoé tistega pijanega kmeta. Tam je
stala bela, vesela hifa z zelenimi okni, vrt pred
njo, prostrano polje za njo — kje, kedaj? Kurent
je godel in je gledal, izpraSeval ni nig.

Sredi izbe je plesal upognjen starec, tako
suh, siv, krivendast in betezen, kakor da je bil
ob belem dnevu iz groba vstal. Ko je bil stopil
v izbo, je imel harmoniko pod pazduho, ali komaj
je zaslifal Kurentovo pesem, je zaluéil harmoniko
v kot, da je zastokala in se razsula.

»Kdo bi godel, kadar gode Kurent? Godi
nam, Kurent, do sodnjega dne, da ne ugasne ve-
selie v srcu, da ne izpregledajo te pijane o&il“

Vrtil se je v kolobarju, krilil je z rokama,
vzdigal je tenke stare noge do pasu, nazadnje pa
je telebnil ter oblezal.

»ludi tebe sem Ze videl, bratec, in tudi
tvojo harmoniko sem slifal!“ je pomislil Kurent.

Zmirom veé je bilo svatov, kolikor bolj se
je nagibal dan. Dekleta so prisla s polja, prisli
so hlapci in prisle so dekle. Kdor je zaslisal Ku-
rentovo pesem, je zavrisnil in je bil pijan, Se
predno si je ustna omoéil z vinom. Fantje so bili
s petami ob tla, dekletom so lica gorela. Kurent
je godel neutrudoma, po vsej dolini se je razle-
gala njegova pesem in zvezde na nebu so ji od-
pevale,
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Pod njim se je v prahu in vinskem vzduhu
prerivala in gnetla pijana fara. Eden se je zvrnil,
namesto njega pa se je vzdramil drugi ter je za-
kolovratil s tezkimi nogami. Gneéa se je bila tako
zagozdila, da Kurent ni veé razlo&il posameznih
parov; njih ples ni bil ve¢ ples, temved bilo je
omahovanje, vrtoglavo opotekanje in preSestno
prerivanje. Smrad je puhtel od potnih teles, oste-
klele oéi so komaj Se gledale, tezki jezik se je
komaj Se ganil v napol odprtih, hrope&ih ustih.
Grla pa so kriala zmirom glasneje, skoraj so Ze
prekriéala Kurentovo pesem,

wZagodi nam, godi nam, Kurent, od Boga nam
poslan! Tvoj je ta dan, ta ura je tvoja! DeZnico
smo lokali dez leto — vina na mizo, krémar!
Ovsenjak smo glodali, da se je krhal zob — svi-
njine prinesi, krémar! Tovore smo vlaéili da se
je hrbet krivil — zdaj bodi pa ti moj tovor, dekle!
Dolgo je leto, kratek je praznik — Kurent, za-
godi!“

Iz gnede se je zasvetila rdeda ruta; Kurenta
je spreletelo kakor spomin iz daljnih sanj. Rdeéa
ruta se je zazibala v urnem plesu, priblizala se je
Kurentu in vesel obraz se je zasvetil pred njim.
Na potno ¢elo so viseli &rni kodri, ¢rne oé&i so
mezikale in pozdravljale, rdefe ustnice so vabile;
vrat je bil razgaljen globoko do belih prs.

»ludi tebe sem Ze videl, ti lepo, pijano dekle
— kedaj sem te paé videl?“ je pomislil Kurent.
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Stopila je do njega in se ga je oklenila z
vro¢imi rokami.

»Kako sladka je tvoja pesem, o Kurent! Ve-
sela je tvoja pesem, veselo ljubezen oznanja! Kam
gre tvoja pot, Kurent? Kamorkoli gre, daj, da
pojdem s teboj! Moj pijani moZ le¥i na gnoju — da
bi se ne vzbudil veé! Spi in smréi vsako dolgo, pusto
no¢; sirota stojim ob oknu in prilivam nageljnom
s svojimi solzami. Grenko je Zivljenje, grenko meni;
pa si ti priSel in zdaj je moje srce vse polno ve-
selja in ljubezni. Nikar ne hodi odtod, da ne umrjem
od samega koprnenja; in ¢e mora$ na pot, ne goni
me, kadar pojdem za teboj. Lepo ti bom stregla
in ubogala te bom, kakor se spodobi!“

Kurent je nagnil glavo, godel je veselo pesem
in ni ne pogledal, ne govoril.

Ona pa je prosila in vzdihovala.

»Vsaj lepo besedo mi daj, vsaj prijazen po-
gled! Veselje si nam prinesel, ¢ meni ga dodeli
na vekomaj! BoljSe nobenega praznika, nego v
letu en sam! O stokrat grenkejSa grenkost; ¢e je
srce sladkost obéutilo! Kje me je rodila mati, ne-
sreénical Ozri se po dolini, Kurent, ozri se na
ljudi — smrt je blizuy, jaz pa bi ne umrla radal

Bosa pojdem za teboj, pa e se nameri$ v deveto
dezelo!“

Dolg fant, pijan in preSeren, jo je zgrabil
tako krepko, da ji je razparal jopo do pasu. Tre-
S¢ila sta med svate in sta se viharno zasuknila,
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rdeda ruta je utonila v gneéi; Kurent se je ozrl
in je ni ved videl.

Njegova pesem je $la, kakor gre veter po
svobodni poljani: jagnedi trepedejo ob cesarski
cesti, Zito Sumi in se priklanja do tal, tepke ob
razoru sklepajo in razklepajo stokajo¢ svoje dolge
temne veje in nazadnje, kakor vzdramljen in ranjen,
zabuéi v daljavi érni gozd . ..

Vsekrizem kakor snopje so padali pivei in
plesavci. En sam je nazadnje Se kolobaril med
spedimi, smréedimi svati, dokler ni telebnil nanje
dolg in Sirok. Nihe ve& se ni ganil. LeZali so
tam, vsi nededni, razgaljeni in potni, usta odprta,
lica nabrekla. Casih je kdo v vinskem spanju za-
krical ali zastokal. Od stropa je visela svetilka;
gorela je Ze rdede in dimasto ter je ugaSala.

Kurent je stopil z zapedka med svate.

Starka, ki ga je bila najprej pozdravila, je
slonela pod pedjo; glava ji je klonila do kolen,
v rokah pa je tiS€ala &ni molek. Kurent je snel
svetilko s stropa ter je posvetil starki v obraz.

»Videl sem te Ze nekod!“ je rekel. , Ali sem
te videl v sanjah, ali pa v drugem Zivljenju, ki
ve¢ ne vem zan]. Kaj nisi bila ti moja botrca,
kaj me nisi na kolenih zibala, bozala me, nebog-
lienca, s temi rokami? Bog s teboj in milost nje-
goval Dobrega ti ni bilo veliko na svetu; ne bo
te podil nebeski vratar, kadar se vinska primaje$ !1“

Posvetil je v obraz sosedu in sosedi in tudi
tistemu kmetu, ki je bil odresil biriéu in oderuhu
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zadnje svoje srebrnike, zato da jih je veselo zapil
in zaplesal. Lezal je na trebuhu, vse $tiri od sebe,
tako da ga je Kurent Sele obrnil kakor mrtvo
klado.

»Kje sem te Ze videl in kedaj?“ je rekel
Kurent. ,Ali nisi bil ti moj bogati boter, ki je
stal na pragu svojega belega doma S§irok in debel
ter cvenketal s srebrniki, kadar sem S$el mimo,
Kurent-siromak ? Ali me nisi stresel za lase ter
mi dal svetlo desetico, zato da_nisem kri¢al?
Bog s teboj in milost njegova! Ce si bil boter
moj, ali &e nisi bil, &e-sem te videl kdaj, ali
ne videl — ni¢ ti nikar ne bodi Zal, da si pod
moje noge zaludil poslednje srebrnike! Le kdor
je bridkost wuzil, se upijani od veselja; takih pi-
jancev ne podé od nebeskega pragal®

Kurent se je razgledaval po smréeéih snopih
in je priSel do starke in starca, ki sta se Se na
tleh drzala za roko. Vzel je kamiZolo, ki je lezala
na klopi in jo je podtaknil starki pod glavo. Po-
svetil jima je v obraz, dolgo je gledal na obadva
in obdla ga je Zzalost.

»Kje sem vaju sredal in kedaj, sivolasa ne-
boglienca? Ne poznajo vaju moje o&i, moje srce
pa je zavzdihnilo. Kako je bilo mogode, da sta
dozivela to sramotno uro, to razuzdano no&? Tru-
doma skrita, nikoli speda bridkost je rodila to no&
in to uro. Bog vama dodeli sladko spanje, pa naj
ga dodeli do poslednjega jutra; povodnji ne bo
treba, da izpere greh te noé&il“
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Dalje je Sel Kurent, dalje je svetil, oprezno
je stopal med snopi. Pa je prisel do onih dveh;
tik pred pragom sta lezala, kamor sta bila butila
v presernem plesu, in $e zmirom sta bila objeta
— njen pas je objemala njegova desnica, njena
levica je lezala pod njegovim vratom.

Kurent se je sklonil globoko in jima je po-
svetil v obraz. Takrat so trenile njene ¢&rne tre-
palnice, tudi njena ustna so se genila in so tiho
izpregovorila.

»Kamorkoli pojde§, ne pozabi name, ne goni
me... grenko je moje Zivljenje, oj!“

Se ni¥je se je sklonil Kurent, iztegnil je roko
in je pobozal tista rdeda, vroda lica. Takrat se je
lok ponevedoma dotaknil strune in jeknilo je, kakor
spomin iz daljne davnine.

Rdega ustna so se v spanju nasmehnila.

»Kako sladka je tvoja pesem!“

Kurent se je vzdignil, posvetil je na obadva
in hudo se mu je storilo.

»Za eno moéno koprnenje ti bodo vsi grehi
odpuséeni! Zakaj ni je bridkosti hujse, nego je
tista, ki rodi koprnenje. Zdi se mi, da sem te
videl; v svojih najlep$ih sanjah videl — kedaj da
je bilo, Bog sam razsodi! Ce videl, ali ne videl
— tvojo besedo sem slisal in v tvoje srce sem
pogledal, v to srce Zalostno. Tisockrat bodi po-
zdravljena; Ce je boZja sodba, se sredava Se

kdaj
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Postavil je svetilko na zapedek in jo je
upihnil; nato je $el. Oprezno je stopal med hro-
pecimi, smréedimi snopi, ki so leZali vsekrizem po
Siroki vezi, kakor jih je bilo telebnilo. LeZali so tudi
pred hiSo, na prostranem dvori§¢u, in celé na
cesti; Kurentu se je zdelo, da vidi é&rne sence
tudi na polju in na loki. Zamolklo je hropela in
smréala v pijanih sanjah vsa dolina; zvezde so
gledale nanjo, mezikale so in so se é&udile.

Podasi je stopal Kurent po beli cesarski cesti.
Ze je hladilo zgodnje jutro, zvezde so meZikale
zmirom hitreje in so tiho ugasale, nad hribom se
je belilo. Kurent je pospesil korak, da bi stopil
v gozd pred svetlim jutrom. Begotne sence so
iskale mraka, tiho so izpod neba tonile za hrib
— copernice so se vrafale s Kleka, Za njimi je
zapihal veter, &ist in bister; zaSumelo je v drevju
in rosa je padala.

Ko je stal Kurent kraj gozda, se je ozrl.
Temna je bila dolina; zvezde ji niso ved sijale,
jutro je Se ni pozdravilo. ZaduSen, teZek vzduh
je puhtel iz nje, kakor iz strupenega moévirja. Crni
so bili vrtovi, temnejsi od nodi same; nobene hise
ni razloéilo oko, uho ni slifalo pesmi, ne besede;
sive megle so se vlekle ob rebri; do neba niso
mogle, do zemlje te €rne si niso upale.

Kurent je gledal v dolino, do prsi mu je
klonila glava.

Iz gozda so ga pozdravljali in klicali vsi po
vrsti, bratje in sestre, prijatelji in ljubice.
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,Kam strmi$, Kurent, kam v to skrb? Po-
grnjeno ti je!*

»Kam misli§, Kurent, kam v to bridkost?
Postlano ti je!“

»Pridi, da ti nalijem!“

,Hiti, da te objamem !

Kurent je gledal v dolino. Nobena senca se
ni Se genila, ne na dvori§éu, ne na cesti, ne na
polju. Nobeden Zarek izza hriba $e ni pogledal
tja, celé veter se je vzdignil, Sel je od hriba do
hriba in se ni doteknil doline,

Takrat je premislil Kurent vse od zaletka
do kraja in oko se mu je zameglilo, kakor prej
nikoli.

»1od bodo Ziveli veseli Jjudje!“

Tako je rekel in je stopil v gozd, njegovo
srce pa je bilo tako polno bridkosti, da so se mu
ulile solze po licih.
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Danilo se je, ko se je Kurent vzdramil v
gozdu ter nastopil svojo romarsko pot. Mah je
bil vlaZen, rosilo je od temnega vejevija. Beli
oblaki so hiteli od juga, razprostirali so se po
nebu in so zagrnili solnce, ko se je komaj pri-
kazalo.

»Kaj sem spal in prespal leto in dan?“ se
je Kurent zadudil. ,,Pomlad je bila, zdaj pa se mi
zdi, da je Ze pozna jesenl“

Ozrl se je na ravno pokrajino pod gozdom
— senozeti so bile pokosene, njive pozete.

Kurent se je poslovil od svojega doma.

»Zbogom, bratje, adijo, ljubice! Dolga in
vesela je moja pot!“

Veter je zapihal od juga, v gozdu je zasu-
melo in zavzdihnilo.

»Kaj te nismo sréno ljubili, kaj ti nismo toplo
postlali 7

»Nikar ne vzdihujte, ljubi moji!“ je tolazil
Kurent. ,Popotnik ve, kje je pravi njegov dom
in ga ne izgresi nikolil®

Sel je, kamor je drZala cesta; ni se oziral,
ni¢ ni ugibal, nikogar ni vprasal za pot. Z lahko
nogo je romal nizdol in vkreber, v hrib iz doline,
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v dolino s hriba. Pridruzil se mu je kmet, ali
komaj je dobro pozdravil, je ostal dale¢ zadaj s
svojimi tezkimi Skornji; pridruzil se mu je po-
potnik, ali predno je prosil vbogajme, je stal Ze
sam na cesarski cesti, truden in laden, kakor je
bil. Nebo je bilo oblaéno, soparica pa je Zgala.
Ko je zazvonilo poldan od vseh mnogostevilnih
cerkvd naokoli, se je odkril tudi Kurent in si je
obrisal z rokavom potno &elo. Tedaj se je ozrl in
je ugledal ¢loveka v razoru kraj ceste.

Starec je bil, bos in golorok. Glava je vi-
sela v razor, gole noge, érne od cestnega praha,
pa so $trlele kvisku.

»Ali je zapel Ze svojo zadnjo pesem, ali je
Se ni?“ je pomislil Kurent. Vzdignil je gosli, na-
rahlo se je lok dotaknil strune; kakor iz velike
daljave, od onstran neba, je zavzdihnila pesem;
zavzdihnila je, vzdramila se je in je veselo za-
vrisnila.

Starec se je zganil, trudoma je odprl oéi, napol
oslepele od prahu in solnca. Gledal je, videl ni;
njegova duSa pa je verno poslufala. Prvikrat v
zivljenju so se nasmehnila njegova opraSena ustna.

wZasluzil sem te, z bridkostjo sem te zasluzil,
ti pozdrav iz paradizal®

Siva glava se je zibala, zibaje je spremljala
pesem, prelepo, nikoli zasliSano.

»Prisodil si bridkosti petinsedemdeset let,
vrhano mero in prevrhano ... zdaj pa si videl
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sam, da to vedro ved ne drii... sluzil sem, do-
sluzil po pravici, zahvaljen za to zadnjo milost!“

Tako je rekel in se je nasmehnil, duSa pa
je $la poslusat pesem Se lepSo.

Kurent je stal ob razoru in se je sklonil
preko starca.

»Kdo si? Odkod si prisel in kod si hodil,
da si omahnil truden in praSen na to nerodno
posteljo? Ali si bil za suinja v daljnem mestu,
pa si se napotil na stara leta domovino nadle-
govat? Ali si bil za hlapca okrutnemu gospodarju,
ki te je pognal na cesto, ker ti je bila segla bo-
lezen v stare noge? Ali so ti pobegnili sinovi
na vse §tiri strani, pa nisi ve€ zmogel, da bi ob-
delal kameniti laz in se ti je sesula bajta nad
glavo? Ali pa si morda romal od rojstva, nikjer
doma, povsod nadloga? — Na hrbtu se ti pozna,
da si nosil obilno; milost boZja bo s teboj, ée z
nikomur drugim!“

Vesel je Sel Kurent po svoji poti in nié ga ni
skrbelo, ko je nenadoma razpuhnil soparico hladen
veter in so debele kaplje udarile v cestni prah.
Stopil je pod kozolec, ki je stal kraj ceste végast
in prazen. Prve kaplje so udarile za spomin in
znamenje popotnikom, nato pa se je usulo na-
gosto iz sivih oblakov, Cez dobre pol ure je bilo
na cesti blata za pol pedi, po jarkih in razorih
pa se je pretakala rumena dezZnica. Ko se je ploha
polegla, je zagledal Kurent otroka na cesti. Sel
je kakor starec, upognjen, s tezkim korakom, ni
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se ogibal ne luZ, ne blata; bos je stopal, &evlje
je nosil na hrbtu. Vekal je s pustim, cviledim
glasom, kakor laden pes na gmajni. Naravnost
pod kozolec se je nameril, tam je sedel na mokra
tla, v dve gubi se je skljuéil, obraz je prislonil
na kolena ter je vekal neutrudoma.

Kurent se je ozrl nanj, le z rahlim prstom
je vzdramil struno tolaZnico; otrok je vztrepetal.

»Odkod, fant, in kam?“ je vprasal Kurent.

»Med ljudi, ki so me tepli; tepli me bodo
na vekomajl“

Ko je sligal Kurent take besede, se je sklonil
k otroku in gosli so zapele pesem nadvse veselo.

»0O%, kje si? Kje si, o mati, da me ne
vidis ?“_je rekel otrok.

»Crni gozd bodi tvo] ode, tvoja mati zelena
njival“ so pele gosli.

Otrok je slisal pesem in sladkost mu je pre-
§inila srca. 5

»Glej, velik je svet! Ce so ljudje hudobni
vsi, eden med njimi je blag. Pojdem, da ga po-
is¢em !¢

Tako je pomislil otrok.

»Velik je svet in lep neizmerno! Eden med
vsemi, eden je blag! Pojdi in i8¢, Bog te bo
vodil — kadar ga najdes, drugim povej!“

Tako so pele gosli.

»Pojdem, poiféem!“ je rekel otrok. Obsla
ga je sladka dremavica, zleknil se je na mokra
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tla, roke je sklenil pod vratom in je zasanjal;
tiho, Se ti§je je pela pesem, utihnila je.

Kurent se je sklonil nad otroka, pogledal
mu je v lice, prezgodaj usehlo od vsega hudega.

»,Odkod prihaja§ in kam si se nameril? Ali
si vinski sin hlapca in dekle, v svet poslan za
bozjo sre¢o? Ali si kajZarjev sin, materin edinec,
v érno Solo obsojen, med kriviénike in rabeljne ?
Ali pa nisi videl ne oéeta, ne matere, na to cesto
postavljen, kakor kamen in kakor z veje list? —
Kdorkoli, Bog ti bo milosten; ob prvi uri ti je
kriz naloZil, ob zadnji ti ga bo odvzel1“

Nebo se je zvedrilo, Kurent je Sel, kamor
je pot drZala. Klanci so bili zmirom bolj strmi in
kameniti, holmi zmirom viji; globeli so se ozile
in stiskale, komaj Se je bilo prostora za potok in
stezo. Ko je stal Kurent na najvi§jem hribu, je
zaukal od radosti. Tik pod njim strme rebri, &rne
globeli; vsenaokoli Sumeéi, rumeni gozdovi, daled
pod svetlim nebom ravan brez konca; srebrna
megla je puhtela iz nje naravnost proti nebuy,
kakor sveta Abelnova daritev. Zemlja je prepe-
vala, zamaknjena sama v svojo lepoto.

»Tod bodo zZiveli veseli ljudje!“ je vzkliknil
Kurent; sladak spomin je spreletel njegovo srce...

Sel je dalje, kakor je drfala kamenita pot.

Komaj pa je dobro stopil, se mu je zazdelo,
da so se zaprla vrata za paradizem in da je priSel
v deZelo bridkosti. Sam ni vedel, kedaj je uga-
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snila nebeska lué¢; nebo se je omraéilo, ko solnce
Se ni bilo za hribom.

Kurent se je ozrl in strah ga je bilo vsega,
kar je videl.

Pokrajina pred njim je bila &rna in Zalostna.
Kurent je rekel: ,,Tukaj je Bog zaprl dlan, ko je
trosil svoj blagoslov!“

Crno blato je lezalo na cestah, érn prah na
polju, na vaseh; &mne so bile vode, ¢érno je bilo
nebo. Oblak je visel nad pokrajino in se ni ganil;
ne veter ga ni razmaknil, ne solnce ga ni raz-
topilo.

»,Kje so domovi, kje so vrtovi, kje so veseli
ljudje ?“

Strmel je Kurent in se je &udil; najbolj se
je &udil, da Se cerkve ni ugledal, niti kapelice,
kakor se je oziral. Le tam daleg, skoraj ze tik neba,
se je belilo na holmu, zamolklo je vzdihovalo iz
vecerne daljave.

»Otroci, ljubi moji, sirotni, kam ste se raz-
begnili, kod nosite svoj kriz 7%

Tako je vzdihovalo.

Kurent je ugledal vas pod seboj; vila se je
skozi’ vso Siroko zaseko, dolga je bila, da ji ni
videl kraja. HiSe, temne in mrke, so se vrstile
brez konca.

»Komaj plohi bi pobegnil pod tako streho!“
je rekel Kurent. ,,Spal ne bi tam, sanjal ne bi,
tudi ne kosil in vederjal; kaj Sele, da bi praznoval
ter prizigal boziéno lu¢!“
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Niso bili domovi tam, temve¢ kamen je bil ob
kamnu — kantoni kraj cesarske ceste, krizi na
grobovih. Grenko bi bilo Ziveti pod tako streho,
grenkejfe umreti. Ni bilo ne jablan, ne orehov,
da bi prikrivali to Zalost; na oknih ni bilo ne
roimarina, ne nageljnov.

Kurent je stal na klancu.

»Ali ste pomrli vsi, ki ste hodili tod, ali pa
vas je Bog do &rnih tal ponizal, da vas povisa
do nebes?“

Ko je stopil na cesto, se mu je do gleZnjev
pogreznila noga v érno blato. Od blizu je videl
puste domove, prazni so bili, neprijazni; slepo in
topo so gledala okna; na tistem zidu, od tujih
rok postavljenem, ni bilo ne spomina, ne Ilju-
bezni.

Se Kurentu samemu, botru vsega veselja, je
segla v srce bridkost.

»Hudo je &loveku, ée vidi Zalost tako ve-
liko, da Se na svojo ne pomisli ve&!“

Tako je rekel Kurent.

In je Sel, da bi videl ljudi, od bridkosti po-
trte, veselja Zeljne.

Clovek mu je prigel naproti, ki ni bil ne
otrok ne starec. Siv in vel je bil njegov obraz;
leta niso bila zapisana na njem, paé pa je bilo
zapisano topo trpljenje. Opotekal se je ter spo-
tikal, ob zgodnjem mraku Ze pijan; kustravi lasje
so mu viseli na &elo, klobuk je bil izgubil, obleka
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je bila povaljana. Z obema rokama je mahal in
je govoril naglas.

»Pa kaj se jezi§, pa kaj da bi ne pil, kaj da
ne bi vsega zapil ? Ljuba dusa, privo$éi mi Zganja,
Se sama ga pij! Za koga bi stiskal ? Povej po pra-
vicil Na jih, te groSe, le varno jih spravi, pa ra-
zodeni, kaj da bo$ z njimi! Kdo bo odrefen —
ti, ali jaz, ali najni otroci? Kdo bo obleen, kdo

bo nasi¢en? Ljuba duSa, nié ne jokaj — kdor je
obsojen, bo obefen, pa mir besedi! Kadar bom
rdede pljunil, takrat bom odreSen — sodba je

taka! Le daj jih, te groSe, le sem jih daj; nardéi,
nalij! Kdor bo legel nocoj, bo jutri poéival ta
dolgi potitek, oddahnil si bo na vekomaj! — Pri-
voséi mi Zganja, ljuba du3a, privosdi poéitkal“

Kurent je poslusal to Zalostno pridigo; za-
zibal je gosli, vzdignil je lok. Pesem je zapela
preko &rne doline.

Pijanec je obstrmel, nato je zavrisnil od ra-
dosti in je zaplesal. Ne on sam; pridli so, Bog
sam vedi odkod, kakor krti izpod krtin in komaj
je Kurent zagodel, je vodil procesijo.

Bila je procesija, kakor je Kurent Se nikoli
ni videl. Strasna bi bila ob belem dnevu, stras-
nej$a je bila v mraku, pod nizkim, temnim nebom.
Ali so se bili izkopali iz zemlje, pa se jih je Se
drzala &rna prst na licih, na rokah, na obleki?
Ali so gresniki, na smrt obsojeni, preglodali Ze-
lezne verige ter planili na cesto, da plesejo v
blatu, svobode pijani?
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wlagodi nam, Kurent, upijani nas Zejne, ve-
selja daj Zalostnim !

Kurent je godel in je Sel pred njimi. Prisli
so do hiSe velike in mogoéne; vrt je bil pred
njo, drevje pa je bilo pritlikavo in golo, ne dalo
bi sence ne za dlan.

Stopil je v hiSo evangelist veselja. Tezka,
strupena soparica mu je busila v obraz, njemu,
Kurentu, ki je bil vajen svatb in sedmin.

Ozl se je in je rekel:

»Ne duh Zivljenja, duh smrti je tukaj!®

Prostorna je bila izba, in za prvo Se druga,
za drugo Se tretja; strop je bil nizek in &rn, rdeca
svetilka je visela od njega, ali svetila je komaj,
da se je lice razlodilo od lica. Vsi obrazi so bili
bledi, pod dremotno svetilko $e bledejsi in bolnejsi.

Obraz do obraza, telo do telesa; materam
in sestram v narodju so sedeli otroci; bledi in
postarni so bili, gledali so stekleno in pili so
Zganje.

Kurent je zatisnil oéi in je zagodel pesem
tako veselo, da je vzirepetal sam tezki, strupeni
vzduh, kakor da je bela roka mahnila vanj. Krik
je planil iz vseh trudnih, oZganih grl, da se je
stresel érni strop.

»Lagodi nam, Kurent, veselja nam daj!“

Kurent je stopil na klop, kakor se spodobi
godeu, in je pogledal na blede gresnike; po-
gledal je in zazdelo se mu, da se je cel6 zaspana
svetilka sama vzdramila ter se zadudila.
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Gresniki na smrt obsojeni so se bili nena-
doma preoblekli v razuzdane, pijane svate. Nié
veé udanosti v oceh, ni¢ veé bridkosti; ogenj je
gorel v njih, planil je siloma izpod tezkega pe-
pela; na sivih licih so se prikazale rdede kaplje,
kakor rane od noZa. Vsa gneda, sama v sebe za-
gozdena, se je sukala v jadernem plesu; vseh sto
potnih, vroéih teles je bilo eno samo telo, ki se
je sukalo v érnem kolobarju hropeé in vriskajoé.
Tam se je zasvetil obraz pod rdedo svetilko, dolg
obraz, napol Ze mrtev; prikazala se je roka, ru-
mena in koS$fena — degav je obraz, egava je
roka? Kdo bi razloéil!

»Zagodi nam, Kurent, to noé¢! Oj bodi nam
poslednja noé!“

Godel je pesem najbolj veselo.

»Bridkost najgloblja, radost najvisja! Bodi
vam, kakor veleva ukaz!“

Zgrudil se je eden vznak, drugi se je zgrudil
na obraz, tretji poSév. Gnela je plesala po raz-
litem Zganju in po truplih.

Takrat se je prikazalo dekle pred Kurento-
vimi oémi. Majhna je bila in tenka, lica so bila
ozka in bela, v odeh pa se je svetil ogenj iz
nebes. Stopila je prédenj, stopila je k njemu,
okoli vratu se ga je oklenila.

»Kedaj sem te videl in kjé keda] sem
te ljubil?“ je pomislil Kurent. ,Ali v Zivljenju,
pa v katerem Zivljenju, ali v sanjah, v katerih
sanjah ?“
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Oklenila se ga je okoli vratu, rekla je in je
prosila:

»Kako je sladka tvoja pesem! Nisem je sli-
ala nikoli do nocoj, le moje Zalostno srce jo je
obéutilo! Ti pa si priSel in si zapel in si rekel:
pojdi z menoj, pri meni je veselje! S teboj pojdem,
kamorkoli drZi tvoja pot!“

Kurent je nagnil glavo; preSerno pesem so
prepevale gosli.

Ona je prosila.

»Prijazno me poglej, lepo se mi nasmej!
PriSel si kakor boZja lu¢ v ta neblagoslovljeni
kraj, v to moje grenko Zivljenje. Grenkoba je,
oj, od zaletka do konca, umrla sem, glej, Se
predno sem Zivela! Crni prah je moj kruh, &rni
prah moje delo, €rni prah moje veselje in moja
mladost in moja ljubezen. Kadar sem jokala, sem
mislila nate — zdaj pa si prifel! Ne hodi ve¢ od
mene, in ¢e pojdes, te primem za roko in te ne
izpustim 1“

Tako je prosila; njene besede so bile kakor
tista vesela, v nebesa koprneéa pesem, ki so jo
prepevale Kurentove gosli.

Takrat se je opletel ob zidu sajast fant,
zgrabil je dekleta okoli pasu in je planil v gneéo.
Kurent se je ozrl za nj6 in je videl, da se je uto-
pila kakor svetla kaplia v luZo. Gneéa se je su-
kala, zibala se je in majala, eno samo pijano telo.

Ko je odbila polnog, je Kurentova pesem
nenadoma umolknila; tisina, stra$nejSa od smrti,
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je udarila v izbo. Gneda je vztrepetala, sunkoma
je omahnila ter se zgrudila. Kakor so bili objeti,
tako so padli, vprek drug preko drugega. Kurent
je pogledal nanje in bilo mu je, da je stopil med
mrlide, ki jih je bila kuga vzela in so jih pome-
tali v smrdedo, strupeno jamo. V nobenem licu
ni bilo krvi, nobena roka se ni genila; izpod
trepalnice so belo strmele o&i, usta so bila od-
prta, pa Se hropela niso. Nad njimi je umirala
rdeda, sajasta lué.

Stopil je mednje in groza ga je bilo; njega
je bilo groza, ki se Se smrti ni bal.

Starec sivolasec je lezal pod njim; glava mu
je poéivala na blatnih sosedovih &evljih. Kurent
se je sklonil do njega; brezzoba usta so bila na-
Siroko odprta, ena sama kost je bil obraz.

»Ali si mislil na svojo mladost, na kmeéki
dom in na svetlo polje, ko si mojo pesem sligal 7
je rekel Kurent. ,,Nig nisi mislil! Tako malo, kakor
slepi konj, tvoj tovari§-suzenj pod zemljo; in tako
malo, kakor slepi osel, ki vle¢e vodo iz vodnjaka
in bo vlekel, dokler uklenjen ne pogine. Prepeval
si, da bi prekri¢al svojo bridkost — kako bo$
jutri prepeval, ko bo$ vlekel svojo verigo? —
Bog ti bodi vsaj toliko milosten kakor slepemu
konju — dodéli ti ovsa na stare dnil“

Se nizje se je sklonil, da bi razlo¢il culo,
ki je lezala kraj mize v luZi razlitega Zganja. Tista
cula je bil otrok; njegova lica, siva in starikava,
so bila mokra od Zganja, svetli lasjé so se mu
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sprijemali na &elu in so zakrivali oéi; s tankima,
otroskima rokama je tii€al steklenico k prsim.

Kurent mu je polozil glavo na prsi Zenske,
ki je lezala poleg, pogladil mu je mokre lasé
raz oCi.

»Kaj bi te vprasal, dete, kdo da si? Iz brid-
kosti za bridkost porojeno! Ali rudnik, ali fabrika
— suZenjstvo bo tvoj delez do konca dni! V jeéi
rojeno, jefe vajeno, ne bo§ videlo solnca; komaj
Se, da bo§ zakoprnelo po solncu, pa zatopilo to
nespametno koprnenje v vriskanju in Zganju. —
Bog se usmili tebe in tistih, ki so te obsodilil“

Cez trupla je stopal Kurent; nobeno truplo
pa se ni zgenilo, ko je Sel upognjen, gosli v roki,
Sel fez nogé, dez prsi in Gez obraz, kakor po
tramovih trhlega mosta.

»Vajeni sol!“ je rekel Kurent. ,,Vajeni so
podkovanih podplatov na svojih prsih!

PriSel je do onihdveh. Tesno objeta sta lezala
v érni mlaki, glavo ob glavi, roko v roki. Sajasti
fant je bil v obraz teman in zabuhel, obrvi je
mréil, kakor da je v sanjah %Ze gledal svoj suZznji
dan. Njena glava je slonela ob njegovih prsih.
Dolge, temne trepalnice njenih oé&i so leZale na
ozkih licih, ustnice, tenke in od strupa oZzgane,
so se drzale na jok.

Kurent se je do kolena sklonil in jo je po-
bozal po tistih ozkih licih.

»Dekle ti, odkod si prisla in kam gre tvoja
pot? Prisla si iz bridkosti in tvoja pot drzi v brid-
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kost Se vego! Cista dufa, veselja vredna —
strasno te je Bog blagoslovil, ko je dal hrepenenje
tvojemu srcul Tvoje trplienje bo veliko, e vedje
bo tvoje zasluzenje!“

Preko é&ela jo je pobozal, od senca do senca.
Takrat se je v spanju zgenila, ustna so se na-
smehnila.

»Sla bi s teboj!“

Tudi Kurent se je nasmehnil; prigovarjal ji
je, kakor mati plahemu otroku.

»a) si Ze na poti z menoj, saj te Ze za
roko drzim! Kamorkoli pojdem, pojdes z menoj!“

»Do veselja!“ se je nasmehnila.

»Do veénegal® je rekel Kurent.

Ko je stopil Kurent do duri in na prag, je
svetilka vzplamenela visoko, dim se je razbegnil
po stropu, sence so $vignile od zida do zida, lué
je ugasnila.

V veZi se je spotaknil ob truplo, tudi se je
spotikal na cesti, zakaj v blatu so lezali érni snopje;
tako érna je bila cesta, da bi Se v meseéini oko
ne razlodilo teh zakasnelih, trudnih svatov.

Zgodilo pa se je &éudo: nenadoma se je
vzdignila odkraj poti visoka &rna senca; zazibala
se je od jarka do jarka, zmirom vi§ja je bila —
temen plamen je rastel do neba. Vsi, ki so lezali
na polju in na cesti, v vezi in na dvori§éu, so
vztrepetali in so se dramili; klical jih je glas
iz noéi.
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,»Le vkup, ti uboga gmajna! Bakljo prizgimo,
prizgimo jih sto, da nam bodo svetile do rabeljnov,
do biridev. NaSe meso jih je nasitilo, nasa kri
jih je napojila — tirjajmo svoje meso in svojo
kri! Mi smo sejali, nada je Zetev, suZnji, vstanite!
Le vkup, uboga gmajna!®

S ceste, s polja so vstale ¢érne, omahujode
sence. Vzdramili so se glasovi, kakor da je tiho
zagrmelo za hribom.

Kurent je s prstom pobozal struno, grenkost
je segla v njegovo srce.

»QGresniki, siromaki, predolgo ste poslusali
to lepo pesem o paradifu, pregloboko je vzdihnila
vaSa bridkost, na Golgato gre vaSe koprnenje!
Mir vam bodi in zlato jutro!“

Kakor so se bile sence vzdignile, tako so
se zgrudile druga za drugo. Tiha pesem ene same
strune je Sla preko doline, umiralo je zamolklo
grmenje za hribom.

»Svatje, bratje, vzdramite se! Da kopljemo
zdse, da zidamo zase, da zase trpimo!l“

Zajecalo je, v pijanih sanjah je Se zavzdih-
nilo in je umolknilo.

Ne veé glasu, ne sence veé. Zemlja je bila
tiha in &rna, &rno je bilo nebo nad njo. Kurenta
so zabolele oéi; ni videl veé¢ doline, ni videl
ljudi, tudi njih sanj ni slifal. Njegovo srce pa je
videlo vse od zadetka do konca; in to srce samo,
studenec veselja in hrepenenja, je obcutilo tezko
bolest.
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Nagnil je glavo in moéno je bil Zalosten.

»Svatje, kedaj bo vas$ kelih do vrha poln?
Ti é&érna dolina, kedaj ti bo sijalo tisto jutro, ko
bo ozdravljeno vse koprnenje, ko bo Zarka resnica
ta pesem o paradiZu?®

Noé je bila nad njim in vseokoli njega; on
pa je Sel, kakor je drzala pot. Noga se mu je
pogrezala v blato, rosa mu je umivala obraz.

Od bogvedikod, ali od polja, ali s hriba,
ali od neba ga je klicalo, vabilo.

»Kod romas, Kurent, kod skozi nog in brid-
kost? Trudna je tvoja noga, Zalostno je tvoje
srce, pod bori pa ti je mehko postlano!“

»Lacen in Zejen si, Kurent, na jasi ti je po-
grnjeno [

sLjubezni Zeljan si, Kurent! Tudi jaz sem
je Zeljna, nikar ne odlasaj, hiti in pridi!®

»Da ti natodim!“

»Da te poljubim!*

Kurent pa je komaj slisal to prijazno pesem;
Sel je skozi dolino, stopil je na klanec, stal je na
hribu. Tam je bilo nebo svetlejSe, v daljni daljavi
se je dramila zarja, ¢udeZno lepa.

Kurent jo je pozdravil s svetlimi oémi in
zalost je zadremala v njegovem srcu.

»Ne miadi se predolgo, ti svetla zarja! O¢i
so Ze trudne, ki se ozirajo po tebi, duse so trudne,
ki cakajo nate! Hiti, ne odlasaj veé, blagoslovi to
¢rno zemljo !



Slisala ga je zarja, Ze so gorele daljne
gore . . .

Iz gozdév pa je klicalo, zmirom lepse je
prosilo.

»Kod roma$, Kurent, kjé se mudi§?“

»Bogato ti je pogrnjeno, mehko ti je po-
stlano 1

Odzdravil je v srcu tej prijetni pesmi ter
je Sel, kamor je vabila,



IV,

Ob topli jeseni, ob prelepem dnevu se je
napotil Kurent v to staroslavno ljubljansko mesto,
v to prestolico veselega pijancevanja . . .

V noben kelih ni toéil Bog samega pelina;
celo svojemu sinu OdreSeniku je poslal na krizev
pot Simona cirenskega. Ni je noéi tako temne,
da bi tam kje v daljavi ne trepetala ponizna
rdeda lug, tolazba srcu; ni ga kraja tako pustega,
da bi se med kamenjem ne skrivala zelena jasica.
Mnogo in mnogovrstnih teZav in nadlog je izkusil
slovenski narod, oj, in jih bo Se ved; za tolazbo
in povraédilo v teh hudih &asih pa mu je Bog do-
delil Ljubljano.

Clovek roma po slovenskih deZelah, malo-
dusen klone glavo in Zalostno je njegovo srce.
Narod, enkrat blagoslovljen, devetkrat obsojen,
kako si zivel, kaj si doZivel? Tvoja dolga povest
je povest o siromaku beteZnem, ki vstaja, vstati
ne more. Kolikor je dolin in kotlin po teh lepih
dezelah, ne drzale bi vse tiste krvi, ki je bila tod
prelita; in koliko je bo Se prelite! Komaj si stopil
na svet, si bil, ti narod suZnjev, suZenj med na-
rodi. Otrok si bil, pa Ze suZenj! Psovka ti je
nauk delila, palica ti ga je vtepala. Suvali so te
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od vseh strani, oémi in madehe, botri in botrce.
Casih si zajokal, &asih si omahnil, ves truden,
gasih pa si tudi planil. Ali komaj si planil, so te
podrli na tla, zvezali so te Se tesneje in celo usta
so ti zaklenili. V curkih je tekla kri iz tvojih Zil,
napojila je zemljo za vel klafter globoko; zato
je ta zemlja rodila; in kadar si jedel suZnji kruh,
si jedel sam svoje meso in pil svojo kri. Moéan
si, o slovenski narod! Tisoé in petsto let krvavis,
izkrvavel nisi! Narod mehkuZnik bi duSo izdihnil,
Se sveCe bi mu ne Zgali, $e bilj bi mu ne peli —
ti pa, tisockrat ranjen, v trpljenju utrjen, ti komaj
zmaje§ z rameni pod tezko sovraino pestjo in
pravi§: ,Nikarte! Ta burka je stara Ze tisod let!“

Tako roma d&lovek, premisljuje, in zmirom
bolj je malodu$no njegovo srce.

Dolgo si trpel, ti suZnji narod, stanovitno si
nosil svoj kriz; toda Kristus sam se je zgrudil na
klancu; On sam, ki je bil rojen za posodo trpljenja,
je zajokal na krizu. Kaj niso tudi tebi Ze dnevi
Steti; kaj ni morda Ze blizu tista grenka ura, ko
bo§ zaklical proti nebu: ,Moj Bog, zakaj si me
zapustil 7“ Ali bi &lovek zajokal, ali bi hvalil Boga,
da je Ze konec te Zalostipolne tisocletne krizeve
poti, da je Ze blizu Golgata, Ze blizu ura tretja?

Grenke in grenkejSe so misli romarjeve,
Tako mu je pri srcu, da bi molil: ,Ne daj mi
dodakati, o Gospod, da bi se glasila tuja govorica
po teh krajih! Ne daj mi docakati, da bi storil
suZenj suzenjsko smrt! Mo& mu dodéli, da razirga

46



vrvi — &e je treba, da umrje, naj umrje svo-
boden!“

Malodusno srce je bilo Zalostno, ko je po-
gledalo v davne dni; plaho je bilo, ko je pogle-
dalo v prihodnje dni.

Pa se napoti romar v Ljubljano — kje Zalost,
kje plahost? Vesela je preteklost, Se veselejsa je
prihodnost! Komaj zazvoni iz daljave resnobno-
veseli Sentklaviki zvon, se o&i zasvetijo, se ustna
nasmehnejo. Utrujenost mine, bridkost je za go-
rami, korak je lehak in poskoden. Romar stopi v
krémo, z levico objame natakarico, z desnico si
ratodi cvigka, pa — ,Kaj bi tisto! Saj je vseeno!“

Vse blagoslove tebi, Ljubljana! Vegja in
lepSa mesta so na svetu — ali vendar ni ti
ga enakega pod nebom! Pozdravljena, ti kraljica
veselja, ti mati vseh sladkosti, ti botrca presernih
ur! Prav na sredo vseh nadlog te je postavila ne-
beska modrost, lu¢ v temd, zeleno trato v pustinjo!
Devetkrat obremenjen popotnik pride in te po-
zdravi; ko se poslavlja, si mu odvzela osmero
bremen. Romar se €udi in srce mu poje: obraz
do obraza, nikjer bridkosti, nikjer hudih misli;
romar gleda: hiSa do hiSe, smejo se prijazno, ne-
katere celo meZikajo; romar poslufa: beseda do
besede, pesem do pesmi, vse so preSerne. Tako
romar gleda, poslufa ter se ¢udi in njegovo srce
je potolaZeno ...

Ko se je Kurent pribliZal mestu ljubljan-
skemu, ga je pozdravljalo z vsemi tremi od vseh
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deveterih cerkva. Iz zgodnjega mraka so se ludi
smejale; celo zvezde so se opotekale po nebu
ter so se majale, omamljene od tobakovega dima
in od vinskega duha.

Kurent je stopil v mesto in je zaZvizgal od
prijetne osuplosti; hiSe so gledale oSabno in pra-
zni§ko, kakor ob cesarjevem godu, nekatere so bile
celo pobeljene; izpod streh so visele dolge zastave.

»Lahvaljen, ti kloster veselih &ednosti, da
pozdravlja$ spodobno svojega patrona!®

Tako je vzkliknil Kurent ter se je nameril,
kamor je drzala najbolj zloZna pot.

In kakor je Sel, in kamor je stopil — od
te strani in od one strani so pozdravljala svetla
okna, so vabile poskone pesmi.

Kurent se je nasmehnil in je bil zadovoljen
v dno srca.

»Tako sem Zelel, da te zagledam, prestolica
moja; tako sem ukazal, da me pozdravi§; &ula si
zeljo in ukaz!“

Prisel mu je naproti ¢&lovek, navsezgodnji
veler Ze vesel; oblelen je bil slovesno, klobuk
pa mu je visel postrani na kustravih laséh.

»Kaj praznujete nocoj, ljudjé preSerni?“ je
vprasal Kurent.

Clovek se je naslonil ob zid in je bil mo&no
vesel takega prijaznega obgovora.

»Kaj da praznujemo ?“ je vprasal in je za-
mahnil z obema rokama, da bi zgrabil misli, hi-
tede v urnem kolobarju. ,Praznujemo pa&! Ampak
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kaj, to je drugo in zelo imenitno vpraSanje! Zakaj
¢lovek, kadar pijes, ne pozabi nikoli, éemu da pijes
in zaradi katere prilike! Red mora biti, red je
podlaga narodnemu Zivljenju... Nocoj bomo sla-
vili PreSerna; prosimo torej vse tiste, ki bi morda
rajsi Jurdiéa slavili, da naj odlozé to svojo na-
mero ... pijan je &lovek danes kakor jutri, saj
je vseeno!l“

Kurent je bil v dno srca vesel takih modrih
besed; ampak vprasal je:

»Kdo je nocoj$nji svetnik ?%

»Potrpite!“ je rekel modrijan in je lovil z
obema rokama; lovil je, nael ni.

»Kaj pa je tebi, tujcu, potreba te ucenosti 7
je vprasal. ,Prijatelj te povabi na godovino —
godovina ali ne, kosilo je tedno, pijaca koristna,
pa kaj vse drugo! Nocoj slavimo — stoj, po-
potnik iz daljnih krajev!“

Modrijanu se je predudno razzaril obraz in
odi so mu zasijale.

»Nocoj praznujemo sami svojo radost! Nekdo,
kaj vem kdo — tu ali tam stoji njegov kamen ob
oglu, Bog mu ga blagoslovi — ta nas je spomnil
na to lepo praznovanje! Kdor Ze bodi, ajd ali
kristjan, Bog mu daj sveta nebesa, mi pa smo pili!“

HvaleZen in ginjen je Kurent stisnil roko
modrijanu ter je Sel po svoji poti.

Prav resniéno in odkritosréno je bil ginjen
Kurent.
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»opomenik so postavili — komi so ga po-
stavili? Narod moléi, ne vé imena; ampak pije
in je vesel. Tam na visokem kamnu stoji kamenit
vojskovodja, ali pa morda uéenjak, ali pa morda
umetnik; stoji ter misli da je slaven in da se
vr§i zaradi njega ta vesoljni vinski potop. Osabno
se Séeperi na svojem kamnu, pod svojo muzo;
narod pleSe in vriska ter se ne zmeni zanj. Sve-
tilke ugaSajo, zvezde umirajo v megli, mrzla noé
zéha od ulice do ulice — kameniti junak stoji
tam, ¢uti roso na svojih licih in se ¢udi: ,,Odkod
ta tifina, odkod ta samota? Saj sem slaven!®
Muza dremlje nad njim, pod njim venejo zeleni
venci. Pozno v noéi, blizu jutra Ze se primajé
érn gost, leZe na vence ter zasmréi. Ko se vzdrami
v hladni megli, se okrene na to in na ono stran ter
vzklikne: Kdo pa je to? Kdo pa je to re¢ sem
postavil? Se véeraj je bil ta prostor lep in &eden,
zdaj pa je ta nesnaga tukaj! — Ves jezen je za-
spani gost in se odziblje godrnjaje v mesto. Junak
na kamnu pa je do srca uZaljen: V mojem imenu
in na mojo &ast si pil, zdaj pa bi Se zmerjal, ne-
godnik? — Tako kli¢e in oéita, ali nikogar ni,
ki bi mu odgovoril. Zdavnaj e so kréme zaklen-
jene; za okni, za durmi pa pleSe Zivljenje; le malo-
kdaj se po nerodnosti odgrne zastor, da plane
svetel Zarek na ulico ter ugasne plah v tej ne-
prijazni megli; le malokdaj zaskripljejo duri ter
zaluéijo na cesto peris¢e svetlobe, zato da vidi
kasni svat, kod in kam in kako...“
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Hudo zadovoljen je bil Kurent ob takih
sladkih mislih in podobah. Zgoden je bil e veéer,
komaj da je prva zvezda zaspano pogledala na
frandiskanski most. Zato je rekel Kurent: ,Vodi
me, noga, kamor se ti zdi! Od vseh strani po-
zvanja, nobene maSe ne bom zamudil!®

Ni¢ se ni Kurent zlagal, prav zares je po-
zvanjalo od vseh strani. Odkoder je zvonilo naj-
glasneje, tja se je napotil.

Sel je skozi ozke, toploprijetne, ljubeznivo-
mraéne ulice. Skoraj ni sredal éloveka; zakaj taka
je v Ljubljani postava, da bodi kristjan v krémi,
ne na cesti, kadar se nagne solnce za hrib. Le
¢asih se je prikazalo dvoje tihih senc, tesno ob-
jetih; zaspanec bi pogledal in bi rekel: ,Saj je
le eden!* Ampak nato bi stopil blizje in bi se
zadudil: ,Pa vendarle sta dval“

Kurent je prifel do gosposke, visoke hise
in je stopil naravnost vanjo. Kdo bi popisal vso
lepoto, ki so jo takrat ugledale njegove o&i?
Dvorana se je vrstila za dvorano, druga lepsa od
druge; brez Stevila Zarkih luéi je sijalo od stropa,
kakor da je bilo solnce v gostih; v &isti belini,
v preSernem zlatu so se bahale stene. Kaj bi
¢lovek Se nadalje govoril? Kurent je zamizal, ker
se mu je bilo premoéno zablei¢alo pred osup-
limi oémi.

Svetli pari so Sumeli mimo njega; toliko
mladosti in toliko lepote ni videl Kurent Se nikoli.
Obrazi zareéi, bles¢ede odi, vitka telesa v belih
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oblekah, rdefe roze v solnénih laséh — ali so
ljudjé, ali so angelji boZji, na zemljo poslani? —
Prepevale niso gosli same; Kurentu se je zdelo,
da poje diSedi zrak, da zvone in prepevajo ludi
na stropu, da pojo tudi Zareda lica in bleséede
odi in bela, Sumeéa krila in roze v laseh...
Mladost, ne postoj v tem svetlem plesu! Ustna
rdeda, da bi se na vekomaj smehljala, oéi ble-
Sdede, da bi se nikoli ne zasolzile, lica, da bi ne
obledela! ... Zalostna misel, kaj si oskrunila ta
sveti kraj? ... Glej, kedaj sem videl ta obraz in
te oéi? Kurent je vztrepetal in je strmel, za njo
je strmel, ki je bila priSumela mimo, kakor Zarek
iz nebes.

»Kedaj sem videl ta obraz in te o&i?*

Nad Sirokim é&elom bujni lasjé, temnorjavi,
motno Zaredi, kakor z zlatom prepleteni; iz las
se je bila izvila rumena roZa in je visela globoko
na goli, od luéi opaljeni tilnik; lica ozka, zamolklo
bela. PriSumela je mimo in se je ozrla nanj; ob
tistem pogledu je Kurent vztrepetal.

»Teh oéi nisem gledal v sanjah; takih sanj
ne daje Bog vernemu kristjanu, kaj Sele meni
gresniku !

V tistih rjavih oceh je bilo hrepenenje, ki
tiho sanja, kadar se ustna smejo in poslusa uho
veselo pesem; pogledale so in srce je zajecalo,
pa ni vedelo, &e od bolesti, ali od srece.

»Mladost, ne postoj v tem plesul Grenka
misel, ne &ez ta pragl”
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Kurent je vzdignil gosli — svetli pari so
zaSumeli v jadrnem krogu, da oko ni veé razloéilo
ne obrazov ne teles; ena sama zarka lu¢ je bila,
sama pred seboj bezefa. Le s srcem Se je gledal
Kurent en sam obraz — veselje brez mere je bilo
v njegovi pesmi in koprnenje brez mej. ..

Vzdramile so se njegove oé&i in so spoznale
strahoma, da so telesa trudna in Ze skoraj upog-
njena, da so lica potna in upala, o0& motne in
zameglele. Na tleh so lezale pohojene roze; luéi
na stropu so tezko dihale, dremalo se jim je.

Mladost je bila ustavila svoj veseli korak,
ofi so se ozrle ter so se zamislile. Kurenta je
spreletelo kakor spomin na starost, na bridkost in
smrt. Povesil je glavo, njegova pesem je utihnila.

»Kje si ti, kam si pobegnila?“ je wvzkliknil
v svojem srcu. Ni je veé bilo; na pragu je lezala
rumena roZa, zadrnela, oskrunjena, od stoterih nog
pohojena.

Kurent je 8$el s tihim korakom skozi vse
dvorane; iz trudnega veselja, iz umirajoe svet-
lobe je strmelo kakor vzdramljena bolest. Prasni,
zaspani in zlovoljni so bili poslednji svatje; njih
obrazi so se mahoma postarali, oéi so gledale
temno in sovraZno. Radost je ugasnila, kakor da
je bila smrt pihnila vanjo — nobenega Zarka ni
bilo veg, le é&rne saje so planile do stropa...
Kurenta je bilo strah té bridkosti; zato se je
nameril tja, odkoder je slifal pesem in veselo

besedo.
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Pod Sirokimi, svetlimi stopnjicami je stala
zenska, v &rn plasé zavita; njen beli obraz se je
okrenil do njega, njene temne o¢&i so se ozrle nanj;
v tistih oéeh je bilo Zalosti za tisodero src. Tako
se je ozrla nanj in je stopila v noé...

Kurent je Sel, kakor mu je bil dan ukaz —
godec do veselja, skrjanec do solnca. Pa je prisel
tja, kjer so slavili svoj praznik bojarji in imenitniki
te blagoslovljene deZele. Nad njimi, v zlatih izbah,
so ze vzdihovale hude sanje, so luéi umirale in so
bile roZe pohojene. Njim, bojarjem in imenitnikom,
pa je sveta polnocna ura oznanjala zaetek vseh
sladkosti.

O, kdo bi po pravici in po resnici govoril
o ljudéh, ki stojé takorekoé na visokem hribu ter
sipajo koristne nauke v dolino? Se umetnik po-
dobar, ki je vsega hudega vajen, obstrmi pred
mogocnikom; glava mu klone, plaha roka omahuje.
»Kako bi te &astil, ko nisem vreden?“ Tako za-
vzdihne ter se milo razjoka. Nato pa se napoti v
svojo Zalostno izbo, z dlanjé se udari na &elo ter
vzklikne ves osupel: ,,Saj je le suknja, jaz pa sem
mislil, da je ¢lovek v nji!* — Od spostovanja in
poniznosti se je bila umetniku pamet omradila.

Kurent je stopil med preSerne svate. Po-
gledal jih je povrsti in je ves radosten rekel v
svojem srcu:

»Kaj bi jim godel, kako prepeval? Lica jim
pri¢ajo, o¢i in besede, da je veselje njih ole in
radost njih mati!“
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Za mizo je stal trebusen, postaven moz; poln
kozarec je drzal v roki, gledal je z lenimi 0&mi,
govoril je s trudnim jezikom, njegov glas pa je
bil sladak in prijeten. Kolikor dalj je Kurent po-
sluSal, toliko bolj se je éudil.

»oladak in prijeten je njegov glas, besede
pa so polne bridkosti!“

Postavni moZ je govoril:

»Olovenski narod, siromak nad siromaki!
Tvoja zgodovina je zgodovina tisoéletnega trpljenja.
Ubog si bil in ubog ostanes, suZenj si bil in suZenj
ostane$; to je tvoja sodba, nepreklicna, neizpre-
menljiva! Planine in poljane, ki so tvoja domovina,
so napojene s krvjé in solzami. In kadar nekoé
pogine$ od vsega hudega, bo tvoja smrt, kakor
je smrt obnemoglega delavca — brez tolaznika
pojde$ na oni svet, tvoja poslednja postelja bo
jarek ob cesti! Tvoj spomin pa bo Zivel na ve-
komaj, zakaj eno te razlikuje od vseh drugih na-
rodov na svetu: prepeval si v bridkosti! Pozabljen
bo tvoj grob, ali z zlatimi érkami bo zapisano in
daljna tisodletja bodo brala: Tako je pel narod,
ki ga ni veé! — NaSe veselje in nada tolaiba je
taka misel ob danasnjem dnevu, ko slavimo spomin
Koseskega, slavca v gaju naSe umetnosti!®

Zmotil ga je debel glas.

»INe Koseskega, temveé PreSerna!“

MozZ govornik je srdito pogledal, zduskoma
je izpraznil kozarec ter ga je tres¢il na mizo, da
se je zvenketaje zakotalil na tla. Cisto nenadoma
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se je izpremenil njegov glas, ni€ ved ni bil sladak
in prijeten.

»sProklete duse, kaj pa se vtikate v mojo
besedo! Koseski ali PreSeren — beraéija je bera-
&ijal Saj se nismo zbrali, da bi resetali zgodovino
in vse prirepke njene, temvel zbrali smo se, da
se kri8ansko napijemo, da zapojemo ter da kvan-
tamo! — N3, tak je zdaj moj govor, pa si ga
zapidi in $e drugim ga povejl“

Kolikor jih je bilo veselih bojarjev, vsi so
vstali ter so si prisréno napivali Se vedrejsi so
bili obrazi, Se svetlejSe so bile oéi. Smejale so se
tiste odi in so prijazno govorile: ,Saj smo si
bratje, kaj bi tulé€¢ moléali! Poslednje tenko za-
grinjalo se je pretrgalo od vrha do tal; poglejmo
si iz lica v lice, pomenimo se od srca do srca,
brez dolgih besed in krvavih klicajev!“

Ob tisti uri se je prifela poglavitna sloves-
nost. Jeziki, prej Ze tezki in neokretni, so bili ne-
nadoma preéudno gibki. Smeh se je prelival v
smeh, beseda je skokoma lovila besedo, pesem je
brez obotavljanja odzdravljala pesmi. Ce je bila
beseda majhna ali velika, poniZzna ali imenitna,
vsaka je bila odkritosréna in vsaka je bila vesela.

Kurent je gledal, poslusal je in je pomislil:

»Zrahljali so si pentlje, odpeli so si ovrat-
nike, vrhne suknje so slekli, celé pasove so si
olajsali — in glej, blizji so mojemu srcu! Nig veé
ni uklenjen njih smeh, ni¢ ve¢ ne laZe njih pesem.
Vesela kvanta se je bila naSemila za kapucinca,
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pa se ji je kmalu dolgéas zazdelo in ob prijetnem
veéeru je gola planila iz kute! Kakor si gola, po-
zdravljena bodil“

Ni¢ veé ni bilo spomina ne o bridkosti, ne
o trpljenju, ne o suinjih in ne o hlapcih, ne o
krvi in ne o solzah. Noetov studenec je Zuborel
in Sumljal iz steklenice v kozarec, iz kozarca v grlo.
Zmirom visje so plezale besede po strmi lestvici
preSernosti in razposajenosti, dokler niso priplezale
tako visoko, da se je zadudil Kurent sam.

Modroval je v svoji pameti:

»Veliko je Stevilo tvojih ednosti, slovenski
narod! Nadvse lepa je tvoja domovina — ali, Bog
vedi, morda so kje na svetu Se lepsi kraji, nam
nepoznani! Milozvolen je tvoj jezik — ali, kdo
bi prisegal, morda je tam kje onkraj morja Se
slajsa govorical Tvoja pesem je potrkavanje ne-
beskih zvonov — ali do srca segajo tudi ciganske
pesmil Brez Stevila blagoslovov ti je dobrotni Bog
dodelil, ampak le enega je dodelil tebi edinemu!
Ni je kvante, ki bi bila tako krepka, soéna in iz-
datna, kakor je ta slavna slovenska kvantal®

Komaj je Kurent tako prevdaril in premislil,
se je moz govornik naslonil ob mizo, pomeZiknil
najprej z levim, nato z desnim olesom ter je zinil
navsezadnje tdko predudeino besedo, da so de-
belo pogledali utrjeni svatje in da se je Kurentu
zazibalo pred o¢mi. ,Zlodej sam bi se potuhnill“
je rekel ves prestrasen.
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Tudi moZd govornika je preSerna misel tako
omamila, da je polozil lice na mokro mizo ter ne-
utegoma zadremal. To pocetje so ugledali bojarji
imenitniki, beseda jim je polagoma ugasnila na
ustnih in lotil se jih je nevzdrZen spanec...

Domovina, sladko poéivaj, nié¢ se ne boj!
Tudi takrat, v tistih zdavnih, hudih &asih, ko nisi
Se imela ne velikih besed in ne velikih besednikov,
tudi takrat Bog ni pozabil nate! Kako bi pozabil
dandanasnji, ko se ti poraja leto za letom dolgo
Stevilo vnetih vojskovodij! Nié ne skrbi, o domo-
vina; zadremali so trudni vojskovodje, zvestoba v
njih srcu pa ni zadremala; slavno se bodo vzdra-
mili ob slavnem jutru in ¢rno obledene, gosposke
besede se bodo izprejahale pod solncem! —

Kurent je stopil na samotno cesto. Tihe in
temne so bile ulice, svetilke so komaj sebi sve-
tile. Kurent je ukazal koraku: ,,Tja me vodi, kjer
je veselje najbolj prisréno!“

Sel je po dolgih, ozkih ulicah, pa je prisel
do nizke hiSe, podobne vagki krémi. Ker je bil
Kurent takih kréem vajen, je z veselim korakom
stopil v vezo ter je odprl duri.

Ljudje, ki jih je ugledal v zakajeni izbi, so
mu bili vsi Ze zdavnaj znani in tako prijetno mu
je bilo pri srcu, da bi jim vsem povrsti segel v
roke za bratski pozdrav. Njih pentlje niso bile
prazniske, njih obrazi niso bili slovesni, njih be-
sede niso bile &rno oblecene. Obraz, besedo in
srce jim je poznal Kurent, toda vedel ni, kdo
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da so, odkod da so pridli in kam da so se na-
merili,

»Suknja vas razodeva, romarji, siromaki pred
Bogom! Iz bridkosti ste prisli, v bridkost ste se
namerili [“

Ali na licih ni bilo bridkosti in ogenj je sijal
iz odi.

Ko je stopil Kurent mednje, so ga vriskaje
in prepevaje pozdravili. Kislo je bilo vino, ali
Kurent ga je okusil; pijane so bile besede, ali
Kurent jih je poslusal. Za mizo je sedel, koleno
je polozil &ez koleno ter je zagodel, kakor je bil
njegov posel. Pesem je pela, svatje so ukali, ple-
sali in pili, Kurent pa je gledal in polne blagega
usmiljenja so bile njegove misli.

»11 tam, ki se komaj Se prestopas, ki komaj
$e drzi§ kozarec v leni roki, kdo si? Tvoja pentlja
je dolga, ali umazana je, tvoj obraz je vesel, ali
bled je in laden, tvoj pogled je svetal, ali skrb
vzdihuje globoko pod njim! V zvezde gledas,
zato da bi zemlje ne videl! Dodeli ti Bog, da bi
nikoli ne povesil glave!l — Ti dolgi korenjak, ki
pleSe$ v zimski suknji, s pipo v ustih, kdo si? Za
kmeta si rojen, pa te je veter zagnal ali v érno
Solo, ali v &érno fabriko. Bog ti blagoslovi to ve-

selo no&, ne bo$ jih mnogo dozivell — Ali kdo
si ti, ki sem te videl Ze zdavnaj in Ze zdavnaj
Ljubil ?¢

Dale¢ je sedela, za poslednjo mizo, v dimu
in mraku. Slonela je globoko na razmoéeni prt,
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roké so bile nad &elom sklenjene; izpod dlani pa je
strmela naravnost na Kurenta, z Zivimi, Zalostnimi,
hrepeneéimi oémi. Kurentu je vztrepetala desnica,
ki je drzala vitki lok; zapela je pesem tako ve-
sela, kakor jo le koprnenje rodi.

»1z globine najniZje hlepi oko najvisje nad
zvezde!“ je rekel Kurent. ,Iz najtezje bridkosti
plane najslajSa radost — redka je ura, ne vrne se
morda, izpijmo do dna!l“

Srce je odgovarjalo srcu, misel je odzdrav-
ljala misli — dolgi korenjak je odstavil pipo ter
je vzdignil kozarec.

»Koga, pravite, da &astimo nocoj, katerega
svetnika, dobrotnika in imenitnika? Sebe &astimo,
bratje v Kristu, sebe in svoj spomin! Dobro nam
je v tej uri, ali kako nam je bilo véeraj in kako
nam bo Sele jutri ? Stotisoé¢ jih je trpelo in hrepe-
nelo, enega izmed njih pa smo postavili na kamen,
da priéa poznim rodovom, kdo da smo bili in
kako smo ziveli. Kaj bi izpraSevali za njegovo
ime, za stan in za letnico? Na$ je bil, nase Ziv-
ljenje je zivel: za tisod ur bridkosti ena ura ve-
sella; ovsenjak ob cestnem jarku, po smrti pa
sveta nebesa! Kdorkoli je Ze bil, ki stoji na kamnuy,
na$ patron je bil, pijmo na njegov spomin!“

Take resnobne besede je govoril korenjak,
kozarci so zazvenketali in so bili zduskoma prazni.
Ali korenjak je vzdignil svoj kozarec Se vdrugic.

» 1iso& ur bridkosti! Blagoslovljena bridkost:
&e bi nje ne bilo, odkod hrepenenje, ljubezen in
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lepota? Ce bi ubostva ne bilo, kako bi oko spo-
znalo bogastvo? Preljubi svatje, toliko smo uzili
nadlog in teZav, da bi v skrbeh bil Bog, &e bi
ga tirjali za vse to bogastvo, ki smo ga v sanjah
gledali! Zato Se eno kapljico na &ast bridkosti,
materi vseh obéatkov!“

Kozarci so bili prazni, ko so komaj zapeli.
Toda korenjak ni odnehal ter je izpregovoril e
viretjié.

»Tisoé ur bridkosti, le ena ura veselja in
Se ta je skopo odmerjena! Bratje moji, mi smo
kakor kaplja v vodi — potok tece, kaplja tece z
njim in po njegovih postavah! Sto let trpi slo-
venski narod, nato pa mu je za en dan dodeljeno,
da zavrisne ter da razobesi pisano platno. Malo
je en dan za dolgo stoletje — ali kdo bi se z
Bogom prerekal? Nam, poniznim kapljicam v tem
poniZnem potoku, je za tisod ur prisojena ena ural!
Za bogatina malo, za siromaka silno bogastvo!
Lepo pozdravimo to uro dobrotnico, koristno jo
zauZijmo, hvalezno ji napijmo, dokler je Se med
nami |“

Globoko so nagnili tretji kozaree, ali tudi
glava se je nagnila globoko. Kristjan, nezvesta ti
bo ljubica, kadar ji zapojes slavo; umrla bo radost,
kadar ji napijes!

Komaj se je Kurent tako prestrasil, ga je
topla roka objela okoli vratu.

»Qj, ena sama ura — te ure me je strah! Ali
mi veéno veselje daj, ali mi daj veéno bridkost!
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Raj$i mi daj noé¢ brez nehanja, nego da mi pri-
Ziga§ eno samo zvezdo! Saj je zadosti, da je
koprnenje v srcu; ali ga na vekomaj izpolni, ali
pa naj bo laéno in Zejno na vekomaj! Ti si veéno
veselje in veéna bridkost, daj mi eno, ali daj mi
oboje, za roko me primi, da pojdem s teboj!“

Korenjak si je bil slekel zimsko suknjo, pohodil
je pipo z nerodnimi Skornji ter je omahnil do nje,
vzdihujoée od koprnenja. Objel jo je z dolgima
rokama, do pasu jo je vzdignil, skoraj je opalil
njene lase ob svetilki.

»Laplesi z menoj, Se minuto je &asa, le Se
minuto! Kar nam je dal Bog, do kaplje pouZijmo,
do dna izpijmo!“

Zaplesala sta, plesala sta komaj minuto in
sta obadva omahnila; zgodilo se je po njegovi
besedi. Kakor da so nenadoma vse luéi ugasnile
— ne pesmi ved, ne smeha; topo in belo so gle-
dale odi; trudna udanost je bila na tistih ustnicah,
ki so se pred eno samo minuto preSerno smejale.
Modri korenjak je slonel ob stolu, roke so mu
lezale na umazanih tleh, glavo je klonil globoko
in ves bled je bil

Tiho je vstal Kurent in je stopil na ulico.

»Siromaki, popotniki, izgubljenci — miloval
bi vas, ali kako bi? Ni ga €loveka v tej dezZeli,
ki bi v svojem srcu ne bil popotnik!“

Jutranja megla je rosila na lica, tako hladna
in tuja, da je srce vztrepetalo od mraza. TeZka
vrata so zaskripala, iz veZe je stopila skljuéena
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starka; majala je z glavo, nikamor se ni ozrla,
molek je rozljal v njenih rokah. Z beteZnimi,
drobnimi koraki je hitela, vzdihovala je po strmih
stopnjicah, stopila je v cerkev. Pod stopnjicami je
lezal pijanec, spal je trdno in je govoril v sanjah.

Kurentu se je mudilo; zakaj od nikoder veé
ni vabila lué, od nikoder ni pozdravljala pesem.
Mesto je bilo mrtvo in nemo — po trohnobi je
disalo.

»Za tiso€ ur le ena ura!“ je pomislil Kurent;
in njemu samemu se je hudo storilo pri srcu.

PriSel je iz mesta, Sel je v hrib. Od kosta-
njev je rosilo, rahlo se je zgenilo v listju, zavzdih-
nilo je v sanjah. Ko je stopil Kurent na hrib, se
je ozrl.

V belo jezero je bilo potoplieno to lepo
Jjubljansko mesto. Tiho je bilo to jezero; vzdigali
so se valovi ter so se pogrezali; glasu ni bilo.
Kurent je razlo¢il obadva érna stolpa franciskanske
cerkve, tudi se je &asih prikazal resnobni Sent-
klavz; nato pa so beli valovi vzkipeli vse do
gradii. Nad tem jezerom so sijale tiste Zarke
zvezde, ki se pribliZajo zemlji ter pokaZejo vso
svojo lepoto, kadar je blizu jutranja ura; zakaj
najsvetlejSe in najmilejSe gledajo o¢i ob slovesu.

Valovi so se tiho zgenili, upadali so; tedaj
se je prikazalo kakor érna roka utopljenca, ki se
vzdigne $e poslednjikrat, zamahne ter izgine. Ku-
rentu se je zdelo, da je videl bledi obraz kore-
njaka, slonedega ob stolu.
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Zazeblo ga je, ali od mraza, ali od tihe
Zalosti.

»Pridi zarja, usmili se! je vzkliknil. ,,Trikrat
petsto let Ze hrepenim po tebi, z Zeljnim srcem
te pri¢akujem vsako jutro! Ne mudi se, brZ se
napoti, da ne boS§ svetila slepim oéem!“...

Tam je zvezda zelo urno in zapored pome-
ziknila, kakor da se ji je bilo od vzhodne strani
zables€alo; begotna senca je husknila preko nje
in ni je bilo ved. Komaj je ugasnila ena, je ugas-
nila druga in glej, Ze tretja; kakor lastovke so
Svigale sence pod njimi.

Kurent se je prijetno nasmehnil. Kajti spo-
znal jih je, svoje mile druzice, lepe copernice, ki
se ves bozji dan ukvarjajo s pustim copranjem,
da uZivajo ponodi svoj grenko zasluzeni greh.
Vradale so se od veselega vasovanja ter so spo-
toma upihavale zvezde, kakor je njih jutranji posel.

Na vzhodni strani se je belilo nebo, hladen
veter je zazibal bele meglene valove.

»Zahvaljena, zarja, da si vsaj od dale po-
zdravila ! je rekel Kurent; zavil se je tesno v suknjo,
ker mu je bilo mraz ter se je nameril — kam?
Ali je bil Bog veselja njegov kaZipot, ali je bila
smrt in trohnoba? Ali drii njegova cesta v svetlo
zarjo, ali v brezdanjo nog? ...
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V.

Kurent ni bil rad sam; kadar je stopal po
samotni, blatni cesti, ali kadar je lezal v travi ter
gledal v nebo, so frfotale misli nad njegovo glavo
kakor zlohotni &rni netopirji. Zato se je na svoji
poti vesel pridruzil poboznim romarjem.

Iz vseh slovenskih krajev so se bili zbrali v
pisano procesijo. Sli so globoko upognjeni, trudni,
prasni in blatni do pasu, kakor poslednji popot-
niki, namerjeni v dolino Jozafat. Najve¢ je bilo
starcev in stark, ali tudi otroci so bili med njimi
in celo lepa dekleta je videl Kurent. Stopali so
zvrstoma, par za parom, lesen kriz se je majal
pred njimi. Po zeleni slovenski deZeli se je razle-
gala tista stara in lepa pesem, kakor klic bridkosti
in hrepenenja.

»Marija k tebi uboge reve

mi zapu$deni vpijemo!*
Razlegla se je pesem prav do neba hripavo in
zalostno ter je vzdihovaje ugasnila nad poZetim
poljem.

Nato je vzkliknil tenki, trepetajoéi glas starke,
ki je visoko izpodrecana in do pasu upognjena
stopala koj za krizem.
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»Sveta Marija! — Sveta Mati bozjal — Sveta
devic Devical“

Odgovarjalo je sto glasov, trudno pojoéih,
kruha in tolaZbe proseéih.

»Za nas Boga prosil!“

Se v Kurentovo srce je segla tista topa,
udana, milo proseda bolest; in njegova misel je
bila Zalostna.

»1z vseh teh lepih krajev ste se zbrali, pravi
in izvoljeni poslanci svojega naroda! Vasa beseda
je udana pro$nja, vasa pesem je plaha molitev.
Koliko je bilo paé nasute bridkosti v ta srca, da
Se upanju in zaupanju, ne kletvi in rotenju ni veé
prostora? Pahnili so v jeéo nedolznega hlapca,
pa se ni branil, Se kri¢al ni; pokleknil je in je
prosil: Daj, o Bog, da mine to trpljenje, da se
odpro te zaklenjene duri! — Delal je hlapec, vsem
gospodarjem tega sveta je sluZil, nazadnje pa
sklene roke ter prosi: Dajte mi kruha! — Ozrle
se bodo nate usmiljene oéi Matere bozje z Brezja
in potolaZen bo$, hlapec!®

Zalostna je bila Kurentova misel in zmirom
zalostnejsa.

»Koliko éasa je romal Kristus na Golgato?
Paé ne trikrat petsto let! Trikrat se je zgrudil na
kolena — kolikokrat si se zgrudil ti, narod suZenj,
in kolikokrat si vstal udan, ukazu bozjemu po-
sluSen, ter si zadel svoj kriZ na ranjene rame?
Kristu je pomagal mo% iz Cirene — kdo je po-
magal tebi, kadar si lezal na obrazu in je bilo
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trpljenje veéje od tvoje moli? — Kje je zadetek
tvoje poti in kedaj ti je bila sodba govorjena?
Kje je konec tega straSnega romanja in kedaj bo
sodba dopolnjena ?“

Pesem je vzdihovala preko poljane, molitev
je kipela do neba.

»ldravie bolnikov —

»PribezaliSée gresnikov —

»TolaZnica zalostnih —*

»Za nas Boga prosi!“

Zmirom bolj trudna je bila molitev, hripavi
glasovi so ihteli in stokali. Na desno in na levo
se je zibal leseni kriz pred procesijo; starec ga je
drzal trdno z obema rokama, ali ko$¢ene roke so
se tresle in so omagovale. Dan je bil soparen,
solnce je Zgalo; s ceste se je vzdigal ilovnat, za-
dusSen prah; usta so bila suha, Zolta skorja se je
drzala lic, o&i so komaj Se razlodile pot.

Takrat je bilo Kurentovo srce do vrha polno
usmiljenja. Njegova blagoslovljena roka se je do-
teknila srebrne strune in zgodilo se je, kakor da
je kanil Zarek nebeski na ¢rno modvirje. Glave,
ki so Ze do pasu klonile, so se vzdignile; zapra-
Sene oéi so pogledale bistrejSe, trudni korak je
lahkotnejSe stopil. Na srce je potrkalo tiho upanje,
v zalostne misli je z dobrotljivo lugjo posvetilo
veselje.

Se vedje dudo se je zgodilo: pesem, prej
tako ihte€a in bridkostna, se je vsa izpremenila.
Besede so bile kakor poprej, ali glasile se niso

«
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kakor prosnja in molitev, temveé kakor poskocna
napitnica. Objokanim oem je bila Marija resnobna
kraljica na zlatem prestolu, potolaZenim oem pa
je bila vesela druZica.

Cel6é nebo je milejse zasijalo in od daljnih
gozdov je zahladil prijazen pozdrav. Kurent je
odzdravil s pesmijo tako zvortko in veselo, da so
gore zaSumele od radosti in da so visoko nad
poljem zapeli Skrjanci, Bogu na d&ast in Kurentu
na slavo.

Kakor se je prej izpremenila popevka, da
se je iz molitve rodila poskoénica, tako se je zdaj
izpremenila Se beseda sama. Bog nebeski vedi,
kako se je to zaobrnilo — ne udanosti veé ni
bilo, ne vzdihujo¢ih proSenj, ne romarskih pesmi
in ne litanij. Telesa, tako globoko upognjena, so
se korenjagko zravnala; noge so bile gibke in
lahke, kakor na plesu; oéi so se preSerno smejale.

In &uj, proti nebu veselemu je vriskaje pla-
nila vesela pesem.

»Lepsih fantov na svetu ni
kot so Hi mladi furmani,
ti mladi furmani!®

Predudno lepo so bili ubrani glasovi. Kurent
je natanko razloéil moski, brneéi bas tistega starca,
ki je nosil kriz; ta kriz pa se ni veé¢ majal visoko
nad procesijo, temveé leno se je pozibaval na rami;
tudi je spoznal Kurent glas izpodrecane starke:
prav tako tenak je bil in trepetajoé, kakor takrat,
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ko je prepeval litanije Matere bozje. Nadvse pri-
jetni in milozvo&ni pa so bili glasovi otrok in
deklet; poprej, ko je vzdihovala proti nebu ihteca
molitev, ni slifal Kurent mladih glasov, ob pre-
Serni poskoénici pa so zvonki in zaupljivi vzki-
peli do samih svetih nebes. In nebo se je pri-
jazno nasmehnilo — sliSalo ni ihtenja in vzdiho-
vanja, pal pa je milostno sprejelo veselo daritev.

V hrib je sla procesija; od tam gori, iznad
gozda, je Ze pozdravljala bela cerkev, pozdrav-
ljala je poleg cerkve bela kréma. Romarjem
se je storilo ob teh pozdravih, kakor laénemu,
kadar je miza pogrnjena, kakor Zejnemu, kadar
je &aSa napolnjena, kakor jetniku, kadar so vrata
odklenjena. Njih pesem je bila prej vesela dari-
tev, zdaj pa je bila svatovsko vriskanje. Kurent
sam ni videl, kedaj in kako je bil prehitel pro-
cesijo: Sel je pred njo in pred krizem. In procesija
sama ni videla kriza ve&; srca niso veé poznala
bridkosti, noge niso &utile strme poti; kakor svetla
lu¢ je §lo veselje pred romarji in jim je kazalo
pot...

Dolgo je hranil in spravljal siromak svoje
trpljenje, dokler ni bil skedenj poln in prepoln.
Nazadnje pa si je naloZil to ¢érno breme in se je na-
potil, da bi potoZzil Materi boZji svojo bridkost.
Ali namesto da bi stopil prednjo globoko upognjen,
prosed in vzdihujoé, je skoraj zaplesal do oltarja,
pokriZal se tako malomarno, da je bilo komaj krizu
podobno, pomolil svojo molitevco tako urno in
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viharno, da je izpustil najmanj polovico besed, in
ko je godrnjal &e3Senemarije, ni mislil ne na Mater
boZjo in ne na svojo Zalost, temve¢ na krémo.
Pod Marijo pa je slonel angelj, tiS¢al je lica v
pesti in je meZikal: ,Bratec, saj te poznam! Nisi
priSel, da bi molil in pokoro delal, ampak prisel
si, da bi se brez skrbi napil in da bi zraven Se
odpustkov bil delezen!“

Stopili so romarji v cerkev — ali kaj bi v
cerkvi, ko ni bilo v srcu bridkosti veé? Pokleknili
so pred oltar — ali kaj bi pred oltarjem, ko ustnice

niso rade molile, ker bi rajSe prepevale? — Ali
je Mati boZja Ze spotoma storila ta Cudez? Vse
je pozabil romar — polje ni rodilo, Zivina je po-

cepala, davki tarejo, vojska Zuga ... pa naj bo,
kakor je boZja volja! Romar vstane ter se napoti
v krémo. ,Mati boZja, ti Ze ima$, kar ti je treba,
$e meni privoéi kruha in vina!“ Pokriza se romar
ter je vesel, da je zadobil odpustek in milost.

Ko stoji pred cerkvijo, zaluti, da je laden
in Zejen ter poditka potreben... Cudo predudno!
Polno vredo bridkosti je nesel romar na strmi hrib,
da bi jo tam odlozil; vzdihoval je in jokal in prosil,
da je bil strmi klanec Ze ves gladek in razmoé&en
od njegovih solza; pa glej, ni mu ga enakega ne
v Zeji, ne v vriskanju!

Pobegnili so romarji iz temotne cerkve ter
so se resili v krémo, kakor da je bila zunaj ploha
in povodenj. Ne plohe ni bilo in ne povodnji,
nebo je bilo brezmadeino, solnce pa se je nagi-
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balo proti veéeru. Kréma je bila pretesna, Se v
travo so romarji polegli, vse do strmega brega.

Najprej so pili; in Bog jim je vino tako bla-
goslovil, da je bila steklenica prazna, ko se je
komaj nagnila; iz roke v roko je Sel kozarec tako
urno, da ga je trebusna steklenica trudoma do-
hitevala. In kolikor slajSe je bilo vino, toliko lajse
je bilo srce, toliko presernejsa je bila pesem. Ve-
sela je bila od zadetka, nato je bila poskoéna,
nazadnje je bila razuzdana. Ze je oko mevikalo
obesu, ze se je tiho lovila Zelja za Zeljo; kmalu
je roka stiskala roko, kmalu Ze so bila ustna na
ustnih, Topla in zapeljiva je bila noé.

Kurent je legel v travo, da bi se pogovarjal
z zvezdami. Ali komaj je lezal, je pritajeno zase-
petalo od leve strani, od desne strani, izpod gabra,
izza grma; Sepetanje pa je bilo kakor tiha, sra-
mezljiva pesem o ljubezni. Ni je $e natanko ra-
zumel, ko je zasli§zal glas:

»Kako je mila tvoja pesem, kako je sladka
no¢ s tebojl*

Ugledal je temnozarede, prosee odi, lica
rdeda, ustna kipeéa in pisano ruto pod belim
vratom. Pa je ovil z desnico tisti beli vrat in sé
je nagnil do tistih kipedih usten in do rdetih lic.

»Dolgo sem &akala nate, zmirom sem nate
mislila! Dolgo in pusto je romanje, ni mu konca
ne kraja; ali, oh, tako kratka je vesela no¢! In
ko se vzdramijo te uboge oé&i, je bridkost devet-
krat bridkejsa, nobena zvezda ne sije veé temu
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srcu koprneéemu. Ti'si prinesel veselje, ti ga ohrani
na vekomaj! Objel si me s to blago roko, nikar
me nikoli ve¢ ne izpusti! Tvoja pesem je segla
v moje srce, da bi nikoli ne utihnila!“

Tako je prepevalo njeno hrepenenje, dokler
niso ustna umolknila ob ustnih; zvezde so sijale
nad njima in so jima pele svatovsko pesem...

Ko se je Kurent vzdramil, je hladno jutro
vstajalo iznad gora. Romarji so spali kakor snopje,
ki jih je bila ploha razmetala po strni$éu. Upali
in bledi so bili njih obrazi pod sivim nebom.
Ugasnila je rdedica tudi v licth Kurentove ne-
veste; sklenjene roke je ti§¢ala na prsi in poihte-
vala je v sanjah; Ze je bila v njenem srcu groza
prihodnjih dni.

Tiho se je vzdignil Kurent ter se je ozrl po
razmetanih snopih.

»,KakSen bo va$ korak v dolino, romarji si-
romaki? Noga bo teZka, glava bo klonila, v srcu
pa Zzalost in strah! Ni vam bil rodoviten Ma-
rijin blagoslov; ni umrla, le zaspala je bridkost,
vina in ljubezni pijana, in vzdramila se bo gren-
kejSa in Zivej¥a. Zakaj tak je ukaz, ki $e na Gol-
gati ne bo prevrZen!“

Speéi romarji so sliSali v sanjah njegovo ¢rno
besedo; vztrepetali so in zastokali, ko je el mimo.

Tudi njemu je bila noga tezka in neokretna,
tudi njemu je klonila glava in tudi njegovo srce
je bilo do vrha polno grenkobe.
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»Dokle] Se bo$ romal, kam bo$ priromal,
suzenj? Ali je tvoj cilj gora povelidanja, ali je
gora poslednjega trpljenja?“...

Ves Zalosten je stopil Kurent v dolino; Sel
je in Sel, pa se je pridruzil drugim romarjem, ki
niso prepevali poboznih pesmi in tudi ne molili
Marijinih litanij.

Dosel jih je na prasni cesti, Ze blizu kraj
mesta. Tezke cule so nosili, Zivot je klonil v pas.
Obrazi so bili opaljeni od solnca, nobeno oko bi
ne razlodilo, &e so mladi ali stari, zakaj temni in
grenki so bili vsi do zadnjega. Debel prah je bil
na suknjah, na licih, na o&eh.

Kurent sam se je prestrasil.

»Kaj sem doSel procesijo, ki se je napotila
naravnost na Golgato ?“ _

Stopil je do starca, ki je tezko sopel.

»Kam?“ je vprasal Kurent. Vprasal je, pa
je sam Ze vedel odgovor v svojem srcu.

»Le na pot, le na pot, kamorkoli! Kadar odpre
jetnik Zelezna vrata — ali vprasa, kam da cesta
drzi? Le iz jede, le iz trpljenja — pa kamorkoli!“

Kurent je pogledal vso procesijo od zadetka
do konca; videl je starce in otroke, fante in de-
kleta; in na vseh obrazih je bilo napisano: ,Le
odtod, le iz jede, pa kamorkoli!®

»V Ameriko!“ je rekel starec.

»Na Nemsko!“ je rekel fant.

»Kamorkoli!l“ je reklo dekle.
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Tezko je stopal korak, Zivot je klonil, potna
in prasna so bila lica.

Pa je starec govoril, kakor da bi prepeval
Zalostno pesem:

»Sestdeset let Zivljenja, Sestdeset let trpljenja,
vedro je polno! Gnojil sem to zemljo s krvjo iz
svojih ust, s solzami iz svojih o0&, s potom od
svojega &ela, pa mi ni rodila kruha. Morda je de-
Zela na svetu, ki je bolj blagoslovljena; ali &e je
ni — smrt je tolaZnica doma in drugod!“

Rekel je fant:

»Lbogom, ti érna domovina, ti laéna in Zejna
mati, ki stoji§ na pragu, gleda§ za svojimi sinovi
in si ne upa$, da bi jih klicala! Nate bom mislil,
dokler bo 3e v srcu kaplja krvi. Ce umrjes, bom
za maSo dal in te bom hranil v zvestem spominu;
&e pa se kdaj povrnem, ti prinesem kruha in vina,
ma$ne bukve in pisano ruto. Vse sem ti dal in
vse bi ti dal, le svoje mladosti ti dati ne smem!“

Dekle je reklo:

»Ne glej me tako Zalostno, ti lepa domo-
vina, nikar se ne jokaj ob slovesu! Dala sem ti
srce in vse najmilejSe misli — zakaj bi tirjala, o
domovina, Se moja rdeéa lica in moja mlada leta ?
Kakor zadnja postelja si, domovina, in kakor po-
kopaliée: v daljne kraje se napoti romar, da uzije
Zivljenje; povrne se k tebi, kadar je bolan, vec-
nega poditka Zeljan!“

Kurent je poslusal te pesmi in grenko se mu
je storilo pri srcu. Nikoli Se ni videl domovine
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tako puste in Zalostne; kamor se je oko ozrlo —
samo sivo, od neprijaznega solnca opaljeno ka-
menje; gomila ob gomili, brez konca. Zgalo je
solnce z neba, Kurenta pa je zeblo od groze.

Cesta se je nagnila, spustila se je v breg.
Globoko doli, tam dale¢ v solnéni svetli megli se
je zalesketalo mesto. In za mestom — pripogni se
koleno; obstrmi, oko; beseda, blagruj Gospodal
— za mestom brezkonéno morje, veselje brez-
konéno, brezkonéna svoboda! Kakor okamenela
je procesija — vse o&i so zamaknjene hlepele v
daljavo, zakoprnela so srca v odreSenje. Takrat,
v najvi§fem hrepenenju, so romarji obdutili in
spoznali vso svojo bridkost.

»Odtod — pa & v smrt ali v paradizl“

In Kurent sam je vzkliknil z njimi:

»Na pot! Se &rna smrt bi bila temu srcu
paradiz |“

Sel je pred njimi kakor apostelj pred u&enci.
In njegove gosli so pele.

»Na pot! Ni¢ ne izpra§uj — ali na desno,
ali na levo, ali na sever, ali na jug! Ne vprasaj,
romar, za ljubezen, ne za udanost, ne za zvestobo;
le eno ima§, kar je tvoje; to ohrani: Zivljenje!
Vse si izgubil, vse si zapravil, gol si in laden;
resi to zadnje bogastvo, ne mudi se, bezil“

Lahke in urne so bile romarske noge, ve-
selo upanje jih je priganjalo. OG&i so bile svetlejse,
zvedrila so se lica.

»V Ameriko 1*
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»V odresenje !“

,»Kamorkoli !

Pesem, mladost, upanje — kakor svetel plamen
je planilo do neba. Veé ni bilo nagubanih lic, ne
objokanih oéi, ne trepetajo¢ih nog. Napotili so se
bili érni pogrebci; ko so prisli do cilja, so bili
beli svatje. Solnce pred njimi in brezkon¢na svo-
boda, za njimi jeéa in nod.

»Na barko! Na potl“. ..

Kurent je gledal za njimi, za veselimi ro-
marji, ki so jadrali v deveto deZelo. Se je sligal
njih vriskanje, Se je videl solnéna jadra. Ali prisel
je po nebu siv oblak in je zasenéil barko. In ta-
krat je Kurent videl: oéi romarjev, zivljenja Zeljnih,
so bile vse solzne, strmele so na puste laze, na
goli kamen. In sligal je Kurent njih pesem: ,Se
zadnjikrat se nam nasmej, o domovina, uboga,
nadvse ljubljena! Nasmej se nam mrtvim! Kaj je
brez tebe veselje, mladost in Zivljenje ?“

Temnej$i je bil oblak, vsa &ma je bila
barka. O&i so ugasnile, pesem je utihnila; v sivo
meglo je utonila barka — tako utone upanje v
bridkosti.

Kurent je pokleknil, z vsem Zivotom se je
zgrudil, udaril se je s &elom na sivi kamen.

»Zemlja, zemljica, mati! Ce nima$ kruha, daj
mi kamen; S$e ob kamnu bom prepeval l“

*
* *
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Tisto noé, ko se je Kurent v samoti razjokal,
so planile temne sanje &ez slovensko deZelo. Oé&i
so se nenadoma odprle in so obstrmele, lica so
obledela in mraz je segel v srce.

Zarko je sijala meseédina. Izza tujih gora pa
se je vzdignila senca tako mogoé&na, da je zatem-
nila vse nebo. Sama smrt je bila, &ma in gola,
na glavi pa je imela veseljaski klobuk. S silnimi
koraki je $la od hriba do hriba, v levici je zibala
gosli, v desnici je drzala lok. In njena pesem je
bila kakor posmehovanje ubogim, zanidevanje Za-
lostnim, zasramovanje upajoéim. Trdo je sla od
hriba do hriba in njene noge so bile do kolen
oskropljene od nedolzne krvi. Kamor je stopila,
so se bajte rusile, je trava venela, so padali
gozdovi.

Za njo pa je stopal, natanko po njenih sto-
pinjah je hodil bosjak nebogljenec. Hlaée so mu
segale komaj do kolen in prevezane so bile z
vrvjo, na cesti pobrano. Gologlav je bil in golo-
rok, v lica bled in bolan; pod pazduho je tis¢al
harmoniko. Njegove o&i so gledale Zalostno in
solza za solzo je kapala iz njih. Kamor je taka
solza kanila, je vela trava ozelenela, so gozdovi
zaSumeli, so mrtve bajte ¢udeino ozivele.
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Sla je senca s silnim korakom preko vse
deZele; tiso¢ plahih oé&i je strmelo nanjo, tisod
prestradenih src je molilo. Obadva, smrt in godec,
sta tiho utonila v daljno noé. Hladen veter je za-
pihal od severa, zamolklo je v gozdovih zabu-
éalo... Kaj je Ze minila polnoé? Kaj je &as in ura,
da se izpolni to trudno tisocletno hrepenenje?...
Glej, oko, razveseli se in upaj — ali se ne drami
zarja na izhodu?...




»Za tiso& ur le ena ura.”

Zgodilo se je vieraj — védi Bog
ée vdleraj ali ée pred tisod leti:
nebd se Zarko nad menoj zasveti;
zvonovi zazvoné; vsenaokrog

puscava prej, zdaj spomladanski log —
o Bog, ki si mi velel koprneti,

o Bog, ki si ukazal mi trpeti,

spoznal sem tvoj ukaz. Jaz, ves ubog

od vekomaj — kdo bogatejsi zdaj
od mene? Bratje, jaz sem gledal raj!
In e ugasne lué na vekomaj

in Ce se vse noci razgrnejo

in &e se zvezde vse utrnejo
ostane v srcu mojem njen sijaj.
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Na vekomaj ostane, kar je bilo,

kar je svetilo en trenotek sam. —
Odkar je Bog ukazal tem nogéam:
Hodite! — se je solnce omratilo

in oslepelo je oko blodilo,

strmelo v no§, prosilo: kjé pot, kam?
Moléala no&! — Oj truden! Oj, od rim
ni padla butara! Se je molilo

to srce verno: saj ni tvoj ukaz
o Bog, da moja trdna vera mine;
daj lugi! — Noé& mol&i! — In na obraz

sem pal in sredi gluhe te noéi
je srce vzkriknilo od boledine,
zavpilo je v nebesa: luéi nil
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Lu€ je in Bog je, radost in Zivljenje!
Svetlejdi iz noéi zasije dan,

zivljenje mlado vré iz starih ran

in iz trohnobe se rodi vstajenje.

V neéisto noé, v sramoto in ihtenje
zapel je glas od angeljskih poljan —
en zarek je iz veénosti poslan,

svetlobe vecne slavno oznanenje. —

Vsi vi, skoz mrak pod kriZem vzdihujodi,
vsi vi, strme¢i nemi v ¢érna tla —
prislo je znamenje! V tej zadnji no€i

zablisnilo se je odvrh neba —
vstanite, vriskajoéi in pojoéi:
pozdravljena, nebeska glorija!



