PROZA

Metod Pevec

Marijina ljubezen

Crni mlin.

Vas visoko v slovenskih hribih. Kadar je bilo zelo lepo vreme, se je s Crnega mlina
videlo enajst cerkva in en grad. Bil je to prav Wagensberg, Bogen3perk, kot so mu
rekli domacini. Seveda pa na zaCetku tega stoletja in na za¢etku te zgodbe gradtak Ze
dolgo ni bil ve¢ imenitni baron Vajkard, ki je s peresom slavil svojo domovino, dezelo
Kranjsko. Z gradom in grajskimi na Crnem mlinu niso imeli nikoli ni¢ skupnega, le
10, da so na polju ali na travniku kar se da pohiteli, kadar so oblaki prihajali od tiste
strani. Vedeli so, da bo prej kot v &etrt ure neurje na Crnem mlinu.

Takih vasi, kot je bil Crni mlin, v tistem ¢asu in v tistih slovenskih hribih ni
manjkalo. Cetudi se je ob lepem vremenu dale¢ videlo, je bila vas tako odro¢na, da
so nanjo pozabili ob¢inski dacarji, da je niso nasli cigani niti vojaki teh ali onih kraljev,
cesarjev ali kakor je Ze bilo. RedkejSe so bile slovenske hiSe, ki so se izmaknile celo
skrbnim cerkvenim oblastem.

Za tem bozjim hrbtom je bilo od vsega najve¢ trdega dela in revi¢ine. Otroci so
se rojevali, nekateri so znali Ziveti od dobrega zraka in ostankov, nekateri pa ne.
Rojevanja in umiranja si takrat $e niso gnali tako k srcu kot danes. Bilo je veliko
nezabeleZenih rojstey in $¢ ve¢ neopaZenih smrti. Poleti so Se kdaj prinesli kakega
otroka h krstu ali pa pripeljali umrlega k ve¢nemu pogitku v posveéeno zemljo, kmalu
po vseh svetih pa je te kraje zametel sneg. Kadar je pozimi kdo umrl, so ga pckopali
v slivniku, rojstva otrok pa so ostala v spominu po miadi luni, velikem snegu, volkovih
ali ¢em podobnem.

Na grncm mlinu sta bili dve domadiji, ¢epeli sta na vrhu dvogrbega hriba. Na prvi
grbi je bila Rusova hia, na drugi Turkova domacija. Nikdar se ni vedelo, kdaj je
zaselek dobil to nenavadno ime, kajti prav nihée se ni spominjal kakega mlina. Do
doline, kjer je bila najblizja tekota voda, pa je bilo poldrugo uro postene hoje.

Odkar so pomnili, so bile pod Turkovo hiSo nenavadne rusevine. Skrbine klesanega
kamenja so se vile v krog. Ostanke zidu je Ze zdavnaj zaraslo robidovje. Zenske so se
zidovom izogibale, ker so se bale kaé&, ki rade gnezdijo na toplih skalah, in te rulevine
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s0 bile na prisojni legi. Otroci so sicer radi obirali robidnice, ki pa bi jim Ze bolj teknile,
¢e ne bi tolikokrat slisali ofetov in dedov, ki so se radi 3alili, da je pod Turkovo hiSo
zidal hudi¢, kajti v tistih krajih niso imeli navade graditi okroglih hi§ ne Cesa drugega.
Nekaj ¢udnega je bilo namre¢ s tem zidom. Kadar je pozimi zapadel sneg, se zidu ni
prijel. Vse na Crnem mlinu je bilo belo, le okrogel zidek je ostal neodet in je kot
Skrbasta koS¢ena Celjust zijal v nebo. MozZje so govorili, da je zid narejen iz posebnega
kamna, ki lahko vpije veliko sonca; da se celo poletje greje in se zato potem tudi vso
zimo ne ohladi. VraZeverne babnice so se iz roda v rod upirale s svojo razlago.
Kokljale so, da so bila tam njega dni ni¢ drugega kot vrata v pekel. V tistih krajih naj
bi v starih ¢asih vladala greh in hudobija, zato je bil straansko velik promet med
peklom in zemljo. Ven in ven so hodili k hudi¢u in se spet vratali na zemljo in ni se
vedelo, kaj je bolj izprijeno: pekel ali zemlja. Potem je bog v tiste kraje poslal poboZne
ljudi, ki so zazidali vrata in Ziveli bogu vée¢no Zivljenje. Ker pa je v peklu strahotna
vrodina in ker zid vendarle ni dovolj debel, gorkota sproti topi sneg.

V sedlu med obema hriboma je bila Se ena hisa, kajti Jernej¢kovi kodi bi tezko
rekli domacija. Vegasta lesena bajta in nanjo prislonjen hlev, v katerem je bila v boljsih
Casih privezana krava, v slabsih pa koza.

Jernejcek je bil 8¢ skoraj otrok, ko je Sel v Ameriko. Vrnil se je zgaran in zapil,
Potem ko se je Jernejéek oZenil, ni ve¢ veliko delal. On je svoje Ze posteno odgaral,
tam v Ameriki, je govoril, veliko je govoril in vse ve¢ pil. In bolj ko je bil pijan, lepse
je pripovedoval. Jernejékova smola je bila v tem, da so imeli ljudje na Crnem mlinu
preved dela in premalo Casa, da bi ga poslusali, zato ga niso kaj prida Cislali in ga tudi
niso dosti vabili, ker je s svojim govorjenjem 3¢ druge motil pri delu. Zato pa je toliko
vel delala njegova Zena. Hudobni jeziki so znali povedati, da se je Zenska zgarala in
da zato tako dolgo ni mogla imeti otrok. Sele pod starost se jima je rodila héi. Na svet
s0 je spremljale precej cudne okolis¢ine. Nog, preden je njena mati zacutila popadke,
se je v okno njihove izbe zaletela sova. Razbila je tenko siromasko Sipo. Jernejtkova
sta ugasnila lu¢, vendar se je sova $e isto no¢ vrnila in tres¢ila v kuhinjsko okno, kjer
se je nesredno zagozdila v zvezdo razbitega stekla. Jernejcek jo je ujel Se Zivo in jo pri
prici zadavil. Vraza ali ne, v tistih ¢asih ni bilo na Crnem mlinu prav nikogar, ki ne bi
verjel, da je sova nezmotljiva znanilka smrti.

Jernejtkova Marija je bila na Crnem mlinu prvo bitje, ki mu je na svet pomagal
zdravnik, pa tudi prva, ki se ni rodila po paravni poti, morali s0 jo izrezati iz
materinega telesa. Kazalo je Ze, da se bo vse dobro izteklo, potem pa se je rana na
materinem trebuhu grdo prisadila. Umrla je, ko je imela puntka komaj poldrugi
mesec,

Dekle je imela sre¢o. Po ofetu je bila prikupna in zgovorna, po mami je bila
pridna in dobrega srca, povrh vsega pa je bila bogve po kom tudi zelo lepa. Morda je
bila videti 8¢ lepsa, ker se je neprestano spreminjala, narava sama jo je spreminjala.
Otroci res pogosto spremenijo barvo las in ofi. Vendar je bilo z Marijo vendarle neka)
nenavadnega. Rodila se je temnopolta in z nenavadno  dolgimi ¢rnimi lasmi, ki pa so
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Ze prvo zimo popolnoma zbledeli. Temu primerno se je osvetlila tudi njena polt.
Vendar je imela poleti spet dolge ¢rne lase. In tako se je zacelo ponavljati. Pozimi je
bila bledi¢na svetlolaska, poleti pa ni bila dosti drugacna kot ciganke, ki so jih nekod
videli celo na Crnem mlinu. Jernejéek pa je trdil, da se tudi navznoter enako
spreminja. Zimo je pretemela vsa tiha in otoZna, poletje pa jo je spremenilo v vedro
in celo razposajeno dekle. Turkovi in Rusovi otroci so se skora) pulili za njeno druzbo
in prav nikoli je ni doletel ofitek, s kakr$nimi otroci ne skoparijo, da je, denimo,
bajtarska mi$, da je njen oe nemani¢ in pridanié. Prevel je bila olarljiva, sam bi se
osmesil, kdor bi ji hotel podtakniti kaksno grdobijo.

Z Rusovim Lojzkom sta se dolgo Stela za najboljsa prijatelja. Malo zato, ker se
Marija s pun¢arami nikdar ni dobro razumela, malo pa zato, ker se je bilo z njim
zanimivo druZiti, kajti Lojz je znal menda vse, kar je potrebovala otroska domisljija.
Imela sta svoj rezervat skrivnosti. V Kobiljem grabnu sta postavila celo verigo
mlin¢kov, ki so klepetali no¢ in dan. Nekaj Rusovih kokosi sta navadila, da so nesle
v njunih skrivali$¢ih. Poleti sta nabirala modrasove mladice in jih metala Luksu, da bi,
kot sta verjela, dobil gladko koZo in pameten pogled.

Marijino otrostvo se je koncalo natanko dolo&enega dne. Z Lojzom sta nesla iz
mlina. Marija je na plecih prestavljala le majhno vre€ko in je ves ¢as hodila nekaj
korakov pred njim.

Ravno sta zagrizla v Turkov laz, ko je Marija za¢utila topel curek, ki se ji je utrnil
med nogami in gladko zdrsnil po nogi do ¢evlja na desni nogi. Obstala je. Obstal je
tudi Lojze. Oba sta sprva zatudeno, kmalu pa zgroZeno gledala v krvavo serpentinico,
ki se je ovijala okrog njene noge. Nicesar nista razumela.

"Kri ti tede," je bebavo zinil Lojze.

Marija ni ni¢ rekla. Jokala je vso pot do doma. Se dolgo ni vedela, kako naj bi jo
ustavila in kaj naj bi pomenila ta kri. Od tistega dne z Lojzom nista bila ve¢ prijatelja.

Sedemnajst let je imel Turkov Tone in in Sele petnajst jih je imela Marija, ko je
zatel Tone zardevati, kadar sta se znasla sama drug ob drugem. Marija sicer ni
zardevala, si je pa zelo Zelela, da bi bil Tone bolj sproséen, kadar je bil z njo, ali pa da
bi ji kaj lepega povedal, zelo si je Zelelela, da bi ji prav on kaj lepega rekel, saj ne
ravno tisto, ampak vsaj kaj podobnega. Navsezadnje je bila Ze postavno dekle, skoz
bluzo je bilo mogode razlotno videti rasto¢i dojki, pa tudi prijazna je bila z njim bolj
kot z drugimi fanti. Lahko bi to opazil. Pa ni. Zato pa tega ni spregledal Lojze.

Véasih so se fantje na vasi stepli ali pa so se kar oletje dogovorili, ¢igavo bo
kaksno dekle. Lojze in Tone pa sta kar Cakala.

Predolgo. Pridlo je leto 1941. Vendar je bil to leto na Crnem mlinu 8 vedno mir.
Nesreca je prisla Sele naslednje leto.

Nekaj dni pred sve¢nico je bilo. Tone je na domacem dvoris¢u cepil drva, ko so
prisli lepo obleceni fantje s puskami na ramah. Da so od vaske straZe, so rekli, in da
rabijo take, ki bodo znali dobro komunisti¢ne butice na dvoje klati. Smejali so se, kot
bi orehe tresel. Na bukovih hlodih so razstavili puske in se hvalili. Veliko so govorili
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o pravi slovenski vojski pa o tem, da je zdaj priloZnost, da vsak pokaze, koliko ga je
v hla¢ah, in take redi. Pa Toneta vendarle niso kaj prida ganili. On bi se kar raje sekire
drzal, Ce...

Ce se ne bi pojavila Marija in ¢ ne bi tako obfudujode zrla v oboroZene fante in
¢e se ne bi njihov Castnik z ofetom dogovoril, da gre Tone z njimi.

Potem so Sli ¢ ¢ez globel na drugo stran. Vendar pri Rusovih moskih ni bilo
doma. Z drvmi so bili 8¢ v gozdu. Naroili so, da se mora Lojze 3¢ isti teden zglasiti
v postojanki. Pa mi Sel. OCe je rekel, da je doma prevec dela, da bi v dolini vojaske usi
pasel. Vendar se je tako obrnilo, da se tudi pri Rusovih niso ognili nesredi.

Jeseni so prisli rdeci. Ti so bili bolj kratki. Fanta v hosto ali pa kravo iz Stale, so
rekli. Pa grem, je rekel Lojze, ker je vedel, da bi na zimo $e teZe brez krave kot brez
njega. Fantje pa so zagotavljali, da bo Se pred pomladjo konec vojne.

Lojze je ostal pri partizanih. Bil je spreten in pogumen, pa tudi srefa se ga ni
izogibala, tako da so mu Ze naslednjo zimo zaupali samostojne terenske naloge. Zdaj
je lahko veckrat zavil domov, pomagal domacim in kdaj prespal v svoji postelji.

Veter je svarece Zvizgal in se ¢esal na ivnatem drevju, polna luna je spremenila no¢
v nekakSen polarni dan. Sneg je prijetno jecal pod Lojzetovimi Skornji. Naj bo mraz,
naj bo ¢imbolj mraz, Lojze se mraza ni bal. Prvi¢ je bil oblecen in obut kot pravi
vojak. Mati mu je predelala nemsko uniformo in prisila partizanske oznake. Lojzetu
Je bilo Ze od zadovoljstva dovolj toplo, grelo pa ga je tudi Zganje, ki ga je nekajkrat
mimogrede srknil iz steklenice.

Potrkal je pri Jernejéku. Nocoj je &as, da se kon&no pomeni z Marijo. Zenski nohti
50 razpraskali ledene roZe na okencu, lepa usta so huSknila v sredo Sipe, roka je
obrisala roso, Marija je pokukala skoz luknjo v ledu. Jernejéek je odprl vrata.

"Glej ga, soldata! Stopi noter, da ne bo§ zmrznil!"

"Ne, ofe Jernej, partizani ne zmrznejo!"

Vstopila sta v izbo. Marija je pozdravila s poveSenim pogledom in se kmalu
izmuznila v kuhinjo. MoZa pa sta se lotila Zganja in pogovorov 0 mrazu in vojni. Lojze
je dolgo odlasal s pravo besedo. Krepko ga je Ze Cutil, Jernejéek je Ze kinkal in jezik
se mu je zapletal, ko se je Lojze odlo€il, da bo spregovoril.

“Na pomlad bo konec vojne in nas ata so nekaj slabi in bom najbrz jaz prevzel...
Zato sem mislil, ¢e bi bila Marija za 10, da bi skupaj... Saj je Ze zadosti stara... In jaz
tudi."

"Marija!" Jernejckovo pijansko povelje je bilo precej preglasno za tako majhno
hiso.

Marija se je ubogljivo pojavila na vratih. V mrtvi tidini se je sliSalo le mencanje
njenih rok. Po dolgih letih sta si Marija in Lojze za kratek hip spet pogledala v odi.
Marija ni ni¢ rekla, samo odkimala je, in izginila s praga.

Lojzeta je stisnilo v grlu, zabolelo ga je pri srcu. Ce bi bil volk, bi zatulil, & bi bil
pes, bi zalajal, ker pa je bil partizan, je zgrabil za piStolo in stopil za Marijo v kuhinjo.

"Zakaj me noces?"
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"Ker te nimam rada, Lojze."

"Mora8 me imeti rada, Marija, mora3, ¢e ne, se bom ustrelil. Ustrelil se bom,
Marija!"

Lojze je obrnil pistolo proti sebi. Marija je molcala.

"Ce bos vzela tistega belega ritoliznika, vaju bom oba ustrelil!®

Lojze je vedel, da bo vsak ¢as ali ustrelil ali zajokal. Hitro se je obrnil, odprl vrata
in kot zbezljan konj stekel v nod.

Odslej Lojze ni ve¢ prihajal, vendar se Marija ni mogla oddahniti, kajti marsikdaj
je zjutraj v snegu okrog hiSe nasla enake sledove kot tisto nod, ko jo je snubil Lojze.

Sneg $e ni skopnel, ko je neko no¢ na Jernejckova vrata potrkal Tone. Tudi on je
bil v uniformi in tudi on je bil pijan.

"Kaj je pa tebe prineslo?" Jernejéek se ni razveselil obiska.

"Je vet takih stvari, da se spla¢a k vam priti." Tone je Ze s prvim stavkom namignil
na Marijo. Marija je pozdravila s poveSenimi oémi. Hotela se je umakniti v kuhinjo,
vendar jo je Tone prestregel.

"Tole sem ti prinesel." Razgrnil je rdedo ruto iz mehkega deftina. Marija se je
srameZljivo zahvalila in se izmuznila v kuhinjo.

Iz drugega Zepa je Tone potegnil dva zavojcka cigaret in jih dal Jernejcku.

"Tezko se dobijo, ampak nam jih ne manjka!" Tone je odprl svojo tabakero in
ponudil se Jernejcku.

"Ne bom ni¢ motovilil, za veliko no¢ bom povisan v poro¢nika in potem grem s
svojo Ceto na Turjak. Dolgo me ne bo, zato sem mislil, ¢ bi Marija hotela, da bi se
vzela..."

"Marija!"

Marija je prisla na prag. Ni¢ ni rekla. Ni se upala prikimati. Solza ji je usla izpod
povesenih vek, potem pa je zacvilila kot ranjen pes in pobegnila skoz spodnja vrata.

"Vse bo v redu, Tone. Spomladi se oglasi, ko bo konec vojne. Zdaj pa, saj vidis,
kako je..."

Jernejcek je pogledal v tla in odprl Tonetu gornja vrata.

Ko je Tone izginil v no¢, s¢ je Marija kmalu vrnila. Oklenila se je starega Jernejcka
in jokala na njegovih prsih.

"Saj sta oba v redu poba", jo je tolazil Jernejcek, "bos Ze izbrala, ko bo ¢as za to..."

Ko se je Marija umirila, sta legla spat. Jernejéek je utrujen od Zivljenja in pijate
kmalu zasmréal, Marija pa ni mogla zaspati. Ponoti, sredi zloslutne nespe¢nosti, je
sliala osamljen strel, ki je odjeknil nekje blizu, zelo blizu Crnega mlina. Slutila je
najhujSe, zato se je Ze ob prvem svitu oblekla in odsla na Turkovo domatijo.

Na okroglem golem zidku rusevin pod Turkovo domacijo je sedel Tone. Pusko je
stiskal med nogami in spal, kot bi zakinkal na straZi.

"Tone!", ga je tiho poklicala.

"Tone?"

"Nececeee!"
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Ne, Tone ni spal. Na bledem ¢elu je Marija opazila majhno okroglo luknjico, iz
katere se je do nosu vil droben rde¢ curek. Marija je videla samo Se liso rdecega snega
med Tonetovimi nogami in njej dobro znane stopinje, potem je 8¢ enkrat zakri¢ala in
omediela.

Ko 50 ju Turkovi nasli, so v splosni zmedi nekaj ¢asa mislili, da sta mriva oba. Sele
ko so njuni telesi priviekli v hido, so opazili, da je eno mrzlo in otrplo in da je drugo
$e toplo in Zivo.

Ko se je Marija spet osvestila, je povedala vse, kar je vedela, le to je zamolcala,
da pozna stopinje, ki vodijo do rusevin in prod.

Od tistega dne Marija ni bila nikoli ve& "¢isto ta prava", kot so pomilovalno govorili
na Crnem mlinu. Veasih je rekla, da gre v gmajno lovit modrase, potem pa je ni bilo
cel dan. V resnici je hodila v gozd in tam tako ne¢lovesko tulila, da tega ni bilo
mogode poslusati.

Pol leta po koncu vojne se je iz vojske vrnil Rusov Lojze. S seboj je prignal
nemskega ovearja, ki je sliSal na ime Herz. Z nikomer ni govoril. Posedal je pod lipo
in pil. In kadar (j;: pil, se je pogovarjal s psom in veliko preklinjal. Vsak veder, nekako
v mraku, je na Crnem mlinu pocil strel. "Za avemarijo," je govoril Lojze ali pa: "Boga
je treba fentat, temu prascu opijaSkemu je treba prestreliti vamp." Samo nekaj tednov
je Lojze streljal v nebo. Z zadnjima nabojema je ubil psa in sebe.

Po Lojzovem pogrebu je Marija izginila. Zaman so jo iskali podnevi in ponodi.

Cez nekaj dni so v robidah za hi$o, prav na okroglih rusevinah, nasli razcefrane
koske njene spodnje srajce. Potem so iz svinjaka zaslisali tiho ihtenje. Gola in vsa
krvava se je sirota drenjala med zacudenimi svinjami. Objemala je njihove roZnate
vampe in jokala.

"Hudi¢ me je ogrebel", se je med jokom opravitevala temnim sencam na pragu
svinjaka.

Odnesli so jo v hiso. Umili so jo in ji ogistili rane, pa je $¢ vedno ¢udno zaudarjala.

Ni bila ve¢ dolgo pri zavesti. Zveler je zaCela blesti. Govorila je, da je v gozdu
srecala Jezusa. Ponoti bo prisel, z lugjo obsijan, in bo blagoslovil Crni mlin, s svojo
krvjo ga bo blagoslovil. In potem bo mir, je rekla.

Izdihnila je ob zori naslednjega dne.

Marijo so odnesli v posveteno zemljo k cerkvi svetega Mohorja in Fortunata na
Libergo. Grob kot grob, le da se nc more ohladiti, kot se drugi grobovi. Tudi v
najhujsi zimi je njen grob zelen in cvetod, kamniti okvir pa gol in teman, kot zidek pod
Turkovo domatijo.
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