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Vrnitev
lvan Grohar pripoveduje

Miro Kacar

Pred kratkim ste me prosili, naj se vrnem, vsaj za letos. Zato sem
danes tu. V Heblarjih sedimo pod domaco hrusko in se pogovarjamo.
Pripovedoval vam bom o sebi, o svojem ¢asu, o stvareh, ki jih razu-
mete drugace, morda sploh ne veste zanje. Celo stoletje in ve¢ je od
takrat in v mnogih spominih sta ostala kvecjemu le Se Sejalec in moja
kitara. Kar zaigral in zapel vam bi spet tisto o hauptmanu Gasperju in
lepi Urski ...

0d selitve iz rojstnega farovza v Heblarje mi je ostala v spominu le
dolga, strma pot in potok, ki je penece se hitel v svet. Pozneje sem se
velikokrat ustavil ob njem, se osvezil in v mislih potoval z njim v dalj-
ne, neznane kraje. Verjel sem, da se tam dogajajo velike stvari, take,
ki bi jih moral videti in spoznati. Ze Sorica z belimi hisami, ki sem jo
opazoval skozi drevje samotnih Heblarjev, se mi je zdela okno v svet.
Ta samotni svet, kjer sva bila sama z naSo kravico, ki sem jo pasel,
me je Ze zgodaj naucil samostojnosti in odgovornosti. Za nerganje in
tarnanje ni bilo prostora in tudi nikogar, ki bi me poslusal. Dolga pot
v Solo in nazaj me je silila k opazovanju in razmiSljanju. Narava je po-
stala moja uciteljica in prijateljica. Zdela se mi je kot veli¢astna slika
meglicastih senc in barv, s katerimi se igrajo soncni Zarki in spreminja-
jo trde obrise realnosti v mehke oblike letnih ¢asov. Ti vtisi zgodnjega
otroStva so vedno hodili pred menoj in me vodili v skrivnostni svet
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umetnosti. Ze zelo zgodaj, pravzaprav 7e v otroskih letih, sem se zatrd-
no odlocil postati slikar. Tisti pravi slikar, ki dela za gospodo, cesarja
in vzviSene cerkvene namene. Ker so me doma namenili za kmecko
delo, Zupnik in ucitelj pa sta podvomila o mojih sposobnostih, so me
zaceli odvracati od takih misli. Seveda dobronamerno, saj niso ver-
jeli, da bi pastircek iz Heblarjev kaj podobnega zmogel, tudi zaradi
stroSkov, ki nastanejo ob tem. Kako malo so verjeli vame, cutil sem
njihovo nezaupanje in to me je bolelo. Kljub temu mi je Zupnik sveto-
val nekaj slikarskih delavnic v bliZini, kjer bi lahko pridobil osnovno
podobarsko znanje. "Bi ni¢ ne $kodilo, ¢e se malo izobrazi, kar nekaj
strganih slik in kriZev je treba popraviti," so menili domaci. "Pa ob ne-
deljah ne bi po gostilnah denarja zapravljal," je dodal Zupnik. Ni se
obneslo in zacel sem sluZiti kruh kot hlapec pri davskih kmetih. Kosil
sem, drvaril, oral.

Delaje bilo od jutra do vecera, poleti in pozimi. Najlep$a je bila ko$-
nja. Vriskali smo, peli in se Salili z dekleti, ki so nosile malico. Bil sem
mocan, dela vajen in povsod so me radi sprejeli. Tudi to, da sem jim
kdaj pa kdaj prebral novico iz ¢asopisa, je imelo svojo veljavo.

Leta so tekla, postajal sem polnoleten. Zacel sem dojemati, da je
moja usoda v mojih rokah, da moram sam izbrati svoja pota. Prav-
zaprav sem bil Ze dolgo odlocen, ¢akal sem samo na trenutek. PriSel
je in z rokami v praznih Zepih sem odSel usodi naproti. Pes po tisti
tolikokrat prehojeni poti. Drevesa so se klanjala v vetru in ptice so mi
pele, ko sem odhajal iz samotnih Heblarjev. Potok je Sumel glasneje
kot kdaj koli prej. Podal sem mu roko, ga ponesel do Zejnih ust, da si
zapomnim njegovo sveZino, ko bom hodil kdo ve kje.

Po Sestih mesecih dela v kranjski in zagrebSki delavnici sem dobil
vabilo iz ljubljanske vojasnice. Pa ravno zdaj, ko sem zacel uresniceva-
ti svoje Zivljenjske nacrte. Zivljenje vojaka mi je postajalo iz dneva v
dan vecje breme in ovira pri uresnicevanju moje poti. Pred o¢mi sem
imel pravlji¢no opisano son¢no Italijo, deZelo slikarjev. O tem sem vec-
krat bral v Mohorjevih knjigah. Zdelo se mi je, da so jih polne mestne
ulice, da za vsakim vogalom stoji slikarsko stojalo. KakSna naivnost. V
mislih, da bi tam zlahka uresnicil svoje Zelje, da je to kraj, kamor izpod
Heblarjev hiti moj potocek, sem nekega dne mirno odkorakal iz vojas-
nice obljubljeni deZeli naproti. Si predstavljate, pe$ do Benetk.

Najprej sem se ustavil v domaci Sorici, kjer so me domaci fantje in
dekleta zalozili s hrano, nato pa proti Italiji. Ne bom opisoval poti, ker
mi ne bi verjeli. Povem vam le, da so se ob prihodu v Benetke moje sa-
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nje razblinile. Ni¢ od namiSljenega raja, ne slikarjev ne zasluzka. Tujec
v tuji dezeli, sam brez vsega sem se po nekaj dneh javil na konzulatu
kot begunec. Z vlakom so me poslali nazaj v ljubljansko kasarno in
tam sem skupaj s kaznijo sluZil cela Stiri leta in Se nekaj ¢ez. Vendar me
tudi to ni strlo, tudi tokrat sem nasel tisti svetli Zarek, ki je napovedo-
val, da se bo zgodilo. Vedno bolj sem zacel verjeti v lepSo prihodnost
in neomajna vera vanjo je postala moja sopotnica. Ostala mi je zvesta
tudi v najteZjih trenutkih, ko so me spotikali, poniZevali, Zalili.

Tisti svetli Zarek je posvetil zadnje tri mesece sluZenja vojaskega
roka. Dodelili so me strelskemu vodu v Gradec. Tudi slikarska Sola je
bila v mestu in brez predsodkov sem obiskal ravnatelja. Zadovoljen je
bil z mojim risarskim znanjem, celo priporocilno pismo za denarno
podporo mi je napisal. V njem kranjskemu deZelnemu zboru sporoca,
dabibilo Skoda zaradi denarne stiske pustiti moje slikarske sposobno-
sti vnemar. Dobil sem deZelno podporo, deset goldinarjev mesecno,
in se jeseni 1892. leta vpisal v grasko slikarsko Solo.

Svet se mi je spremenil. Sonce je sijalo topleje, Zivljenje je dobivalo
pravi smisel. To ni bil rezultat mojih sanj, bil je rezultat moje trdne
volje in prepricanja, da se bo zgodilo. Kajti sanje so samo sanje, iz-
ljivega, nekaj, kar pride ali pac ne, kar tako, samoumevno, brez truda
in volje. Ko tako brskam po svojih spominih, se mi zazdi, da so bila to
moja najlepsa leta, Ceprav Se zdalec ne brezskrbna. Podpora, ki sem jo
prejemal, nikakor ni zadoS¢ala za vse potrebe Solnine, prehrane, sta-
novanja, materialnih stro§kov ... Takrat ni bilo dijaskih ne Studentskih
domov, olajsav za prehrano, vlak je bilo edino prevozno sredstvo,
Solnino smo placevali. Trda mi je predla, ampak je Slo. Znanje sem za-
jemal z veliko Zlico in imel odli¢ne uspehe. Veckrat sem kar pes prisel
za krajsi ¢as domov in z domacimi fantini ob vecerih s kitaro prepeval
po vasi. Zato so me domacini bolj poznali po vriskanju, petju in kitari
kot po slikanju. Zbirali smo se tudi po hiSah, kjer so dekleta ob vecerih
klekljala. Fantje so imeli opravka z velikim svedrom, sam pa sem kar
na steno veZe z ogljem iz kru$ne peci risal obraze deklet. Dobro mi je
Slo od rok, le gospodarju ni bilo do mojih slikarskih vescin.

Pocasi, a vendarle je slikarstvo na vasi pridobivalo pomen. Se po-
sebno slike z naboZnimi motivi, kar mi je $lo zelo dobro od rok. Za
domace Zupnisce sem Ze v ¢asu Studija napravil nekaj slik, pozneje
mi je Zupnik dal celo prva narocila. Zadovoljen z mojim delom me je
priporocil tudi drugim. Odprl sem atelje v Skofji Loki, dela je bilo ve-
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liko, uzival sem. Uspela mi je nova, ¢isto moja Stimunga v slikarstvu.
Svetost naboznih motivov sem poudarjal s svetlobo, ki je postala in
ostala moja spremljevalka do konca. KakSen preobrat. V istem okolju,
med istimi ljudmi postanes cenjen in spoStovan. Nagovarjali so me z
"gospod akademicni slikar". Prvi¢ sem si zavezal samoveznico, oblekel
belo srajco in obleko, ki sem jo kupil v Gradcu. Koncno so tudi doma
priznali moj uspeh. Lepo.

Imel sem nekaj dekliSkih modelov, do katerih sem gojil posebne
simpatije. Ne vem, ali so bile resnicne ali namisljene, vedno je ostalo
le pri tem. Nikoli mi ni uspelo obrniti stvari sebi v prid ali pa nisem
hotel. Kdo bi vedel po tolikih letih?

Obcasno me je pot zanesla nazaj v Studijske kraje, kjer sem e vedno
izpopolnjeval svoje znanje. Obcudoval sem Segantinija, kako je nasli-
kal svez gorski zrak in zorane njive sredi Svicarskih Alp, obcudoval
nove dosezke evropskih slikarjev, posebno francoskih. Na njihovih
slikah so se ljudje premikali, reke so tekle in oblaki potovali. Prvic v
Zivljenju sem podvomil o svojem slikarstvu. Vso mladost sem prezi-
vel sredi narave, zdaj pa slikam ljudi in portrete v temnih prostorih.
Komaj da zaide borna svetloba skozi zastrta okna. "Ven pojdi, ven, v
naravo. Saj poznas vsak koScek domace zemlje, sam si vajen kmecke-
ga dela, le kdo bi ga poznal bolje od tebe? Postavi stojalo med polja,
gozdove in slikaj, slikaj!" Se danes slisim ta notranji glas, ubogal sem
ga in stopil na novo pot. Na pot slovenske krajine in kmeta. Postala je
tako slovenska, da jo lahko vsakdo, z vzhoda in zahoda, s severa ali z
juga, postavi kot prepoznavno v svoj kraj. Najprej je na mojih slikah
posijalo sonce, zagumele so veje dreves, zrasle pomladne trave. Cez
dve leti je kosec zamahnil s koso, grabljica si je obrisala potno celo,
sejalec pa Se vedo hodi do roba njive in nazaj. V moji rojstni hisi v
Sorici je prikazana kronologija slikarske poti, poglejte jo in se prepri-
cajte. Prihodnjic vam napiSem, kako sem obiskoval slovenska podjetja
za donatorstvo pri obnovi okradene zbirke. Naj se vodilni prej zame-
njajo, da ne bo komu nerodno ob dejstvu, da se je ponovila zgodovina
izpred stotih let.

V gostilni na Zalem Logu sva se srecala s slikarjem Jakopicem. Govo-
ril mi je o nekak$ni novi umetnosti, ki nastaja v Ljubljani. Slikal mi jo
je tako prepricljivo, da sem sprejel ponudbo in se preselil v Ljubljano.
Stanoval sem tu in tam, Se vedno pa me je nase priklepala Skofja Loka.
Vedno redkeje sem zahajal vise tja gor proti domaci Sorici. Do Zelez-
nikov Se, saj so bili zlahka dosegljivi tudi peS. Tam sem naslikal nekaj
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svojih najljubsih del, v katerih se motivi kopljejo v soncni svetlobi, ki
se Se danes s tezavo prebija v sotesko. Tako mrzel je ta kraj, nobenega
znamenija, ki bi spominjalo name. Veliko ljudi na Skofjeloskem ima v
posesti moje slike. Danes sliSim, da so bili to moji meceni, nekaksni
dobrotniki. Smesno, smesno. Kot bi trdili, da ste vi dobrotniki kme-
tom, ker kupujete od njih mleko, da ste meceni gostincem, ker pijete
njihovo vino. Dajte, povejte jim to, Ce si upate. Moje slike so lahko ku-
pili, ker sem jim ponudil sme$no nizko ceno, vse drugo so izmiSljotine.
Za Casa Zivljenja se o tem ni govorilo, nihce ni maral izdati, kako malo
je bil pripravljen odsteti za sliko. V zlatu bi se kopal, ¢e bi bilo res,
kar govorijo. Tudi cerkve so za slike domacih avtorjev placevale komaj
polovicno ceno, ki so jo zahtevali in tudi dobili tujci. To je resnica o
nasi umetnosti tistega casa.

Slikarji nove smeri smo se zbirali v Ljubljani, ustanovili smo Slo-
vensko umetnisko drustvo in leta 1900 Ze imeli prvo skupno razstavo.
Uspela je. To nam je dalo krila, naSa nova umetnost je rasla in se razvi-
jala. Tudi meni je uspelo dokon¢no vstopiti vanjo. Devinski grad, Pod
Koprivnikom, Grabljice, Ob reki so nerodni, a odlo¢ni koraki, ki so me
popeljali v sam vrh tedanjega evropskega slikarstva.

V takem vzdusju in velikem pricakovanju smo Cez dve leti priprav-
ljali drugo umetniSko razstavo. Bilo je v ¢asu, ko se je do vrhunca
razplamtel politicni boj. Klerikalci s svojim Drustvom za kr$¢ansko
umetnost in liberalci s Slovenskim umetniSkim drustvom. Razstava je
doZivela polom, oblastna kritika nas je v javnosti poniZala, oznacila z
rumenjakarji, jajcarji, kozolCarji. Prevec lepega in domacega je dihalo
z nasih platen, prevec za narod, ki se ni niti hotel niti znal veseliti.
Vajene teme jih je slepila svetloba nasih slik, gledali so v tla in butali
ob steno, da bi jo podrli. Ni jim uspelo, Se mocnejsi in uspesne;jsi smo
se vrnili na evropsko prizorisce, doma pa se za nekaj casa umaknili.
Ostal sem tudi brez cerkvenih narocil in razmisljal, kako in kam. Spo-
min me je ponesel v Speter Slovenov ob Nadizi, kamor sem neko¢ s
hlapci odhajal na ko$njo. Kaj ¢e poskusim? Poznajo me, morda bi Se
kaj prodal, saj cvenka ni od nikoder. Pa toliko smo stavili na to nesrec-
no drugo ljubljansko razstavo.

Kar sam sem si iz druStvene blagajne izposodil doloceno vsoto in
odpotoval v prepricanju, da jo ob vrnitvi povrnem. Usoda je hotela
drugace. Obsodili so me in zaprli. Tudi najboljsi tovarisi so me zapu-
stili, se me izogibali. Ostal sem sam in prvi¢ v Zivljenju se mi je orosilo
oko. Domaci Zupan, ki ga je sodnik povpra$al za mnenje, je zapisal,
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da sicer nimam lastnega imetja, vse, kar sem dosegel, pa sem le po
dobroti drugih. Kak$no poniZanje. Po dobroti drugih. Kje ste gospodje
v lakastih cevljih, ki ste me za nekaj kron kupovali po gostilnah in raz-
prodajah? PokaZite se in povejte resnico! Toda kako, saj mi Se v oci ne
upate pogledati, hocete, da odidem, dokon¢no. Zmotili ste se. Pobral
se bom, silnejsa in vecja bo moja moc. Vi boste odsli v prah in pozabo,
jaz bom ostal. Vzravnan, ceprav odlit v bron, bom $e naprej kljuboval
casu. Da se boste lahko, tako kot letos, s politicnimi igricami vedno
znova in znova, kadar zmanjka vsebine, izZivljali na moj racun. Stal
bom in ostal z vero v lepSo prihodnost, ki mora priti tudi za vas. Pa kaj
hocete Se vec? Saj je Ze tu, treba jo je videti, dojeti. Bi bil kdo priprav-
ljen dana$nji ¢as zamenjati z mojim?

Po odsluZeni kazni so me dobri ljudje za nekaj mesecev vzeli k sebi
na Brdo pri Lukovici. Nicesar niso pri¢akovali od mene, razen da se
odpocijem po teh nesrecnih dogodkih. V deZelo je prihajala pomlad,
spraseval sem se, kako naprej. Naj se spet oprimem slikanja v cerkve-
ne namene, pridobim ponovna narocila ali sledim novi umetnosti? Od
te odlocitve je bila odvisna moja nadaljnja usoda. Izbral sem drugo,
postavil stojalo med pomladne njive in drevesa, ki so napenjala pop-
ke v cvet. Sonce me je zagrelo, tezke misli so zbeZale pred lepoto
pomladne narave. Cutil sem, kako prihaja vame nova mo¢, ¢util, da
zmorem premagati prazno platno, ki me je vedno porogljivo izzivalo.
Copic je poplesaval kot nikoli doslej, pustil sem mu vso svobodo. Na-
stajal je moj prvi pravi umotvor, Pomlad. Tako smo vcasih imenovali
umetnino.

Potem sem spet odsel. Italija, Dunaj. Prezivljal sem se v glavnem s
portretiranjem, tudi gledaliSke kulise sem barval. Za mizerno placilo.
Prave slike niso in niso $le v prodajo, eprav sem imel nekaj manjsih
razstav. Slabo se mi je godilo, nisem toZil in obupaval, saj sem verjel,
vedno bolj verjel v tisti trenutek, ki bo priSel, ki mora priti. Seznanil
sem se s Cankarjem. Preberite njegovo Crtico o najinem srecanju, raz-
krila vam bo blis¢ in bedo slovenskih umetnikov. Vedel sem, da mo-
ramo vztrajati, se boriti. Zato sem iskal moznosti za razstavo v veliki,
pravi galeriji. Na Dunaju je imel tako galerijo g. Miethke. Ustregel je
mojemu prigovarjanju, slike slovenskih umetnikov so se zacele zbira-
ti. Vse delo okrog priprav in postavitve je bilo na mojih ramenih. Ni
bilo tezko. Cutil sem, da za slovenske slikarje prihaja veliki trenutek.
Ob prihodu pomladi 1904 je bila razstava odprta, predstavili smo se
kot UmetniSko drustvo Sava. Se vedno pod vtisi domacega poloma
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smo z negotovostjo pricakovali otvoritev. Samo midva z Jakopicem
svaverjela v uspeh, vedela sva, da razstavljamo dobre stvari.

Redko so v moje Zivljenje prihajali trenutki uspeha, tokrat so se mu
vrata na stezaj odprla. Razstava je doZivela nesluten uspeh. Evropski
casopisi so pisali o novem slovenskem slikarstvu, mu izrazali slavo in
ga dvignili visoko nad evropsko mazastvo. Da je to razstava svetlobe
in sonca, sijaj slovenske deZele, ki ga ni dosegel nihce pred nami. In
moja Pomlad je bila predstavljena kot dale¢ najboljSa, moje ime se je
pojavljalo prav na vrhu casopisnih stolpcev. Tudi prodal sem nekaj
in se tako resil iz trenutne stiske. Slovenska kritika je ob vsem tem
srameZljivo mol¢ala. Nas§ uspeh je spodbudil tudi slikarje drugih deZel,
po evropskih mestih se je vsul plaz razstav. Povsod smo bili vabljeni.
Moji slikarski tovarisi so se radi izgovarjali zaradi dela in pomanjkanja
¢asa. Da imajo druZine in ne morejo vandrati naokrog. Da, prav ste
sliSali, moje delo naj bi bilo vandranje. Morda imajo celo prav, druZice
je treba upoStevati, poslusati. Kaj pa jaz, Se vedno sam, brez imetja,
kaj Sele stanovanja, celo hiSe. Zato mi je bilo nekako samoumevno, da
potujem namesto njih, ki se ob vecerih lepo grejejo v narocju svojih
najdraZjih. Ko bom prodal toliko slik, da si bom lahko privoscil tudi
njihov nacin Zivljenja, bom to tudi storil. Prav gotovo.

Dunaj, London, Berlin, Zagreb, Beograd. Od Trsta do Sofije, od
Krakova do Pariza sem spoznaval vsa evropska pomembna mesta.
Kjer koli smo razstavljali savani, so o tem pisali casopisi na prvih
straneh, moje ime je bilo prav na vrhu. Si predstavljate, pastircek
Ivan s soriSkih Heblarjev v obini Zelezniki sredi Evrope? Vam kaj
pomeni zmaga slovenske umetnosti v tujini? Ste dojeli njen zgodo-
vinski pomen za naSo, domaco, slovensko kulturo? Ne zapravite tega
bisera, slovenska zemlja dolgo ne bo rodila umetnikov, da bi vam ga
povrnili.

Slikal sem po najrazlicnejsih gorenjskih krajih, za stalno bivalisce
pa sem si izbral Skofjo Loko. Tam so se zbirali tudi moji stari in novi
tovarisi, skupaj smo veseljacili, skupaj slikali, skupaj kovali nacrte.
Sem in tja sem se za krajsi ¢as mudil doma v Sorici, Zeleznikih, Ljublja-
ni, Beneciji. Vsak trenutek sem izkoristil za slikanje. Macesen, SneZni
meteZ, Ajda so potovale po evropskih razstavah. Vsaka slika je spo-
rocala kaj novega, kaj, kar sem na prejsnji spregledal. Pridruzile so
se jim Sejalec, Zanjica, Pravljica. Po tolikih neuspehih in razocaranjih
sem zacutil novo moc. Znova je posijalo sonce in na zelenih bregovih
Sore, med bogatimi njivami in polji, sem postajal pravi slikar sloven-
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ske zemlje. Cutil sem, da pijem iz njenega studenca v polnih pozirkih.
Snopi, Krompir, Hribcek in Moz z vozom so navdusevale kritike in Zele
priznanja po razstavah. Toda vedno znova in znova so se neprodane
vracale v moj atelje, vedno znova in znova sem verjel, da pride tudi
moj dan. Dekletu v Zemunu sem obljubil, da se vzameva, ko pride
tisti dan, ko pride ta sreca. Da bi si izbolj$al gmotni polozaj, sem se
prijavil za ucitelja risanja. Zavrnili so me, zaradi mojih starih grehov.
Podvomil sem, da bo lepsa prihodnost, v katero sem tako verjel, kdaj
moja. In drugic v Zivljenju se mi je orosilo oko, 2 nisem klonil. Dvigalo
me je spoznanje, da sem to prihodnost daroval za ideale, ki so naso
umetnost pripeljali tja, kamor sodi. Kaj pa ce je bilo, ko sem odhajal
iz Heblarjev v svet, to moje poslanstvo? Kaj bi storil, ¢e bi mi takrat
potocek razkril mojo pot, bi Sel po njej? Zagotovo bi ponovno stopil
nanjo in Sel prebujat svoj speci narod. Ponovno bi se bojeval, da iz do-
macih tal zraste umetnost, ki jo bo obcudoval ves svet in jo bo narod
sprejel za svojo. Mi smo vse to storili, le narod, nas lastni narod tega
ni razumel. Nasa umetnost pa bo ostala, kljubovala duevnim in poli-
ticnim viharjem, izzivom vsakega ¢asa, z vami ali brez vas. O tem boste
odlocali sami, nihce ne odgovarja za vaso sreco in nesreco. Vsak si jo
kuje sam. Tudi jaz sem si jo. Ko razmiSljate o mojem Zivljenju, me po-
milujete, kako tragicna usoda me je spremljala. Mislite, da bi naslikal
toliko sonca in svetlobe, ¢e bi bilo to res? Kruta usoda, nad katero so
se naslajali, je samo lupina mojega srca, v katerem je bil vedno in za
vsakogar Zarek sonca, ki sem ga vse Zivljenje razpihoval v mogocno
svetlobo. Tudi za vas, z Zeljo, da ga ne pogasite.

Neznosno pomanjkanje zaradi neprodanih slik je nacenjalo moje
nekdaj krepko telo. Postajal sem utrujen, tih, zamisljen. Soba v Ste-
marjih je ostajala mrzla, nezakurjena. PremraZen in lacen sem vcasih
zavil v pivnico, da se pogrejem. Prijazna tocajka mi je sem in tja ponu-
dila kroznik tople juhe. Vem, da je to naredila skrivaj, saj nisem imel s
¢im placati. Kako drugace sem si predstavljal Zivljenje Se kot pastir in
hlapec v Heblarjih.

Takrat vsaj lacen nisem bil in ni me zeblo. In danes? Slikar vseh
pomembnih evropskih galerij s kupom neprodanih slik obsojen na
pocasno umiranje. Kje ste zdaj vsi, ki se imate za moje dobrotnike?
Kadar sem kaj prodal, je bila gostilniska miza polna, seveda, dokler je
bilo kaj cvenka. In zdaj, ko me tlacita mraz in beda, zdaj pridite, polna
soba slik vas ¢aka. Kupite, placajte poSteno, da opravicite svoj sloves.
Ne, nikomur nisem nicesar dolzan. Cutim, kako ¢akate na moj konec,
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da boste ponovno za nekaj groSov pobrali, kar je ostalo. Nekomu pa
sem vendarle dolzan opravicilo. Materi. Za skrbi in Zalost, ki sem ji
jih povzrocal. Bila je edina, ki je jokala in molila zame. Njej, ki sem ji
zarezal globoke gube v njen mili obraz. Ob mislih nanjo se mi je tretjic
v Zivljenju orosilo oko. Oce je odSel Ze zgodaj, v otroskih letih, tudi ma-
tere Ze dolgo ni vec. Sestra je imela toliko dela doma, da je komaj kdaj
utegnila pomisliti name. Je tudi bolje, da ni vedela za moje tegobe. Se
danes imam pred o¢mi njen lepi obraz, ko sem jo portretiral. Bila je
vesela, da mi je uspelo, cutil sem, da je ponosna name. Skoda, da so
bili trenutki njene srece tako redki.

Dolgo sem verjel, da so vse le sanje. Jutri spet posije sonce. Saj
moram Se v Italijo, v kraje, na katere sem cakal vse Zivljenje. Jakopi¢
pravi, da so mi odobrili dokaj izdatno podporo. Narocil sem mu, naj
nakupi vse potrebno. Platna so mi Ze zdavnaj posla, tube z barvami
so prazne. Dnevi postajajo vedno mracnejsi, Ceprav je zunaj dan.
Skozi priprto okno prihaja znani vonj, ki napoveduje skorajsnjo po-
mlad. Lakote in mraza ne cutim vec. Pred o¢mi se pojavljajo znane,
prijetne meglice, ki sem jih tako rad slikal. Vse je zavito v vijolicne
sence, sonce se spreminja v velikansko rumeno kroglo. Se zadnji¢
zberem svoje moci in seZem po copicu. Roka omahuje, a me uboga.
Nenadoma se pojavi tista mocna svetloba, ki sem jo ustvarjal vse Ziv-
lienje. V njej zagledam sebe, kako slikam CREDNIKA. Potem izgine
dalec za domace planine. PoCaka me, da jo dohitim, in skupaj odide-
va po prasni Martinovi cesti v mojo tako pricakovano lepso in tiho
prihodnost. Ni¢ zvonov, ni¢ pesmi, pa vendar jo slisim. Kukavico, ki
je priletela iz domacih Heblarjev oznanjat, da tudi v moje hribe pri-
haja pomlad. Sli§im Sumenje potocka, ki me je tolikokrat odZejal.
Se vedno neutrudno hiti naprej, samo naprej, in ¢aka, da spet koga
zvabi v svet. Tja, kjer se dogajajo cudne, a mamljive stvari. Se zadnji¢
mi lahen vetri¢ poboza izsuSeni obraz, se sprehodi po strunah moje
kitare, prinasa vonj po dimu iz domace peci. Kot takrat, ko so mati
zakurili krusno pe¢ in pekli kruh. Crnega, posutega z diamanti in
zlatimi zrni ljubezni.

Potem me objame domaca slovenska zemlja in po dolgih letih spet
mirno in brez skrbi, kaj bo jutri, zaspim v njenem toplem narocju.
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