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Tisti lept veceri . . .



I

Veter je podil po Ringu oblake prahu. Prijel
sem se za klobuk ter stopil na trotoar. O¢& so
mi bile §e nekoliko motne in izmudene od kavarn-
skega vzduha. Vrh tega sem bil slabe volje; (ital
sem neko uleno esteti¢no razpravo, in take stvari
delujejo name jako neprijetno ... A solnce je si-
jalo in zlati valovi so se razlivali po poslopjih.
Pri3lo je mimo par krasnih Zensk v svetlih po-
mladnih toaletah, smeh na obrazu in ogenj v otéh.
Pozabil sem na estetiko in moje srce se je §irilo
od tihe radosti ... ,

Nastopil sem svojo vsakdanjo pot: — brez
namena kriZem po cestah, skozi Sum in gnedo.
Poleg mene govoré ljudjé, prikaZe se za trenotek
dvoje ljubkih olesec, zadene se ébme suh filister
s spodobno ostriZeno brado, ob oglu zakri¢i nad
mano rdel plakat, — in moje sanje se zibljejo
kot gondola na zelenih valovih ., . Ej, moje
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sanjel ... Tam je izginil krasen obrazek, o¢i kot
dve grlici, bradica fina, polt od mehkega Zameta;
— ali nisem boZal ta krasni obrazek tam v skriti
lopi, v samotnem grajskem parku? Oblefena je
bila moja ljubica v dolgo plavo krilo, prepasano
s srebrnim pasom, na prsih izrezano; $iroki rokavi .
komaj do komolcev, okraSeni ob robu s srebrno
vezenino. Bele $olne od svile je imela na drobnih
noZicah; na njenih laséh je cvetela bela roZa; in
list te bele roZe je pal na njeno ramo, stresel se
od bojefega poZelenja ter zdrknil polasi globoko
dol med njene skrite grudi ... NoC je prihajala
in krog naju je Sumelo; moja kipefa ustna so
se bliZala njenim in stiskala se je k meni v ne-
dolZnem trepetu ... Ej, moje sanje!... Pridel je
po cesti debel obfinski svétnik z nizkim Celom,.
zalitimi oémi in mastnimi lici. .. Tudi jaz sem
bil nekdaj takov debel oblinski svétnik. Sedel
sem globoko v mraéni kleti in temni sodovi so
dremali naokrog. Pred mano je stala zelena {a3a,
do vrha polna ¢a3a. In v-&a8i se je smejalo zlato
vino ... ah boZanstveno vino ... In z rokd po
idealih hrepenelo sem prijel to zeleno, neizmerno,
do vrha polno &a$o in poljubil sem jo s poljubom
sentimentalnim. Razlilo se- je po moji nedolZni
krvi to boZanstveno vino in moje misli so se od-
pravile na ¢udovita pota...

Ej moje sanje!l ... Ali so to sanje?... Sto-
pila je s tramvaja, v sivi obleki, s Sirokim Kklo-
bukom ... To so njene oli, to je njen smeh! ...



—% 9 -

Ozrla se je ... Ah, ti duica... Helena! In poleg
nje cilinder in dolg povr¥nik. Jaz sovraZim Ze od
nekdaj cilindre in dolge povr3nike. ..

Izginila sta v temno veZo in jaz sem stal
"na cesti kakor ukovan.

Pred mano se dviga visoka hiSa, zidana v
staronem$kem slogu . .. ali naposled je vsejedno,
v katerem slogu je zidana. In visoka, ozka okna
gledajo name, — dolgofasne filisterske o&f ...

V mojem srcu so zaduhteli davno oveneli
cvetovi . .. Ah, Helena, ti du8ica!l ... Nevidna roka
je razgrnila vsenaokrog sentimentalen pajcolan.

1L

Na noéni mizici poleg moje postelje gori
svela; priZzgal sem jo.bil Ze vtretji¢ ... Resnino,
sramujem se, da bi opisaval to dolgofasno, v hre-
penenju in lepih spominih prefuto no¢. Vzdiho-
vanje samo na sebi ni sme$no, ali smesno je, da
bi &lovek govoril o njem ... In vrh tega sem bil
utrujen; nisem vedel, ali bi nogé skr¢il ali bi jih
stegnil. Ves veler sem hodil pod njenimi okni gor
in dol; Cemu je bilo tega treba, to je vpraSanje.
Nebd se je stemnilo, pri¢elo je na lahko deZevati,
krajci mojega klobuka so se nagibali navzdol,
Okna so se -zasvetila, a nikjer se ni prikazala
senca, iz katere bi mogel vsaj povrino sklepati,
kje stanuje moja lepa ljubica iz prej&njih dnij...
O tisti prej$nji dnevi, tisti lepi veceril ... Gardine
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so pale. Na trotoar so bile tezke kaplje in liti je
zatelo v curkih 3e predno sem priSel do doma.

In takrat, ko je gorela svefa ob moji po-
stelji, takrat so priSli k meni tisti lepi, polpo-
. zabljeni veteri. LeZali so dotlej v moji miznici,
poleg starih verzov in zapraSenih pisem. LeZali
so tiho v mojem srcu, nedotaknjeni in neopaZeni.
In nocoj so prisli k meni, z jasnimi ofmi, v krilih
sneZenih, rdefe roZe v laséh ...

Dandanes so izgubili ljudje vsako sposto-
vanje do lune, do njenih sanjajo¢ih Zarkov, do
slavfevih pesmij, do Sumenja velernih gozdov,
do sentimentalnega duha vijolic. Ali jaz sem ostal
dale¢ za svojimi vrstniki, za vsem sodobnim
svetom, Ob jasnih no¢éh odgrnem gardino in
sedem k oknu. In vsa teZka skrb, vsa uZaljenost
in zavist, vsa umazanost vsakdanjega Zivljenja
odpade od moje duSe kot neznosen Zelezen oklép
in osvobojena se pogovarja s Sepetajolim mrakom.
Sepetajo¢i mrak mi pripoveduje pravljice iz davno
minolih ¢asov, o romanti¢nih srcih in bledih de-
vojkah. Jaz sanjam v tihem objemu njegovem in
vijolice duhté in luna sije izza ¢rnih topolov...

Luna je sijala izza &rnih topolov in izpre-
hajali smo se s tihimi, skoro bojeimi koraki po
samotni cesti, prepreZeni z dolgimi sencami. Vsi
drugi so ostali zadaj. Jaz in Helena sva Cula
komaj zdaj pa zdaj glasno besedo tam "dalel izza
ovinka. Naslanjala se je na mojo roko in moja
levica se je igrala z njenimi prstki, To so bilj
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draZestni prstki, beli in prozorni; kadar sem se
jih dotaknil s svojimi ustnicami, Cutil sem zanje
nekaj socutju podobnega...

Kaj sem govoril, — sam Bog to védi. Zelo
mogole je, da nisem govoril nifesar. Ali njen
glasek, njen topli, tihi glasek se je spajal Cudo-
vito s Sepetanjem tega krasnega velera, s srebrno’
meselino in sencami topolov ... Sanjala sva o
stvareh, o katerih ¢lovek ne sanja ob glasnem
dnevu; kdor jih opomni v pametni druZbi, opazi
pred sabo zaludene obraze in velike o& ... To
so melodije, ki jih poslu$a srce samo v samotnih
notéh, da ne vidi nepoklicano oké teh otroskih
smehljajev krog polodprtih ustnic in blaZenih solz
v sanjajo¢ih ocCéh....

Zdi se mi, da nisem ljubil pozneje nikdar
ved. Nikdar ve¢ od onih lepih velerov...

Crtil sem toploto njihove davno izginole
sree, kadar je zaduhtel kje v bliZini sluajno
vonj rdelih ciklamnov ... LeZali smo kraj gozda;
tafe so bile izpraznjene; spanec je legal na tre-
palnice. Na moje ne ... Od visokih smrek so se
plazile sence vedno bliZe k nam; uciteljica Ma-
kova je pela z mehkim, poltihim glasom pesem
o Terezinki in nekjé zadaj jo je spremljal debel
bas ... Helena se je nasmehljala ter se ozrla
name. ZaZelela si je rdefih ciklamnov, — wvse
polno rdelih ciklamnov, da bi jo zakrili ¢ez in
lez, roké in obraz in vse tels, da bi zaspala
sladko spanje v njihovem teZkem duyhu. In jaz
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sem vstal in sem ji natrgal ciklamnov, vse polno
rdelih ciklamnov, da sem ji pokril roké in obraz
in vse teld. Dvoje cvetov se je zamotalo v njene
zlate laske.

O tisti lepi veleri:

Svela gori na noém mizici poleg postelje
in nefe se mi zadremati .

Ostali so v mojem srcu samé spomini. Drugo
se je vse spremenilo. Neki prijatelj mi je pravil,
— pred dvema letoma, ¢e se ne motim, — da se
je Helena omoZila. Takrat me je ob§lo nekaj kakor
bolestna osuplost — a tudi to je minilo $e tisto
nof . .. Ostali so v mojem srcu samé spomini.
In kakor se dvignejo &asih v sanjah trepalnice
spelih ofij, — vzdramili so:se kdaj nenadno ob
poznem mraku. Komaj zavedno, lahko razko$no
Custvo -je zatrepetelo za trenotek v mojih prsih.
Samo za trenotek, — in trepalnice so se zopet
zatisnile,

I

Vse dolgo popoldne sem presedel v kavarni,
nasproti one usodne hiSe, zidane v staronem$kem
slogu. Kadil sem cigarete in gledal na cesto...
To je trajalo nekaj dnij; naposled se mi je za-
zdelo dolgofasno in neumno. PriSel sem do pre-
pritanja, da nima to brezposelno pri¢akovanje
nikakega pomena. Okna so ostala tiha in nema;
mimo kavarne so prihajali sami neznani obrazi . .
Spoznal sem, da na ta nagin ne doseZem nilesar,
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— niti pogleda ne iz njenih o¢ij in da nisem dru-
zega kot Cisto navaden tepec...

Po tem resultatu svojega razmisljavanja
sem ogrnil suknjo, pladal ter odgel iz kavarne ...
Solnce je stalo v tistem &asu Ze precej nizko;
okna tretjih nadstropij so se lesketala v vroli
svetlobi. Cesta je bila polna ljudij. Delavci so se
vrafali iz tovarn; skljuena telesa, obrazi topi,
nezadovoljni, prepreZeni z globokimi brazdami ...

Ko sem stopil v veZo, polastila se me je
bojazen ... Ona je omoZena. Iz tega sledi, — ah,
iz tega nikakor ne sledf, da bi ne bilo med nama
nikakega razmerja vel, da bi bil pretrgal sveti
zakonski blagoslov ono skrivno vez, spleteno iz
solnénih Zarkov. Morda je ostalo tudi na dnu
njenega srca nekaj tihih spominov, lahno spetih,
samo polpozabljenih ... In tudi e se ne vzdra-
mijé ... Jaz ne zahtevam nitesar, kakor da me
poboZa po obrazu vonj onih lepih velerov, da me
pozdravijo iz njenih olij tiste davno ovenele vijo-
lice. Druzega nilesar. Kaj more biti druzega?...

Portir je stal na stopnicah in jaz sem dal
'svojemu obrazu malovaZen in kolikor mogoce
soliden izraz.

LAl ne stanuje tukaj neki gospod Gustin?“

»»Y drugem nadstropju, dvanajsta vrata.“*

oHvalal ... Morda Vam je znano, e je v
tem trenotku doma ta gospod Gustin?“

»yNi ga doma.“*

yHvalal... Gospod Guitin je seveda oZenjen ?“
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Zatutil sem nekako vrofino v svojih licih,
Vrh tega se mi je zazdelo, da je bilo moje vpra-
ganje bedasto in neprimerno. Portir je komaj
vidno stresel s trepalnicami.

L4 H in &
,OZenjen je.
({413
wyHvala . ..

Stopal sem po stopnicah podasi in neod-
lotno; v prvem nadstropju sem se ozrl; portir
je gledal za menoj ... Cemu vraga je bilo treba
tega vpraSanja?...

Vstajalo je v meni tiso¢ dvomov in bojaznij.
Ali ni brezmiselno moje upanje ? Kak3en je namen
tega upanja?... Ce je ostal v njenem srcu e
tako sladek spomin... ah, tedaj je to vendar
samo spomin in ni¢ vef. Samé duh vijolic Se
duhti, samé lunini Zarki Se sijejo, drugo se je
spremenilo. In ¢e seZeva z Zeljnimi rokami Se
tako dalet v preteklost nazaj, — telesa Zivé v se-
danjosti. Spodobne besede in ob slovesu hladen
poklon ... Vrh tega nosi njen moZ cilinder in
dolg povrdnik ...

A Zemu upanje? Cemu.sploh spomini in
sanje? Ali se ne spodobi, da posetim znanko iz
prejénjih let? Ce se dobro premisli, je bilo cel¢
nedostojno od mene, da nisem storil tega Ze prej.
To je navada pri dobro vzgojenih ljudeh. Vse-
kakor je jasno, da opravim s tem posetom samo

neizogibno dolZnost, katere nikakor ne kaZe od-
lasati . . .
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Pozvonil sem in vsa hladnokrvnost me je
minila v tistem hipu. Tenki glas elektri¢nega
zvonca je odmeval po nadstropju nekako svelano
in skrivnostno. Oglasili so se znotraj nagli koraki,
duri so zagkripale in z zaludenim, skoro bojedim
obrazom je stala Helena pred menoj, oblefena v
svetlosinjo bluzo z belimi Cipkami in kratkimi
rokavi ... Trudil sem se po svojih moleh, da bj
spravil na ustna svoboden, uljuden smehljaj, toda
lica so mi bila popolnoma trda.

»,Oprostite mi, milostiva, da sem také pre-
drzen ... toda pred nekaterimi dnevi...“

O¢i so se ji razdirile; stopila je za korak
nazaj s pol pridrZanim radostnim nasmehom.

»Ah...pridite vendar bliZe. .. tega bi nikdar
ne pri¢akovala ...

V njenem pogledu, v rdedici njenega obraza
v njenih kretnjah je bilo nekaj mehkega, toplega
razko$nega, — in moje telo je vztrepetalo ...

V sobi je mrak; na steni oknu nasproti
je zadremal neopazno zadnji Zarek; krog naju
so se zgrnile tihe sence ... Polglasno sva govo-
rila nevaZne, vsakdanje stvari; preteklosti se ni
dotaknila ona in nisem se je dotaknil jaz; toda
tutila sva obadva, kaké je objemala najini dusi
z vedno tesnej$im objemom ... Za hip sva
umolknila; tisti ¢as so se zazibale gardine v
lahnem vetru; skozi okno je zasijal tenek trak
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roZnate svetlobe ter vztrepetal v njenih zlatih
laséh ...

Njene besede so bile takd tihe, pol neza-
vedne, da je sliala njen glas samo moja dua.

wAh ... . tisti lepi veleri.. .

In takrat sem jo pritisnil k sebi; njene ofi
so bile vlaZne in njena ustna so se smehljala . ..

i



O Cloveku, ki je izgubil prepricanje.

Cankar, Vinjete. 2



Job Mrmolja je imel jako lepo, v zeleno
usnje vezano in le na robeh nekoliko obrabljeno
prepritanje. Zgodilo pa se je nekega jutra, da se
je Job Mrmolja vzbudil ter se v tistem trenotku
neizmerno prestradil. Imel je navado, da se je ozrl
po svojem preprianju, predno se je zadnjikrat
obrnil na postelji. Doslej je leZalo zmirom devisko
in nedotaknjeno na mizi, in Job je zatisnil oli ter
se v polusanjah zadovoljno potapljal po trebuhu.
Danes ni bilo prepri¢anja nikjer. Planil je vzne-
mirjen s postelje ter razbrskal in premetal vse
knjige in listine, raztresene po mizi. Naposled je
dvignil prt ter pogledal podenj. No, prepritanja
tudi pod prtom ni bilo... ,Na vsak nalin, —
pozabil sem ga v suknji; a vrag vedi, kako je to
pridlo .. .“ Pretipal je suknjo. ,Ne, v suknji ga
ni...“ Segel je po trikrat v vsak Zep posebej, v
spodnjega S$tirikrat. In Zepi so bili prazni. V ner-

2%
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vozni raztresenosti je iskal celo po hlatah in
telovniku, par hipov pozneje pa je izprevidel sam
brezmiselnost svojega poletja. ,Kako bi se taka
stvar tako neumno izgubila? Saj ni nikaka igla.
Prepri¢anje je dolgo najmanj triindvajset centi-
metrov, — kako bi moglo zaiti v hlage ali v te-
tovnik ?“

Sel je na posteljo ter oprl brado ob dlan.
Razmidljati je pricel natanko, kod je hodil prejnji
dan, kaj je polel, s kakimi ljudmi je obleval in
kje in kedaj je imel zadnjikrat prepri¢anje v roki.
Vedel je na tihem, da je priSel domu nekoliko
pijan, a ker je bil oble spoStovan in soliden
tlovek, ni hotel tega v svojih spominih $e izrecno
povdarjati . . .

Popoldne je sedel v kavarni ter se prepiral
s Filémonom Sovo o tiskovni svobodi; vstal je
potem in razgret stopil k svoji suknji ter izvlekel
iz Zepa prepri¢anje ... Dobro! ... Do te ure se
je dalo zasledovati vse popolnoma jasno in na-
tanko ... 1z kavarne je od3el nekako ob treh,
— recimo ob polu $tirih. Resnitno, — na desni
strani ga je tiS¢alo, ko je zapenjal zgornjo gumbao:
prepri¢anje je bilo spravljeno v notranjem Zepu.
To je bilo torej ob polu &tiribh ... In pozneje?
Na trgu je srefal Sempronija Sljuko ... Kaj se je
godilo po tistem usodepolnem hipu, to se je iz-
gubljalo v gosto meglo; samo tu pa tam je mogel
dvigniti teZki zastor, — a kar je ugledal, ni bilo
niesar vaZnega: tolsti, rde¢i obrazi z vinom po-
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lite mize, prevrnjeni kozarci... Zapeljal ga je bil
Sempronij . . . Lahko tebi, Sempronij: ti nisi oble
spodtovan in-soliden €lovek in tvoje prepri¢anje
je dolgo samo enajst centimetrov; vrh tega je
bro$irano in ne dela nikakih sitnostij ob prena-
ganju! . .. Job si je ubijal glavo, toda ni mu
prila nobena pametna misel. Res — neko¢ je bil
udaril po mizi z neko stvarjo; a to je bilo kasno
‘ponoli in ni se mogel spominjati, ali je udaril s
kozarcem, s hi¥nim kljuem ali s svojim prepri-
tanjem ... Ne, — kaj bi s preprianjem ob tako
pozni uri? Skratka, — vse razmi$ljevanje ga ni
privedlo niti za korak na kak uvaZevanja vreden
sled . ..

Globoka Zalost se je polastila njegove duSe.
Sprva je sklenil, da ne bo jedel ne griZljeja in
pil ne kapljice, dokler ne najde svojega prepri-
¢anja. A ta sklep se mu je zdel pretiran, Skodljiv
in neprimeren za resnega Cloveka; zato ga je

preklical ... Nemiren in zami$ljen se je oblekel,
umil, ter polesal lasé pomotoma v troje para-
lelnih pre¢ ... ,Ako se ref pretehta, kakor se

spodobi, nima moje Zivljenje nikake vrednosti ve¢,
nikakega pomena. Lahko bi hodil brez roke, brez
ofesa, da, celo brez nosa bi se dalo Ziveti ... A
kadar ¢lovek nima preprianja, tedaj je samo 3e
senca brez telesa, knjiga brez vsebine . .. Za Boga,
nekje je ostalo na vsak nalin!®...

Ko je stopil na ulico, se mu je zdelo, kakor
da je izpostavljen z zvezanimi rokami vsako-
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vrstnim nevarnostim, Prej je imel navado, da je
pri vsaki stopinji krepko potrkal s peté ob tlak;
zdaj si tega ni vel upal. Celo brkov si ni po-
gladil, kadar je pogledal v kako izloZbo. Poleg
tega mu je bilo v Zelodcu slabo in pod lasmi je
tutil neprijetno brenanje ...

Sempronij je leZal na zofi ter kadil cigareto.
Premisljal je ekspozicijo svoje najnovej$e socijalne
drame. Vrhu nosa in pod oémi so se mu poznale
rdefe proge od nanosnika, ki je leZal strt poleg
postelje. Sino&i se je bil vrnil Sempronij iz gostilne
ob kakih treh in zjutraj je pil gorko limonado

Job je bil v zadregi; iskal je prikladnih besed,
da bi se dotaknil kotljivega predmeta kolikor mo-
goe rahlo in neprisiljeno. Da bi obdolZil Sempro-
nija naravnost in brez opravifevanja, to bi bilo
razZaljivo in celé nevarno. Vrh tega nikakor ni
hotel vzbujati sumnje, kot da je bil sino&i do
céla brez zavesti in da se ne spominja, kaj je
pocel s svojim prepri¢anjem. To bi osvetlilo z uma-
zano ludjo njegov solidni znalaj.

»Dragi Sempronij, z jako delikatnim vpra-

_Sanjem prihajam k tebi. Pripetilo se mi je nekaj
nenavadnega, skrajno neprijetnega. Vzbudim se
danes zjutraj in ko se ozrem, ni mojega prepri-
tanja nikjer ...

Sempronij je dvignil trepalnice ter stresel na
lahko s spodnjim delom svojega nosa.

»L10 je sitno ... res... jako sitno...*
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»Kakor ti je znano, sem bil sinoli ves veler
v tvoji druZbi ... Ali nisi morda slulajno .., ta-
kole mimogredé .. * :

Glas mu je zastal in pogledal je svojega pri-
jatelja z vpraSujolimi omi. A prijatelj se ni ganil;
v iztegnjeni desnici je drZal cigareto ter otresal z
mezincem pepel.

»lahko si ga bil vtaknil k sebi pomotoma,
iz raztresenosti. ..

Sempronij se je razsrdil brez vsacega po-
voda. Vstal je nenadoma ter odgovoril z razgretim
glasom:

,Ce misli§, da sem ti odnesel tvoje neumno
preprianje, se jako moti§. Kaj mi bo tvoje pre-
pritanje ? Za vsakdanjo potrebo ga imam sam do-
volj, &etudi je broSirano, nekoliko zamazano ter
samo enajst centimetrov dolgo ... Sploh pa tvoji
pripovedki niti ne verjamem. Zdi se mi, da ima$
kakorSnekoli postranske namene. Poznam te, da
si nenavaden kajén ...

Job je bil unien.

»Ali dragi Sempronij, nisem te hotel obdol-
Ziti, nikakor ne. lz vsega srca spoStujem tvoje
prepri¢anje, fetudi je samd broSirano ... Moje
je bilo vezano, v lepo zeleno usnje...lahko ra-
zume§, kaké mi je brez njega. Zvedeti sem hotel

od tebe, kako posebno okolnost . . . kake vaZne
podatke . . .“
»Ne vem nifesar ... In naposled, — vrag

védi, e je bilo to res kako preprifanje; skoro
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gotovo renomira$ in tvoje prepri¢anje ni bilo dru-
zega kot malovreden, ogéljen predsodek ... Jaz
za svojo osebo nisem opazil pri tebi nikdar ni-
kakega preprianja ...

Mrmolja je vzdihnil. Sempronij si je naZgal
novo cigareto in nekaj trenotkov sta mollala oba.
A polagoma je vstajalo sofutje v Sempronijevem
srcu; priel se je zavedati, da je delal Jobu kri-
vico in to celé popolnoma na lepem, brez vsa-
cega razZaljenja od prijateljeve strani. Ozrl -se je
postrani nanj ter iskal mehko&utnih izrazov.

nwUtolaZi se, duSica, — stvar ni tako resna,
kakor si jo predstavijas$ ... Oglej se, prosim te:
— koliko [judij Zivi sre¢no in zadovoljno brez
najmanjSega prepri¢anja. In kak3ni ljudje so to,

— dugledni in ¢ed&eni! ... Svetnik MroZ, recimo,
nima niti predsodkov, sploh nilesar ne; — o
kakem preprianju niti ne ve, da eksistira, — in

vendar je svetnik; zdaj se celo brije...“

Mrmolja je zmajal z glavo ter pogledal v strop.

»Ako se rel pretehta, — kako vrednost ima
takozvano preprianje? Kadar bi ga rabil, takrat
ti je v nepriliko, posebno e je trdo vezano in
debelo; a kadar ga ne potrebuje$, pogre$a¥ ga
brez vsake 8kode, — naravno!... Ne toguj; to
ni zdravo; Clovek izgubi apetit ... Poglej mene:
— tu je moje prepri¢anje.. .

Izvlekel ga je iz Zepa ter listal po njem;
bilo je res Ze jako zamazano. Zdelo se je celo,
da so nekateri listi iztrgani.
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,Kaj mi je do njega? Palo mi je v blato
jedenkrat — desetkrat; Ce mi pade jednajsti¢, ne
poberem ga vel. Neumnost! ... Po svetu hodijo
razlitni lopovi in smrkavci, ki nosijo sabo ele-
ganten zvezek javnega mnenja, namesto svojega
prepri¢anja. In godi se jim dobro... Sploh je ta
stvar Ze zastarela; svet napreduje neprestano in
-stasoma bo vrgel v kot vse te smedne fosilije . . .

Nekdo je potrkal, in v sobo je stopil filolog
Mavricij Trska ...

,Prepri¢anje izgubil? . . . Ah, prepri¢anjel. ..
Kaj hotete s to nerodno skovanko? Preprifanje

je skovanka in druzega ni¢ ... Pre—prifanje...
Ueber—zeugung ... Tujka! Dol s tujkami! Dol s
prepritanjem! ..

Trska se je zavrtil, da so mu zaSkripali pod-
plati; njegov beli obraz se je svetil kakor z lojem
namazan ... Privlekel je na dan neko Cudovito
besedo, obrnil jo nekaterikrat po jeziku, izpustil
jo nato na prosto polje ter jo zasledoval Cez
hribe in doline do zelenega sanskritskega morja. ..

Mrmolja ga je prekinil.

,2az ne vem, Sempronij, kako govori§, — a
vsekakor so tvoje besede pregre3ne in nenaravne:
Kdo drugi bi rekel, da se hlini§ in da zakriva$ s
plaS¢em malovaZnosti kakor§nokoli sleparijo ...
Bog vedi, e ga nisi odnesel ...

»Kaj pomeni to natolcevanje? Pojdi k vragu
s svojim prepri¢anjem! Jaz ga ne potrebujem; —
ne tebe, ne tvojega prepricanja! Ni vredno niti
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gnjilega kvarglja, in ti si vreden Se manj ... Taka
jokavost, — in zaradi preprianjal“

Job se je vzdignil ter odSel proti durim. Ko
je stal vrh stopnic, pomolil je Sempronij glavo
skozi vrata ter zaklical za njim:

»lepecl

Od znotraj se je &ul tenek, kricel glas:

y,Pomislite: — skovanka! Skovanka in dru-
zega ni¢l”

Mrmolja se ni ozrl, a po njegovih licih je
zdrknilo dvoje solza ...

Namenil se je, da se oglasi na policiji. Pre-
tehtaval je to vprasanje, obraal ga na vse strani
in videlo se mu je zmirom bolj sitno in zamotano.

Ce dam vso stvar policiji v roke, ne opravim
nifesar. Letanje na magistrat, izpraSevanje, poiz-
vedavanje, stro$ki... in resultata bi ne bilo nikjer.
In Bog vedi, kaj se lahko pripeti. Vrgli bi napo-
sled sumnjo na mene samega, — iz kakorSnega-
koli vzroka. Tem ljudem prihajajo mish, ki so
nam navadnim smrtnikom nerazumljive. Kaka
malenkost, kaka neprevidna beseda, — in sedel
bi v tinti.. . .

Stopal je ez trg globoko zami$ljen, s sklo-
njenim vratom in napetimi ustnicami. Zvonilo je
poludne in uradniki so prihajali iz pisaren. Nad
mestom je sijalo solnce in strehe so se lesketale
v vlaZnem svitu. .

Tisti ¢as je priSel iz stranske ulice visok
¢lovek v tesno zapetem sivem povriniku, na glavi
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cilinder in zlatom kovan nanosnik pred olmi. V
desnici, oblefeni v oranZno barveno rokavico, je
drZal tenko &rno palico, a iz Sirokega Zepa so mu
gledali popisani papirji.

Mrmolja se je zdrznil. Obsla ga je nejasna
slutnja, ki se je jaderno razvijala, $irila na vse
strani ter se naposled popolnoma polastila njego-
vega srca, jasna in nepobitna.

,Cemu hodi ta &lovek tako krepko in samo-
svestno, femu bije s peto ob tlak? Kadar gre
mimo izloZbe, zaviha si brke; vrh tega ima zlat
nanosnik in eleganten povrinik ... Njegova prsa
so na desni strani nenaravno vzbolena: — tam
nosi svoje prepri¢anje. In to prepri¢anje je na
vsak nalin jako debelo in trdno, drugale bi ne
tolkel s peto ob tlak ... Naposled je po obrazu
do piCice podoben tistim ljudem, ki kradejo pre-
pri¢anja: — kak3en zavihan nos, kak$ne lokave
ofil .. .«

Odpravil se je za njim. Hodila sta po raz-
litnih dolgih cestah; Mrmolji se je zdelo, da ne-
katerih $e v svojem Zivljenju ni videl. Opazil je
marsikako zanimivost, na katero dotlej nikdar ni
bil naletel. Tako na priliko je ugledal v izloZbi
nekega KknjigotrZca slovensko knjigo . .. Pred
vratmi visoke temne hiSe sta obstala in Mrmolja
je stopil k dolgemu neznancu.

»Oprostite, velerodni gospod, da se Vam pred- )}
stavim: moje ime je Job Mrmolja. Rad bi govoril
z Vami par besed.“
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,Pompilij Streha, drZavni poslanec ... Iz-
volite .

Preromala sta dolgo vrsto mralnih stopnic
in hodnikov, naposled sta dospela do visokih durij.
Pompilij je zavrtil klju¢ in po nekaterih kompli-
mentih in opravifevanjih je sel na mehek fotelj.
Ko se je na lahko zazibala pod njim Zametna bla-
zinica, poboZalo ga je prijetno &ustvo in za tre-
notek se ga je lotil dvom.

,Odkod mi je Zast, gospod Mrmolja, da me
razveseljujete s svojim nepri¢akovanim posetom P

»Gospod poslanec, jaz platujem svoje davke
poSteno in laskam si, da sem obe spoStovan in
soliden lovek ... Zato me je toliko bolj vzZa-
lostila in potrla grenka nezgoda, ki me je dole-
tela danadnje jutro. Ako se ta stvar kakorkoli ne
redi, tedaj je moja eksistenca uni€ena, in moje Ziv-
ljenje izgubljeno . .. Prosim Vas, gospod poslanec,
ne bodite trdosréni ... ostalo bo med nama, in
niti kapljica blata ne bo pala na Va§ znalaj..."

,Oprostite, gospod Mrmolja, — zdi se mi,
da se ne izraZate popolnoma jasno. VaSe besede
so nekako meglene, misti¢ne . . . Casih je sicer
dobro, e govori &lovek megleno in misti¢no; —
to ga odene pred narodom z glorijolo globoko-
umnosti . .. Toda v privatnem razgovoru to ne
gre ... oprostite .. .%

Mrmolja se je sklonil; podrsal je z nogami
po preprogi ter zakasljal.
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,Dovolite, da Vam odkrijem vso ref, — da
jo razloZim natanko in po vrsti ... Imel sem
prepriiéanje, vezano v zeleno usnje in e jako
dobro ohranjeno; obdrgnjeno je bilo samo na
robéh .. ¢

Poslanec je pokimal z glavo.

,Razumem ... razumem ...“

oin pomislite, — davi ko se prebudim, ni
mojega prepri¢anja nikjer. Iskal sem ga med knji-
gami, pod prtom, pregledal sem svojo suknjo, pre-
taknil vso sobo. Prepri¢anja ni bilo nikjer, in ne
spominjam se.niti najmanj, kedaj bi ga bil iz-
gubil . . . V tem hipu gospod poslanec, ko sem
Vas ugledal na ulici, ob&la me je neprijetna
slutnja . . .“

Pompiliju se je zgrbil obraz v Cudovite,
skrajno hudomu3ne gube in nanosnik je vztrepetal.

»Ej, Vi bratec pretkani ... poznam jaz to
stvar .. .“

Izza ustnic se mu je izvilo polglasno hahlja-
nje, in dvignil je kazalec desne roke. Ta kazalec
je bil izvanredno kratek in debel.

,Koliko zahtevate zanj...a? Da bi me na-
plahtali, tega Vam ni treba misliti. Imam prakso
... he, he ... imam prakso!®

Job je 8iril o¢i v skrajnem zafudenju. Opiral
je dlani ob kolena in strmel gospodu poslancu v
obraz.

yNe razjezite se gospod poslanec ... a zdi
se mi, da zdaj sami govorite nekako mistino in
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megleno ... Va$ kazalec ... ne, gospod poslanec,
ne razumem Vas...” ‘

Tiho hahljanje Pompilijevo se je izpreminjalo
polagoma v glasnej$i smeh. Telo se mu je stre-
salo v jednakomernem taktu, kakor bi ga suvala
za hrbtom nevidna roka.

»DraZestni ste, gospod Mrmolja ... Kak$na
nedolZnost ... kak8no farobno hinavstvo! Vi ste
ustvarjen minister! ... A zdaj sva sama, — zdaj
je to popolnoma nepotrebno. Pred menoj se ni
treba skrivati. Jaz vem C{isto natanko, kako se
prepri¢anja kupujejo in prodajajo. Svoje .na pri-
liko sem menjal Ze S$tirikrat. To je jako dobro.
Clovek se ¢uti nekako prerojenega ... Toda vrniva
se k stvari ... Koliko bi radi zanj? Odkrito Vam
povem, da nisem za zdaj v nikakih zadregah.
Prepri¢anja so dandanes jako poceni. Dobé se
celé za blagohoten smehljaj, podarjen na pravem
mestu in o pravem trenotku. Sploh epaZamo, da
je prislo to blago Ze precej iz mode .. .

Mrmolja je skolil s fotelja.

»Ali za Boga, gospod poslanec, — jaz ne
prodajam svojega prepri¢anja. Nikakor ne. Moje
prepritanje ni nikak predsodek. Vrh tega je ve-
zano v zeleno usnje ... Prosim Vas torej, da mi
ga vrnete“ . 4

Pompilijev obraz je postal hipoma resen in
hladen.

»,Kako to, da me spravljate v zvezo s svojim
prepritanjem? ... Dragi moj, ne prenaglite se v
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svojih besedah. To bi Vam lahko $kodovalo ...
Jaz nimam nikakega preprifanja; za nekaj dnij
sem zastavil celé svoje. Tudi ko bi ga imel pri
roki, ne mogel bi Vam postrei z njim. Rabim
" ga v nedeljo na volilnem shodu. .. Najin razgovor
je potemtakem brez pravega namena in zdi se
mi, da si nimava povedati nifesar vel*

Vzel je v roke &asopis ter se navidezno za-
mislil vanj. Mrmolja ga je gledal nekaj ¢asa od
strani; naposied je zamahnil z roko ter se po-
slovil . . . .

Glava mu je postajala tezka; britkost je za-
temnila njegov pogled in ves svet se mu je zdel
dolgolasen in zopern. Na mostu je vzdihnil in
obstal. Obhajale so ga bolne misli, katerim pa se
kot obfe spostovan in soliden &lovek ni udal. Od-
klanjal je samomor Ze zaradi neprijaznih govoric
in razZaljivih ugibanj po smrti. Vrhu tega se je
spominjal, da so pisali proti samomoru najboljsi
filozofi sedanje in pretekle débe.

Nervozen, Zalosten in utrujen se je napravil
v uredni§tvo ,Resnice’. Spotoma je sestavijal
primeren inserat, ki bi diskretno in razlono ob
jednem opozoril oblinstvo na izgubljeno stvar.
Bal se je, da ne bi vzbudil pri tem ali onem ka-
kega napafnega mnenja in da bi se po nepo-
frebnem ne blamiral. Zakaj naravno je, da mu je
bilo mnogo leZefe na fasti in na ugledu; posled-
njega negujejo skrbno in neZno celé ljudje, ki
nimajo nikakega prepri¢anja, niti bro8iranega ne,
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Uredni§ka soba se mu je zazdela na prvi
pogled prazna; naposled je zapazil v nekem kotu
med knjigami in papirji suho postavo AmbroZa
Kosute, sourednika za idealni del

Mrmolja je pozdravil, KoSuta je sedel mirno
na svojem stolu. Mrmolja je zakasljal, KoSuta se
niti ganil ni. Mrmolja je zakrital, KoSuta je dvignil
glavo ... Dvoje ¢mernih ocij se je uprlo v Joba,
obraz je bil sivkast, kakor pokrit z debelo plastjo
prahu,inrdedilasje so leZali zaspano na nizkem &elu.

,Rad bi naznanil v VaSem listu gospod
urednik, da sem po nesreli izgubil svoje prepri-
fanje .. .*

»V upravni§tvol®

»Ne, gospod urednik, — stvar je nenavadno
vaZna in zato bi Zelel, da bi vtaknili med domacle
novice nekako notico ..."

,0 &em?“

,O mojem preprianju.“

Ko3uta se je popraskal pod nosom,

»,RazloZite mi, Vi, — kak3no ref pa si prav
za prav predstavljate pod to nenavadno besedo ?“

Mrmolja ga je pogledal.

,Da, kaksen vrag je to, — prepnéanjeN“

»Ali tega Vam ne morem razlagati, gospod
urednik. Res ne. Nisem se ufil logike in zaté ne
znam definirati . .. Preprianje? ... Preprifanjel

.. To je takd neka stvar ... ljudjé jo imajo pri
sebi, kadar jo rabijo ... Gospod Pompilij Streha
pravi, da je prislo iz mode in moj prijatelj Sem-
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pronij je imenuje celé sme$no fosilijo . . . Moje,
recimo, je bilo vezano v zeleno usnje, med tem
ko je Sempronijevo sam¢ brosirano ... Nekateri

imajo samé platnice, jako krasne platnice, — pro-
fesor Pankracij Mulva celé zlatom vdelane, — in
vendar so samé platnice ... Resni¢no, jaz ne
znam definirati . . .“

Koguta se je zamislil.

yPrepritanje . .. preprifanje ...

Napédsled je vstal, stopil k polici ter odprl
ogromen leksikon ... Cital je nekaj tasa, stresal
z glavo ter se obrnil k Mrmolji.

,Odkod pa ste dobili svoje prepri¢anje ? Ali
ste ga ukrali ?“

»,Ne, ne...za Boga ... mu bi ga bil ravno
ukral , . .?“

JHm ... kdo vé; vsekakor, — Va%a stvar
ni popolnoma ¢edna ...

HAli prosim Vas, — esa me dolZite ?¥

Ko$uta je zmajal z rameni.

»,lorej, — napiSite notico ... Nazadnje, —
kaj pa je tega treba?... Jaz nisem videl nikdar
nikakega prepri¢anja in kljub temu izhajam po-
teno. Moji &lanki so naravnost Zenijalni, — brez

samohvale. Tako sodi publikum ... Kakor se
vidi, ne spadate v moderno druZbo, — Vi s svo-
jimi zastarelimi pojmi ... A to je Va$a rel; —

kak$no notico holete ?“
Mrmolja je stisnil ustna, pogledal skozi okno
ter pomislil.

Cankar, Vinjete, 3
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oNo, — kak3no notico! — Zapi8ite: — neki
tlovek, — obfe spodtovan in soliden ¢lovek — je
izgubil 21. t. m. svoje preprifanje. Vezano je v
zeleno usnje in $e jako dobro ohranjeno. Ce je kdo
morda naletel nanj, naj ga vrne. Nagrada po do-
govoru. Naslov pové iz prijaznosti uredniStvo.”

Pero je praskalo po papirju in Mrmolja je
umolknil. Ob zadnjih njegovih besedah je stopil
v sobo glavni urednik. Slekel je suknjo, pogladil
si dolgo spodtljivo brado, vzel v roko kup papirjev
ter sel moléé za mizo. Ko mu je razloZil KoSuta
stvar o prepri¢anju, nakremZil je obraz ter se
ozrl mimogredé in nekako radovedno na Joba,
[zpregovoril ni besedice. ..

Samo $e kratko opombo. Mrmolja ni nasel
svojega prepritanja. Na poziv ,Resnice“ se je
oglasilo brez $tevila nepostenih ljudij; pohlepni
obljubljene nagrade so prina%ali razlitne neum-
nosti: — svoja malovredna in od vefnega preha-
janja iz roke v roko do cela obrabljena prepri-
¢anja, bedaste predsodke, petkrajcarska javna
mnenja itd. Nekdo mu je poslal celo zvezek rdele
vezanega Béddeckerja ... Naravno je, da si Mrmolja
z vsem tem ni mogel opomodi. Od teZke Zalosti
in bridkosti je hiral, njegova lica so upadala in
zdravniki so v kratkem ¢asu obupali nad njim.
Umrl je o sv. Treh kraljih in krasni pogreb je
prical o njegovi splodni priljubljenosti. ..

(Yl



»MoZ pri oknu*



»Samuel van Hoogstraeten: MoZ pri oknu*.

Obstal sem, kakor bi me bil kdo za suknjo
potegnil.

Mej Rembrandtovimi portréti je visela precej
velika slika v S$irokem, pozlafenem okvirju: v
oérnelo vlaZno steno je vzidano okno, omreZeno
z debelimi, Zeleznimi palicami; izza mreZe pa strmi
starikav obraz, pokrit s teZko, rdefkasto, globoko
na Celo potisnjeno ku€mo. In ta obraz se je vsesal
vame s svojimi motnimi, zateklimi o¢mi, kakor
bi me hotel nekaj vpraSati, kakor bi nekaj zah-
teval od mene. .. toda ni¢ posebnega, zanimivega;
vpradal bi me morda, kakdno vreme je zunaj, ali
kdo je bila tista skljutena Zenska s kislimi ustni
in brki pod- nosom, ki se je ravnokar prizibala
mimo okna ... Njegova lica so bila podobna 3i-
roki plasti sesu3ene, razorane ilovice; obrobljala
jih je gosta, zmr8ena brada, suha in sivkasta,
kakor staro seno. Celo je bilo vse prepreZeno in
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razrezano od globokih, okamenelih gub ... O
so bile jednake mrli¢evim: dve stekleni, z okrvav-
ljeno vodo politi kroglji, — s pogledi topimi, brez-
izraznimi, kakor bi se kapricirali na brezpomembno,
neumno vpraSanje ... Priblial sem se obrazu, da
sem se ga skoro dotaknil z nosom, kakor bi hotel
videti natanéneje, kaj leZi za temi rde¢imi mreZi-
cami na oleh, za temi prstenimi, kréevito nape-
timi gubami,

Ta &lovek gotovo ni doZivel nitesar silovi-
tega, pretresljivo tragi¢nega, Kakor kak Shakes-
pearejev junak. Rojen je bil bogve kje v kak3ni
smradljivi, nizki izbi, v katero si solnce ni upalo
posijati, da bi ne pri%lo v slabo voljo. Zavili so
ga v umazane cunje, kjer je brcal in krital . ..
takrat se mu brcanje in kri¢anje 3e ni zdelo ne-
umno. Ob njegovi postelji se rojenice niso posve-
tovale, zakaj ob tacih posteljah to sploh ni na-
vada. Kakor &arovnice v Macbethu, samo malo
bolj vaSke in filisterske, napravljale so farovno
pijato brez vsacega nepotrebnega hrupa, in podale
so jo novorojencu mirno in brezbriZno, kakor
porcijo juhe; in ta jo je ravno tako mirno izpil
Porcija pa je bila zmirom ve&ja, zmirom grenkejsa
in zopernejSa, — to je naravno. Ni se drZal sladko
in ljubeznivo, ali tudi kremZil se ni .., femu?
Njegov Zelodec je zelo modro in previdno ustvarjen
in vrh tega navajen svoje hrane...In kadar mu
podajo rojenice zadnjo porcijo v isti izbi, ali v
kaki drugi, Se bolj smradljivi in nizki, tedaj izdihne
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brez vsacega obupa in du$evnega trpljenja, s po-
slednjo pohlevno Zeljo, naj mu zagrnejo palec na
levi nogi, ki se je bil pokazal sluajno izpod
odeje. Ob njegovi krsti pa bodo kleli pogrebci
nad slabim pladilom.

V njegovi sobi je temno in zaduhlo; na &rnih
stenah se zasvetijo zdaj pa zdaj vlaZne kaplje;
na trhli klopi leZi strgana in ‘obrabljena suknja,
v kotu na slamnati blazini pa se valjata dva
umazana otroka v cveto&ih, sivih srajékah.

Pred njim leZi Siroka, bela cesta, in mimo
prihajajo vsakovrstni ljudje. Vsi obrazi so Zivi in
skrbni, nekateri celo sre¢ni in zadovoljni. Prika-
zujejo se ,dostojanstveniki“ z debelimi trebuhi in
potnimi, zabuhlimi obrazi; na glavah se svetijo
cilindri, po prsih pa skadejo ogromne zlate veri-
Zice ... Krasna dekleta s polnimi nedri in okroglimi
ledji, roZe na obrazu in zvezde v oleh ... Kle-
petave sosede z bradavitastimi nosovi in ko$arami
na rokah ... Delavci z umazanimi telovniki in s
trudnimi, ponosnimi obrazi ... Povsod Zivljenje,
neprestano hitanje za kateremkoli smotrom.

,2MoZ pri oknu“ pa ni videl nifesar,

Na drugi strani ceste sta se podila dva psa,
in opazoval ju je z najvecjo skrbjo, kakor bi ti¢al
samo tam problem njegovega Zivljenja. Naposled
se je obrnil od okna in strl z brzo nogo ¥¢urka,
ki je bil ravnokar pribeZal ez sredo sobe...
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»,Ah, moj Bog, moj Bog, kako si nesre¢nal
In tvoja lica so tako bela in nedolZna, tvoje ofi
tako otroske, kakor bi ne poznale greha in pri-
siljene pohotnosti, tvoja ustna tako sveZa in rdela,
kakor bi ne dahnil nanje niti zefirjev poljub...
Z zastrtim obrazom in sklonjeno glavo hiti§ ez
cesto med drugimi }judmi; vsakdo se te ogiblje,
kakor da se okuZi, ¢e se ga dotakne&. Tvoje srce
se stiska od trpljenja, v oeh te skelijo pritajene
solze ... ali ustnice se ti smehljajo, zakaj to je
tvoja dolZnost, fetudi preklinja§ na tihem samo
sebe in ves svet..

»Ah uboZica! Nesre&nical®

Vzdignila je kozarec vina, in ga v majhnih
poZirkih izpila do dna, s polzatisnenimi ofmi in
z blaZeno zadovoljnostjo na obrazu.

yoragi moj, -ali govori§ tako pametno ali
tako neumno: — ne razumem niti besedice .
Narodi, prosim te, Se jedno steklenico; vino je
izborno ... in ne bodi tako dolgofasen!*

Naslonila se je na me tako moéno, da se je
prevrnil kozarec na mizi... Za hip se mi je za-
zdelo, da je njen obraz starikav in ilovnat, da
gledajo name steklene, okrvavljene ofi s topim,
brezizraznim pogledom . .. Strmel je izza Zeleznih
palic ,moZ pri oknu“

i



Gospod davkar se je zamislil.



Kakor bi gledal pred sabo velike, svetle
retorte, steklene in kovane, platinove sklenice, po
vsem laboratoriju razpreZene tenke cevi iz kav-
tuga, dolge, prozorne cilindre in velike posode z
vodo...

Vzduh je poln najrazliénej$ih plinov, ki te
obkroZajo v teZkih valovih in legajo na tvoja prsa;
po retortah in sklenicah in cilindrih se pretakajo
goste tekoline v krvavordecih in lila barvah ...
To je spreminjevanje, razdruZevanje in spajanje,
brez politka, brez utrujenja ... Atom neznane
snovi se je lo&il od svojih drugov in potoval po
retortah in ceveh in sklenicah in cilindrih. Med
potjo so ga ostavljali stari in srefevali in spajali
se z njim novi prijatelji; in ostavljali so ga znova
in sprejemali drugi v svojo sredo.

In uleni kemik je pogledal naposied v re-
torto in tam je leZala povsem nova snov, sestav-
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ljena iz najrazli¢nejSih atomov, ki so se srelevali
in spajali slufajno po retortah in ceveh in skle-
nicah in cilindrih. Ali prvotni atom je ostal . ..

Gospod davkar se je zamislil. ..

Tam zunaj se je razpenjalo prekrasno je-
sensko nebd. Samdé majhni, fisto beli oblatki so
sanjali na obzorju tako mirno in pohlevno, kakor
bi se bili rodili 3ele prav to jutro, priplavali iz
morja $e mokri in nedolZni in gledali strahom in
udom na to veliko, ¢rno zemljo. Gospod davkar
je gledal skozi okno, v pisarni pa je zdaj pa zdaj
zapraskalo staro peré po raskavem papirju, —
hipoma spet utihnilo, kot da se je prestragilo. pro-
zaji¢nega 3uma.

Ah, kje so tisti lepi, pomladni dnevi, kje so
tiste lahke, razko&ne dvajsetletne misli, — ah,
moj Bog, kje so tiste vesele druZbe, tisti jasni
obrazi, tiste zakajene, nizke gostilne, polne mla-
dega, brezskrbnega smeha in Zvenketajolih ¢a$ ...
Kje so tisti trenotki, ko ne &uti srce v sebi ni-
Cesar zlega, ko ne vidi temnih senc, ki padajo
od vsake najmanjde, najbolj nedolZne stvarice,
Sirijo se in vspenjajo vedno vi§je, razpregajo vedno
dalje in dalje, — riSejo gube na mladostno &elo
in zagrnejo z noljo brezskrbne ofi!

Gospod davkar se je zamislil. ..

Bil je clovek blizu Sestdesetih let. Postava
§e ni bila posebno skljulena, kakor bi se dalo
pricakovati. Hodil je precej elastitno in mla-
deni8ko, samo videlo se je, kakor bi bila ta



—+ 45" #—

elastitnost &asih malo afektirana. Suknja se je
ohlapno ovijala krog kodenih, starih udov in je
bila spredaj zmirom malo dalj$a, kot zadaj; nosil
je po Zepih najrazlitnej$e stvari: noZke, $karjice,
svedre, majhno domalo lekarno, obstojelo iz
mnogih drobnih steklenic in 8katljic, dva, tri robce,
zvitek zobotrebcev, tabatijero, Zepno toaleto, zlato
obrezan koledar, debelo listnico, Zeblje, gumbe,
zamaS8ke itd. Obraz njegov pa je bil isto navaden,
kakor¥nih vidite na stotine in stotine, e imate
opravka po pisarnah. Uradnidki obrazi so naj-
sposobnej$i za modele; to so Ze v Zivljenju ka-
meniti spomeniki; postavite jih na piedestal in
polijte z bronzno barvo. Crte skrbno zarezane,
kakor bi jih risal z ostrim peresom vesten, za
svoj poklic navdulen praktikant. Brke solidne,
mirne, domadte, brez vsakih novodobnih idej in
vznemirjajofih problemov. Brada lojalna, udana,
toda v svoji udanosti krepka in svesta si svo-
jega smotra ... Ostala je samo ena guba, tenka,
drobna, skrita poed desnim ofesom; ne bi je mogel
zapaziti noben strog predstojnik, noben Skodo-
Zeljen adjunkt.

To je bil atom, ki je ostal.

In danes je bilo okno odprto in teZak, opojen
razkoen vonj je plaval v pisarno od prekrasnega
jesenskega neba. In poslednji, osamljeni atom,
drobna, komaj vidna gubica pod desnim ocesom
se je 8irila in trepetala; kakor bi pala raz obraz
siva skorja, zasvetile so se stroge uradniSke &rke
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v nenavadnem svitu; mokre oli so se raziirile in
gledale globoko in zamisljeno tja dalel...dalel...
tja za onimi odpalimi atomi, — tja za onim po-
mladnim, dvajsetletnim duhom. ..

,Gospod davkar ... prosim —*

Dolg adjunkt s filisterskim, nagubanim nosom
je stal pred njim in mu prezentiral krasno pre-
pisano polo.

»,Takojl — Zaprite okno! — Vi, gospod Mik§;
pustite svoje brke pri miru in delajte

Praktikant Mik$ se je sklonil ez mizo in
staro peré je praskalo po papirju.

i



Na vécer.



I

(Gospoditna Ana se je poslavljala. Ekspe-
ditorica Helena in gospa notarka sta jo spremili
v veZo in ji stiskali rokd.

»,L0 je krasno, da si se prikazala po tako
dolgem ¢&asu spet enkrat v na$i druZbi ... Na-
posled, éemt Ze odhaja$? Ni e pozno...“

Ana se je smehljaje priklanjala.

»,D0 jutri, Helena, do jutri ... Verjemi, da
sem vznemirjena. Tako veselo Zivljenje je postalo
zame Ze nekaj nenavadnega.’

Izza priprtih vrat se je ble$§¢4la svetloba in
v gostilni je govoril nekd¢ z visokim glasom pa-
tetitno napitnico. Trgal je stavke in povdarjal be-
sede, kakor bi hotel vsako posebej pribiti na steno.

»,Za domovino ... gospéda moja ... za do-
movino ... treba nam je delovati . .. delovati ne-
umorno! . .. Egoistom . .. egoistom, pravim ... ni

prostora v na&i druZbil®

Cankar, Vinjete. 4
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Utitelj Slak je priSel po prstih iz sobe.
Njegov zagoreli obraz s &rno kozjo brado in red-
kimi, navzgor $trledimi brki, se je kislo smehljal.

»,Debeli doktor govorf o domovini in egoizmu;
to bo trajalo pol ure. Dotlej . .. gospodi¢na He-
lena, kaké mislite o majhnem sprehodu? Not je
jasna in poeticna. .. hm, kot Vae oéi, gospodina
Helena .. .

»»Q! — Za kazen mi prinesite pelerino in
pokli¢ite BlaZona ... Anal! BlaZon te je nocoj ob-
&udoval pred vsem svetom; zdelo se mi je, da se
vsesd s svojimi pogledi v tvoje roké in v tvoj
obraz. On je pesnik in lahko se zgodi, da te pro-
slavi po vsi Sirni domovini v nevenljivih verzih ..,
Takoé! Ogrnite me, gospod Slak; kakor se vidi,
se tacih uslug Se niste popolnoma odvadili od
tistih Casov, ko ste vzdihovali zaljubljene vzdihe
ob strani svoje ¢arobne — —“¢

»10 so ,nekdanji hipi, kakor poje BlaZon;
zdaj je ni druge zvezde na obzorju mojega Ziv-
ljenja, — nadaljuj BlaZon, ti, ki si bolj domal v
teh visokih sferah ...

Notarka je vzdihnila ter se vrnila v sobo;
rijena majhna olesca, pol skrita v tolstem, zardelem
obrazu so gledala za par trenotkov sanjavo in
sentimentalno.

~ Lahen veter je trepetal v zraku; na nebu je
dremala samo tu pa tam pozabljena zvezda; vi-
soki kostanji so stali ob poti in zadrhtévali v
polusanjah. To je bila no¥ kakor se jo more



—% 51 #+—

samé &utiti; ne naslikati ni mogo&e te tihe poezije,
ne opevati. A tudovito, mehko razkogje ostane v
srcu in se vzdrami nenadno ob umirajotem zvoku
oddaljene strune, — ob duhu odcvele roZe, — ob~’
Sepetajoli besedi iz ljubljenih ust... Samo6 nekdaj
sem videl tako mirno, nebetko nol v prelepih
otéh — —; stal sem ob poti in ona se je peljala
mimo; — bled obraz in nad mramornim Celom
valoviti temni lasjé; nagnila se je skozi okno in
njene oi so se ozrle name...

Sence so se zgrinjale po vsi dolini, v daljavi
so mollali gozdovi, zaviti v meglo, neb¢ se je
nagnilo niZje in zvezde so drhtele in sanjale. A
na zahodu se je lesketalo vedno jasneje v mokrem
zlatu; Zareta svetloba se je vspenjala viSje in
vi§je; dolg, ozek oblak je visel nizko na obzorju,
podoben plodi iz rosnega zlatd. Vzplamtevali so
poslednji solnéni Zarki, zamirali in uga3ali za
sivim zagrinjalom . ..

Praktikant BlaZon se je ¢util nenavadno
zgovornega; a govoril je s poltihim glasom, kakor
bi se bal, da koga ne vzdrami. Njegov obraz, bled
in droban, z majhnimi &rnimi ofesci in okroglim,
mehkim nosom se je topil v sladko-naivnem
izrazu.

,~— — Gotovo mi pritrdite, da je ideja na-
ravnost krasna; ali povedati se mnogo stvarij ne
da také, kakor jih tlovek &uti, — besede so ne-
rodne in prozaji¢ne ... Naslov moji pesmi bo ,Na
vécler'; kakd se Vam zdi?"

4%
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»pimeniten naslovl““ je opomnila Ana s
precej malovaZnim glasom fter gledala na zahod;
tam je drhtl na oblaku le 3e ozek, roZnat trak;
sence so temnele in se plazile vedno niZje; na
horicontu je ostal samé §e mehek odsev prejdnje
svetlobe. Ano je spreletelo posebno, nerazumljivo
¢ustvo in oklenila se je tesneje svojega sprem-
ljevalca.

»Glejte, — kaké se brani zadnji Zarek; kakor
da se zvija in kréi v poslednjem onemoglem na-
poru; kaké trepefe in bledf in pada ...

Zavel je hladen veter in v kostanjih je za-
gumelo.

»orav to jel hitel je BlaZon. D4, to je moja
pesem, gospodi¢na Ana ... Videl sem neko¢ sliko;
izdelana je bila sicer dosti slabo, a ideja je bila
lepa ... Solnce zahaja; le Se malo Zarkov trepele
na nebu, od vzhoda pa prihaja not. In tam stoji
tlovek, in njegove globoke ofi strmé na obzorje,
in njegov obraz je bled in upal od straht in
hrepenenja. Njegova glava je sklonjena, in raz-
prostrte roké izteza proti solncu ... zakaj, glejte,
zanj je za8lo zadnjikrat in ne vrne se veé . . "

nplll Ne vrne se vel?““

Ana se je ozrla nanj plasno in zatudeno.

»10 je pal njegova mladost, njegovo Ziv-
ljenje.%

syDa ... in ne vrne se vell“*

Stala sta pred visoko hi$o z ofrnelim zidom
in majhnimi, naredko in nepravilno vdolbenimi okni.
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,P0zno je Ze in meni je mraz . .. Kje sta
onadva ?“ : :

Dalet zadaj sta prihajala potasi ufitelj in
ekspeditorica; kakor se je videlo, ni se jima mu-
dilo nikamor. Drobna, svetlo oblefena postava
gospodi¢ne Helene se je skoro skrivala pod Sla-
kovim havelokom; sklanjal je glavo globoko k
nji in zdelo se je, da ji je polagal roko krog
pasu in Sepetal...

Ana je vzdihnila.

,Cemu bi ju pricakovala? ... Jutri, gospod
BlaZon, pojdete z nami seveda tudi Vi... Da bi
Ze skoro minila nol!... Torej dobro spite...”
BlaZon ji je stisnil roko ter se priklonil, Ana pa
je odklenila vrata in stopala polasi po temnih
stopnicah navzgor.

PriZzgala je lul ter sedla za mizo. Svetloba
je padala na njen obraz. Na belih, podolgastih
licih so se prikazovali sledovi splahnélosti, krog
olij so izstopale tenke, ozke gubice, na &elo pa
se je zarisalo dvoje komaj vidnih preénih &rt;
plave oti so gledale globoko in sanjarsko, a na
ustnih je ostal $e vedno otro3ki, sentimentalni
smehljaj. Na vsem obrazu in na razcvelem, Ze
skoro upadajoem telesu se je poznalo kakih tri-
deset let. Jedino roké so bile $e vedno bele,
majhne in fine, kakor izrezane iz porcelana.

»In solnce 8e ni za8lo ... Tu je Zivljenje . ..
Zivljenje . .. Zivljenje .. .1¢

Vstala je in vzela iz $atulje drobno pismo.
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»— — Ko bi bil vedel, da ste tako blizy,
posetil bi Vas bil Ze davno. Ali se $e spominjate
nekdanjih asov, — najinih krasnih ur? — Jutri
pride menda vse va%e mesto na na3 (italnigki
ples. Nadejam se trdno, da vidim tudi Vas..,
Kaké se polutijo VaSe prebele rocice? —

Pozdravlja Vas
Tone Vran,
odvetni8ki koncipijent v Logatcu.”

Razgrnila je po mizi svoja stara pisma; ne-
dolofen parfum je dihal iz ormenelih papirjev, iz
kakega lista je pala osuSena vijolica. Nadpisi so
bili pisani z neZno, okroglo pisavo, zaletne &rke
okradene s slabo risanimi potolnicami.

yPraga Anal ... Iskreno ljubljena Anal...
Mila moja Anica! ... Tiso¢ poljubov ti posilja tvoj
zvesti . .. Do groba zvesti ... Moja jedina lju-
bical ... Moja du8a ... Moje Zivijenje!..

Ana je naslonila glave v dlan ter se za-
mislila.

Deset let je od tega ... On je bil takrat
§tudent . .. z v stran potisnjenim klobukom, vihra~
jotim povrinikom in malomarno zavezano kra-
vato. Ona je hodila po mestnih ulicah s knjigami
pod pazduho ... Sele ravnokar je oblekla dolgo
krilo ... Kakd je sijalo solnce, kaké so drhtele
roze, — in kak$na krasna, Cudovita prihodnost
pred olmi...

A zdaj se prikazujejo prezgodnje gube na
obrazu in lica uga8ajo. Dan se je nagnil na zahod...
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Kaké se je pal spremenil on? Takrat je
imel prekrasne kodraste lasé, vesele ofi ... ali
mu je Se ostal oni zvonki, razko¥ni smeh? .
Kaké jo pozdravi, — kak$ne bodo njegove prve
besede ob sestanku? ...

Nenavadna, davno pozabljena ¢ustva so vsta-
jala v njeni du8i, in kri ji je gorela v licih ...

»Ah .. _solnce Se ni zadlo ... tu je Ziv-
ljenje ... Zivljenje ... Zivljenje ...
II.

Druzba se je odpeljala iz Zalesja v velikem
nerodnem vozu, podobnem mestnemu omnibusu.
Streha se je zdela tu pa tam nekoliko végasta
in klopi so bile svetle in odrgnjene. Premikal se
je polasi in z velikim ropotom; kadar je zadel
ob kak kamen, stresel se je kakor ladija ob skali
ter se nagnil na stran, da so pasaZirji odskako-
vali ter suvali drug druzega s komolci. Konja sta
pove3ala glavi, kot da se nefesa sramujeta.

Siroka cesta se je vila v dolzih ovinkih na-
vzgor. Od gozdov je prihajal &ist, opojen vonj.
Tam doli se je potapljala vsa dolina v soln&nih
Zarkih; bele hiSe so se lesketale, kakor lite iz
srebrad. Na desni in na levi se je dvigalo precej
visoko hribovje, poradfeno z mladimi, temnimi
smrekami; prikazovale so se gole skale, izhojene,
ilovnate steze, mratne globéli. Tu in tam se je
skrivala v senci polrazpala ko¢a s slamnato streho
in preperelimi durmi. Od nekod se je oglasil lovski
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rog in jata vran se je dvignila z glasnim krikom
ter izginila v daljavi.

Tu gori ni bilo niti sledd popoldanske vro-
&ine. Véla je lahka sapa in iz dolin je vstajal
prijeten hlad. Gospé notarka je kljub temu pre-
tiravala, ko si je zaZelela gorkega pléda. BlaZon
je zapazil na njenih sencih cel6 par potnih kapelj;
sedela mu je nasproti in iz nekega nerazymljivega
nagnenja ni odvrnil vso pot o&ij od njenega tol-
stega obraza. ,

Besedo je vodil doktor Bor. Prihajali so mu
na misel dovtipi izza 3tudentovskih let, kosmate
anekdote in dvoumne opomnje. Govoril je nepre-
stano ter meZikal na svojo desno stran, kjer je
sedela gospodi¢na Helena. Utitel Slak je vzdihnil
od hrepenenja, kadar se je ozrl nanjo. Na njenih
licth je trepetala prozorna roZnata svetloba, v
oléh je gorelo Cudovito Zivljenje. Adjunkt Mrva
jo je gledal od strani, in kadar se je zasmejala s
svojim solntnim smehom, obrnil se je v siran ter
zaka8ljal; Cutil je v grlu neko posebno ginje-
nost ... Ana ni zinila besedice; gledala je v do-
lino s polodprtimi ofmi in mehka ufrujenost je
legla na njeno dufo...

Zelena ravan se je razprostrla pred njimi.
Ob dolgi ravni cesti so stale lipe s Sirokim zapra-
Senim listjem; od daljnih travnikov so prihajali
glasovi otoZne narodne pesmi ... Pod hribom se
je dvignil beli cerkveni stolp; par visokih po-
slopij se je zable§lalo izza drevoreda.
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Ze so se bliZale od gozda sence po prostranih
poljanah. Zlaté se je lesketalo sam¢ Se visoko
na lipovem listju. Pesem je utihnila; zapihala je
vlaZna sapa in v drevju je zatrepetalo...

Voz se je ustavil pred Kramarjevo gostilno.

Naproti mu je prihitelo dvoje debelih go-
spodov. Oba sta tifala v pretesnih, nekoliko za-
mazanih salonskih suknjah in obema so se skri-
vale odi globoko v mastnih licih; sploh sta si
bila nenavadno podobna.

Doktor Bor ju je pozdravljal z obema rokama.

,Postar in davkar ... bog vaju Zivil.
Kak3na prasetal®

S smehom in hrupom so se spravljali z
vozé4. DruZba je bila nekoliko izmulena; obleke
so bile pradne. in posvalkane. Slak je popil Ze v
veZi faSo piva in pene mu je ostalo na brkih.
BlaZon se je zaljubil mimogredé v natakarico.

Gostilna je bila polna logaske gospode. 1z-
letniki so posedli za mize ter si brisali potna lica.
V ozadju jih je pozdravljal droben Elovek z ne-
znatnim, kozavim obrazom; govoril je hripavo in
z velikim trudom, v iztegnjeni, nenaravno dolgi
roki pa je dvigal polizpraznjeno &a%o. Poslu3al ga
ni nihde.

Do pritetka veselice je bilo fasa $e dobro
uro. Zunaj se je velerilo in natakarica je zagrnila
okna ter naZgala lui. Proti stropu se je dvigal
tobakov dim v groteskno zamotanih, prozornih
‘pajéolanih,
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Govorili so vse navskriZ o veselici in o plesu.
Logaski utitelj Grbec se je navdudeval s potnim
Celom in megleno zastrtimi ofmi za gospoditno
Amalijo Drganfevo. Prisla je bila iz Ljubljane na
potitnice k svoji prijateljici, héeri nekega trgovca
ter vzbudila takoj po svojem prihodu lepo Ste-
vilo mrZenj, razporov, neopravi¢enih sumenj, krivih
natolcevanj in troje rodbinskih spletk. '

sNeumnost, vse drugo bo neumnost, za-
trjeval je uditelj, ,— kakor so Ze ravno take ve-
selice. Ali ona bo igrala na klavir. To bo, — ah!“
— dvignil je kozarec in stresel z glavo. ,,Ze sama
njena zunanjost . .. ne, prosim vas, oprostite, ali
jaz govorim, kakor govoré vsi drugi ... Njena
lepota! Naravnost neluveno!... Gr3ki profil, —
fin, reem vam, neZen ... ¢lovek se ga boji po-
gledati, da bi ga nekako ne oskrunil . .. In
kaksne oli..."

Nenadno je umolknil ter se jezil na tihem .
sam nase; uvidel je, da je bil zaSel nekoliko
predalel.

Helena se je Cutila v zadregi; vrtila je za-
pestnico na roki ter gledala na mizo.

yAll ima bled obraz ta gospoditna?“

,Bled kot od mramorja“, je odgovoril uditelj
ter se premaknil na stolu.

Helena je sovraZila blede obraze; pila je
&rno kavo in kadila cigarete, da bi izginila roZna
barva iz njenih lic; doslej se ji to ni posrecilo.
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V sobo je stopil koncipijent Vran. Ana se
je sklonila, kakor bi hotela vstati in mokrota ji
je zalila ofi. Hotela je odvrniti pogled od njega,
zdelo se ji je, da se je ozrlo nanjo vse omizje ...
V prvem hipu je ni opazil; oziral se je naokrog
in pozdravljal znance.

,Cas bo, gospdda, da odidemo . . .

Nekateri so vstajali in plafevali; med Ano
in koncipijentom je stal debeli po&tar ter se pre-
piral z doktorjem Borom o zunanji politiki. Soba
se je praznila; na politih mizah so stali penasti
vréki. BlaZon se je motal krog natakarice, oblu-
doval njene gole roké ter ji jecljal neumnosti
na uhd.

V veZi se je Vran obrnil, da bi poklical
adjunkta Mrvo; Ana je stala pred njim.

»Ah, kako me veseli. . .gospoditna Ana. . .!“

»yDolgo fasa me niste opazili...“

,Oprostite, — resni¢no, jaz nisem kriv; v
glasni druZbi se tega ali onega lahko prezre.. .

Cutil je, da je zinil nekaj neprimernega.

y,Pardon! ... Toda Vi me poznate ... moj
bog, tisti &asi! ... Dovolite, da Vas spremim do
t¢italnice ... Povedali mi bote, kako se Vam je

godilo, odkar sva izgubila drug druzega. Jaz za
svojo osebo nisem doZivel nilesar interesant-
nega ...

Ana je hodila teZko; slabost ji je legla na tel6
kakor teZek pla§¢. Stiskalo ji je srce trdo in
vrofe in roké so se ji tresle.
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L,Resni¢no, jaz nisem doZivel nifesar intere-
santnega ... Jednakomerno Zivljenje, brez vsa-
cega vznemirjenja; in s tem sam jako zadovoljen;
ugodnost sem ljubil %e od nekdaj.

To se mu je poznalo na obrazu. Vesele ofi,
brezskrben, malo filisterski izraz na polnih ustnih,
zdrava barva na licih; izza klobuka so mu uhajali
svetli kodrasti lasjé; stopal je krepko in ponosno.

»piudi moje Zivljenje je bilo jednakomerno;
ali jaz nisem zadovoljna z njim. Moje Zivljenje
je Zalostno.*“

V njenem glasu je leZal trpek izraz; po zad-
njih" besedah se ga je prestraSila sama in na-
smehljala se je prisiljeno. On ni zapazil nilesar.

»,Da, Vi ste bili Ze od nekdaj nekako roman-
ti¢no nadahnjeni ... Spominjam se Se dobro; za-
htevali ste 0d mene poeti¢na pisma in celd verze...
Zdaj je stvar konfana in zaté Vam lahko izpovém,
kak3ne preglavice so mi delale tiste sladkozve-
nede perijode ... To je bil pelin moje ljubezni . ..
Kurijozni so bili tisti asi, ali se Vam ne zdi?“

»pRes kurijozni so bili.. . “*

»In kakd sveto sva verovala v najino idealno
ljubezen. Ves svet je bil poln samih vijolic in
solnénih Zarkov... Ali ah, srca se starajo in po-

filistrijo .. . Danes se smejem tistim dnem ...
»yVi se jim smejete ?““
»Da, — ali niso sme3ni?“
»yVsekakor, — sme8ni so ... Zdi se mi,

gospod Vran, da hodiva prepocasi . .. Hitiva,
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da ne prideva prepozno; drugi so se izgu-
bili .. .«

Ulica je bila temna; na oglu je gorela sve-
tilka s slabim rdelim svitom.

,Nocoj bote videli gospoditno Amalijo ...
Krasno igra na klavir in njen obraz ... tam pri-
haja Slak s svojo izvoljenko; tudi ta dva sta za-
ostala .. .

Helena je bila slabe volje; govorila je s
pikrim glasom in obrvi so se ji strnile v strogo
temno &rio. ..

III.

Amalija je igrala na klavir . .. Ah, tisti
mehki, &udoviti glasovi, ki se dotikajo naj-
ti§jih skrivnostij globoko v srcu, — ki odpirajo
davno zaceljene, pozabljene rane, — ki te boZajo
mehko in ljubele, kakor ljubice smeh, kakor po-
mladno solnce! ... Zgrinjali so se po dvorani bo-
lestno in toZele; Ana jih je sligala kakor v sanjah;
oll so jo skelele in v prsih ji je bilo teZko in
mutno do smrti...

»L0 ni mogoce ... také ni mogel pozabiti;
tako se Zivljenje ne more koncati”

Sedel je dalel za njo; samé enkrat se ji je
zdelo, da se je hotel pribliZati; ali zagrinjalo se
je dvignilo in vrnil se je na svoj prostor.

LKaj bi mi bil moral re¢i? ... Ali ni bilo
vse to pravilno, popolnoma naravno ? Kaj je hotel
v prvem trenotku ?
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Na tihem je vedela, kaj je pri¢akovala od
njega in ob8el jo je zopern fut sramu in poni-
Zanja. A ob jednem ji je trepetalo vse telé od
sladke vznemirjenosti, polne strahu in nerazum-
ljivega upanja . ..

Predstavijali so izvirno burko neznanega
loga8kega dramatika in obfinstvo se je builno
krohotalo. Vsi konflikti so prihajali iz junakovega
néhoda; kihal je neprestano, stezal roké od sebe,
kljucil se v dve gubi ter plesal po desni nogi.
Njegovo kihanje je napolnilo ves oder, kihal je
z navdu$enjem, zdelo se je, da ga je ovladala
neka divja, neodoljiva strast; solze so mu tekle
iz olij, in vsa kri mu je prisla v nos,

Podtar se je stresal od smeha; trkal je dok-
torja po rami ter jecljal s trudnim glasom.

,D2 bi ga vrag vzel... kakd ti kihal.,.
Za boga, kaké ti kihal®

PotolaZeni ofe je blagoslovil srefna zaro-
tenca in zagrinjalo je palo. Dame so si hladile
obraz s pahljalami, poStar si je brisal felo z ve-
likim zelenim robcem. Smeh je polagoma pone-
haval, samd tu pa tam se je Se dvighil osamljen
glasen krohot. Razgovarjali so se Zivahno; BlaZon
je sedel poleg statikave gospodifne z vodenimi
ofmi in predebelo zgornjo ustnico; delal ji je
komplimente iz navade ter mislil na natakarico.

»Stole v stran; ples se pri¢enjal®

Pomaknili so klopi ob steno in utitelj Grbec
je sédel h klavirju. Velik del oblinstva se je iz-
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gubil v stranske gostilniske prostore. Nekateri
so se ozirali za Amalijo; v dvorani je ni bilo.
Grbec je nabiral obraz v kisle gube ter brskal
po notah ...

Ana je stala poleg Helene; pot se ji je svetil
na sencih in pred olmi se ji je meglilo.

»Tu je prevroCe; pojdiva na hodnik, ali ven,
dol na cesto, na hladni zrak...®

Helena se je zavila v pelerino.

»Meni je Zal, da smo pri$li tu sem; ti ljudje
so bédasti..

Ana se je ozrla nanjo nekoliko zafudeno.

SAh ... da, res jel®

Utitelj Slak je prihitel ves razgret in péten,
kakor da ima opravkov fez glavo.

»Ali gospodi¢na Helena, kam odhajate? ..
Ples se prienja ...

wydorej plesitel®«

Obstal je poparjen; a ko sta stopili na hodnik,
zmajal je z rameni ter se vrnil v dvorano.

Na stopnicah se je Helena premislila.

»,Naposled, kaj hofeva zunaj? ... Nalast!, ..
Zaradi tega bledega obraza se ne maram dolgo-
lasiti. Jaz pojdem plesat ...

V tem hipu je bila ¢udovita . .. Solnfen,
zmagoslaven obraz, poln tihega ognja in skrite
poZeljivosti . . . Ana ni odgovorila nilesar; sklo-
nila je glavo ter stopala pofasi po stopnicah na-
vzdol . .. '
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Le e malo zvezd je umiralo na nebu; od
juga so se bliZali oblaki in velike &rne sence so
se zgrinjale Cez obzorje.

Koncipijent Vran in Amalija sta prihajala
po pesku... Ana se ni zgenila, in po Zivotu jo
je spreletel mraz... _

»T0 ne bo minilo, Amalija. Pojdi kamorkoli
jaz bom pri tebi. Jaz nisem navajen, Amalija, da
bi bil srefen samo za trenotek.”

Ovila se ga je okrog vrata in on se je sklonil
k njenemu obrazu.

Plesali so do pozne noli. Ani so gorela lica
s temnim Zarom in njene ofi so izgubile senti-
mentalnost; kar je bilo v njih mehkega in otro-
kega, je izginilo brez sledu ... Cutila je, da ne
sme podivati, da ne sme misliti; &e bi sedla samo
za trenotek in pogledala skozi okno v noé, —
zdelo se ji je, da bi se ovile krog nje ledene
roké in da bi izdahnila du%o od groze in bolesti ...
To ni bila vel polpozabljena, solnéna ljubezen;
to ni bila tista jasna pomlad, ki se je vrnila za
kratko uro v pusto srce ... Teld se ji je treslo
v neznanem ognju in njene ustnice so trepetale
od strasti...

Grbec je igral zadnji valéek; od &ela mu je
tekel znoj in njegove oli so gledale pijano in
motno. Kadar je zaSumela Amalija mimo njega,
zategnila so se mu ustna v polpritajenem trpljenju,
kakor bolnemu otroku, kadar joka v spanju.
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Odbila je polno¢ in izletniki so se zbirali v
gostilni. Adjunkt Mrva je naznanil s prestraSenim
obrazom, da je neb6 ez in ez pokrito z oblaki
in da piha mrzla burja. Vzdignili so se vsi, vzne-
mirjeni in slabe volje; doktorju se ni mudilo ni-
kamor; pijata mu je zlezla v glavo; vnemal se
je s krite¢im glasom in Sirokimi gestami za svete
pravice milega domovja.

Slové je bilo kratko in hladno. Ana se je
ozrla med vrati v dvorano. Plesalo je samé Se
malo parov, in Grbec je Cepel za klavirjem skljuten
in utrujen. Amalija je plesala z Vranom; lahna
rdefica je plavala na njenih licih, in njen pogled
je bil globok in vlaZen.

Slak si je dajal mnogo opravka; Kklical je
izletnike ter priganjal k odhodu ... Hiteli so brez
reda proti Kramarjevi gostilni ter se zavijali tesno
v suknje in ovratnike. Bulalo je ob oglu s stoka-
jotim glasom in od strehe je zdrknil tu pa tam
kos opeke.

, Spravili so se na voz brez smeha, s kratkimi,

vznemirjenimi besedami. No& je bila popolnoma
temna in svetilka pred vozom je gorela z mrtvasko
bledim svitom ... -

Lipe so se priklanjale ob poti in od gozda
je prihajalo zamolklo Zu3tenje, ki se je bliZalo in
bliZalo, kakor bi se valflo naproti temno morje . . .
Stiskali so se drug k drugemu, in nikomur se ni
ljubilo govoriti. Slak je hotel napraviti dovtip, 2
postal je sredi stavka in nih¢e ni zahteval nadalje-

Cankar, Vinjete. 5
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vanja ... Gozd se je zgrnil od obeh stranij. Vse-
naokoli so se &uli &udoviti glasovi, podobni bo-
lestnemu vzdihovanju, krohotu in Sepetanju.
Priceli so se neskonini klanci; zmirom na-
vzdol . .. navzdol ... navzdol, v gloeboko not...
Ana je hipoma vstala. Cutila je led na obrazu,
na rokah, na vsem telesu. Gledala je v daljavo
s sklonjenim Zivotom in izbuljenimi ofmf ...
Vsa neizmerna dolina tam doli, — sama
strana no&, polna vzdihov in groze. In nikdar

vel ne posije solnce®vanjo, — zakaj solnce je
za8lo in se ne vrne ved. Tam doli je smrt, — in
pot se vije brez konca navzdol ... navzdol ...
navzdol . ..

e



Marta in Magdalena.



Zaprite se v sobo in zagrnite okna, zakaj
nebe$ki gostje prihajajo!

Ali ne Cujete od dalel njihovih tihih korakov?
Lahke nogé od alabastra stopajo po zvenlelem
srebru.

Od vseh stranij prihajajo, s cvetjem v zlatih
laséh, sneZnobele halje na telesu in harfe v pro-
zornih rokah.

V svetlih valovih trepele zrak, ¢udovite me-
lodije plavajo pod nebom; in z velikimi plavimi
ofmi strmi nebd na zemljo, drhte€o v veselem
razkogju.

Oglasile so se v daljavi nevidne harfe in hre-
penedi glasovi se 8irijo in rastejo; zdi se, da so
napolnili vso zemljo od obzorja do obzorja...

Zapeli so velikono¢ni zvonovi. ..

Odgrnili so zastor od preteklosti, — in tu
stoji pred tvojimi omi, s svojo srefo in svojimi
solzami.
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Iz velitastnega speva se dvigajo davne, pol-
pozabljene pesmi; iz visoko zara$tenih grobov
stopajo pred te v solnéni svetlobi tvoji nekdanji
dnevi; smehljajo se ti ljubljeni obrazi in ljubele
roké se iztezajo po tebi.

Ne zakrivaj si obrazal ... V srce se vrala
davno prestano trpljenje, na licih Zgo posu$ene
solzé . ..

»Ah, kod sem hodil po strad$nih potih? ...
Kako sem izgubil svojo mladost!“

In v belih haljah plavajo krog tebe s harfami
v prozornih rokah in s cvetjem v zlatih laséh; v
svetlih valovih trepefe zrak, ¢udovite melodije
plavajo pod nebom; in z velikimi plavimi omi strmi
nebé na zemljo, drhte€o v veselem razkogju ...

Magdalena je slonela ob mizi, in razéesani
¢rni lasjé so ji padali na rame. lzza gardin so
sijali soln¢ni Zarki in trepetali v suhem zlatu
na steni. Po postelji je bila razmetana praznina
obleka; velik bouquet je duhtdél v porcelanasti
vazi pred zrcalom; na zidu je visela slika Mari-
jina, z bledim obrazom in prebodenim srcem.

- Magdalena je Citala pismo od svoje sestre
Marte:

»— — TeZko mi je, draga moja sestra, ali
oprosti mi. Te dni prihajajo k meni razli¢ni gostje,
ki te poznajo. In od sramote ne vem, kam bi se
ozrla, kadar kdo opomni tebe; vsa kri mi zalije
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obraz. Zaté te prosim, draga Magdalena, ne pridi
k meni o tistem Casu, kakor prihajajo drugi ljudje,
ali kadar je cesta polna, da te lahko vsakdo vidi!
Lahko si misli§, da mi je sitno tudi zarad mojih
nedolZnih otrok. Ce bi Zelela kaj posebnega, stopi
k meni pozno na véler... A ne bodi razZaljena;
jaz te ljubim, kakor je dolZnost ljubiti svojo
sestro. Verjemi, da se spominjam- vsako uro s
solzami v oéh tvoje nesrele. Kam si za$la, Magda-
lena? Poglej v svojo du$o in zakrij si obraz v
kesanju .. .

Magdalena je naslanjala glave v dlani in
temni lasjé so ji boZali polrazgaljeni, beli vrat.

V sobi gospé Marte sta sedeli na zofi gospa
Divjakova in gospa Majerjeva; njima nasproti
- gospéa Tereza, Zena poStnega uradnika Lota.

V potezah in gubah niso bili ti obrazi drug
drugemu ¢{isto ni¢ podobni. Lici Terezini sta bili
tezki in polni, in kdor jo je gledal, pricakoval je
nehoté, da se razlezeta in odpadeta. Marta je bila
suha in velika Zenska; ustna, obrvi, nos, — vse
je hrepenelo navzgor; celé oli so se obralale ne-
prestano k stropu; gospé Divjakova in Majerjéva
sta bili nekoliko sli¢ni samdé kar se tie nosu;
obema je silil nenavadno naprej, oster in Silast.
A izraz je bil na vseh obrazih isti: — skrbeg,
napét, poln pri¢akovanja; zdelo se je, da so pri-
pravijene vsak hip na nekaj izvanrednega, Cudo-
vitega ...
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Stresale so0.z glavo in pogledavale sramoz-
ljivo v stran. Zakaj govorile so o gre3ni Zeni
notarja Skrinjarja. S predrznim obrazom in oho-
limi ofmi hodi o jasnem dnevu roko v roki s
tenkonogim lajtnantom. Njen moZ pa sedi doma
in pije 3ampanjca s svojimi dekleti ...

Stopil je vsobo Marte moZ, kancelist Mlekar;
tlovek majhen in neroden, s pleSasto glavo in
drobnimi golimi ofesci. Sedel je na stol in po-
loZil roké na kolena. Njegov rejeni obraz ni kazal
prav nilesar, razen zaspanosti in dolgotasja. Zdelo
se je, da je bil za3el v to druZbo samé po po-
moti in vsled nenavadnega slulaja. Naposled se
je obrnil k svoji Zeni in pra$al z nosljavim glasom:

JAli $e ni bilo Magdalene .. .?*

Spogledale so se z zaludenimi, skrajno pre-
straSenimi obrazi; gospa Marta pa se je vzdignila,
in njene oli so se ozrle $e vi§je proti stropu.

Kaj ste spregovorili, gospod kancelist?

Shocking!

Kako so prihajali v. sobo tisti hrepenedi,
melanholi¢ni, olitajoli glasovil Zatiskala si je
u$esa, ali nagibali so se bliZje in niZje in Sepe-
tali o nekdanjem jasnem sclncu in o lepih otro-
Skih dneh. Zdelo se ji je, da stopajo krog nje z
lahkimi, nevidnimi koraki, da se dotikajo z meh-
kimi rokami njenih las. In zlate strune so pele v
zraku in sence belih halj so plavale na steni.
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Oblekla je Magdalena svojo najlep$o obleko
in belo roZo je vzela iz vaze pred zrcalom ter jo
pripela na svoja prsa. Njen obraz je bil bled in
mirne olf so stopile globoko pod trepalnice. Od-
grnila je okno, da je posijalo solnce nanjo v vsi
topli krasoti, in v razko¥ni harmoniji so zapeli
glasneje velikono&ni zvonovi...

Zdelo se ji je, da ni srefala nikogar. Bela
cesta in poslopja, in temne postave, ki so hitele
mimo nje, vse se je spajalo v sivo, pra¥no meglo;
pred njenimi ofmi je plaval polprozoren paj-
Colan ...

V cerkvi so Sumele drage toalete; Zudtelo
je od portala do oltarja, kakor pritajeno $epetanje;
svele so gorele z dolgimi, drhte¢imi plameni na
srebrnih sve&nikih; na koru so zabulale orglje, in ~
zdelo se je, da so se zgrnili mogoéni valovi nad
katedralo.

Temné in mirno je bilo v kapeli; na visokem
kriZu je visel razpet — Kristus Odredenik. Plave
Zile so stopale iz okrvavljenega telesa; na desno
ramo se je nagibala glava z dolgimi, sprijetimi
lasmi, ustna so vzdihnila zadnjikrat in trudne so
pale trepalnice na o&f; v krvavih kapljah je ostalo
trpljenje na bledem obrazu.

Na temnem kandelabru sta sanjali dve jedini
sveli. Magdalena se je dotaknila s lelom mrzlega
kriZa in njeno telé je vztrepetalo.

»<aké stragna je moja pot; kaké je izgub-
ljena moja mladost!“
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Na licih so jo Zgale solzé, kakor bi se je
dotikali razbeljeni prsti, in njeno ranjeno srce se
je dvigalo . ..

Drage toalete so $umele in svila se je leske-
tala v tisolerih lulih; s kora so se zgrinjali va-

lovi po katedrali.



Pismo.



,Cudil se bo¥ morda, da Ti piSem tako
mirno, kakor o vsakdanji stvari, o kak$nem iz-
letu v goro, o novi politiéni spletki, o literarnem
prepiru ali o ¢em jednakem. Meni pa se zdi to
povsem naravno. Prehodil sem svojo pot, mirno,
jednakomerno, in pred menoj je no¢, tiha in prazna,
— pusta, mrzla no¢, brez viharjev, brez najmanjge
svetlobe. Jaz od nekdaj nisem ljubil takih noé&ij.
V meglenih novemberskih veferih si nisem upal
na cesto. Neb6 je viselo nad hiSami tako teZko
in z mokroto napojeno, kakor da hole pasti vsak
hip na zemljo. Ljudje, skljudeni, z dolgolasnimi
obrazi in pol zaprtimi ofmi, so lazili okrog, kakor
duhovi, mol&é in ogibaje se drug druzega. Qkna
so se svetila visoko gori, kakor zlobne, preZefe
oli iz Sirokih, &rnih obrazov ... Srce se mi je
stiskalo, kakor bi gledal umirajofega Cloveka,
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In zdaj je priS$la ta no&, Se Zalostnejda, $e
temnejSa, kakor kdaj prej; in jaz sem zaklet, da
Zivim v tej noti, dokler se ne sesédem na kak$nem
oglu. A jaz tega nolem, ne morem, Strah me je
te nodi; kadar odgrnem za trenotek okno in po-
gledam vanjo, zazebe me po vsem telesu. Zgrnila
se je okrog in okrog mene; napolnila je mojo
sobo s svojim du8efim, mokrim vzduhom; gleda
me ironi¢no, zasmehujofe z vlaZnih, sivih sten;
zveni mi v uho iz bolnih, trepetajolih glasov kla-
virja nad menoj; Cutim jo v svojih prsih, to Za-
lostno, neizmerno no¢&, stra¥no v svoji praznoti
in svojem pokoju. Prepojila me je vsega: moje
oli so motne in brezizrazne, moja lica suha in
bleda, koZa na rokah se mi jeZi v zoperne, ohlapne
gube ... Ali jaz ji uidem, ti noli, — in zdelo se
mi je potrebno, da povem to Tebi, svojemu pri-
jatelju.

Veseli me, da ne pustim za seboj nifesar.
Kdor bo ¢ital jutri v ¢asopisih notico o meni, po-
praskal se bo za u8esi in pra$al svojega soseda:
»,Kdo je ta LuZar?“ — ,Bog védi kdo, jaz nisem
nikdar ¢ul o njem ...“ In vsak bo obrnil mirno
list na drugo stran in &ital o pasjih kugah in
peronospori ... V vsem svojem Zivljenju nisem
vznemirjal druzega, kakor svojo mater, ko me je
rodila. Hodil sem mej drugimi ljudmi, sedel sem
v kavarni in v gostilni, narofen sem bil na sedeZ
v gledali&¢u, — skratka, Zivel sem precej podobno,
kakor Zivi ves svet, in kljub temu nisem dospel
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nikdar tako dale, da bi obrnil vsaj za hip pozor-
nost nase, — kakor kos pohis§tva, za katerega
se ne briga Ziva du8a, in ki stoji mirno na svojem
mestu, dokler ne strohni in ne segnije ... Ne
misli, da me je to morda Zalostilo, — nikakor ne!
Polutil sem se prav dobro v svoji neznatnosti.
Nekateri ljudje Zivé ob samem S$kandalu, samo
na zunaj, samo za svoje vrstnike. Vsaka beseda,
vsaka Kretnja, vse velja drugim, vse je preralu-
njeno, da vzburi in vznemiri kogarkoli. In ker
vriejo od sebe vsak komaj porojeni ¢ut, vsako
$e nago in zaspano misel, ne ostane njim samim
niesar, v svojem srcu so prazni in zapu$leni. ..
A jaz sem se ohranil sebi samemu. Kakor Zidovski
skopuh sem zaprl skrbno vse, vsak Zarek srefe,
slasti in razkoS$ja, ki je posijal name; svoje tute
in misli sem izsesal sam do kostij, bojazljive in
‘na skrivnem, da bi se ne izdal la¢nim sosedom.
In Cesar jim nisem dajal sam, tega tudi od njih
zahteval nisem ... Zdaj pa je pridla nog in v
mojem srcu ni druzega, kakor tema in mrtvaski
vzduh.

PiSem Ti $ele teden dnij po onem usodnem
dogodku; zato se Ti bo zdelo, da sem se mu¢il
ves fas, da sem premi$ljeval ali blaznel, predno
sem priSel do svojega sklepa. Ne, — jaz sem se
odlodil takej prvi trenotek; zakaj videl sem strasno
noé, kako je vstajala za gorami, kako se je pla-
zila po &irokem nebu, padala na mesto in mi
pri¢ela stiskati srce z ledenimi rokami. In vendar
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sem legal na zofo in Cakal, — iz same (iste rado-
vednosti, Ob%la me je neumna misel, hotel sem
vedeti, kak$no je Zivljenje — po smrti.

Da, po smrti!

Odkar je postalo temné v mojem srcu, Cutil
nisem nifesar in mislil nifesar, telé je leZalo na
svojem mestu mirno in leno, kakor zgrbljen kos
mesa; a ¢udno, — moja postreZnica je bila pre-
pri€ana, da Zivim ... Zelo se fudi, da sem ostal
sam; in ker sem bled in prepaden, kuha mi {aj in
posilja nad me razli¢ne zdravnike . .. Da, prijatelj,
ostal sem sam, — in to je tisti ,usodni dogodek®.

Ti si bil velikokrat pri meni, posebno zadnje
tase, in poznal si Amalijo. Ce se prav spominjam,
imenoval si jo celé6 nekdaj povsem resno ,ne-
besko bitje*, na kar je ona v mojo veliko radost

sentimentalno vzdihnila: — smejal sem se, da so
mi tekle solze po licih, ti pa si mi $e burneje
sekundiral . . . Naposled, — vrag vedi, emu mi

prihaja ta prizor tako Zivo-pred oti ... No, po-
misli Cudovito novico; Amalija je izginila, in kakor
je to navada, poslovila se je pismeno: ,Hvala Ti
na dolgotrajnem gostoljubju. Priznati moram, da
je bilo pri Tebi &asih zeld prijetno, Casih celd
krasno. Ali ¢lovek se nasiti vsega; zato oprosti,
da se odpravljam drugam ...

To je bilo zelé jasno, — ali se ti ne zdi?

Obrafal sem list na vse strani, kakor bi
nefesa iskal, — skritih &k ali bogve kaj. Sele
pozneje sem se domislil, da sem pogresal vsaj
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jedne same, kratke tolaZilne besedice, ki bi kanila
v srce, vrofa in bolestno-sladka, ki bi je razsirila
in napolnila do vrha, da bi ne ostalo vel prostora
pogubni nodi. A na listu ni bilo druzega nifesar;
niti parfumiran ni bill LeZal je na mizi, in jaz
sem ga poloZil mirno nazaj na svoje mesto...
Samé tri vrstice, tri kratke, drobno pisane vrstice!
... Tam dale¢ naokrog se S$iri veliki Sumeti svet,
s svojimi gorami in mesti in ljudmi! Pod menoj
na cesti bobfi in hrumi od vrvelega Zivljenja. Tu
gori §iroke, tihe sobe, in na zofi jaz sam, s svojim
dolgim, starikavim telesom ... In femu mi je vse
to? Mrtvo in brez pomena; eksistiralo bi ravno
tako lahko sto let pred mano ali za mano. Ali
to drobno, neparfumirano pismo! V teh ¢&rnih,
okroglih potezah, zdi se mi, leZi nekaj stra¥nega,
silovitega, ki strmf{ v me neprestano z globokimi,
$iroko odprtimi, kakor bruSeno jeklo svetlimi
ofmi, — steza proti"me'n”i Zeljne, krvave roke in
premika pohlepno svoje debele, sivo-blede ustnice
... Ne upam se dotakniti tega pisma, ali vendar
ne morem obrniti pogledov od njega. ReSiti sem
se hotel tega vpliva z njeno sliko, — ali njenega
obraza ne morem gledati ... Moj Bog, kako senti-
mentalne oli, kako otroska li¢eca, kako nedoline,
bojazljivo smehljajote ustnice! Cez ramo ji pada
na prsa debela kita svetlo-¢rnih las, kakor opolzla,
slinasta kata ...

Kdaj sem ljubil to Zensko? Zdi se mi, da
nikdar. Pobral sem jo nekje na cesti, bogve kako

Cankar, Vinjete. 6
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in zakaj. Ob prvem hipu sem &util, da je ona del
mojega telesa in moje dufe. Ljubil sem v nji le
samega sebe. Kadar sem se ji sladkal, kadar sem
jo poljuboval in objemal, takrat sem izpelnjeval
samo zapoved svojega samoljubja. Prirastla je
tako na moje celo bitje, da sem gledal sebe Vv
zrcalu, kadar sem gledal njo.

Kakor mi ni pri§lo nikdar na misel, da iz-
gubim kdaj na lepem roko ali nogo, tako nisem
mogel niti sanjati, da bi se utegnilo zgoditi, kar
se je zgodilo zdaj. In ko je pridlo, tedaj sem videl,
da mi ni odpadel samo del telesa, temvel da sem
izgubil vse, kar je bilo resni¢no mojega.

Y 4ok duak letihy, ko i bilz ool wend, Rredin
je pofasi vse moje Custvovanje in misljenje na
njo; Zivel sem z njenim srcem in njenim duhom;
brez nje bi bil mrtev stroj, v zasmeh in nadlego
samemu sebi. In vendar je nisem ljubil, nje same;
ne ,Sel bi za njo v ogenj“, e ne bi §la -—— ona
Z menoj...

Lahko si torej misli§, kako silovito me je
zadel ,usodni dogodek“ ...

Sprva me je ob%lo samo neizmerno Zalfu-
denje. D4, povej mi, prijatelj, ali bi se Ti ne ¢udil,
ko bi se hipoma vzdignilo Tvoje lastno teld, ob-
leklo suknjo, delo klobuk na glavo in s palico v
roki izginilo brez slovesa skozi vrata, ne da bi
mogel protestirati? To je sicer zel6 nenavadno,
neverjetno in zdi se Ti morda cel6 nemogole.
Ali meni se je zgodilo prav tako ...
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Na to sem postal Zalosten, tako neizmerno
Zalosten, kakor nisem bil doslej nikdar v svojem
Zivljenju. To ni bila Zalost drhtefa in skeleda, ki
stresa tel6 in moéi o&i s solzami . .. nel Kakor
morje se je razlila v meni, kakor Siroko morje,
tiho in &rno, — zgrnila se je nad me, kakor pol-
no&no nebd, pokrito s teZkimi, temnimi oblaki ...
— Umirajoéemu ¢&loveku prihajajo na misel davni
dogodki, neznatni, polpozabljeni. '

Tako sem se spomnil danes, da sva govorila
pred kakimi petimi leti s prijateljem Felicijanom
Vrinikom o smrti. To je bilo v zelezni¥kem ku-
peju, ko sva se peljala, — ne vem kam.

Spominjam se samo toliko, da se je $irila
daled naokoli pusta planjava, pokrita z zoperno
rujavim grmifevjem. Felicijan si je predstavljal
smrt kakor lahko, brezpomembno stvar, katero
vr8i &lovek brez vsacega dusevnega vznemirjenja,
kakor bi pil, recimo, ¢a8o vina ali pusil cigareto.

Meni se je zdela ta misel neumna, dd —
naravnost pregre3na in protinaravna. Razgrel sem
se nenavadno, gestikuliral z rokama in stresal z
glavo, da me je poleg sedela starikava gospo-
di¢na vsa preplaSena gledala ... Pravil sem, da
leZi Ze v sami besedici ,smrt* nekaj stra¥nega,
usodnega, kar nam vzbuja mraz v hrbtu in dviga
lasé, samo Ce jo sli§imo. Felicijan je temu hladno-
krvno ugovarjal in opomnil, da se konluje na
»- It nestevilno besed, ki so po svojem pomenu
{isto pohievne, in da je &rka ,s“ samo navaden

6%
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sikavec, ki nima v sebi niti sledu grozote ali
usodnosti. Na to sem mu prilel opisavati razli¢ne
smrti, tragi¢ne in grozepolne, citiral sem mu Byro-
novega ,Gjaura® in par Shakespearejevih petih
dejanj, predofeval sem mu Azraelove peroti ko-
likor mogoce &rne in mrzle, — a on je k vsemu
temu skomizgnil z rameni in izjavil, da so vse
to le bedaste sanjarije, da smrt ne deluje na duh
in na misli umirajofega niti najmanj, tembolj pa
na gledalce, katere strasi bledi obraz in ostekleli

i

pogled ...
Felicijan je filozof; pozdravi ga v mojem
imenu, kadar se vidital... Imel je prav.

Zdi se mi, kakor bi se odpravljal v kavarno,
— in vendar sem na poti vse kam drugam, —
bogve kam! Poleg mene leZi revolver. Casih po-
gledam med pisanjem nanj, ne z ljubeznijo, pa
tudi ne s strahom, — z nekako povrSno brez-
briZno radovednostjo, kakor pogledam ¢{asih v
kavarni na deZnik, e pal e visi na svojem
mestu. Kadar dovr§im to pismo in uredim v
naglici 8e nekaj stvarij, odrinem iz svojega te-
lesa ... Stvar opravim na posti, ko oddam ta list
za te; radoveden sem, kak3ne dolge obraze na-
pravijo uradniki ...

Pozdravlja Te
prijatelj LuZar.”

Anton Maj je prefital pismo z mirnim, ne-

koliko zaludenim glasom, in ga vrgel na mizo.
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PriZgal si je cigareto, gledal nekaj ¢asa mol¢é
pred se, potem pa je pra3al precej malovaZno:
pslorej, — kaj misli§?

Amalija se je ljubeznivo nasmehnila:

»,Ne bilo bi lepo, ljubZek, da bi tako hitro
pozabila nanj. Bil je najin prijatelj, kljub temu,
da je bil tak...ah, moj Bog, tak slepec: smejal
se je takrat, da so mu tekle solze po licih! ...
Treba je, da Zalujeva po njem ...

i



Poglavje o bradavici.



Moje srce je bilo Zalostno. Pripetilo se mi
ni ni¢esar neprijetnega, — a &asih obide &loveka
sredi najveselej§e ure neko teiko ¢ustvo; beseda
zastane v grlu in misli blodijo bogvekod po mralni
preteklosti.

DeZ je prSil v drobnih kapljah; nizko nad
mestom so leZali sivi, leni oblaki; mrak jé pri-
hajal in svetilke so se zable¥Xale na oglih. Sre-
Caval sem samo malo ljudij; od nikoder ni bilo
niti jedne lepe Zenske; vsi obrazi starfkavi in
dolgofasni. Blatna, ozka ulica se je reztezala v
neskonénost; visoka poslopja so se izgubljala v
temo, le tu pa tam so bila okna razsvetljena. ..

Odlo¢il sem se bil pred nekaterimi dnevi,
da posvetim svoje skromne mo&i blagru domo-
vine, da se primem na$e politike z vsem svojim
temperamentom in z vso svojo nenavadno nadar-
jenostjo. Jaz sem namre¢ nenavadno nadarjen.
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To je treba posebej povdariti, — zakaj lahko
pride komu na misel, da je politika tudi meni
zadnje pribeZalis¢e, — da sem zaSel tudi jaz na
to ob&insko paSo samé iz obupa, zavedajol se
svojega duSevnega ubo$tva in svoje nesposob-
nosti za vsako drugo delo.

Mene vodi sama sveta navdu$enost.

Ali imam bradavico na nosu ali ne, to je
popolnoma vsejedno. Jaz sem svobodomiseln
flovek. Res je sicer, da daje bradavica obrazu
nekaj veli¢astnega, zaupanje in spoStovanje vzbu-
jajotega; toda poznal sem poStene in Castivredne
ljudi, ki niso imeli nikdar najmanjSe bradavice;
nasprotno, — celé njihov nos je bil jako majhen.
In kljub temu so se dokopali do vseoblega pri-
znanja. Cemu vraga je treba &loveku ravno bra-
davice? To je nekaj povsem slufajnega; narava
se ne da prisiliti; lahko iméa kdo najlep3o brada-
vico, a za politiko nobene sposobnosti ... To je
moje resno preprianje; mnogo jih je, ki zago-
varjajo nasprotno stalie iz malenkostnih obzirov
in malomestnih predsodkov. Toda jaz ostanem
pri svojih besedah. Naposled je vendar Ze (as,
da se izkoplje na¥ narod iz te strahovite noli
nazadnja$tva in zaostalosti. ..

Premocen sem bil do koZe, ko sem stopil v
veZo ter izlil vodo s klobuka; deZnika ne nosim
nikoli seboj ...V veZi je stalo par skljulenih, v
temne suknje zamotanih ljudij; videl sem samo
nosove, Na visokih mramornih stebrih je odse-



—+ 91 #—

vala zelena svetloba; koridor se je izgubljal v
globoke sence, v katerih se je tu pa tam pre-
maknila nedolo€na ¢rna postava, Moji koraki so
odmevali dolgofasno po kamenitih tleh. Bilo me
je strah, da se kakorkoli ne izgubim po teh dolgih
hodnikih, ki so se kriZali na vse strani, ozki in
temni. Zapazil sem nekjé od dale¢ svetlo elek-
tri¢no lu€ nad polodprtimi, visokimi vrati. Pri%el
sem bliZe z neko tiho bojaznijo ter stopil v dvo-
rano s sklonjeno glavo in trepetajoim srcem...

Srce trepele samé v negotovosti; nesrefa
sama na sebi ni ni¢ strasnega; a straSno je ne-
mirno pri¢akovanje in brezplodno upanje... Opro-
stite mi to opomnjo; jaz se posluZim iz poseb-
nega notranjega nagona vsake prilike, da izrefem
kako pametno sentenco...

Po dvorani je plaval prijeten polumrak. Vi-
soka gotiska okna so bila do vrha poslikana z
nagimi, rdefimi telesi na vijoli¢astem ozadju. Od
siropa je visel starinski lestenec, na katerem so
gorele svele z bledim, umirajoim plamenom. Po
stenah so se vili lilasti ornamenti: — stilizirani
ifutski obrazi z dolgimi nosovi in $ilastimi bra-
dami. Kodrasti lasjé so segali od glave do glave
v prekrasnih valutah; o€i so gledale tiho in topo,
kakor navzgor obrnjene punlice mrtvega ¢loveka.

" Tiso¢ ljudij je dremalo po dvorani krog
&rnih mramornih miz. V ozadju se je dvigala tri-
buna, okra%ena z velikimi, temnozelenimi listi
eksoti¢ne rastline . ..
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Tisti hip, ko sem stopil v dvorano, se je
prikazal na odru dolg ¢lovek v elegantnem fraku,
z belimi rokavicami in ozko ¢rno kravato. Njegov
obraz je bil idealen; na vzboZenih, ostrih kostéh
je bila napeta siva, brezbarvna koZa; udrte ofi
50 se svetile v svetem ognju...

»Gospdda moja, ta mrtvaska tiSina polna
svefanega pritakovanja mi je prifa, da se zave-
date resnega trenotka, v katerem se imé odloditi
prihodnost in usoda na%e mile domovine ... Na
licth vasih in v vagih oléh se izraZa trdna, ne-
omajna volja, da razreSite s pezo svojega ra-
zuma in svojega ugleda to tehtno vpra3anje, ki
je nerazreSeno in do besnosti diskutirano viselo
nad nami do dana$njega dné kot temen oblak.
V nevarnosti je bil razvoj in napredek naSega
naroda, v nevarnosti so bile naSe najsveteje tra-
dicije, — toda vzplamtel je vnovi¢ v na$ih srcih
ogenj navdudenja, — in kar smo zamudili z brez-
plodnim tavanjem in s hitanjem za tujimi ideali,
to si hofemo pridobiti deseterno z jednim samim
korakom, nadaljujé svojo staro, za trenotek zgre-
Seno pot... :

Kod smo hodili? V kak$no solnce so gledale
naSe oci? ...

Kot vrabci smo seli na orlove peroti; —
lovili smo se za idejami, katerih dimenzije niso
bile v nikakem razmerju z nadimi mofmi. .. Toda
ostalo nam je nekoliko treznih in razsodnih ljudij,
ki so spoznali nevarnost Se o pravem {asu ter
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zakrenili voz naSega dulevnega Zivljenja na stari
tir ... HvaleZnost narodova jim je zagotovljena...”

Glasen trusl je vstal po dvorani. Nekjé v
ozadju so dvignili na rame troje skljufenih starcev
s pergamenastimi lici in dolgimi, ohlapnimi spod-
njimi ustnicami. Suhe nogé so se tresle in roké
so se lovile bojele po zraku ... Poleg mene je
sedel droben Clovek z redkvitasto glavo; ozrl se
ni ne na desno ne na levo; srebal je kavo ter
privzdigal obrvi nenavadno visoko .... S sten so
gledale mrtvo in nemo steklene Zidovske ofi. ..

Govornik je iztegnil roko ter odprl usta ...
Starci so popadali z ramen in zavladala je tiSina.

»In takd, gospoda moja, smo prisli sreno
zopet do svojih starih idealov; vzbudilo se je
zopet zanimanje za vpraSanja, pozabljena samé
za trenotek, — za vpraSanja, katera jedina so pri-
merna na$im duevnim molém in naSemu zna-
Caju . ..

Ne razseZnosti, — mi zahtevamo natan&nosti!
Medtem ko se izgubljajo drugod v meglene uto-
pije, uglabljamo se pri nas v detail, — i¥¢emo s
filozofskim ofesom vefnosti in srele v neznat-
nosti. Drugod gledajo Zivljenje z daljnogledom, mi
ga gledamo z mikroskopom ...

Oprostite mi, gospoda moja, ta dolgi uvod...
Ali treba je bilo par opazk, da razjasnim stalisce,
raz katero nam je razmotrivati znamenito vpra-
$anje, — v zadnjih &asih najvaZnejsi predmet
vsega nafega razmidljavanja in ne$tevilnih debat...
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Ali je potrebno, da ima Clovek, ki hole biti
vodnik in govornik svojega naroda, &lovek, ki
zahteva v otigled svojim zmoZnostim in svojemu
plodonosnemu delovanju, da se klanjamo njegovim
besedam in da mu vijemo zelene vence lovorove,
tlovek, ki reflektira iz kakor&nihkoli tehtnih
vzrokov na vseoble spoStovanje in na hvaleZnost
domovine, — ali je potrebno, prasam, da ima tak
tlovek bradavico na nosu ali ne? .. ®

Lahno je zafumelo po dvorani in skrivnostno
je pokimalo par sivolasih glav ... Moj nemi sosed
je kroZil ustnice ter srebal tretjo ¢a%o kave.

,2Gospoda moja, treba je pretehtati to stvar
z vso vestnostjo, brez vsake napalne srameZlji-
vosti; pred vsem pa se moramo ogibati svoje
tradicijonalne lahkomiselnosti. .. Znano nam je,
kak3en velik pomen ima bradavica v ob&e, in po-
sebej $e z ozirom na nado domalo politiko. Pre-
misljujmo jo s kateregakoli stali§¢a, — povsod
opazimo z veselim zafudenjem tiso€ in tiso¢ novih
dokazov njenega globokega vpliva... Toda predno
pridem do razmotrivanja njene splogne vaZnosti,
dovolite mi, da spregovorimo besedo ali dve o
bradavici kot taki. ..

 Gledé njene lege, njenega notranjega bistva
in njenih zunanjih oblik razlo¢ujemo toliko krasnih,
obtudovanja vrednih nijans, da bi bilo treba dolge
razprave, e bi hotel obdelati to tvarino z vso
skrbjo in natanénostjo, kakor jo zahteva také
vaZen predmet ... Toda meje mojega govora so
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dolotene, zaté mi oprostite, da si dovolim samé
nekaj povr$nih opomenj.. .~

Govornikov glas je odmeval zamolklo in
skrivnostno, kakor po mrtvagnici. Niti vzdiha ni
bilo od nikoder ... Ali ah, meni je bilo Zalostno
pri srcu; zaZelel sem si prijatelja, da bi se mu
zjokal na prsih ... Kako je govoril, — moj Bog,
kaké je govorill ... Toda moja vest je ostala za-
krknjena in zategadel bi bil toéil od bolesti krvave
solzé . .. Toda nel Stran mehkocCutnost! Moje pre-
prianje je trdno, moji nazori so od granital. ..
Cemu mi je treba bradavice? ... Jaz nimam ...
da, sveto nebd, — ali izvirajo moji nazori samé
in nedostajanja vsakor8ne bradavice? Takorekot
iz podle zavisti? Kak3no bi bilo moje preprianje
v slufaju, da bi imel bradavico? ... Ah, vrag
vedi, moje misli se kriZajo; zdi se mi kljub vsemu,
da je najlepSe, e pustim politiko pri miru...

Melanholi¢no so sanjali stilizirani cifutski
obrazi na stenah; rdefa Zenska telesa so frepetala
na vijolitastih oknih ... Oblinstvo je dremalo;
vsi obrazi so bili zoperno-rmeni in starikavi, kakor
od ilovice. Mrtvi sosed moj je bil izpraznil ravno-
kar deseto &a8o, nat6é je poloZil roke na kolena
ter povesil obrvi, spodnja ustnica pa mu je zlezla
globoko navzdol... )

Polrazumljive besede govornikove so frfo-
tale po dvorani kakor netopirjeve peroti po
mraku . . . ,Véliki pomen bradavice . .. naSa po-
litika . .. na%a politika ... vaZnost bradavice ...
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bradavica v splodnem pomenu ... na$i kulturni
ideali ..

Obéinstvo je bilo tiho in mirno kot orna-
menti na stropu, le tu in tam se je zganila roka
ali se je stresla pleSasta glava...

Zunaj pa je bulalo, kakor bi pljuskali ob
poslopje silni valovi ... Zunaj je budalo, kakor
bi pljuskali ob poslopje silni valovi, — a tu pri
nas je bilo varno, tiho in mrtvo. TeZek vzduh je
leZal nad nami in Zivljenje je izginévalo z odre-

venelih obrazov.



Nina.

Cankar, Vinjete.



L

IKdo- bi si bil mislil, da bi se zasukalo nje-
govo Zivljenje tako nepri¢akovano! Bil je izmed
tistih eksistenc, ki ne vznemirjajo nikogar, ki
so zakopane také globoko v brezpomembno vsak-
danjost, da se ne ozira nanje Ziva dua. Zdi se,
da ne izpolnjujejo na svetu nikakega prostora;
leta prihajajo mimo njih leno in podasi; o&i po-
stajajo motne in koZa ohlapna, duda dremlje pod
prahom in pajéevino dolgolasnih dnij. In ko
poZene trava na njihovem grobu, pozabi nanje
zadnji-érno oblefeni sorodnik. Nih&e ni opazil,
da je osahnila bilka na stepi...

~ Martin Gradar je S$tudiral mediciho. Hodil

je k predavanjem in posedal med knjigami dan

za dnem; izpita ni napravil nikdar nobenega. Nje-

govo dolgo teld se je krivilo, glava se je zibala

in tresla med visokimi, stisnenimi rameni, elo

mu je zalelo prehajati v ple3o in na sencih so
bid
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mu lasjé siveli in odpadali. Oblefen je bil v dolgo
trno suknjo, ki se je na hrbtu in na komolcih
lesketala v mastnem svitu. Hlade je nosil kratke
in jako ozke; kadar je stopal po ulici, se je vi-
delo, kako so jednakomerno vztrepetavala stegna
in mefa. Umazana kravata mu je uhajala redno
izza telovnika in ez ovratnik.

Ni ga bilo trenotka, da bi bil stopil iz svoje
meglene brezpomembnosti. Poznal ni ponosnih
sanj, njegove misli niso uhajale ne v pretekiost,
ne v bodolnost. Tiho in jednakomerno so delo-
vali organi njegove duSe, kakor deli mrtvega
stroja. .
Stanoval je v tesnem kabinetu, natlalenem
z nerodnim pohidtvom in debelimi medicinskimi
knjigami. Okno je bilo visoko, toda skozenj je
prihajalo ves dan le malo blede svetlobe, Prav
nasproti se je dvigala visoka temna hi$a z od-
palim ometom in starodobnimi okraski; v sobo
Gradarjevo je gledala olrnela glava Meduze s
topim izrazom v $iroko odprtih oleh.

Kadar je priSel domu, premeril je prednjo
sobo z dolgimi koraki in sklonjeno glavo; naté
je priZgal svelo, 8el za mizo ter razgrnil predse
knjige in atlase. S svojo gospodinjo ni govoril.
Ta je bila drobna, skljuena Zenska z razoranim,
naivnim obrazom in v gubeh skritimi oémi. Roké
so se ji tresle, kakor bi se hotele nefesa oprije-
mati, v strahu in negotovosti; smehljala se je ne-
prestano brez posebnega vzroka.
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Dotakniti se moram okolnosti, ki je razum-
}jiva sama ob sebi, a katero je {reba kljub temu
posebej povdariti.

Martin Gradar se ni brigal za Zenske; za-
ljubljen ni bil nikdar v svojem Zivljenju. Kdor ga
je opazoval natantneje, videl je na njegovem
obrazu celé neko ¢udno bojazen in zadrego, kadar
so zaSumela v bliZini Zenska krila, in so se pri-
kazale nenadno zapeljive, jasne olf; zdelo se je,
da se je zdrznil; popravil si je kravato ter stisnil
glavo med ramena...

Pred davnimi leti, ko se je bil preselil v
svoje zadnje stanovanje, Cutil je nekaj asa nag-
nenje, da bi stopil v neifneje razmerje z gospo-
di¢no Hermino, héerjo svoje gospodinje. Neko€ o
mraku se je dotaknil njene roke, in ona je naslo-
nila glavo na njegovo desno ramo. Ali ta trenotek
se mu je zdel tako sme$en in brezmiseln, da je
zaCutil v sebi nekak gnjus in da se odtlej ni
brigal ne za njene vodeno osladne poglede, ne za
njene pritajene vzdihe. Pozneje je hodila mimo
njega ledeno in ponosno in na njegove uljudne
pozdrave ni trenila niti z olesom; njeno teld je
venelo, in kosti so stopale iz ohlapelih lic... To
je bila njegova jedina ljubezenska prigoda. Kadar
se je spomnil nanjo, stresel je z glavo, kakor da
je kdo poleg njega &ri¢nil z noZem po gladkem
steklu . ..

A Casih se je prigodilo nekaj &udovitega.
Martin Gradar se je sklonil, njegove oli so se
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zasvetile v mokri luci, in po obrazu se mu je
razlila nenavadna neZnost.

, 1 mala Ninical®

Njegova nerodna, tresofa roka je boZala
njene mehke laske ... Ninica, dvanajstletna sestra
gospodine Hermine je stala pred njim ter Stela
gumbe njegovega telovnika. Za kratek hip ni bilo
na njem najmanjSega sledt zapralene odrevene-
losti; ustna so trepetala, in gube so izginile z
lic. .. Zdelo se je, da ji hoe povedati nekaj slad-
kega, ljubeznivega, a navadno ji ni povedal niesar.

»T1 mala Ninical®...

Naté se je obrnil ter od3el z dolgimi koraki
na cesto...

Kadar je $tudiral, stopile so prédenj nenadno
njene jasne, otrodke odi, in sramoval.se je svojega
Cuta. Na srce mu je legla tiha blaZenost, ki ga
je boZala in vznemirjala ob jednem. Te vse ni
bilo v nikaki zvezi z njegovim. Zivljenjem in nje-
govimi nazori; sovraZil je vsako pretiranost, in
sentimentalnost mu je bila do duSe zoperna...
Odkod so prihajali ti pojoli glasovi? Mehak vonj
se je &iril po njegovi sobi, — kje se cvetele tiste
¢udovite roZe? ... Tel6 mu je trepetalo in sklanjal
se je niZje h knjigam... '

Dolgotasna leta so beZala mimo njega, in
njegovi lasjé so siveli. Ta mrtvi obraz je bil po-
doben obrabljeni maski, neskrbno pobeljeni in.za-
mazani, Zdelo se je, da je legel prah na njegove
knjige, na njegoyo zunanjost, na njegavo srce. ..


http://sramoval.se
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Le &asih pozno ponoli se je zdrznil in'njegove
o so se bolestno razsirile. Palo mu je na du$o
teZko in Zalostno, kakor spomin na sladko sreco,
ki je §la mimo njega pred davnim&asom, — ne-
pri¢akovana in nezavZita. Pritisnil je felo v bla-
zino, in po sencih ga je spreletaval mraz...

Neke jeseni se je zarolila Nina z adjunktom
dr. Millerjem. V sobi poleg Gradarjevega kabineta
je vrvelo neprestano Sumenje; ljudje so govorili
z drugafnim, nenavadno vaZnim glasom; stari
gospodinji je gorela v licih zadnja kaplja krvi, in
Hermina je oZivela, kakor bi se bila prebudila
ravnokar iz dolgoletnega spanja.

Nina se je pripravljala na poroko.

II.

Svatba je bila nevesela in mrtva. Povabljenci
so sedeli ob dolgi mizi, pogrneni z belim prtom
in pokriti s kozarci, steklenicami in kroZniki. Na
sredi je stala visoka svetlomodra vaza in velike
tuje roZe so S$irile teZek, omoten vonj. Stene so
bile prevlefene s temnoZoltimi tapetami in od
stropa je visel pozlaen lestenec.

Ob vratih je stalo dvoje natakarjev v ohlapnih
frakih in servieto na rami. Podobna sta bila na-
tanko drug drugemu; redka brada jima je segala
visoko v lica in pod privzdignenimi obrvmi so
gledale vodene oli svefano in pokroviteljsko.

Do Zivahnega razgovora ni pri§lo. PoZnalo
se je vsem, kakor bi bili v zadregi. Zdaj pa zdaj
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je vzbudila malovaZna opomba prisiljen smeh, ki
je utihnil nenadno, kot da se je spomnila vsa
druZba nefesa resnega in Zalostnega. Raztre-
sene besede so se dotikale popolnoma brezpo-
membnih in oddaljenih predmetov. Vsakdo je Cutil,
da bi moral govoriti in zabavati, a ravno ta ne-
prijetna zavest je zapirala ustna. Nina je sedela
poleg Zenina z zarudelim obrazom in vlaZnimi
olmi; kadar se je zgenila, zdelo se ji je, da obrala
vso pozornost nase; teZki vonj iz vaze ji je padal
na prsa.

To je trajalo do poznega popoldne. Ali po-
lagoma so obrazi vzplamtévali; glasovi so posta-
jali mocCnej$i in svobodnejsi. Vino se je bleS&alo
v zelenih kelihih, kakor svetli rubini v smaragdnih
okvirjih. Zdelo se je, da so oZiveli celé6 temni
ornamenti na tapetah. Zagrnili so okna in od
dvoje visokih svetilk je prihajala sanjava svetlo-
modra svetloba. Na lestencu so trepetale zlate
iskre; zdaj pa zdaj so se stresle dolge sence na
stenah in na stropu...

Nevestin ujec, starikav lovek z gladko pleso
in redko predivasto brado je pripovedoval anek-
dote iz svoje mladosti. Dasi ni povedal niesar
duhovitega, meZikal je z olesi pomenljivo in iro-
ni¢no, in druZzba se mu je smejala iz prijaznosti.

»ovoje dni sem doZivel zanimivo poroko . ..
to se pravi, zanimiva na nji je bila samé neka
skrajno smesna ok¢lnost. .. MoZilo se je najlepSe
dekle iz vasi; pravili so, da je imela Castilcev celo
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iz mesta, — skrivnih Castilcev, visoko gospddo . ..
Svatje gredé iz cerkve. V tistem hipu zakrici
nekdé za njimi... Strafen krik ... také zavpije
¢lovek, kadar stoji smrt pred njim ... Sprevod
obstane in vsi obrazi obledijo ... Mislite sil Tam
vam stoji razcapan &lovek, bos in gologlav, s
skustranimi lasmi in suhim, umazanim obrazom...
Kaj ste napravili z njo, kdo mi je vzel nevesto ?“*

n»

DrZal je v roki skrhano britev; — in krical ...
kri¢all ... Spravili so ga siloma v stran, drugade
bi se bil vrgel med svate ... Ta &lovek je bil

blazen, a védel se je dotlej popolnoma spodobno;
vznemirjal ni nikdar nikogar; klatil se je po cestah
in prosil milo3¢ine ... In hipoma taka besnost...
Pezneje so pravili, da je bil resni¢no zaljubljen
in da je imel pripravljene za svojo poroko roZe
iz rdeCega papirja ... Kaké je kriéal!. .., Kaj ste
napravili z njo, — kdo mi je ukral nevesto ?“

Smejal se je tiho predse in meZikal z ofmli.
Nevesta se je igrala s kozarcem; hotela se je na-
smehljati, a na obrazu ji je leZalo nekaj trdega
in ustna se niso zganila, Ujec je Cutil, da je na-
pravil s svojo zgodbo nekako neprimernost in
zavil je hitro na drugo pot.

Nekaj ¢asa je vladal neprijeten molk, toda
tez par trenotkov je izginil brez sledt. Zenin je
pripovedoval o svoji sodniski praksi. Casih se je
nenadoma zapleél ter izgovoril nepri¢akovano be-
sedo, ki ni bila z anekdoto v nikakem soglasju.
Videlo se mu je, da je bil raztresen in da je mislil
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o druzih stvaréh. Kadar si je popravljal nanosnik,
prikazalo se je dvoje motnih, kakor z meglo za-
strtih olij. Zdaj pa zdaj se je nagnil k nevesti,
pogledal ji. v obraz in Sepetal; ona se je smeh-
ljala ter se ozirala v stran; njena desnica je drsala
nervozno po .belem prtu.

Hermini se je prielo zé&hati. Popila je ko-
zarec vina in zaspanost ji je padala na trepalnice.
Na njeni desni strani je sedel Gradar, ki ni zinil
besedice do poznega velera. Nih&e se ni obrnil s
kako opombo naravnost nanj; kadar se je kdo slu-
¢ajno ozrl v njegov obraz, pogledal je takoj zopet
v stran; ta lica so bila popolnoma mrtvaska in
tenka, bleda ustna niso vstrepetala niti za hip,
kakor iz motnega kamna izrezana. Crna salonska
obleka mu je bila pretesna; pod pazduho in na
hrbtu so se mu delale dolge prelne gube; kra-
vata mu je u$la navzgor ter se je skrila pod
brado . ..

Potrkal je z noZem -na kozarec; vsa druZba
je hipoma umolknila. Gradar je vstal ter se od-
kasljal; njegove oli so gledale nemirno naokoli
in nedololen, boje¢ smehljaj se mu je razlil po
obrazu.

»,Gospdda, oprostite, da vas vznemirjam. A
povedati-vam imam jako Cudno anekdoto. Neko&
sem doZivel zanimivo poroko ...to se pravi, za-
nimiva na nji je bila samo neka skrajno smeSna
okolnost . . . Svatje gredd iz cerkve. V tistem hipu
zakri¢i nekdé za njimi ... Strafen krik ... také
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zavpije ¢lovek, kadar stoji smrt pred njim. Sprevod
obstane in vsi obrazi obledijo ... Tam vam stoji
razcapan &ovek, bos in gologlav, s& skujtranimi
lasmi in suhim, umazanim obrazom ... ,,Kaj ste
napravili z njo, — kdo mi je ukral nevesto?““ —
In mislite si, ta &lovek sem bil jaz!...“

Okrog usten mu je zadrhtel otro$ko hudo-
musen izrdz ... A.v hipu so se mu skrdile obrvi,
pogladil se je po laséh in seél mirno na svoj
prostor.

. Zenin si je snel nanosnik, Hermina se je
ozirala prestraSena po druZbi.

»,Kaj se je zgodilo? Kaj pomeni to?“

Nevesti je stopila kri do &ela, in ofi so se
ji razSirile,

»Pijan je“, opomnil je ujec polglasno in za-
mahnil z roko: ,,Také se je godilo ¢asih na vsaki
svatbi ... Pred davnimi leti, o podobni priliki —
moZil se je neki oStir, petdesetieten vdovec —
opila se je vsa vas. Drugi dan je bila nedelja, in
Zive dufe ni bilo v cerkev; niti cerkovnika ne;
sam Kkaplan je stal na leci in.klel., .

Gradar je zarudéval; jecljal je par nerazum-
ljivih besed v opravi&énje. '

sHotel sem samé ... jaz ne vem, kakdé mi
je pri&lo na jezik .. X

Nihée se ni vel brigal zanj. Steklenice so
se praznile jaderno; ujec je govoril dolgovezno
napitnico; — za njim neki drugi povabljenec, ki
je dotlej ve&jidel. moléal in.pil. Jezik se mu je
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zapletal, in priSel je v vsakem stavku samo do
srede. Napésled je sela Nina h klavirju ... Gradar
je slonel s komolcem na mizi in posludal...
Zdelo se mu je, da so vstajali iz klavirja glasovi,
kakor8nih dotlej 8e nikdar ni &ul...V belih ha-
ljah, v srebrnih sandalah, temne roZe v rokah ...
Polnili so sobo in plavali nad njim, prihajali so
bliZe in ga boZali po licih z mehkimi, toplimi ro-
kami ...

To je bila preponiZna in pretiha glasba.
Ujec se je naslonil dale¢ na stolico, iztegnil roko
in zapél: ‘

,Mir ist meine Alte gestorben,
Mir ist das Herz so schwer...*

Nekateri svatje so se mu pridruZili in na-
posled je zapela celé Hermina ... Gradar se je
poslovil, ne da bi ga bil kdo opazil. Zunaj je
dihala gosta not.

1II.

Ceste so bile prazne. Nad tihim mestom je
sijalo ¢udovito jasno nebd. Zdaj pa zdaj se je
utrnila zvezda in smaragdna proga se je zaleske-
tala od obzorja do obzorja. Nekjé v bliZini je za-
klenkal zvon s tenkim, jelelim glasom. Gradar
je okrenil glavo in poslus$al ... Tam kje v pred-
mestju, v visoki zaduhli sobi leZi izsesano teld
pod odejami. Obraz je pé6ten in koilen; puncice
so se skrile pod trepalnice in oli gledajo belo in
ledeno. Da bi se nagnil niZje, sliSal bi lahko, kaké
se zbira v utrujenih prsih zadnji vzdih; atom
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zraka se druZi k atomu, polasi in hropele se
plazi navzgor in razgrizena ustna se bolestno od-
pirajo ... In iz daljave prihaja tenki, jeleCi zvonov
glas ...

Hitel je proti domu. Casih je obstal za hip
ter se ozrl po temni ulici; tu in tam je gorela
medla svetilka; slabi, bledikasti Zarki so trepetali
na poslopju. Zdelo se mu je, da prihaja nekdé
za njim, — da hit{ prav blizu njega z glasnimi,
jednakomernimi koraki. Cutil je na vratu njegovo
gorko sapo; ali kadar je iztegnil roko ter po-
gledal nazaj, ni bilo nikjer nikogar. Ulica je le-
7ala tiha in samotna; visoko nekjé se je bleStalo
par nezagrnenih oken ...

Prigel je v svojo sobo ter zapalil lué. Senénik se
je pogrezal nocoj nenavadno nizko in sence so
segale prav do mize, Samo na prtu se je svetil
ozek kolobar v zoperni, rmeni svetlobi ... Vzne-
mirjale so ga te nerazloéne &rne postave, ki so
se gibale in premikale komaj vidno krog njega
ter iztezale po stenah svoje dolge roké z nejas-
nimi konturami. Sklanjal je glavo in se jim
umikal; ob8el ga je nedololen strah, da se zgrne
v tem hipu teZka halja nad njim, da mu zveZe
roké in zatisne obraz ... Snel je seninik s sve-
tilke in odprl medicinsko knjigo, ki je leZala na
mizi ... Domislil se je nefesa posebnega, na kar
dotlej ni veliko pazil in bridkost mu je pala na
srce... V visoko obokani dvorani leZé gola trupla
na mrzlem belem kamnu. Poleg njih stojé ljudje
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v belih haljah. Trupla se ne ganejo, a iz njihovih
udov reZejo Zivo meso, — Zivo meso iz Zivega
telesa. Iz rok, od prsij, raz stegen visi rdele
meso, z krvjo oblito, in trupla se ne ganejo,
kakor bi bila mrtva. Ustna so stisnjena in ofi
zaprte ... a Casih ... titho... od tu, od tam se
je oglasilo uduSeno jefanje, polno groze in bo-
lesti ... Nihée ga ni Cul. Visok ¢&lovek z dolgo
sivo brado si je nataknil naolnike ter se ozrl
po dvorani: — ,Meine Herren...“

Doslej si je predstavljal, da so ta telesa
mrtva; a nocoj mu je prisla skrivnostna réshica
hipoma in nepriakovano. Smrti ni. Vse naokrog
je Zivljenje, udu8eno, z okrvavljenimi vrvmi
zvezano Zivljenje, polno trpljenja in Sstradnih
tajnostij ... Tu poleg njega se dvigajo postave;
¢e umolkne v svojih mislih in posluda z vso
dudo, tuje za seboj stokanje in Sepetanje. Ce se
ozré previdno ... e okrene glavo polasi.. . po-
tasi, tiho in neopazno, ugleda ko%feno roko na
svoji rami in bled obraz za seboj. Bled obraz z
reZedimi ustmi -in globokimi temnimi olmi ...

Razpravil se je in legel na posteljo. Ko je
ugasnil 1ug, stopili so mu v dufo spomini, ka~
kor§nih dotlej ni poznal... Cvetole pokrajine z
zelenim dreviem in mehko solnéno svetlobo.
Dale€ tam v jasnih Zarkih stoji belo poslopje in
trta se vije 'ob bles&elih oknih. Na cesti se je
dvignil oblak praht; prikazal se je voz in na
vozu bel slamnik s Sirokim plavim trakom.
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Gledal je za vozom in Nina se je smejala in
pozdravljala z rokd ... Kje in kedaj se je vrsil
ta dogodek? Kedaj je videl ta kraj?...

V blaznem strahu je odprl usta in stisnil
pesti. Sedel je na postelji, ne da bi se upal ga-
niti. Nemogole je bilo, da bi naZgal svetilko;
stala je predale¢ od njega, na mizi; in miza je
bila oddaljena tri korake ... BliZalo se mu je
polagoma in previdno; fetudi ni slifal najtigje
stopinje, vedel je natanko, kedaj se je primaknilo
za milimeter k njemu. In v tem trenotku je
sklonil glavo in zakrital; skolilo mu je na tilnik,
zasadilo jeklene prste v njegov vrat... nekaj
- mrzlega se je zarezalo v njegovo glavo. ..

Zdrznil se je, pogladil se po sencih s tresofimi
rokami in naZgal svetilko vdrugi¢; Zveplenke
so mu padale iz rok in kolena so se mu $ibila.
Mrzel pot .mu je lezel po Celu in drobne kaplje
so se stakale v obrvih. V zrcalu na steni je
ugledal svoj obraz; krog usten se je prikazalo
dvoje novih globokih gub. Oblekel se je in sél
za mizo ... ,To je bila neumnost. Moji Zivci so
vznemirjeni; nocoj sem S&tudiral prevel, Nevarne
so te S$tudije in unifujole. Treba bi mi bilo
kakor8negakoli razvedrila, — vesele druZbe, ze-
lenih pokrajin ... Kaké je stopalo k meni, kaké
se je oklepalo mojega vrata ... In zdaj stojé te
sence tako mirno na stenah, kakor bi se ne
zgodilo nifesar. Jaz vem natanko: — {e ugasnem
lug, e se ozrem v stran, — hipoma se iztegne
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tiso¢ rok proti meni. Ali izku¥nja Cloveka ud.
Glavna stvar je izku¥nja, — teorije nimajo ni-
kake vrednosti ... Na tilniku je ostala neprijetna
vlaga po tem stra¥nem objemu; roka je bila
mokra; neka oljnata, zoprna mokrota .

V sosedni sobi so se oglasili koraki. Her-
mina je govorila Zivahno in preferno; vsako
besedo je prekinila z glasnim smehom in vmes
se je Culo zadovoljno, hudomu3no hihihanje.
Gradar se je vspel visoko ter obstal kakor oka-
menel. Svignilo je mimo njegovih o&ij in kakor
bi se bil pretrgal zastor, stala je pred njem vsa
silovitost njegove nesrece. ,Odvedli so jo bogve
kam ... kaj bodo napravili z njo? Kaj bodo
napravili iz njenih lepih ocij, iz njenega otrodkega
smeha, iz njene nedoline dude? ...

Odprl je vrata s hrupom in stopil na sredo
sobe. Hermina je stala pred ogledalom v notnem
korsetu; razvézavala si je lasé. Njena mati se
je nagibala Cez mizo, kjer se je kadil samovar.

yNinal Ninal,

Ozrli sta se s prestra8enimi oémi in Her-
mini so omahnile roké; lasje so se ji vsuli ez
ramo in ¢ez obraz.

»,Kaj ste napravili z njo? Kam ste odvedli
mojo nevesto ?“

Stopil je k nji ter jo pn]e] za laket, da so
se zakopali prsti v mesd. Po licth se ji je raz-
lila siva barva in dolg, zategnjen krik se ji je
izvil iz prsij. Iztrgala se .mu je iz rok in beZala
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po stopnicah, Korset se ji je odpel in lasje so
jo odevali kakor gost pajcolan. Na hodniku so
se odpirale duri in lu& so se prikazovale od
vseh stranij ... Hermina se je pritisnila k steni.
PreplaSeni so napravili Gradarju pot in stopil je
na cesto gologlav in bos. Nebd je bilo jasno in
zvezde so gorele,

»Kam ste jo odvedli» Kaj ste napravili z
njo? ... Nina! Ninal“

i

Cankar, Vinjete. g



A jaz pojdem.



D4, jaz pojdem! Cudno je, da je bilo treba
toliko ¢asa in premiSljevanja, predno sem pri3el
do tega jednostavnega sklepa. Morda je moj nagli
odhod podoben sramotnemu begu; da je z vsemi
svojimi vzroki vred neizmerno sme$en, to je go-
tovo. Ce se pogledam danes v zrcalo, zarudel bi
pred samim seboj.

A tu ni nikake druge pomot&i. Moji koviegi
so urejeni in na veer pride postredtek, da jih
odvede na kolodvor. Res je, da odhajam s teZkim
srcem odtod in res je, da je Koritovje, kamor se
odpravljam, dolgolasno in od vsega sveta pozab-
ljeno gnezdo, — ali prosim Vas, kaj bi storili Vi
na mojem mestu? Jaz sem poniZen in pohleven
¢lovek in igram z udanostjo vsako ulogo, kakor-
$nokoli mi prisodi Bog v svoji modrosti; toda te
uloge, — ah te uloge nikakor ne! Ostalo mi je
Se nekoliko estetiCnega Cuta in ta se upira z vso
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mo&jo proti tej neumni do skrajnega smeSni brez-
pomembnosti, v katero sem se bil zadnje Zase
potopil do vratu. Moje o&i so prilele gledati motno
in brezizrazno in moj nos je dobil polagoma ne-
odlofne, meglene konture ... A zdaj, — hvala
Bogu! ...

ZaZel sem bil nekol v nizko, zakotno gostilno,
— v jedno izmej tistih tihih gostilen, ki stojé ob
poti lenno in zaspano, podobne starim Zenicam v
zelenopikasti obleki in z roZnim vencem v roki.
Nikomur ne pride na misel, da bi se ozrl nanje,
nobenega glasu ni ¢uti izza tesno zagrnenih oken;
samo (asih, pozno na veler, zaSumi nenavadno
Zivljenje v prostrani, slabo razsvetljeni sobi; zdi
se, da so vstali duhovi iz davno minulih fasov,
da pojo pozabljene pesmi in pijé iz lonéenih bo-
kalov.

Krémarica je bila rudeda, debela Zenska; go--
vorila je z ubitim, hreifelim glasom, ki se je
razlegal po teh prostorih nekako nespodobno.
Njen moZ je bil tlovek dolge, trepetajofe postave,
s Castitim obrazom in valovito brado; prikazal se
je zdaj pa zdaj na pragu kakor nedolofna senca,
stiskal v ustnih pipo dolgocevko in mol¢al; odkar
sem ga poznal, ni zinil besedice; tudi njegove ofi
so bile navadno zatisnjene.

Sedel sem in pil, zunaj pa je deZevalo. TeZke
kaplje so potrkavale na okno in drsale po rosnem
steklu, iz sivih sten je izstopila vlaga, svetilka
se je zibala na stropu in zdelo se je, da bled{ in
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pojema. Mene se je lotévala melanholija, od dalet
so prihajali otoZni spomini, Cutil sem, kaké mi
Ze diha na lica njihova mrzla sapa... A tedaj —

Ne mislite, da je ona kak$en fenomen. Po-
dobno punico srefate v mestu na vsak korak,
vsaj jaz se spominjam, da sem videl v svojem
Zivljenju Ze mnogo lep$ih obrazov. Mehek, ne-
dolZen, fin oval, kipefa ustna, lasje temne, kosta-
njeve barve, ofi ... Te ofi so me vznemerile takoj
v prvem trenotku, najvel vsled tega, ker niso
bile v nikakem soglasju z ostalim obrazom in z
vsem deviSkim, $e ne popolnoma razvitim telesom.
Nikdar $e nisem videl tako razumnih, filisterskih,
premetenih o&ij. Ustna so govorila otrosko, lju-
beznivo, kakor govoré najlep$a rubinasta ustna
v zaljubljenih verzih, a v oféh je leZala porog-
ljiva kritika, hladna in zlobna, vzvi§ena nad vso
poezijo.

Moje srce je nagnjeno k sentimentalnosti.
In to je m/oja nesrefa. Ko je stopila Pavla v sobo,
zaigralo in zadrhtelo je v mojih prsih, in v hipu
je izginila vsa melanholija; vlaZne stene so se
zalesketale in raz$irile, svetilka je vzplamtela v
roZnatem svitu ... niti sam pesnik Engelbert bi
se ne mogel Cutiti bolj idealnega, kakor sem se
Cutil jaz v tistem krasnem ¢asu ... In 3e jeden-
krat: — Pavla ni bila nikakSen ,vzor“; ne morem
si razlagati, ali je vplival name tako Zudovito
rezki kontrast mej njo in njeno pusto okolico,
ali je bilo moje duSevno razpoloZenje tako mehko
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in dovzetno, ali je usoda prav takrat razlila nad
njo glorijolo nenavadne lepote, — resnica je, da
me je ovladalo vsega ljubezni polno, Zeljno raz-
kogje, in da se je omotalo krog mojega telesa
tiso¢ trdnih vezij.

Moje sanje so se izgubljale v neumnih idilah

.. ,Bled popotnik sloni ob oknu in njegovo srcé
je prazno in zapu$leno, a ¢érnooka krémarjeva héi
poje s serafskim glasom o mladi sreéi, in njene
bele rolice drsajo po strunah. In popotnik ...¢
Sam Bog vedi, kako sem bil naletel na te jokave
stavke.

A resniéno Vam povem: — ona je igrala na
citre. Kako je igrala, o tem ne morem veliko go-
voriti, nisem muzikali¢en. Sploh se mi €udno zdi,
da mehke, sentimentalne dule ne razumejo o
glasbi Cisto ni¢, — mej tem, ko plava tam oni
rabijatni ¢lovek v najlahnejsih, eteri¢nih melodijah,
kakor kak don Ramiro...

Tisti dan je v mojem koledarju dvakrat pod-
{rtan, z rudefim svinénikom! Ti dve {rti sta po-
menili takrat sreo in ljubezen ... Oh, jaz bedak,
jaz ...l Toda ¢emu zdaj ta razburjenost? Moji
koviegi stojé pripravljeni za durmi in Ce se ne
motim, prihaja Ze postre$tek po stopnicah.

* &
*

NajboljSe je, da se ne spominjam onih pro-
kletih dnij, — da pokrijem svoje nerodne ljubavne
manevre s plaS¢em samospostovanja, kolikor mi
ga je Se ostalo, Jaz imam namrel svojo poesebno
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metodo v grulenju; vrag vedi, odkod mi je priSla...
Moje o&i gledajo neslano, brezbarvno, uprav go-
lobjenaivno; pri¢akovalo bi se, da vsak {as zvo-
dené in se razblinijo od samega ginjenja; zaljub-
ljena, v zadregi smehljajola negotovost je razlita
po mojem obrazu; moj glas je zlezel ez nol za
dve oktavi kviSku in tam mej najvi§jimi notami
is¢e Zuste¢fh besed, polnih meseine in solzne -
poezije ... Skratka, vsa mioja zunanjost je po-
dobna najslaj8§im Holtyjevim verzom.

Zavedal sem se prav dobro svoje sme$nosti,
jasno in razlono sem ¢ital unicujofo kritiko v
Pavlinih o&éh, a kadar sem se hotel otresti svo-
jega bledega trubadurstva, postalo mi je tesno,
priSel sem v zadrego, in spodnja ustnica mi je
zlezla navzdol. Naposled bi stvar sama na sebi
ne $kodovala nikomur. Pavia se je prilagodila
tudovito hitro mojemu tonu, njene besede so se
topile v idealisti¢nih solzah, imenitno je igrala
ulogo ,,mlade deve, deve blede® s sanjavimi
ofmi in grli¢jim srcem. A njene o&i so vsak hip
odlono protestirale proti svoji ulogi, ostale so
hladne in materijalisti¢ne, le &asih so stopile po
sili, uZaljene in s trdovratnim ugoverom za sen-
timentalen pajfolan, ‘

Kakor sem rekel: to vse bi $e ne bilo ni-
kako zlo. A ostanki moje pameti so razmiSljali
popolnoma opravifeno: ,lz kakSnih razlogov se
ji zdi vredno, da se potaplja prostovolino v mojo
neumno jokavest?“ — Nemogole je, da bi bila
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na8la kaj zanimivega na tem grulenju; vsak pa-
meten &lovek vé, da je ni na svetu dolgolasnejse
stvari od vzdihovanja ... Iz ironije —? Ne, o
ironiji nisem zapazil na nji ni¢esar, vsaka njena
beseda je pricala o vestnem, poStenem trudu...

Celé gospa krémarica je skuSala nekoliko
ublaZiti svoj hre3&eli glas, kar pa se ji nikakor
ni posrefilo; poloZila je vanj nekaj nosljavega,
zategnjenega, obupanega, s takim glasom molijo
molitve za umirajofe. Morda je Cutila, da me ne-
navadno vznemirja, zato se je samo zdaj pa zdaj
za par trenotkov prikazala v sobo...

Treba je, da povem to re¢ na kratkd; a uso-
depolna beseda mi nikakor noce izpod peresa.
Radovoljno in s sklonjeno glave pretrpim vsako
nezgodo, in Zale besede ni iz mojih ust. Toda
sme$nosti se bojim, pod njenim teZkim bremenom
se rudijo moje zadnje duSevne modi...

Zahajal sem v tisto nesre¢no beznico dan
na dan in naposled se je zgodilo, kar je bilo
samo naravno in se je dalo pritakovati. Progla-
sili so me na tihem, kakor po vseobfem dogo-
voru —

Zakrij svoj obraz, oj Amor!

- — Oficijalnim kandidatom!
Pragam vas vse, ki se radujete nad mojo

melanholijo, — ali poznate na svetu Kkaj stras-
nejSega od oficijalnosti?
Jaz nel

In Zel sem v bogati meri sadove te oficijalnosti!
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Zdi se mi, da sem porocal o filistejstvu Pav-
linth o¢ij. Ah dal ... O svojem {asu so znale
vzplamteti tako gorko, sréno in bojele, da mi je
zastala kri od srda in ljubosumnosti ...

Prihajal je k nam — ,k nam“! — mlad
¢lovek z zmagonosno veselim obrazom in krepko
zavihanimi brki. Kadar je vstopil v sobo, se je
zdelo, da se je vse naokrog hipoma vzdramilo iz
spanja. Govoril je hrupno in z bufnim smehom,
hodil z gromelimi. koraki od stene do stene, da
je Zvenketala svetilka na stropu. In njegove be-
sede, — samo navadno, vsakdanje blebetanje, brez
vsacih okraskov. Ta Clovek je bil poet!

Jaz sovraZim poete iz dna svoje duSe. Kdor
si predstavlja te ljudi samé iz njihovih eteri¢nih
verzov, ta ne pozna niti trohice njihovega resnié-
nega znadaja. Na papirju idealen,” mehak in fin,
a ko odloZi peré in zaklene vrata za seboj, tedaj
stoji pred tabo ofiten filister; ostavil je doma vse
vijolice, zefirje in lunine Zarke in ne nastopa ni¢
boljSe od navadnega izvo3ika ...

Da bi se bila vsaj za par korakov oddaljilal
Toda nel — prav med durmi, vprito mene jo je
pritisnil k sebi in poljubil na ustna, da je zazve-
nelo po vsi sobi! Rad bi se videl tisti trenotek
v ogledalu! Iz zadrege sem prestavijal svoj ko-
zarec po mizi in gledal sramoZljivo v stran. Ona
se je nasmehljala in Cudovita rosa je zakrila
njene odi.

»Oh Vi, kako ste predrznil®
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Izvila se je iz njegovih rok poéasi in s po-
Zeljivimi kretnjami. Meni pa se je zdel ta prizor
tako poseben in neverjeten, da sem zahteval od
nje kakor$negakoli pojasnila.

LA ti si videl, da se nisem mogla ubraniti . . .
Ustavil me je bil med durmi” —

Nasprotno! Jaz sem bil preprian, da bi se
bila jako lahko ubranilal

yPavla, ti me ne ljubi§! Zdi se mi cels, da
gleda$ name samo tako z viSka... da se na tihem
noréuje$ iz mene —.%

Njene oli so se veselo smejale:

,T1 ljublek moj, kalko bi se ne mogla nor-
tevati ?¢

,— in da me smatra$ za groznega bedaka,
ki ni sposoben za druzega, kakor za — oficijal-
nost ...

A kaj je odgovorila na te moje otoZne besede?

,Evstahij moj dragi, kako si sme8en, kadar
se jezi§ in pritoZuje§; to se ti isto ni¢ ne poda.. .

Samo polagoma sem priSel do spoznanja
svojega strahovitega poloZaja. Tako trdno so se
zadrgnile vezi krog mojega telesa, da se nisem
mogel okreniti nikamor, in da na kako reSitev
sploh ni bilo vredno misliti. Spominjam se, da
sem se bil nekega dné odlotil: _

sNikdar ved ne presiopi moja noga onega
pragal“

Ali mislite, da sem mogel spati tisto no&?
Zdelo se mi je, da sem napravil nekaj nepodtenega,
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protinaravnega; neznana sila je razdrla hipoma
vse moje sklepe in takoj drugo jutro sem se po-
kionil in prosil odpus$lenja.

Cutil sem, da sem izgubljen za vedno. Moja
oficijalnost je stala trdno in neemajano, in neke
nedelje se je vrdila zaroka. Pavla je povabila
tistega hrupnega poeta, a jaz nisem govoril Z njim
ves veler niti besedice; tudi ni bilo treba; budal
je neprestano sam ter nas obsipal z najudovi-
tej§imi anekdotami. Ob slovesu je pogladil Pavlo
po licu, a meni je stisnil roko, da so me zaboleli
vsi prsti; nakremZil sem ustna, ona pa se je na-
smejala, vzela svetilko in posvetila gostu dovrat. ..

»Notar iz Koritega i$¢e koncipijenta.”

In jaz pojdem v Koritovjel Tam za devetimi
gorami me ne najde %iva duda. Moja ladija se $e
ni potopila; mogola je Se reitev, dokler ne za-
mrje zadnja iskrica svobodne volje ... A treba je,
da se umaknem z vso previdnostjo in opreznostjo;
jeden sam nepremi$ljen korak, — in zopet se za-
plete moja noga v pogubno mreZo ... Napravil
bi celo uro ovinka, da mi ni bilo treba mimo tiste
usodepolne hiSe. Pa ni mogoce. Zato si poiséem
zaprt voz, stisnem se v kot in pomaknem klobuk
na ofi. Ni vraga, da bi me kdo — —

A tu je postrestek ... Gospdda moja, z gi-
njenim srcem vam stiskam roko! Se zadnji iskreni
pozdrav mojim ljubim prijateljem! — Morda se
ne vidimo nikdar vef, zato vas prosim, oprostite
mi to solzo ... Verjemite, da mi je teZko, — a



—% 126 #—

zlata svoboda, to je prvo! ... Bodite zdravi in
spominjajte se namel
*. % *

Dostavek poznejSega datuma.

Ali mislite, da sem bil res od%el? Kaj $e!...
Voz se je pripeljal pred gostilno in jaz sem iz-
stopil. Pavla se je nekoliko ¢udila mojemu za-
prtemu vozu, a jaz sem se izgovoril, da sem sedel
vanj samo iz raztresenosti, Postre$¢ek pa se je
vrnil na kolodvor po kovéege.

— Lani je bila poroka ... Kaké se polutim
Z Zeno, o tem iz razli¢nih vzrokov nedem veliko
govoriti; na svetu je mnogo stvarij, ki je dobro,
da jih ¢lovek pusti pri miru...

Sino¢i naju je posetil tisti prokleti poet in
obljubil je, da danes zopet pride, ..

i



Glad.



Ulrednik, profesor Hladnik, je sedel pred
svojo pisalno mizo, in brskal po predalu, do vrha
napolnjenem z razli¢nimi razmetanimi papirji. Na
precej vsakdanjem obrazu, rdelem in potnem,
okrog in okrog poras¢enim s svetlo-rujavo, $leti-
nasto brado, poznala se je slaba volja in utru-
jenost, '

,Padamo, padamo! Stari mojstri umirajo ali
mol&é, mladih ni od nikoder. Kak$en zarod je to,
prosim Vas! Ni¢ trdnega, ni¢ jasnega in dolotnega.
Vse raztreseno, razbito. ldeje blodijo po zraku,
pa ni je roke, da bi segla pe njih s krepko voljo,
da bi jih vlila v mojsterska dela. Nekateri &utijo
sapo njihovih perotij, od daled vidijo lepoto v
megleni lu¢i, v srcu jim polje nekaj nerazumlji-
vega, negotovega ... a to ni dovolj! Kar hole
biti umotvor, stati mora pred teboj svetlo in jasno,
kakor na dlani, vsaka poteza premi$ljena in skrbno

Cankar, Vinjete, 9
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izklesana ... A tu Vam kdo odgrne svojo nepo-
kojno, razkosano du8o, in pred Vami se premi-
kajo ¢&rne, nejasne postave v polutemi, 8iri se
brezmejno, prazno polje, tu in tam posrebreno od
mesednega svita, dvigajo se temni gozdi, kakor
draperije ob mrtvagkem odru, — toda Zivljenja
ne <lutite nobenega, samo zdaj pa zdaj Vas
strese posamezno nervozno vzkipevanje umirajole
dude ... To je slabo, slabol Nikakorine modi, ni-
kakor§ne — omejenosti. ..

Prej smo peli drugale. Vsaka rima je stala
na svojem mestu, kakor pribita, verz za verzom -
Vam je padal na uho, pravilno in odmerjeno,
kakor tiktakanje stenske ure; vodilna misel jasno
in natanéno izraZena, da Vas je skoro udarila v
obraz ... Zdaj pa poglejte recimo ta-le ,umotvor

. stvar je pisana precej malomarno ... in po-
vejte mi, koliko je v njem poezije ... Ali morem
priobéiti také zmedeno jecljanje? Da, — padamo,
padamo . . .1¢

Ko sem preéital drobne, z bledo, vodeno tinto
pisane vrstice, zamislil sem se za trenotek, in
opazoval profesorjeve debele brke z velikim spo-
$tovanjem. On si je priZgal ugaslo pipo in brskal
dalje po predalu.

»n pot je Se tako dolga, dolga. Tako dolga
je pot do moje dule! Bled¢i se mi od dale¢; a
moje oli so motne, da je ne vidijo in moja ko-
lena sé tresejo; leno mi visé navzdol utrujene
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roke; brezbarvna koZa se grba na kostéh, kakor
ohlapna, mokra cunja.

On pa me Zge VvV obraz s svojimi Zareimi,
zlobnimi olmi; nad ostrimi ribjimi zobmi, prevle-
Cenimi s sivim, suhim mesom, vijejo se tenke, iz-
sesane ustnice; izza frne halje steza proti meni
poraglene, koStene roke.

Nebé je gorko, temno sinje, kakor plas¢ Ma-
donin. Po zemlji je razlito raztopljeno zlaté; kakor
morje leZi na Sirokem polji; v kapljah se blis¢i
na sneZenih vrhovih, na zelenih listih in v ¢a8ah
cvetic. In kaplje trepefejo in padajo na vlaZna
tla, in drevje $umi, in na zlatem morji se dvigajo
valovi; iz Italije je zapihal opojen veter in objel
zemljo s svojim toplim, mehkim razko$jem in
legel na srca; — moje srce pa je ostalo mrzlo
in prazno.

Na vseh obrazih srefa, v vseh oféh navdu-
Senost. Kdor je zalutil sladko hrepenenje in iskal
svojo duSo, pri§la mu je naproti. In veseli se je,
kakor otrok svetle igrale, in kaZe jo vsemu svetu.
SluZi ji z vro&o ljubeznijo; z ble§¢e&im dijademom
ji krona nebegko &elo, in ovija jo b najsvetlej$imi
solnénimi- Zarki.

Od vseh stranij romajo k njemu. Prihajajo
mladi ljudje z Zenialno zavozlanimi kravatami,
z mehkimi, $irokimi klobuki, in ogrnjeni v svetle
suknje, tu in tam za8ite in ogoljene. Od obludo-
vanja in svetega strahu jim zastanejo besede na
ustnicah. V veéni lepoti vidijo samo vecno lepoto,

O%
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za Venerinim obrazom ne i$fejo mokrega, s krvjé
napojenega mesa, ne ostrih, trdih Kkostij, ne hru-
stanca in mozga ... Zatd jo ne sodijo in ne se-
cirajo, temvel ji napijajo s kipelimi kozarci ...

Pred njo obstane profesor s émernim obrazom
in z nao&niki na nosu. 1z fraka vzame rudet robec,
usekne se in pljune v stran.

»Kje je ostala simetrija ... hm! In kaksna
prostost, kak3na zanikarnost! Lasjé ji vihrajo v
vetru; &emu si jih ne splete in ne zaveZe z ru-
delim ali zelenim trakom? — Pentlja bi se lahko
napravila prav primerna ... Tudi obleka je malo
... hm, ¢udnal Leva roka je {isto naga, in prsa
so le za najveljo silo zakrita. Cemu si ne kupi
— srajce ali vsaj kak$ne pelerine ali kaj tacega .. .?“

Nekateri. so obstopili gospoda profesorja;
posludali so ga in se Cudili njegovi ulenosti. Da
bi pokrili svojo nevednost, zabavljali so $e huje...
Grabili so blato s ceste in ga metali nanjo; ali
pesnikova dusa se je bleSfala Se svetleje v svoji
lepoti, njihove roke pa so ostale umazane,

Se svetleje se je bleSala pesnikova du$a v
svoji lepoti. V podlih srcih se je vzbudila zavist.
Na vseh koncih in krajih so zadeli iskati jednako
krasne boginje: — ta je naSel kravjo deklo, oni
mestno vlaugo. Svet pa je odpiral usta, ¢udil se
in padal pred njo na kolena...

Kako je krasno to Zivljenje, z vso podlostjo
in plemenitdstjo, z vso svetlobo in umazanostjo!
A jaz stojim sredi njega slab in utrujen, in moje



—% 133 #—

srce je temno in razjeden od muke je moj obraz.
Ah, — in pot je $e tako dolga, dolga! Tako dolga
je pot do moje duSe.

On pa me Zgé v obraz s svojimi Zarelimi,
zlobnimi ofmi; izza {rne halje steza proti meni
pora8tene, koSfene roké. Kako se ga ubranim,
kako mu ubeZim? V ledenem puhu njegovih ust
gosti se mi kri, in leze po Zilah leno in polasi,
kakor smradljivo in zgo$ceno olje. Trepalnice mi -
padajo teZko na trudne oli, noge se mi ibé in
omahujejo.

A jaz jo Cutim, nebefko lepoto svoje duge.

Kadar sem omagal in leZal polmrtev od truda,
takrat je 8la tiho in hitro mimo polzatisnjenih
otij. In dvigniti sem se hotel s silo in jo objeti
s tresofimi rokami, in napiti se njene lepote, in
umreti v njenem poljubu ... A razstrte roke so
omahnile in pred menoj se je reZal osiveli so-
vraZni obraz njegov. '

Kdaj jo vidim, kdaj jo doseZem? —

Nikdar,

Kri mi zastaja v Zilah; moje ustnice so suhe
in trde; pred upadlimi, rdee obrobljenimi o&mi
spaja se jasno nebdé z daljnimi, temnimi gorami
in z Jjudmi in poslopji pred menoj v sivo, miglja-
joto meglo; na obrazu mi leZi teZka, mrzla skorja;
vse telé je bolno in izjedeno.

Izginilo je upanje iz mojega srca in ostalo
je samo e mucno, bolefe hrepenenje po nji, —
krasni in nepoznani,
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In z mu¢nim hrepenenjem v srcu &akam,
‘kdaj pride trenotek, da se zgrudim s pove§enimi
rokami in zatisnjenimi ofmi v narolje njegovo.

Krepko me oklene tedaj s suhimi, Zeleznimi
prsti in na mrtvi obraz me poljubi z ledenimi,
tenkimi ustni — glad, — moj sovraZnik in re-

Sitelj .. .«



Mrtvi nocejo.



Polagoma so odsli vsi, drug za drugim, in
ostavili so me samega sredi ne$tevilnih spominov,
ki so me obkroZali kakor moleci duhovi, koder
sem hodil, — stali ob moji postelji in strmeli vame,
kadar sem legel polivat, — vznemirjali me v
sanjah in stezali bele roke proti meni.

Na$ dom se je rudil pocasi; odpadal je kamen
za kamnom, omet se je krhal, tramovi so se po-
grezali in trohneli. In postalo je mrzlo in tiho.
Vsi so pobegnili, kakor bi se bali, da pade nanje
nizki strop, da se jim uderé pod nogami razrita
tla. Postajalo je doigo¢asno in mrtvasko; zdaj je
odhitel jeden na tihem in oprezno, kot da se sra-
muje svojega dejanja; za njim se je odpravil drugi;
poslovil se je molté in s poveSenimi ofmi ...
Meni pa je postajalo tesno in teZko; zdelo se
mi je, da je vrgel raz sebe vsak odhajajoli tisol
vezij ter jih omotal krog mojega telesa.
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Vse Zivljenje so vzeli zase, a meni niso pu-
stii niti najmedlej§ega Zarka. A osvoboditi se
nisem mogel. Kadar sem stopil korak izpred praga,
da bi dihal za trenutek prostej$i zrak, nategnile
so se nevidne vezi na mojih rokah in nogah, —
kakor se prevrata muha v pajevini in ovija
tenke niti z vsako Kkretnjo tesneje krog svojih
udov ... Zdelo se mi je, da so me izobdili iz
sveta, — da stojim daleg, dalel od vsega Zivijenja,
— da ujem samo nejasno njegovo opojno Su-
menje, kakor da pada nekje v daljavi studenec
po skalovju. Hrepenel sem po njem, zakopan pri
Zivem -telesu, ali moje roké niso imele dovolj
mo¢i, da bi dvignile pokrov ...

Ob desetih zvefer sem se odpeljal iz Po-
refja. No¢ je bila mrzla in krasna. Kakor ledeni
kristali so se svetile zvezde na nebu, a luna je
vzhajala, velika in rdea, kakor bi bila vstala iz
krvavega morja.

Ob potu so se dvigali visoki topoli v nejed-
nakih presledkih; deset korakov od ceste se je
valila vsporedno temna voda; tu pa tam se je
zalesketalo v valovih, kakor da je padla zvezda
vanje. Dalel na okoli ni bilo uti nikakega glasq,
razen peketanja konjskih kopit ob kamenju. Za
hip je zakrial nekdo v daljavi, bolestno in za-
tegnjeno, da se je voznik odkril in prekriZal, —
potem pa ni bilo nidesar ved.

Zavil sem se tesno v svojo suknjo in po-
maknil klobuk globoko na ¢elo do obrvij.



—* 139 #—

In takdé sem beZal ponoéi kakor tat, — in
vezi so se frgale in ostajale za mano, mokre od
moje sréne Kkrvi...

Postajalo mi je gorko in prijetno; topla,
mehka odeja je legala na moje ude; pred ofmi
se mi je meglilo in trepalnice so se mi zatis-
nile...

Takrat pa so prihiteli za mano. Prihiteli so
za mano in prisedli k meni; gledali me v obraz
z olitajoCimi, prosefimi ofmi; ko3ene roke so se
sklepale in ustna so drhtela. In jaz sem C&util
svojo veliko krivdo in brezsrénost. In kolena so
se mi tresla in roké so mi omahnile.

»,KtiZi bodo razpali in strohneli na naSih
gomilah in suvali jih bodo v stran in pometali
za zid.“

,2RoZe bodo usahnile in ne bo ga vet, da bi
jim zalival; in plevel bo zarasel na$e grobove

,Razkopavali bodo naSe grobove in dramili
iz zadnjega pokoja nade ostanke, in ti gre¥ od-
tod ., ®

Kaké globoko so se zarezale vrvi v moje
mesd! Natezale so jih kosCene roke mrli¢ev. In
te mrzle, brezkrvne roke so drZale krepko in ne-
utrudno, da se niso mogle ganiti ne moje moti,
ne moje misli...

Vzbudil sem se iz teZkih sanj in v glavi mi
je bilo pusto in tesno. Neizmerna Zalost mi je
legla na srce, oli pa so ostale suhe in tope.
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Okrvavljena luna je stala nizko nad vzhod-
nimi holmi, ko sem se vrafal proti razpalemu
domu. Molté so se dvigali visoki topoli v zrak,
pritajeno so Sumeli temni valovi ob cesti, — in
nevidne vezi so mi rezale globoko v mesé6 ...

i



Cudna povest.



ez je prdil kakor skozi sito, v gostih mi-
kroskopi¢no drobnih kapljicah. Tlak je prepregala
mrena {rnikastega blata, na visoka okna izloZb je
dahnila prozorna megla. Velike, steklene kroglje
elektri¢nih svetilk so se lesketale v bledosinji Iudi. -

To je bil tisti veler, ko sem jo videl prvikrat.

Z malomarnim, lenim korakom je stopala
mej ljudmi, zdaj pa zdaj postajaje pred kaka  kon-
fekcijo za dame®. Oblefena je bila v &rno. Dolgi,
tesno zapeti plad¢ je odkrival njeno polno, ne-
koliko majhno postavo. Ledja so se zibala v mehki,
valoviti €rti, ki se je lahno zaokroZena izgubljala
na nogah. Pred obrazom ji je plavala ¢érna tan-
ica, komaj vidna, kakor iz pajéevine spletena,

Njen obraz je bil bled. Ali to ni bila vo3&ena,
mrivaSka bledota. Zdelo se mi je, kakor da ugasuje
za motno-belo, Zametno koZo nenaravna, skoro
siva svetloba. Poteze niso bile pravilne, prepovrine,
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prekipee; krog ustnic in spodnjih lic preSiroke
in nedolo&ene. Bujna, pohotna ustna so bila ru-
deta kakor sveZe meso, zategnjena na levi stranij
lahno navzdol. Nobenega ognja ni bilo v &rnih,
motnih ofeh; z zelenkasto-rumenim krogom ob-
robljene puntice so se premikale trudno in za-
spano. Na &elo, skoro do obrvi, so padali temni
lasje v mogoé&nih valovih in zavijdli v senco ves
obraz.

Spremljevala jo je dolga Zenska z Zidovsko-
zakrivljenim nosom in z nemirno $vigajo¢imi, drob-
nimi olmi. Za hrbtom se jima je plazil majhen,
suh Clovek, grbast in ves skljufen; nanosnik se
mu je zibal koncu nosa, po vsem obrazu so vi-
seli raztreseni, dolgi, sivi lasjé. Poka3ljeval je ne-
prestano; debela ustna so se mu tresla in nate-
govala, oli, zelene in poSevne, so nemirno meZikale,
kakor da z najvefjim trudom vzdrZuje smeh,

Stal sem na trotoarju in gledal za njo. DeZ
mi je prdil v obraz in se spajal na brkih v drobne
kaplje. Pla%¢ je visel ob meni teZak in premocen;
od sprijetih las mi je ¢asih mrzli curek &inil za
vrat. Ali jaz sem gledal nepremi¢no, feravno so
se menjali pred menoj razli¢ni trije obrazi. Videl
sem jo poleg sebe prav tako jasno, kakor prvi
hip, — dokler me ni sunil v &elo $ilast, ko¥&en
nos in je stala pred menoj dolga, v rujavo, do
pet segajoo suknjo ogrnjena postava s sila §i-
rokim, nizkim klobukom in s &rnimi nao&niki,
ter nosljala z raztegnjenim glasom: ,Moj Bog! ali
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sem Vas dregnil z nosom? Kak$ne stvari se pri-
peté éasihl* — —

LeZal sem na zofi v svoji sobi. Kako in kedaj
sem priSel domt, tega ne vem natanko. Spo-
minjam se samo, da sem hodil po vse drugih
ulicah, kakor navadno, — ozkih in temnih, z vi-
sokimi, jefam podobnimi poslopji, in da me je
sreala na poti suha Zenska, ki je diSala po
kvargljih.

Luli nisem priZgal, ker se mi ni ljubilo, da
bi se vzdignil in poiskal Zveplenke. Naposled mi
je bila tema ljub3a ... Da bi bil morda zaljub-
ljen, to mi niti na misel ni pri§lo. Tu bi bila
nepotrebna vysaka zaljubljenost in sme$na vrh
tegal

Cutil sem tisto mu&no in leno utrujenost,
katero obcutita &loveka, ki sta se nasitila Ze
zdavna poljubov, objemov in vse ljubezni; ¢lo-
veka, ki sedita na divanu drug poleg druzega,
gledata v strop in drsata z nogami. Na tihem se
jezita in umirata od dolzega Casa, ali kljub temu
se ne razideta. ..

Videl sem jo prvikrat v svojem Zivijenju,
vendar se mi zdi, da sem jo poznal Ze pred leti,
da je doba strastne, sklelete ljubeznij Ze bogve-
kdaj minila, in da sem priklenjen nanjo samo Se
proti svoji volji iz navade ... To me je spravilo
za trenotek v nevoljo. Da bi prepri¢al samega
sebe, zalel sem se na glas prepirati in dokazo-
vati, kako je ta zavest bedasta in protinaravna,
Cankar, Vinjete. 10
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in da si kradem Z njo najlep$i poetiéni Cut ne-
nasiene ljubezni ... Kakor bi metal kamenje v
ribnik in hotel vzbuditi valove na njem: niti sli$al
nisem svojih besed. V srcu sem ostal &isto miren
in se fudil svojemu srditemu glasu, ki je vzne-
miril mojega soseda, — pleSastega penzijonista,
da se je splazil po prstih do mojih vrat in po-
slu8al pri kljufavnici.

Ta zoperni, dolgofasni &ut prisiljene simpa-
tije in prenasienja me je prepojil vsega, kakor
bi se mi primeSale v kri in ‘meso teZke, svinfene
kapljice. Da bi se ga otresel, trudil sem se sanjatj
o prejénjih Casih, o svoji nekdanji ljubici. Njena
postava je bila tenka in vitka, njen obraz ovalen
in na licih lahno roZnobarven, oli vodeno-modre,
zafudene in sentimenfaine, nad visokim, belim
felom pa so se blesdali lasjé, kakor bi bili se-
stavljeni iz- samih soln¢nih Zarkov. Umetno sem
se hotel uZiveti v davno pozabljena Custva, pred-
stavljal sem si, da stojim pred visoko hi%o in
gledam vzdihovaje v polrazsvetljeno okno svojega
yangelja“. Tedaj pa pride mimo tiho in poasi —
polna Zenska postava v &rni obleki, z mehko zi-
bajolimi se ledji, belim, pre$irokim obrazom, na
levo zategnjenimi ustni s trudnimi olmi in izza
klobuka se valelim morjem temnih, teZkih las.
Poleg stopa njena dolgonosa, drobnooka sprem-
ljevalka, a za njima caplja grbasti, skljuceni starec
z raztreseno brado in nanosnikom ter trepede od
silnega pritajenega smeha. ..
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Srelaval sem jo povsod, vedno jednako, z
istim spremstvom. Gledal sem nanjo &isto brez-
briZno, brez vsacega poZelenja; prebrskal sem srce
do najskritejSega kota: — nilesar, kar bi se dalo
vsaj od daled primerjati ZivahnejSemu &uty ...
Casih pa se je prigodilo nekaj &udovitega. DeZ
je prsil, kakor prvi veler, skozi tem6 so se ble-
§&ale elektriéne svetilke in jaz sem hodil z lenim
korakom po blatnem, spolzkem tlaku. Ona je
pri$la mimo; stopala je polasi dalje, in jaz sem
stal in strmel vanjo, prisiljeno in s tihim srdom,
kakor bi bil pri¢aran nanjo ... ,Se jeden vriek,
gospod doktor?* — in prav pred nosom se mi
je reZal zaspani obraz natakarjev. Oziral sem se
krog sebe, zaluden in skoro preplasen. D4, sedel
sem v gostilni, velerjal in kadil cigareto, a med
tem... '

Kaj se je pripetilo z menoj? Do kam segajo
sanje, kje se pri¢ne resnica? — Ali je morda
vse samo izmi3ljeno, samo plod mojih razgretih
moZgan ?

In naposled, — kaj vraga pomeni vse {o,
temu me muli, ¢emu me vznemirja? Ta Zenska
me ne briga popolnoma ni¢; trdno sem preprican,
da nisem zaljubljen vanjo. In kljub temu strmim
za njo, kadar jo srefam; — sploh pa se pra3a, e
sem jo srefal ali ne ... Da se je to prvi veder
resnitno dogodilo, o tem ni nikakega dvoma. Tako
Zivo in plastitno bi si ne mogel predstavljati
osebe, ki je nikdar v svojem Zivljenju nisem videl.

10%
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Ali je sedelo moje teld kjerkoli, mrtvo in
brez&utno, mej tem, ko je blodila duda drugod in
¢utila oddaljene stvari, katere si je sama ustva-
rila v svoji domisljiji? ..

Ah, moj Bog! Senca se mi polnijo s krvjo
in po elu se kriZajo debele, plave Zile. Truden
sem, da komaj $e premikam noge. In sredi te
muke, te utrujenosti — ona, povsod ona! Da,
glejte, tam stopa, kakor vselej, — in deZ pr3i in
tlak je pokrit s ¢rnikastim blatom.

Za njo grem, od dalef, da me ne zapazi
grbasti starec. Ta starec mi je silno zopern. Vrag
vedi, femu se takdé smeje!l... Poslopja postajajo
vedno bolj &rna, ulice se zoZujejo, in blato, — -
kakgno blato! Cevlji se s trudom vzdigujejo, kakor
bi se potapljali v smolo. Zdi se mi, da hodimo
po klancih navzdol, v neko smradljivo globotino.
Od vlaZnega zidovja, iz blata, — ali bogve odkod,

prihaja teZek, duSe smrad, kakor po gnjilih cunjah -

in plesnivem milu. Poti ni ne konca ne Kkraja;
ovinek za ovinkom, klanec za klancem; tu in tam
brli svetilka také bledo in zaspano, kakor da
vsak fas ugasne ...V tem hipu zapazim, da sem
se nevedé pridruZil grbastemu starcu in prifel
njim govoriti.

»10 je vreme, fejl Kaj se Vam zdi blago-
rodje ?“

In Boga mi, niti vedel nisem, kak&no vreme
jel Cudil sem se sam svojim besedam. Da bi go-
voril kaj pametnejSega, zafel sem mu razvijati
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svoje nazore o literaturi in socijalnem vpraSanju.
Vzburil sem se cedalje bolj, akoprav mi starec
niti odgovarjal ni. Toda jezilo me je silno, da so
mi prihajale na jezik stvari, ki me v trenutku
¢isto ni¢ niso brigale. Mislil sem ves as samo
nanjo; vpra$ati sem ga hotel, kaj pomeni vsa ta
neumnost; ¢emu lazimo ponodi okrog in celé po
takih Cudovitih potih...In prepri¢an sem, da je
on dobro vedel, kaj sem hotel; zakaj smeh ga je
lomil, da je prevradal odi, kakor blazen.

Zavili smo v temno veZo, na razritih, kame-
nitih tleh sem se parkrat spodtaknil in se lovil
z rokami po stenah, starec pa me je grabil za
suknjo in krifal s cviletim glasom:

yProsim, pazite, tla so grozna! Grozna!“

Veter je zapihal moéneje in na obraz mi je
kanilo par deZevnih kapelj; torej smo pri§li naj-
brZe na §iroko dvorisle. Zaletel sem se v visoko,
mrzlo stvar in pomotil roki do komolcev v vodo.

»Stran! Za boZjo voljo, stran! To je — vod-
njak!“

Cemu tako kri¢i? Kaj je na vodnjaku takoé
strahovitega in obupnega? Ovil je svoje dolge,
tenke prste krog moje roke in me vlekel seboj
po razli¢nih ozkih hodnikih in strmih stopnicah.
V obraz mi je udarjal zopern smrad po netopirjih,
~— da, zdi se mi celd, da mi je zafrfotal jeden prav
mimo u3es.

Odprla so se visoka vrata in svetloba se mi
je vlila naproti, da sem zatisnil o&i. Stal sem v
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zeld &iroki sobi. Stene, stoli, preproge na tleh, —
vse krvavo-rdele in lesketaje se v neki Cudni,
motni svetlobi; na stropu so se ble§¢ali zlati le-
stenci. Vzduh je bil poln razli¢nih parfumov, toba-
kovega dima in tistega teZkega duha, ki prihaja
iz vznojenih teles.

Za dolgo mizo, pregrneno z rudelim prtom,
sedela je &tevilna moska druZba, ki se je silno
- dolgotasila, kar se je videlo takoj prvi hip. Tu
so bili vsakovrstni ljudje, kakor bi jih bil znesel
veter na kup. Prav koncem mize je sedel skljufen
Yelezniski uradnik. Cepico je imel na glavi, z ro-
kama pa se je naslanjal na deZnik. Njegov obraz
je izraZal globoko Zalost; brki so se mu $¢etinilj,
stresel je zdaj pa zdaj z glavo in mrmral par
besed o Ibsnovi psihiatriji. Poleg sebe je imel
mladega, ¢rnolasega Studenta z zelé povr&nim in
brezbarvnim obrazom, na katerem bi vzbujal po-
zornost samo nos; — drZal se je namref tako
nerodno in v zadregi, kakor bi ne spadal tja.
Student se je ti§¢al z dlanmi na senca, vrtil oti
in vzdihoval: ,Jejzes, Jejzes, Jejzes!”

Cemu je vzdihoval, tega bi gotovo niti sam
ne vedel povedati...

- Na drugem koncu mize je stoloval finanéni
svétnik Mavricij Strumpf, moj znanec. Delal sem
se, kakor bi ga ne poznal; kadar je pogledal
na-me, obrnil sem oli v stran in zalel z vso go-
re€nostjo komurkoli razlagati misli o razli¢nih
znanstvenih stvaréh ...
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Okrog mize in po vseh kotih je bilo vse
polno tako nenavadnih ljudij, kakor§nih doslej 3e
nisem videl v svojem Zivijenju. ObleCeni so bili
nekateri v dolge, ohlapne suknje, izza katerih je
molel vrat. Tu ali tam je hodil kdo brez srama
s poveSenim, na vse mogole strani zavihanim
nosom, pod katerim so se usta z brado vred ¢isto
izgubila in spojila z vratom.

Prav pred seboj sem zapazil visok, kosmat
stoZec in ko sem stopil bliZje in se ga dotaknil
s kazalcem, tedaj sem se v svoje zaludenje pre-
pri¢al, da stojim pred ozadjem &lovedke glave ...

Na vseh obrazih se je poznala utrujenost,
ali Zalost, ali sama slaba volja, z dolgim asom
in s tihim srdom name$ana. V oléh se jim je
videlo vsem, da sedé ali stojé tu samé prisiljeni,
proti svoji volji, in da tega noejo ali ne morejo
pokazati. Govorili so zaspano, jednakomerno, brez
vsacega naglasa, kakor bi se niti najmanj ne
brigali za svoje besede in prepustili resignirani
jeziku, naj opravija svoj posel, kakor najbolje
zna, Kadar se je oglasila v kakdnem kotu Zivah-
nejSa beseda, takoj so se vzdignili vsi obrazi in
v otéh je zasijala senca veselja, ki pa je v tistem
trenotku Ze zopet izginila.

Suhi, grbasti starec z raztreseno brado, ziba-
jotim se nanosnikom in pritajenim smehom je
stopil takoj, ko je prisel v sobo, na vzviSen prostor
ter pricel s srditim, hripavim glasom ¢itati ,Kneza
Ljudevita®. Verzi so se mu trkljali iz ust, kakor
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bi valil biljardne kroglje po valovitem, lesenem
podu. Vsi so nagnili glave in udano poslusali,
fetudi se je zdaj pa zdaj kak obraz skremZil od
silne muke; samo na tihem je kdo semtertja za-
Sepetal par besedic o Fisto tuji, neumni stvari ...

Sedel sem pri oknu, pol zavit v teZko, do
tal segajalo gardino. Ravno pri verzu ,— njen
obraz ga v srce dregne® pogledal sem v stran in
zapazil, da sedi ona poleg mene. To me ni izne-
nadilo; zdelo se mi je povsem naravno. Obleena
je bila v lahko, rdeo haljo z ohlapnim, bles€efim
pasom; roke so bile gole visoko preko ramen,
izrezek na prsih pa je segal do mesta, kjer so
se zalele vzdigovati in deliti od vratu segajocle,
krasne valute. Obraz je bil prav tako bled in
truden, kakor na cesti; o&i so strmele v me leno
in brezbriZno, brez vsacega izraza; ustna so bila
na levi strani Ze globokeje zategnjena, mogo¢ni
¢rni lasjé pa so se valili na Celo, kakor bi se
hoteli vsak hip zgrniti &ez lica in Cez goli,
beli vrat.

Cutil sem do nje tisto skrito antipatijo, kakor
do ¢loveka, ki me nadleguje neprestano s svojim
bedastim blebetanjem in katerega si vkijub temu
ne. upam pognati po stopnicah. Cemu me je pri-
klenila na-se tako tesno, da se je ne morem resiti,
da ji ne morem ubeZati? Cemu me muéi s svojo
vedno prisotnostjo, da sem pozabil na ves svet
in na samega sebe, da ne mislim ve¢ na druzega,
kakor samo Se nanjo? In preprian sem, da je
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nji sami prav tako malo do mene, kakor meni
do nje ... Kaj mislite, da sem ji zinil besedico
o tem, kar sem mislil? ... Ne, storil sem vse kaj
druzega. Pri§lo mi je na jezik — sam Bog ve
kako! Cepetal sem z nogama, mencal z dlanmi,
stresal z glavo, — ali ona me je gledala s svo-
jimi ¢rnimi, zaspanimi olmi in jaz sem govoril o
svoji ljubezni. Da, govoril sem o svoji ljubezni,
kakor mleénozob petoSolec. Videl sem, da se je
to nji sami prav tako sme$no zdelo, kakor meni;
ali izvestno je pri¢akovala kaj takega, zakaj na
njenem obrazu se ni prikazal najmanj8i sled za-
¢udenja . ..

Skrajno bedasto pa se mi je zdelo, da sem
govoril {isto po $abloni: o sanjavih pomladnih
no¢éh, o tihih alejah, o SepetajoCem drevju in
umirajofem mese¢nem svitu, o slavievi pesmi in
0 — vijolicah. Vse besede pa je spremljal, kakor
v taktu, grbasti starec s svojim ,Ljudevitom®.

Na tihem sem se prifel gnjusiti samemu
sebi. Pere¢, neznosen ¢ut se mi je vzdigoval vedno
viSje; razlil se mi je po vseh prsih, kakor bi jih
namodil v vrelo olje. Vsega me je osvojilo silno
hrepenenje, da jo pahnem od sebe, da jo poteptam
z nogami, da se ma$Cujem nad njenim gospod-
stvom in jo osramotim ... Ali jezik se je premikal
brez nehanja in blebetal o ,nesre¢ni, neuteseni
ljubezni ... Ne osvobodil bi se nikdar njenega
morelegaivpliva, da ni priel hripavi grbec v tistem
hipu s pesmijo ,Pobratimija“ ‘
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Jaz sam ne vem zakaj, — toda resnica je:
kadar sem 3$e doslej naletel na to Hribarjevo
pesem, delovala je name na &udovit nadin. Ce sem
plaval v 8e tako olimpski pijanosti, — zado§tal
je jeden sam Hribarjev verz in v hipu sem se
streznil. Zato nosim to pesem zmirom seboj v
levem hlalnem Zepu, skrbno prepisano na kvart-
listu trdega belega papirja. Kadar me obseni
slaba volja, stegnem roko in nogo in izvlefem
yPobratimijo“: takoj se mi razjasni obraz in na
splo$no zaludenje lopnem vselej v homersko ho-
hotanje ... Precej ob prvih vrzih pogladil sem se
po Celu, &ar je izginil. To se je moralo poznati
na obrazu, zakaj ona me je prestraSena pogle-
dala in se odmaknila od mene. Jaz pa sem jo
stisnil za roko, da se ji je lice krlevito napelo.

»SovraZim te, sovraZim iz dna srca ... Vrni
mi du8o, da ti ne razpraskam obraza in ti ne
strgam obleke s telesa. Vrni mi duSo! Vrni mi
dugol... Cemu sedi§ poleg mene, kadar sanjam
o svoji nedolZni, pozabijeni Ijubici? Cemu hodi§
z menoj, kamor beZim pred tabo, {emu mi od-
grinja§ svoj beli, mrtvi obraz, da gledam samo
nanj, da mislim samo nanj? In ti me ne ljubis!...
V svoji zlobnosti si mi iztrgala du$o in moje tel6
je mrtvo in gnjilo, brez mislij, brez sanj, brez lju-~
bezni ... Vrni mi dudo! Vrni mi dufo!® — —

In ona je pala pred moja kolena in stene
so se zamajale in strop se je rusil
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K meni se je sklanjal zdravnikov krmeZ
ljavi obraz, ojarmljen z velikanskimi naolniki
moje ofi so gledale nanj topo in frudno.



Brez prestanka.



IKakor belo golobje perje so se vrtili po.
zraku od zemlje pa visoko -do meglenega neba
veliki sneZeni kosmili, sukajo¢ se nemirno drug
krog druzega in trepetajo¢ od mraza. Odkar je
zasijalo hladno, zaspano jutro, prestalo ni to
tiho zimsko Zivljenje v zraku niti za trenotek;
zdelo se je, da so to vedno isti kosmici, da visé
na vedno istem mestu med nebom in zemljo,
kakor bi jih bila privezala nevidna roka na
trdne bele niti. SneZilo je ves dan; ura je bila
jednaka uri; za najkrajsi hip se ni nebo zjasnilo,
zable$¢alo v 1ep§em,’veselej§em svitu. In ta tiha,
polmrtva jednakomernost je legla polagoma tudi
na obraze; iz olij je gledala zaspana, lena mlag-
nost in kretnje so postajale pod njenim uspava-
jo€im vplivom okorne in utrujene.

Sipe na oknu so bile pokrite z drobnimi
kapljicami; zdaj pa zdaj se je katera odlo¢ila od
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soséd in zdrknila polasi na okvir, kjer se je raz-
§irila in razblinila ter se spojila z drugimi v tenek
curek, ki se je plazil v ostrih ovinkih po vlaZni
steni navzdol. V peéi je prasketal ogenj in &asih
je zalesketala postelj in majhna mizica ob nji v
¢udoviti, krvavi lu¢i, natd pa so se zgrnile po
sobi toliko temnejSe sence: — kakor bi se bil
vzbudil iz sanj, zaplapolal je plamen visoko do
vrha, vztrepetal in zavzdihnil, oprijemal se z doi-
gimi, rdecimi prsti ob lonfevini in Zelezju, — ali
prestradil se je samega sebe, zadrgetal in ugasnil.
»lorej otka, zdaj pojdemo ... _
Pred posteljo je stala majhna, okrogla Zenska,
obletena na pol gosposko, nizek klobulek s §iro-
kimi, temnomodrimi trakovi je fepel na gostih,
ku$travo friziranih laséh, na ramah pa je visela
prekratka pelerina iz svetlorjavo meliranega sukna.

Starec se je nekoliko zganil na blazinah,
prijel s sivimi, do kostij sesuSenimi prsti krce-
vito za odejo in vzdignil glavo. Njegove oli so
bile motne, brezbarvne, polmrtve, — kakor vsi
obrazi krog njega in dolgo€asno vreme tam zunaj.

Po vratu, bradi in licih so poganjale redke,
trde kocine, velika, vo3Zena usesa so molela daled
naprej, izza tenkih, izpitih usten se je kazalo
samo 3¥e dvoje &rnih zob.

Njegov glas je bil nekako bojeé, obziren, pre-
viden, kakor bi se bal, da koga ne vzbudi.

»Kje pa je Fran? Kje je Fran?“
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In velike, brezbarvne o&i so se obratale po
udrtih globinah siloma iz kota v kot, kakor bi
hotele prodreti teZke trepalnice.

,Tukaj sem, oCka tukaj ... Kaj bi radi?“

Pri vratih je stal dolg, mlad ¢lovek, z meh-
kimi, belimi, kakor s pSeninim testom prevlee-
nimi lici. Krog tenkega telesa se mu je vila in
gubala ohlapna ¢rna obleka, ez ramo je poloZil
ogrinjaf, v roki pa je drZal deZnik in majhen
kovieg.

sZdrava hodita ... in...in, — no torej daj
mi e enkrat rokd, Fran; zdaj se tako ve¢ ne vi-
dimo; zdaj bom sam. ..

»Ali, kaj pa govorite otka?“ pohitela je ugo-
varjati njegova h¢i. ,,Saj Vam je boljSe; zato ravno
odhajava. Ko bi ne kazalo, ne bi Vas pustila sa-

mega, ne Fran in ne jaz ... Le pomirite se, olka,
saj veste, kak¢ je ... Fran ne more pustiti svoje
sluZzbe kar taksé, — in za bogve koliko Casa. In

zame je tudi sitno. MoZ godrnja, pravi, da ne
more vsega sam; z gostilno je kri% in najetim
ljudem se ne more zaupati niesar ... Tako je,
vidite ofka ... Saj verjamem, da Vam je dolgtas, -
ali to je Ze také na svetu. Samo pozdravite se,
potem se bo Ze kako napravilo..

Octe je zatisnil odi; prsti so se premikali po
odeji ‘potasi in oprezno, kakor bi nefesa iskali.

»,Torej pojdita, pojdita.. .

Govoril je tako tiho, da ga je bilo teZko
razumeti; zdelo se je, da hole zadremati.

Cankar, Vinjete. u
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,Z Bogom, otka ..

Vrata so zaSkripala, pred oknom sta se pri-
kazali dve senci, ki sta takoj zopet izginili.

Brat in sestra sta od3la.

Starec je odprl ofi, uprl se s komolci ob
blazino in se s trudom dvignil v postelji.

,2oneg ... sneg ... brez prestanka ... Ko-
likor dalel seZe oké .. .in dolgoasna praznota...”

In zdelo se mu je, kakor da se zavija v to
mrzlo, dolgofasno brezfutnost vse njegovo dose-
danje Zivijenje ... Brez velikega veselja, brez ve-
like Zalosti ... Sama sneZena, zaspana jednako-
mernost, "kolikor dale seZe okd nazaj, v pol
pozabljeno, megleno preteklost.

Samo sneg ... sneg. Nikjer zelenega listja,
ne rdefih cvetév; vse brez barve, brez vonjave,
brez glasa. In solnca ni. Skrilo se je tja daleg, da
bi ne oledeneli njegovi Zarki v tej dolgocasni
brezéutnosti.

Legel je na posteljo nazaj in zatisnil odi,
da so se videle vzbolene trepalnice, kakor dve
veliki sivi kroglji, globoko zakopani v izsesane
jame. Prsti pa so se $e vedno igrali mehani¢no
po odeji.

In zunaj je sneZilo ... sneZilo. Snefilo brez

prestanka ...



Matilda.



. . . Srce me zaboli, Matilda, kadar te po-
ljubim. Ze je tvoj obraz bled in prozoren, in_le
malokdaj se zasveti pod to mehko koZo kaplja
krvi; Ze se prikazujejo na tvojih ustnicah sledovi
uvenelosti, in le €asih zatrepefe na teh krasnih
valutah bolna rdelica. Zdi se mi, da poljubljam
obraz mrli¢ev, Matilda! ... Koliko dnij Se? — in
tvoje sklenjene mrzle roke se bodo oklepale sve-
tega razpela, in venec iz belih roZ bodo ovili krog
tvojega Celal...

Kadar sem pridel k njima na posete, sedela
je mati moje ljubice v visokem, starinskem na-
slanjafu, zakopana v blazinicah, s sklju¢enim
hrbtom, in gubave, ko$fene roke so bile naslo-
njene na rofaje. Pila je lipov &aj in molila roZni
venec. Vzdramila se je le Casih za hip, po-
gledala z nezadovoljnimi, sivimi ofmi Krog sebe
in opomnila nekaj povsem tujega in nepri¢ako-
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vanega, kakor da se pogovarja z dufami davno
umrlih oseb.

Midva z Matildo pa sva slonela ob oknu in
najina lica so se skoro dotikala. Zastor je bil od-
grnjen in videlo se je dale¢ po vsi lepi krajini.
Tam na zahodu, tam v rdefem solnnem prahu
se je svetil gozd, kakor posejan z rubini; visoko
nad belimi poslopji, pod goro se je dvigal stolp,
obit z zlatimi plodami; nebd je plavalo nad nama
kot jasno, tiho morje; a tam spodaj so Zumeli
¢rni hrasti in pod njihovimi debli so se raztezale
vedno Sirje in dalje nedolone sence. Sanjalo je
tam doli in $epetalo; to je bila temna voda, ki
se je valila v lenih, 8irokih valovih prav mimo
najinega okna.

»Kaj se ti zdi, kaj je na oni strani, tam v
solnénem prahu? Tu pri nas ni nikdar take svet-
lobe ... Jaz mislim, e bi stopila tja, postalo bi
tudi ondi hipoma vse temno in stra$no.

Zakaj misli§ tako?“

,Cesar se dotaknem, zdi se mi, da izgubi v
tistem trenotku vso lepoto. RoZo denem na prsa
in uvene ... Ali je to samo na mojih o&éh, ali
je morda v resnici tako? — Glej, senca je pri§la
do stolpa .. .®

Matilda se je nagnila niZje, in njen obraz se
je pritisnil k mojemu. Spreletelo me je mrzlo po
vsem telesu; njeno lice je bilo hladno in njene
o¢i so gledale vpraSujoCe in prestraseno.
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»Ah, da bi se moglo dalec. .. dalet ... dalec!
Ali vidi§ ono gorko, rdelo svetlobo? ... Kakor
da zahaja vse Zivljenje in da ne prlde solnce
nikdar vel.

Poznalo se je iz njenega glasu, kako se je
mutila dolge noéi, brez spanja s potnim obrazom
in z naporno dihajolimi prsmi. Cutila je, da se
ji bliza nekaj stradnega, a ona se je odvrafala in
zatiskala trepalnice.

O mrtvih deZevnih dneh, kadar ni bilo vse
naokrog nilesar druzega, kakor siva, dolgoéasna
megla, — ali o solnénem zahodu, kadar so pri-
¢ele stopati od neba velike, tihe sence, — postali
so njeni pogledi vznemirjeni, in govorila je zme-
deno in hitro, kakor da sanja v vrolici. Ne mogla
bi si razlagati svojega strahu, a v srcu ga je ¢u-
tila vedno jasneje.

O smrti ni govorila nikdar in zdi se mi, da
tudi mislila ni nanjo. Kadar sem jo videl, kako
se je oklepala Zivljenja in solnca z vsemi svo-
jimi Zeljami, — kako je iskala nervozno svetlih
Zarkov in glasnega veselja, da bi se ubranila svoje
nejasne slutnje, — zdela se mi je podobna me-~
tulju, Ki frfota z onemoglimi krili krog razcvele
roZe, opaja se v njenem vonju in umira v zadnji
razkosni pijanosti...

»A jaz te ljubim, Matilda! Ne v sentimentalnih
besedah, ki sem jih govoril &asih o krasnem ve-
eru, ko sem te pritiskal k sebi, ti ljubica moja,
— ne v pismih, pisanih v krasnem, pateti¢nem
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slogu in posejanih s parfumiranimi verzi, — ne
v vrolih poljubih in objemih nisi mogla videti
moje ljubezni. Moja ljubezen je bila skrita glo-
boko v srcu, grenka in ftrpljenja polna: — lju-
bezen ¢loveka, zaljubljenega v mrzlo mramorno
soho, kakor je bil zaljubljen Henrik Heine, nas
ljubljeni Zid ...

Oprosti, Matilda, da zakrivam svoj obraz z
masko tradicionalne ljubezni, polne predpotopnih
besed. Kadar skinem to teZko masko, izlilo se bo
iz mojih ofij toliko vrotih solz, da ne bo treba

zalivati tvojega groba, Matilda!... A zdaj so te
solze e globoko skrite ... nagni se k meni in
ljubi me!...“

To so stari papirji, kakor se lahko pozna
iz sentimentalnega sloga in visokoletelih izrazov.
Crnilo je obledelo in robovi so zaleli rumeneti . . .

Ah, dal Na Matildinem grobu raste trava, —
visoka trava, pomeSana z osatom. Ni ga bilo, da

.bi zalival roZam na gomili in moje solze so se
posusile izvanredno hitro ...

Moja dana¥nja ljubica ima polna, rdeta ustna
in ofi Crne in Zive kakor satan.

Ime ji je Nineta,

i



0 Cebelnjaku.



L

Svetlo nedeljsko solnce je posijalo skozi
okno, trepetalo po pobeljenih stenah preko kri-
‘Celih slik v zrezlanih okvirjih ter poslalo napo-
sled tenek Zarek na tolsti obraz Blokarjev. In
Blokar je leno privzdigni! teZke ftrepalnice, za-
zehal z zaspanim vzdihom in se obrnil v zid.

Vso dolgo not so ga mulile neumne sanje.
Zdelo se mu je, da sedi prav na vrhu vaskega
zvonika ter se krlevito oklepa zlatega jabolka in
iS¢e z nogami trdnih tal. Spodaj pa stoji penzi-
jonirani u¢itelj Mrva, ozira se kviSku in kli¢e z
zategnjenim glasom:

»Oj, Blokar . .. gospod Zupan! Obrnite svojo
glavo malo v stran, da ne bodo kapale na moj
obraz vrofe kaplje z VaSega &elal.. .

In celé v sladke jutranje polusanje prikrale
so se tiho in polagoma razlitne neprijetne slike.
Clovek pozna veliko trenotkov v svojem Zivljenju,



—% 172 ¥#—

ki bi jih rad za velno iztrgal iz albuma svojih
spominov; a kadar se mu zdi, da jih je sreno
odstranil, vrnejo se nenadoma devetkrat jasnejsi
in glasnejdi ... In to najraje v tistih tihih urah,
kadar se ziblje teléd v omamljivi lenobi in mehki
zadovoljnosti; ¢ela se dotakne mrzla roka in zo-
perno Custvo zatrepele po udih...

II.

Na véler je bila Zupanova gostilna polna
do zadnjega kota. Do malega same ponosnejse
glave iz vasi; dacar, po$tar, ulitelj in dobro re-
jene postave boljsih kmetov.

Blokar je bil nenavadno nasajen. Zadovoljen
ni bil z najrazumnej$o besedo in naj je prisla iz
katerihkoli ust; nasprotoval je, kjer je mogel, —
-in to z osornim, srditim glasom in neuljudnimi
izrazi. Vsled tega je priSel razgovor vsak trenotek
s tira in zavladala je neprijetna tiSina. Ta in oni
je ugibal, kak$na nezgoda je pal zadela gospoda
Zupana, a vpra$ati si ga ni upal nihle. In Blokar
sam bi ne vedel odgovora. '

Dolgi, pleSasti poStar je razlagal svoje na-
zore o socializmu.

»Pustijo naj nas v miru s tem rovanjem. S
samimi besedami in groZnjami in zabavljanjem
ne bodo resili nikogar ... To bi se moralo zaceti
drugale ... Da je siroma$tvo na svetu zmirom
vedje, to je resnica, — a vpra$anje je, kako bi
se dalo pomagati...“
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»,No, kaj govorite tukaj...to so samo prazne
besedel” segel mu je v besedo Zupan. ,Povedali
niste ni¢ novega; vsak dan se sli3i to: siromastvo,
siroma8tvo! ... Jaz, — jaz ne pomilujem prav nié
tega siromadtva; ¢e kdo nima toliko, kolikor bi
hotel, je to njegova krivda; pomaga naj si sam!“

,NajboljSe je, da se z vami ne govori o teh
stvaréh!® odvrnil je postar nezadovoljno.

Blokar pa je nadaljeval glasno in srdito:

,Najboljge je ... dal Jaz nolem ni¢ sli¥ati
o teh stvaréh! Razlagati ste zaleli vsp ret takd,
kakor da bi postali hipoma obvezani berali glavne
in najimenitnej$e osebel Tisofe besed in cente
papirja potrosite zarad njih, — a vse to skupaj
ni vredno jednega kosa kruha, ki ga dam $epa-
stemu Gregi, kadar moli na mojem pragu ... Jaz
mu ga dam iz milosti, in ker se meni také ljubi. ..
ne da bi imel on do tega kak3no pravicol®

Dacar se je nasmehnil.

,Cemu ste se také razgreli,gospod Zupan?. ..
Naposled, — mi o beralih niti govorili nismo —*.

,O beratih ali ne, to je vse jedno; jaz ne
maram posluati praznih besed ...

Stari Mrva je stresel z glavo in si popravil
nao&nike.

,Jaz bi Vam povedal par dobro osoljenih,
te bi se zadeli ob me tako nerodno, kakor ste se
ob postarja ...

Blokar se je ozrl krog sebe z zarudelim
obrazom in ble&fefimi o&mi, kakor bi hotel po-
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zvati vse navzole, naj se &udijo nad toliko pre-
drznostjo.

»Kdo si upa spregovoriti kaj tacega? An
veste, kdo sem jaz in kdo ste vi?* "

»Vi ste Zupan in jaz sem Mrva, — Mrva,
penzijonirani ulitelj. Vi imate denar in druzega
ni¢; jaz imam svoj &ebelnjak in druzega nié Iz
tega pa se 3e ne vidi, kdo ima pravico drugemu
nauke dajati, in €egava je dolZnost, da jih po-
sluga ..

Zupan se je dvignil razjarjen, da bi odgo-
voril; a premislil 'se je in zamahnil z roké.

,Mrva, — zapomnite si ta velerl”

Zdelo se je, da se je umiril; njegov &iroki
obraz se je smehljal prijazno in zadevoljno, in v
glasu ni ostal niti najmanjsi sled prej$nje razbur-
jenosti. Toda vsi so utiliy da stvar Se ni pri
kraju, in veler je potekal tesno in dolgofasno. Po
zadnjih besedah Zupanovih je vzel Mrva klobuk
ter odSel na cesto. Not je bila lepa in jasna, in
tiso& zvezd se je lesketalo na nebu.

IIL.

Mrva je bil ¢lovek pri Sestdesetih letih, sla-
botne in suhe postave. Njega obraz je bil naguban
in trd, kakor od.starega pergamena; veliki na-
oniki z lesenim okvirjem so mu viséli na nosu,
lica pa so bila posejana z redkimi, sivimi 8etinami.

Zivel je na Brestovici %e nad &tirideset let.
Davno Ze so mu bile ofi oslabele in stopil je v
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pokoj. Gori na hribu je stala zapu&fena, polraz-
pala kola, in tam se je Mrva nastanil. Imel je
prekrasen razgled po vsi S$iroki, zeleni dolini;
dale¢ do bukovih gozdov na jugu so se razgri-
njali duhteéi travniki, prepreZeni s potoki in ozkimi,
belimi stezami; tu pa tam je dremala skupina
temnih hrastov in ob vznoZju hribovja so se le-
sketale raztresene vasi.

Vsako jutro je sedel na pragu svoje koce.
Nebd se je jasnilo polagoma in ozki svetli tra-
kovi so se prileli prikazovati na obzorju. Kakor
beli pajéolani so se vile megle v dolini, plavale
polasi in leno nad rosnimi travniki, dvigale se
vi§je ter se izgubljale v kristalnem zraku. Zazi-
balo se je drevje in mrzle kapljice so se vsule
na travo. Za trenotek je nebd obledelo in se po-
krilo z meglami, — a Ze je zopet zasijalo v sre-
brnosinjem svitu, raztopljeno zlato se je razlilo
po vzhodnih gorah in solnce je stalo v vsi svoji
rosni krasoti. ..

Dobrih sto korakov od kole, malo niZje v
dolini je stal Mrvin &ebelnjak, njegovo jedino bo-
gastvo. In ta &ebelnjak ni bil posebno Kkrasen. Vi-
delo se mu je, da je doZivel Ze visoko starost.
Slike na posameznih panjih so Ze zeld obledele;
le tu pa tam se je $e ble§lala glorijola nad
glavo neznanega svetnika in razloéno se je 3e
videlo &rno kolo svete Katarine. Pred panjem
je stala preperela tepka s temnimi, razdrapanimi
vejami.
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Kak$no bi bilo Zivljenje, da bi ne ime| vsakdo
nekaj najljub%ega, kar mu daje mol in tolaZbo,
¢etudi mu iztrgajo vsa druga bogastva? Mnogo
jih je, ki se zavedé svojega najdraZjega zaklada
Sele v nesreli, kadar jim ne ostane nilesar dru-
zega vel, — in solzne o&i se zasvetijo od srefe
in ponosa. A drugi so ga odkrili Ze zgodaj v raz-
ko$nem trenotku in Cuvajo ga kakor svoje Ziv-
lienje ... Otrok ima svojo punico iz cunj, a jaz
imam svojo filozofijo; Zupan Blokar ima skrinje
cekinov, a Mrva ima svoj Eebelnjak.

Spomnil se je velikrat, kako se polagoma
pomika njegovo Zivijenje na veler, in mislil je o
smrti. A da bi se mogla kdaj zgoditi njegovemu &e-
belnjaku kakor8nakolinezgoda,na to ni mislil nikoli.”

Hladno je bilo, ko se je vralal iz Zupanove
gostilne proti domu; zavil se je tesno v svojo
suknjo in privihal ovratnik. HiSe ob poti so bile
nizke in precej oddaljene druga od druge. V ne-
katerih so bila okna 3e razsvetljena, druge so
dremale tihe in temne. Steza se je vila polagoma
navkreber. Na obeh straneh se je dvigalo visoko
grmovje; €asih je za¥umelo v njem s tistim skriv-
nostnim no¢nim glasom, ki vzdrami €loveka iz
sanj, kakor bi ga prijel za roko ... Ali se je
vzbudila senica in zafrfotala s peroti? Ali se je
odkrhnila preperela veja? Ali je nastopil jeZ svojo
pot med uvelim listjem?

»D4, kaj mi more ? govoril je Mrva polglasno.
»T0 je bil zasluZil Ze davno ... Vsi so njegovi
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hlapci ... On je naposled dobra dusa, toda ljudje
so ga razvadili, da ne pozna vel nikogar druzega,
kakor samega sebe ... Cloveku je naravnost ne-
be$ko pri srcu, kadar more malo podrezati ta-
cega-le ... '

Stal je pred svojim &ebelnjakom: povesil je
glavo in noge so se mu tresle. Ne mogel bi po-
vedati, esa se je prestra&il; zakaj njegova slutnja
je bila tako stra%na, da je v prvem hipu ni hotel
priznati niti samemu sebi.

{4

,Kaj mi more? ...

Pred davnim ¢asom mu je bil dovolil Blokar
iz posebne milosti, da'si je postavil ebelnjak na
njegovem svetu. A Zupanovo je bilo vse, kolikor
dale¢ je seglo oko ...

Iv.

Blokar se je Cutil osramolenega. Vedel je
'dobro, da nima njegova razljufenost nobenega
pametnega vzroka in da je pravica na strani
Mrve. Samemu sebi se je zdel podoben otroku,
ki se zjutraj vzbudi in pri¢ne kri¢ati in ihteti
brez vsacega povoda.

»Ali jaz mu pokaZem! Zadenem ga v Zivo,
da bo &utill“

Njegov srd ni hotel nikakega prigovarjanja.

,Pred vsem svetom mi pljune v obraz, kakor
bi imel pred sabo samosrajénika ... Radoveden
sem, kako bo odpiral ofi...“

Cankar, Vinjete. 12
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Stopil je na prag in hladna sapa mu je za-

pihala v razgreti obraz. V gostilni je sedelo samo
ge par polpijanih kmetov, ki so se razgovarjali s

" hripavimi, kri¢e&imi glasovi. 1z okna je padala na
cesto medla svetloba; visoki topoli so stali v dolgi
vrsti in njihove ozke sence so se raztezale dalet
preko travnikov. Redki, beli oblaki so sanjali na
nebu in mesec jo plaval med njimi.

Zupan se ni mogel odlo¢iti, da bi sprego-
voril. Sram ga je bilo, da bi se magfeval ponodi
in na skrivnem, kakor hudodelec. In resnitno je
¢util v svojem srcu, da je hudodelstvo, kar na-
merava. Tesno mu je bilo in neprijetno, a da bi
mogel svoj sklep preklicati, to mu ni pri$le na
misel niti za trenotek.

»Zdaj bo menda Ze doma, — in las je; to
se ne da vel odladati ...

Vrnil se je v sobo in stopil k mizi. Silil se
je, da bi izgledal veselo in hudomus$no, toda oéi
so ostale motne in resne, samo ustna so se za-
tegnila v zopern smehljaj.

,Yidva, Miha in Jernej, mi bota nocoj po-
magala, da napravimo majhno 3alo ... Samo mol-
Cita; ni treba praviti nikomur; — naposled zve-
delo se bo tako ali tako ..

Na tihem se je jezil nad samim seboj. ,Ali
bi ne mogel napraviti sam te neumnosti? Zdaj
se vidi tako, kakor da bi jih nagovarjal za kak&no
tatvino, za hudodelstvo!“
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sotvar je namrel taka. Mrva je bil nocoj
pijan in zmerjal me je kakor hlapca. Zato mu
hofem dati majhen spomin ... Vrzimo mu fisti
Cebelnjak na cestol®

Besede so mu prihajale z jezika hitro in
trdo, kakor bi se bal ugovorov.

,Cebelnjak stoji namre& na mojem svetu, —
razumeta? in jaz bi ga odstranil lahko o belem
dnevu, vpri¢o Mrve. Toda tega ravno nefem; naj
se prime za glavo zjutraj in i$e po cesti svoje
bogastvo ... Na vsem tem ni ni¢ hudega: jaz
mu postavim lahko drug &ebelnjak, deset &ebel-
njakov, ¢e jih hole. A zdaj ga holem udariti. ..
Torej hitro, — ali pojdeta ali ne?“

Siroki, po vsem obrazu pora§teni Miha se
je popraskal za u3esi.

,2Hm, Zupan ... meni se zdi, da je v tem
vender-le nekaj ¢udnega ... toda, kakor hoclete;
to je Vasa red.. .

LAli pojdeta?

»Zakaj bi ne §la?“ odgovoril je Jernej z ne-
koliko Kkislim obrazom. ,Saj ni treba, da bi pra-
viliy kdo Vam je pomagal“

Pogledal je Blokarja z lokavo vpra$ujoimi
ofmi.

»,»Jaz nisem baba ... In vajina 8koda ne bo;
v nedeljo imata tukaj pijaco.”

Zupan je stopal mol&é in hitro skozi vas,
da sta ona dva za par korakov zaostajala za njim.
Kadar je ugledal ob potu kako &rno postavo,

12%
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zdrsnil se je in pospesil stopinje. Srefati ni hotel
nikogar. Kaj bi si mislil, kdor bi ga videl tako
- pozno zunaj na planem? Kaké bi mu razlagal
svojo pot, da bi se ne osramotil in ne osme$il? ...
Cemu sploh se je pritelo vse to?

Nezadovoljen je bil, potrt in razburjen. Cutil
se je poniZanega in otrodjega. Predstavljal si je,
kako sodita o njem njegova spremljevalca, in
grizel si je ustna... _

»Tukaj je ... Primita, uprita se, vrzita dol!...
Kaj, da se ne gane?“

Zupan se je uprl sam z vsem telesom in
tebelnjak se je zamajal.

,Se enkratl®

ZahreStalo je in zastokalo, v panjih pa je
Sumelo.

»,Dol z njim! Na cestol”

Cebelnjak se je zruil na kup in razvaline so
leZale razbife v jarku in za obcestnim grmovjem.

Zupan pa je moldal in hitel navzdol.

V.

Mrzel veter je pihal od severa in topoli so
Sumeli in se priklanjali. Blokar pa je &util ne-
znosno, tezko vrolino po vsem telesu in Zile na
sencih so mu bile trdo in v nejednakih prestankih,
kakor bi ga udarjalo z jeklenim kladivom.

V gostilni ni bilo nikogar vel in Zena je po-
spravljala kozarce in zlagala namizne prte.

»Kod pa si hodil ob tako poznem &asu?“
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yunajl — Vina mi dajl“

Roka se mu je tresla, ke je prijel za &aSo
in jo izpraznil v dudku. Spregoveril ni nilesar
ter od%el s trdimi koraki po stopnicah v svojo sobe.

Mesec je sijal skozi okno in po stezah so
se dvigale velike sence v nedolo&nih obrisih. Zdelo
se je, da se nagibajo na skrivnem druga k drugi,
da 3epetajo in trepefejo. A

Blokar je hodil po sobi s prekriZanima ro-
kama in sklonjeno glavo; njegova senca je rasla,
dvignila se visoko do stropa, husknila po steni
in se kréila, kakor bi plesal krog njega zloben
duh, blizal se mu z reZe¢im obrazom in se mu
s pritajenim smehem skrival za hrbtom.

»,Kaj je vse to samo na sebi? Kje leZi hudo-
delstvo ? ... Postavim mu jih lahko deset novih ...
A ne, — ne, — ne! Ni samo to!... Pridi in za-
pali mi dom nad glave, — vzemi vse, kar je mo-
jega in potem me tolaZi: , desetkrat ti povrnem
vsel“® — Jaz ne maram tvojih dobrot, — daj mi,
kar si mi ugrabill ... Kakor bi mi ubil oleta in
naté pripeljal prédme tujega &loveka: — ,,,Glej,
do pitice je podoben tvojemu oletu, — v obraz,
v ofi, cel6 glas je njegov; njegove srce je Se
blaZje in on te bo ljubil, kakor te  tveja mati ni
mogla bolj ljubiti . . .““ Oj ti bedak, — kaj ti pride
na misel? Kaj holem s tem €lovekom? Vrni mi
mojega oleta! ... D&, resnica je!l Jaz sem mu
ugrabil vse bogastvo, raztrgal sem mu srce in
vzel pol Zivljenja. To se ne da ne preklicati, ne
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popraviti, kakor bi se bilo zgodilo pred sto leti . ..
In kazen pride samal...”

Odbila je dvanajst, ko se je razpravil in legel
na posteljo. Skozi odprto okno je prihajala mrzla
nolna sapa, ali na njegovem &elu so stale potne
kaplje. Dihal je teZko in z naporom in trepalmce
so ga skelele.

Zoperne v vrolih barvah Zarele slike so
prihajale pred njegove oti. Zelel si je, da bi za-
dremal; obrnil se je v steno in se odel &z glavo.
A v zmedenih polusanjah je videl potne, neznane
obraze z okrvavljenimi ofmi in zlobno reZeimi
ustni . ..

Stal je pred &ebelnjakom. A Zebelnjak je bil
velik in dvigal se je vedno vigje in vi§je, prevlelen
s Skrlatno rdefo barvo.

,Uprita sel Vrzita ga dol! Na cesto! V jarek!®

In upiral"se je vanj z obema rokama in s
prsimi; koZa se je drgnila ob trdem lesu in ob ro-
bovih, da se je prikazovalo Zivo meso; in vrole
znojne Kaplje, pomeSane s krvjé so padale na
tla. Cebelnjak je stal trdno in nepremi&no.

L2Uprita sel¢

A kakor bi bil ukovan! In Mrva je sedel
pod hru$ko in priZgal pipo.

»Glejte, gospod Zupan, — kos mesa Vam
visi od rame in prsa ste si razdrapalil...”

Vzdramil se je ter se dvignil iz postelje. V
glavi mu je bilo $e nejasno in teZko, da se je
opotekel in naslonil ob mizo, Luna se je skrila .
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za oblak in temnd je bilo v sobi. Zvezde so dre-
male na nebu v zaspanem, bledem svitu, kakor
da pojemajo z zadnjimi Zarki.

Blokar je iskal uZigalic, da bi napravil lul.
Obgel ga je nerazumljiv strah, — kakor bi stal
mol&é in onemogel sredi temnih, neznanih postav,
ki stezajo proti njemu svoje mrzle roké...

,Vrni mi, kar si mi ugrabil! Vrni mi moje
bogastvo!®

To je bil zategnem, obupen glas; zdelo se
je, da je priSel iz noli same, — .iz hladnega, v
daljavi vzdihujocega vetra, polnega opojnih dubov,
— iz visokih, Zepetajo¢ih topolov, — iz umira-
jo&ih zvezd ... In odmevalo je %e vedno, kakor
da so ostale besede zafarane v zraku...

Blokarja je spreletelo mrzlo po telesu; stal
je poleg okna s sklonjeno glavo in posiusal ...

Ali niso za%umeli koraki po pesku?

Pros&g, globok glas se mu je izvil iz grla:

,Jaz ga nimam, tvojega bogastva ... Kar
imam, vse je tvoje..,Vzemi si ga sam!“

VL

Ni si hotel razlagati Mrva svoje bojazni, iz-
nebiti se je hotel svoje &rne slutnje.

LNe . ..tega ne more storitil“

Kakor se je &util nezmoZnega, da bi ubil
koga zarad jedne same pikre besede, tako si ni
mogel] predstavljati, da bi mu mogel kdo v samem
hipnem srdu vzeti vse, kar ima dragega na svetu.
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PriZgal je lu¢ v svojem stanovanju in sedel}
za mizo.

Pred njim je leZala debela knjiga, rdece ob-
rezana in vezana v trdo, Ze precej odrgneno in
mastno usnje z jeklenimi zaponami.

Obrisal je nao&nike in pomaknil svetilko
bliZe, da bi cital.

LEvangelij .. .

A ¢&rke so odskakovale, spajale se in ble-
dele ... in hipoma se mu je stisnilo srce, kakor
bi mu izZela nevidna roka vso Kkri iz njega.

,Ne ...tega ne more storitil®

Zaprl je knjigo in odloZil naolnike,

Njegova soba je bila opravljena skromno in
jednostavno. Starinska postelja, zelé nizka in $i-
roka, dvoje nerodnih stolov s pohabljenimi stoli-
cami, miza, rdee pobarvana skrinja poleg ogromne
_peti in v kotu polica, polna debelih, obrabljenih
knjig. Po stropu in po stenah so visele dolge .
pajéovine; tu pa tam je dremal rejen pajek, zganil
se vCasih komaj vidno in stresel s tenkimi no-
gami. Okno je bilo zagrneno z zeleno ruto, na
podoknici pa je stal roZmarin, ki je segal s svo-
jim omotno duhtedim zelenjem skoro do stropa.

Mrva je sedel na svojem stolu in podpiral
glavo z rokama; na sivih gubah njegovega obraza
pa je leZal pladen, skrbed izraz.

»Res je, dobil jo je gorko po ustih, — ali
kak$en vzrok je to? Ali mi ni znal odgovoriti?
In naposled je bila resnica na moji strani . ..
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Toda to nima nikakega pemena, to ni tolaZba. ..
On je poseben ¢&lovek ... Padla je morda zjutraj
iz kdové kak3nega razloga drobna kaplja neje-
volje v njegovo srce, — in rastla je inrastla...
In mora ji odpreti pot, da ga ne zadu8i...”

Skotil je kviSku in obstal kakor okamenel.
Njegova drobna, suha postava se je zdela Se
manj$a in $e bolj koS¢ena, tenka ustna so se raz-
Sirila in o&i so se Siroko odprle. Od dale¢ je za-
molklo zahred¢alo in ¢uli so se nagli, vznemirjeni
glasovi.

Mrva se je prijel za glavo in kolena so mu
vztrepetala, '

»Kaj polenja§, nesre¢ne$? ... Nehaj ... ne
ubijaj!“

Pustil je vrata odprta za seboj in hitel go-
loglav na plano. A zunaj je bilo tiho, samo glo-
boko doli so hitele tri &rne postave ter izginile
za ovinkom. -

Kup razmetanih desek je leZal pred hrusko,
naokrog pa je zamolklo 3ustelo in brencalo, kakor
bi trepetalo v zraku tiso¢ nevidnih strun.

oKaj si mi storil... Cemu ti bo moje Ziv-
ljenje ?“

Naslonil se je na raskavo deblo in pokril
obraz z rokama. A ko se je vzdignil in se ozrl
krog sebe, zazdelo se mu je vse naokrog také
mrtvo, tuje in pusto, kot da ga je ravnokar pah-
nila silna roka iz lepSega, svetlejSega sveta. To
neizmerno, tiho nebd, ta ¢rna, brezkonefna kra-
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jina s samotnim drevjem in temnimi, kakor v
skrivnem strahu $epetajofimi in vzdihujolimi vo-
dami, — kako je to vse oddaljeno od njega in
njegovega Zivljenja, kako je vse to brezfutno, —
nemo in gluho v svoji lastni bolesti ... Kam naj
se opre utrujena roka, kam naj stopi omahujoc
korak ? PoreZi golobu peroti in pusti mu Zivljenje;
— to ni Zivljenjel...

Mrva ni vedel, kam hoce in ¢emu hiti v vas,
Pol nezavedno in opotekaje se je stopal v dolino,
— in razgrapana, s kamenjem posuta pot se je
vila brez kraja navzdol. Spodtaknil se je ob pre-
vrnen panj in Cebele so zavr3ale krog njega.

V dolini je bilo tiho. Mesec je pokril po-
slopja z raztopljenim srebrom in drevje po vrteh
je lahno drhtelo, kakor da Sepele v sanjah o sredi
in ljubezni.

Mrva pa je stal pod oknom Blokarjevim . ..

,Ohrani ga za-se, ti ¢lovek brez srcal Jaz
ti ne zavidam tvojega Zivljenjal®

VIIL

Luna je tiha in mrzla; s polodprtimi, sanja-
vimi o&mi, mrtvo in brezbriZno gleda dol na spele
krajine; melanholi¢ni pesniki strmé vanjo in ji
toZijo svoje majhne nezgode; — toda ona, zdi
se, kakor da ima svoje melanholije dovolj; ne
razume in ne Cuti nifesar in nee razumeti.

A solnce, to veliko, jasno solnce! Kadar vidi
pod sabo smehljajofe obraze, kadar prihajajo gor
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v sinjo vi$avo prazni¢ni glasovi zvonov, kadar
cvete in prepeva vsa zemlja v brezskrbnem raz-
ko§ju, — ali ne oblede takrat svoje najZarnejde
obleke, ali ne razgrne po vsem §irokem nebu
svojih najveselej§ih Zarkov, da se topé v ble-
gefem zlatu visoki stolpi in da se stresa zeleno
listje, kakor bi omahovalo pod bremenom svetlih
kristalov? Solnce &uti ... Z meglenim pajfolanom
zagrne svoj obraz in leno in polasi, kakor za-
span filister, se premika med zakajenimi oblaki.
Globoko pod njim pa hodijo ljudje z utrujenimi,
nezadovoljnimi ofmi in pustimi srci, — na licih
stojé znojne kaplje in migice se napenjajo v teZkem
delu. Kar je bilo e sinoéi romanti¢no in polno
svetlobe,— vidi se danes malovaZno in vsakdanje...

Blokar je vstal pozno; &util se je utruje- -
nega in po glavi mu je Sumelo. Sramoval se je
na tihem samega sebe, kakor da je doZivel ne-
davno nekaj neprijetnega, pri emur se je olitno
osmeSil. Polagoma so se mu vralali v spomin
dogodki minule noli, a zdeli so se mu zmedeni,
otro¢ji in polni neverjetnosti. Domislil se je svoje
pretirane razburjenosti in zameZikal je nejevoljno
in zamahnil z roko. ZaZelelo se mu je, da bi
mogel potisniti vso zoperno stvar dale¢ nazaj v
preteklost, — da bi ostala brez vsacih neljubih
sledov. A sledovi se niso dali izbrisati.

wKkongati se mora hitro ... kakorkoli! Po-
stavim mu e danes tisti ¢ebelnjak ... Zarad te
neumnosti ga ne bo vrag jemall®
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Stopil je na prag in se ozrl v neho.

,Fej, kakdno vremel!*

Dolgoc¢asni oblaki so viseli nizko nad zemljo;
tu pa tam je prodrlo par Zarkov skozi ozko raz-
poko, zatrepetalo neodloéno po rosnih travnikih,
zdrsnilo, hitro in bojede po va8kih poslopjih in
izginilo zopet za teZkim, mokrim zagrinjalom ...

Po cesti je prisel dolgi dacar; njegov raz-
svalkani, mastnobledi obraz se je smejal v nego-
tovem, pol zabavljivem.in pol radovednem nasmehu.

oKak3en ples pa ste imeli sinodi, gospod
Zupan?“

HKakSen ples?“

,Da, — Mrva je zblaznel.. . »

Zupana je spreletelo po vseh udih; skldnil
je glavo in povesil roké, ne da bi mogel sprego-
voriti jedno samo. besedico.

»,Nikakor ne more biti drugade ... O pol-
noli ... da, na vsak nalin je bilo Ze o polnoti.. ..
zazdi se mi najedenkrat, da sli§im od VaSega vrta
Cudne, zategnjene glasove, A razumel nisem ni-
Cesar ... No, in par trenotkov potem, — jaz od-
prem okno in pogledam na cesto, — pride Mrva
gologlav in z razkuStranimi lasmi. Preklinjal Vas
je, da ste mu ugrabili vse njegovo bogastvo, in
govoril zmedene besede o svojem cCebelnjaku ...
In glejtel — danes ugledam resni¢no, da leZi
njegov Cebelnjak razbit ob cesti in v jarku ... —
No, razloZite vendar kaj ste polelil®

PridruZil se jima je Kenk, ob¢&inski svétnik.
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»,Mislite si, gospod Zupan, — Mrva je hodil
davi po vasi in pripovedoval vsakemu, kdor ga
je hotel poslu8ati, — o svojem Cebelnjaku. Ljudem
se je zdelo, da je blazen... In zdaj se je zaprl
v svoj dom, zapahnil duri in zagrnil okno; ne-
kateri mislijo, da si stori kaj Zalega .. .”

,NOo, — in ¢emu vse to? Kaj zahtevate od
mene ?¢

Zupanov glas je bil hripav in nenaraven,

Dacar in Kenk sta ga zaludena pogledala
in oblinski svétnik je jecljal v zadregi.

,Seveda ... saj razumemo ... Cebelnjak je
malenkost in pameten Clovek bi se ne vznemirjal
zaradi take neznatnosti... A kljub temu, — ne
zamerite, — je bila v na$em sludaju vsa stvar malo
drugana. Pomisliti se mora, da je Mrva poseben
¢lovek ... In zato ... hm, ni bilo pametno —*

Zupanu so se napele Zile na sencih in ves
obraz je globoko zarudel

»Kaj ni bilo pametno? No? — Kaj nj_bilo
pametno? ... Kdo Vas je Klical sem, da mi pri-
hajate z razlaganjem in lepimi nauki? Kdo Vas
je klical?... Jaz pa Vam povem, da mu ne yrnem
niti trohice! ... Naj se podi po vasi z razkustra-
nimi lasmi, naj 3¢uje in toZi! Jaz mu ne vrnem
niti trohice! Zdaj ne!... In nikoli nel“ —.

VIIL

To &udovito zgodbo mi je pripovedoval moj
prijatelj Marko. Umolknil je za nekaj tasa in si
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zapalil smodko. Bilo je Ze pozno v noC in kréma-
rica je dremala za petjo.

LA ti pretirava$ . .. Jaz si ne morem misliti,
kaké bi mogel samo zarad ebelnjaka —“.
JNa 2¢

L,Skratka, jaz ne razumem vse te silne vzne-
mirjenosti. Vzroki so premajhni in posledice pre-
velike®

Marko je skomizgnil z rameni, zatisnil o&i in
se naslonil komodno na stolico.

,Kakor hoce$ ... Jaz nisem pridal nilesar
svojega; konstatiral sem dejstvo brez vsacih opo-
menj ... In dovoli, — jaz mislim o tej stvari dru-
gale kakor ti ... RazloZi mi najprvo, kaj je ,ma-
lenkost’; ta pojem je vendar Cisto relativen in
ima gledé na tvoje razmere in na tvoje mi$ljenje
povsem drug pomen, kakor pa recimo gledé na
penzijoniranega ulitelja Mrvo. .. Misli si namesto
tebelnjaka vse tisto, kar te veZe na Zivljenje, —
kar ti je Ze od davna ljubo in drago in brez tesar
si svoje srele sploh ne mored predstavijati .
Ali Zemu to...? Jaz sem poloZil dogodek pred
te, golo in jednostavno, brez vsacih okraskov ...
Razlaga§ si ga lahko sam, kakor se ti najboljse
zdi .. o

Odkrhnil je z mezincem pepel od smodke
in si natodil vina.

A kako je bilo s temi ljudmi?

y,Prav za prav ni imela stvar nikakega zu-
nanjega zvretka ... Mrva je par mesecev potem
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umrl. Jaz ne trdim, da ga je umorila sama Za-
lost, — naposled je bil Ze star in slab. A od
tistega €asa ni govoril z nikomur. Sedel je na
holmu pred svojo kofo, kadar so plavale sence
po dolini in je trepetalo v Zareli krvi vse zahodno
neb6. Takrat je leZala &udovita svetloba na nje-
govem obrazu, — kakor odsevajo svele na mrli-
Cevih licih .. .”

In Zupan, — Zupan Zivi dalje, kakor Zivé
drugi ljudje. Na veler se napije molnega vina,
oli se mu zalijejo in s pestjo bije po mizi:

»A jaz mu ne dam niti trohice! Ne zdaj in
nikoli nel“

Okna je omreZil in' zagrnil s trdnimi ruleti;
ne spi pa nikdar sam v svoji sobi in po noti se
tasih dvigne v postelji in strmi{ z velikimi oémi
v temo.

,Moje roke so prazne; jaz ga nimam, tvo-
jega bogastval“

,A to je sam¢ v sanjah.’

V stolpu je udarilo polnodi, ko sva se vra-
tala proti domu. No¢ je bila tiha in mrzla in
zvezde so se lesketale visoko na nebu, kakor le-

deni kristali.



Cankar, Vinjete.

Ada

13



INjeni okrogli, rjavi prstki so drsali po
strunah; na lahno upognjeni glavi so se asih
stresli mogolni temni lasjé, lesketajoli se, kakor
goZeva koZa v solncu; iz &rnih olij so se dvigale
zlato zelene iskre, potapljale se in trepetale, kakor
jutranji Zarki za gardinami; polni, rjavi obraz z
majhnim rimskim noskom in debelimi, razpoka-
nimi ustni se je svetil v umazani svetlobi.

»Fij, ljubica mojal ... Nagni se k meni, Ada
in poljubi mel Kako ima$ razbeljene ustna ...“

Naslonila je glavo na njegovo ramo in se
mu veselo zasmejala v obraz, da sta se zaleske-
tali dve vrsti drobnih belih zob. Moi&na, Zuljava
desnica se mu je tresla, ko jo je objemal krog
pasu. Na felu in sencih so mu stale potne kaplje,
oli pa so gledale pijano in motno na njena
okrogla lica, na polne, nemirne prsi, pokrite s
koraldami in svetlimi tolarji, ali pa so se ozrle

13*
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za hip nemirno in temno po tovarisih in glasnih
pivcih, ki so sedeli krog druzih miz, krohotali se,
razsajali in polivali vino, da se je cdtakalo v $i-
rokih curkih na tla.

»,lone, ne bodi neumen in pusti to Zensko!
S ciganko se vender ne bo§.. .

Govornik je skofil v stran in nagnil glavo;
pivo se je razSkropilo po mizah, vréek pa se je
razbil ob steni na sto koscev.

slukaj ima¥§ ciganko, vrag! Brigaj se za
svojo punicol“ — ,

Tu pa tam'se je kdo ozrl in se nasmehnil.
Oglasil se ni nihle; Tonetova S$iroka, silna po-
stava pa se je kréila in tresla od razburjenosti.
Njegov prijatelj se je stiskal v kot in gledal pod
mizo. '

»,Ne bodi uZaljena, ljubical“ je govoril Tone.
»Glej, jaz te imam raj3i, kakor svoje prijatelje,
raj8i kakor oleta in mater; kdor se te upa do-
takniti samo z besedo, ubijem gal®

Ona se je smejala tako veselo in sladko,
kakor bi ji pravil najkratkolasneje stvari; njeni
prstki so zdrknili zdaj pa zdaj po citrah, da je
zatrepetal po sobi globok, zategnjen glas. Nji na-
sproti je sedel skljulen, suh cigan s potlatenim,
zelenim klobukom na glavi, V temnem obrazu,
podobnem ko3¢ku sesuSene ilovice, je meZikalo
dvoje drobnih, zelenih olesec.

,Ti ljubfek moj, in kaj porele tvoje dekle?“
je Sepetala, poboZala ga po licu, njemu pa se je
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zdelo, kakor bi se ga dotaknila z Zarelim Zelezom,
in mraz ga je spreletel po hrbtu.

,Ne govori, jaz poznam samo tebe® —

Govoril je veliko, hitro in disto drugade,
kakor je cutil. Zdelo se mu je, da slidi poleg
sebe bedaste, dolgofasne besede v popolnoma
tujem, neznanem glasu. Kri mu je plula v prsih
in po Zilah, da se mu je roka stresala, kadar jo
je poloZil na mizo; in vendar se je Cutil slabega
in onemoglega. Ves veler se ni pradal, kaj po-
reké ljudje in njegov ole in vsa vas; niti ni hotel
opaziti, kako gledajo nanj s prikritim zasmehom
in ¢udenjem, Bilo mu je, kakor bi zagazil v glo-
boko vodo, iz katere se ne more in nole vel
reiti; gorki valovi mu pluskajo ob telesu; kakor
gole, mehke roke ga boZajo in objemljejo; raz-
ko¥no in sladko mu je v prsih, da mu roke oma-
hujejo, da se mu S$ibijo kolena in pred olmi se
vrti in ziblje megleno obreZje.

Stisnil jo je k sebi.

»Ada, svoj dom pustim, svojo mater in svojo
ljubico in pojdem s teboj, kamor holed. Vse, kar
imam, ti dam, svoje premoZenje, svoje Zivljenje
in svojo duSo, samo Ijubi me, Adal®

Suhi cigan je zaigral na vijolini, Ada pa je
zapela z visokim, lepim glasom, zatisnila oli in
zibala z glavo.

HKaj — kaj — kaj,
Kaj naj ti dam,
Da bi te ljubil sam,
Qj vsako not!“
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Roka mu je zdrknila z njene rame, prebledel
je v lica, nagnil glavo in strmel z izbuljenimi
ofmi v polodgrneno okno.

»Kaj ti je? Kam gleda$ »“

Ovila se ga je krog vrata in pritisnila svoje
vrole, potno lice na njegovo.

4Ali nisi videla tam &rne sence?”

pyNifesar nif““

»Kakor bi se zasvetilo dvoje plavih olij in
gledalo v sobo.®

»nJaz jih ne vidim.

Stisnil je glavo mej pesti, ali takoj se je
dvignil in vzravnal.

,Pojdimo, Adal® —

Zunaj je bilo temno in hladno. Oster veter
se je pripodil zdaj pa zdaj po cesti in zastokal
v vejevju.

Izginila sta v no¢, za njima pa je capljal z
vijolino in citrami skljuleni cigan ...

Ob oknu je Se zmirom stala plavooka nje-
gova ljubica, zakrivala si je obraz z rokama in
neZno teld se je krcilo in vilo od silnega ihtenja.

.

({4



Literarno izobraZeni ljudjé,



Ah, moj Bog! — kjé so tisti &asi, tisti
krasni primitivni &asi, ko so bili nazori in Cuti
kakor rezani iz jednega kosa, ne sestavljeni iz
razliénih blesteih, raznobarvnih, mikroskopi¢no
majhnih delov! Kdor je bil takrat bedak, bil je
cel, popolen bedak, brez vsakovrstnih misti¢nih
postranskih pritiklin, katere se dandanes pri
ljudéh te vrste po nepotrebnem silijo v ospredje
ter zmotijo neizkuSenega opazovalca, da vidi pred
seboj ¢asih vse kaj druzega, kakor celotno, pristno,
nepokvarjeno naravo ... Vsakdo je nosil plakat
seboj, — a ne na hrbtu, pod suknjo, — nosil ga
je na &elu, na nosu, v oléh, v svojih besedah, —
in pasanti so ¢&itali v razlo¢nih, debelih &rkah:
sBedak® ... Vse ¢lovedtvo se je delilo v dve, tri
kategorije, natanko oznalene, s krepkimi, jasnimi
potezami omejene, — brez neStevilnih nijans in
stopenj, s katerimi je udaril Bog $e-le nas siro-
make . ..
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,O Allah, ti %e ve¥ zakajl“ — Priglo je nad
nas tiho, polagoma, po prstih, kakor tat, ki se
plazi po temni veZi s skljuenim hrbtom, stisne-
nimi ustni, na &elo pomaknjenim klobukom in
postaja hip za hipom ter se ozira v priprta so-
sedna vrata, izza katerih se ble3¢i dolga, svetla
¢rta ... Kakor se bliza pod véler jesensko nebo
vedno niZje, vedno temneje, dokler ne izginejo v
zoperno-sivi, vlaZni rjuhi cerkveni stolpi in dim-
niki tovarn, — také je padala boZja kazen na
zemljo jednakomerno in pocasi, in Ziva dula se
ni zmenila zanjo. Judje so sleparili, profesorji
so pulili korenike in se prepirali med seboj, $tu-
dentje so politizirali, branjevke so srebale kavo,
jaz sem pisal podlistke, moj prijatelj Afanazij se
je gledal v zrcalo in si gladil podbradek, — skratka,
vsi smo Ziveli kakor po navadi, a boZje roke
nismo videli nad seboj. In také se je zgodila ne-
sreca . ..

Clovedka natura, in posebno %e slovenska,
je bila Ze od nekdaj razbita, raztresena, — to je
res! Ali bila je vsaj kolikor toliko pregledno in
jednakomerno razbita. Kdor se je uglobil v raz-
litne &repine v znadaju svojega bliZnjika, videl
je takoj, da mu niso tuje; tu pa tam se mu je
zdel morda porcelan nekoliko finej$i ali kak$en
ornament japanski, medtem ko je zapazil drugod
kitajske kite ... ali to so malenkosti. Povprek
so bili vsi znataji jednako razbiti in smrdeli so
po priliki jednako.
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V najmlaj§i generaciji pa se ne spoznam
vel. In ne samd, da zaostajam za njo; zdi se mi,
kakor da drsajo moje nogé v preteklost nazaj.
Izpred o&ij mi izginjajo moji prijatelji in vrstniki...
vsi hité naprej, naprej! Povsod privihane hlade,
blatni Cevlji, potni obrazi. Cel6 tebe, Afanazij moj,
cel6 tebe ne poznam vel! Na tvojem obrazu so
se pojavile &rte in Crtice, skrivnostne, nerazumljive,
nejasne; — ali sladke ali kisle, vrag to vedi!
Tvoje ofi so nekam nemirne, kakor bi gledale
nazaj v dulo in ne v svet; ne obrafajo se ne
na desno, ne na levo, a tudi ne strmé narav-
nost; ... jaz sem unifen, obupan! A da bi videl
povsod isto nejasnost, isto zmedenost in raztrese-
nost, iste nove, nerazumljive poglede, gube in
kretnje, — to bi bila tolaZba mojemu srcu: ¢lovek
se privadi naj¢udovitej§ih stvarij in prikazov in
stasoma jih pri¢né razumevati; kdo vé morda bi
priSel naposled v delavnico mogoc¢nih &initeljev,
ki so provzrolili ta strahoviti preobrat... Toda
ne! Vsaka najmanjSa stvarica se je preobrazila
po svoje, v popolnoma samostojni, posebni smeri.
Ne upam si ogovoriti ve¢ svojega najboljSega
znanca; s sklonjeno glavo in trepetajofimi obrvmi
pri¢akujem, kedaj mi zaZene v obraz povsem
novo, uni¢ujolo frazo; zavijem si robec krog vratt
in se splazim po stopnicah navzdol, z drhtedimi
koleni in bolnim, teZkim srcem, polmrtev, — toda
resigniran, kakor dosmrten jetnik v devetnajstem
letu svoje kazni: z bedastim, odrevenelim obrazom
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in motnimi ofmi gleda &ez ograjo smradljivega
dvoris¢a v S&iroki, lepi svet; — nebd je jasno,
svetlo-sinje, tam dale se spajajo z obzorjem vi-
soke, lahno-sive goré, vse potopljene v solnénih
Zarkih; v dolini se ble$¢&f belo mesto z visokimi

dimniki in pragnimi cestami ... in on gleda in
njegovo srce ostane mirno, mrtvo ...
Resigniran! — Ali vznemirjati me je pricelo

nekaj druzega. Sprvo sem c¢util to samo6 nejasno;
verjeti nisem hotel prav svojim o&ém; zdelo se
mi je, da se motim, da vidim pred seboj le zratne,
varljive prikazni, kakor$ne ¢&loveka tu pa tam
srefavajo, kadar blodi po cestah zamiSljen in v
sanje zatopljen, da se hipoma vzbudi, obstane in
zijd v zrak, neumno in preplaSeno ... Toda ne,
ne, ne! Krog mene, spredaj, zadaj -in na obeh
stranéh, na vsakem oglu in v vsakem kotu, v
elegantni kavarni in v predmestni krémi, povsod
se zadevajo ébme in se mi rogajo ... Literarno
izobraZeni ljudjé!...

Jaz se jih ogibljem, kolikor morem; kadar
zagledam od dalef megleno postavo z nedolo¢nimi
konturami, ki se zdaj krli, zdaj spet iri in hre-
peni vedno vije in vi%je,— tedaj napravim ovinek,
le je cesta $e tako blatna in se skrijem v prvo
veZo. Toda &asih se zgodi, da stopi neznanec
kakor nala¢ prav v tisto veZo, — in jaz prica-
kujem nekaj nenavadnega, groznega, kakor Dun-
canova sinova v usodni noli. In moje pri¢ako-
vanje propade sramotno, zakaj neznanec me umori{
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s také Cudovito novico, da sem popolnoma raz-
blinjen, nesvesten ...

Také n. pr. sem sedel zadnji¢ pri ,sv. Ja-
nezu®“ in pil kozarec istrijanca v najtemnejSem
kotu Siroke, nizke gostilne. Pri vratih je dremal
‘majhen, suh <¢lovek, z redkimi, svetlo-rdedimi,
navzgor §trleimi lasmi in $ilastim, usehlim obra-
zom; zdelo se mi je povrino, da je to sosedni
krojat Achille Manfredonia. Dremal je prav za
prav samé z jednim olesom, drugo, rdele obrob-
ljeno in brez trepalnic je upiral neprestano vame,
Pri¢ela sva govoriti, ali resni¢neje — mrmrati,
zakaj v veliki, polutemni, nizki sobi je ¢loveku
nekako tesno pri srcu, kakor bi se bal, da stopi
vsak Cas prédenj dolga postava, do petd zaga-
ljena v belo rjuho in izpregovori z gromovitim
basom — kakor v tisti pravljici —: ,Jaz sem mo-
go¢ni gospod Mefistofeles!” ... Sprva je mrmral
nekaj o razlitnih revolucijah, citiral je razna ne-
znana imena ... (med njimi Macaulaya, e se ne
motim; izgovoril ga je napaclno) ... ,infulo in
krono v prah“... Rousseau... ,floveSka prava“...
preSel je na socijalno polje ... zmerjal na desno
in levo ... zapletel se napdsled v razlicne dolge
perijode in nerazvozljive stavke, v katerih je brcal
in se prevrafal, kakor kapelj na vilicah . . . skotil
napdésled kviSku ter udaril po mizi, da se je pre-
vrnil kozarec in je vino v dveh dolgih curkih
curljalo na tla...

In kaj sem zapazil tisti hip?
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Ta &lovek ni bil majhen, kakor se mi je
zdelo doslej, temvel velik, nenavadno velik, —
to se pravi, na dveh tenkih, visokih natiih je
bilo nasajeno uprav- sme$no ‘kratko tel6 ... In
ko je udaril po mizi, zagrmel je z nellove$kim
glasom: ,In napdsled, — ali mislite, da je to vino
pristno? Nikdar ne!“... Cutil sem, kaké se mi
je bledéta razlila po obrazu. Gledal sem pa nekaj
¢asa z nenaravno odprtimi ofmi; odrevenel sem
od zaludenja; udje so viseli od mene, kakor bi
bili samé povr¥no prilepljeni name ... Ne, tega
nisem pri¢akovall Kaké mu je pri$la na misel po
také razburjenih, revolucijonarnih tiradah taka
malenkostna, sme¥na stvarica?! Fej, — vrag vas
razumil ... Pustil sem v ¢a8i Cetrtinko ,neprist-
nega® vina in se splazil ob steni, tiho in podasi
pod milo nebd ...

V svesti si svoje neznatnosti in omejenosti,
nimam sam¢ strahfi pred literarno izobraZenimi
ljudmi, temve¢ obludujem jih z vso dufo, kakor
ob¢uduje neveden, primitiven ¢lovek vse, kar mu
je nerazumljivo, kar stoji také visoko nad njim,
da mu sam¢6 Se miglja pred olmi v skrivnostni,
nadnaravni megli, — fetudi je morda stvar sama
ob sebi zelé navadna in bedasta. In také visoko
spodtovanje in neomejeno obdudovanje gojim do
nj. bl, gospoda Emerencija ... ali prosim Vas,
oprostite! V svojem trudapolnem feljtonistiskem
delovanji sem skusil marsikaj, kar bi potrlo ali
morda celd unifilo manj trdnega duha, kakor je
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moj. Meni pa so razlini viharji samé ustrojili
koZo, da je postala neoblutljiva do mraza in vro-
¢ine, do tole in plohe; zbistrili so mi um, da se
ogibljem spretno vsakih nepotrebnih vznemirjanj
in nadlog.

Takd si usojam tudi v tem slufaju skrbeti
za prid in blagor svoje ljubljene osebe in zamol-
tati imé junakovo; zakaj bogvé v katerem kotu
naSe drage domovine Zivi kakZen Emerencij Ta-
koéintakd, ki bi hotel v junaku na vsak nalin
spoznati samega sebe, Cetudi prav dobro vé, da
nima lepe &rne brade in da nanosnika $e v svojem
Zivljenju ni nosil. In ta ,moZakar®, kakor bi rekel
" Anton Koder, bi sél za mizo in napisal dolg ¢lanek
o netaktnosti, surovosti, brezobzirnosti, nesram-
nosti, neumnosti, umazanem slavohleplju, poba-
linskem blatenju itd. itd. — , modernih” pisateljev
in bogvé kak¥nih strujarjev®.

Vnela bi se pogubna polemika; od vseh
stranij bi se zgrinjale name siromaka ¢&rne tolpe
Z batinami in krepeljci; na nalem esteti¥kem polju
bi se pojavljale osebe, o katerih se vam doslej
$e sanjalo ni: strahotne postave z jokavim obra-
zom, v surki in irhastih hlatah, — skljuéeni po-
liginéli z lesenim jarmom na nosu, — zapra3eni
mrtveci, ki so se ravnokar izkopali iz stoletnih,
rdele obreZanih in v podplate vezanih knjig, —
— skratka: ljudjé, ki niso sposobni vel za no-
beno drugo rabo, kakor k vefjemu Se za slo-
vensko estetiko . ..
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In kadar bi bil jaz, nedolZni feljtonist, dovdlj
maltretiran, kamenjan, razblinjen v karbonado, —
takrat bi priSla gospodi¢na Marica, ter z mehko
rolico ustavila krvolotno poletje ... Morda pa
bi se vse to ne zgodilo; morda bi doti¢ni Eme-
rencij, e bi bil slu¢ajno ¢lovek resen, soliden in
sovraZnik vsacih $kandalov, vzel v roko koslek
papirja ter napisal s krepkimi, razlonimi potezami:

sPopravek!

Sklicujé se na § 19. tisk, zak, zahtevam, da
sprejmete v predale svojega cenjenega lista sle-
deli popravek:

1. Ni res, da sem govoril to in to...

2. Ni res, da bi bil jaz...

Res pa je:

1. da sem govoril to in ono...

2. da nisem bil...

Primernim spo8tovanjem
Emerencij . . .“
— In stvar bi bila v redy, &etudi bi nosil jaz
svoje Zive dni pred vsem svetom na sebi madeZ
laZi, obrekovanja in natolcevanja. Mogoce bi bilo
tudi, da bi se naglo vel Emerencijev z istim pri-
imkom; moja sramota in nesrefa bi bila v tem
slu¢aju podvojena, eventualno potrojena ... Da
bi se oglasil pravi, resni’ni Emerencij, to je iz-
klju¢eno; vsaj meni se kaj tacega $e ni pripetilo.
Ce govorite komu &e také jasno o tepcih ali
sleparjih, nikdar ne bo pomislil nase, pal pa se
bo oziral postrani na svojega soseda, meZikal
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skrivnostno z ofesom in nabiral obraz v neumne
gube ...: ,Saj vemo, saj vemol ... Bratec to, pre-
drgnenl ..

Iz tacih vzrokov je pri nas pisateljsko delo
zeld teZko. lzbirati je treba tuja, eksoti¢na imena,
v nadlego sebi in {itatelju, ki je vsak &as v ne-
varnosti, da premeni imena in osebe istega spola,
ali pa celd mo¥ke z Zenskimi. Da trpi na tem
vsebina in kompozija romana, kakor tudi glavha
ideja, to je brezdvomno.

Zat6 si usojam predlagati na8im novelistom,
svojim kolegom: zaznamenujmo osebe z velikimi
zaletnimi Crkami, katere naj izvolijo tiskarji de-
belo tiskati, ¢e mogodle tudi okrasiti s primernimi
ornamenti in drugimi pritiklinami. Treba je samd,
da upelje to novost kak3en star, priznan pisatelj,
ki morda sam na sebi ni nikakov Zenij, katerega
pa, kakor se spodobi in kakor je pri nas navada,
proslavljamo in povzdigujemo. Ako bi se pre-
drznil novotariti kakov ,mle¢nozob mladi¢“, poli-
vali bi ga s pomijami in mu kazali jezike, toda
ndi¢nega starino® bi ob&udovali in se mu ,klanjali
do ¢rne zemlje“, e bi izdal psiholodki roman z
naslovom: ,Roman starega portirja“ —
sHduda vest ali skesani gre$nik® — ali
kaké jednako ... in ki bi pricel:

I. poglavje.

Krasna dvorana. Svetle Zenske obleke brlijo
v Zarkih neStevilnih luéij, ki trepetajo in drgelejo

Cankar, Vinjete. T
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na pozlalenih lestencih, viselih na visokem, obo-
kanem, s §tukaturo in fresko-slikami bogato ozalj-
$anem stropu. Med 3umefo svilo smukajo sem
ter tja &rni frakovi, zibaje se in plapolaje, kakor
na %olarjevem hrbtu prilepljeni papirni ,osel“. ..
Smeh, govorjenje, veselo zabavljanje in oprav-
ljanje . ..

Ob mramornem stehru je slonel mladi, vitki,
bledoobrazni A, oziraje se Zalostno in trudno po
vrveldi druZbi... C

,Carobna, draZestna B, ti kraljica nesretnega
mojega srcd, B, ti Zivljenje moje in srefa moja,
povej mi, ah, razodeni mi,- kdaj osre&i ljubezen

tvoja mojo nepokojno, Zejno dufo ...? Povsod
jasna lica, povsod brezskrbne ofi, povsod uZivanje
in razkoS$je ...samé jaz, samé6 jaz...ah.. .

Sklonil je lepo, zlatokodrasto glavo v sréni
bolesti, druZba pa je Sumela in se radostila, ne
mené se za jadno, smrtnoranjeno roZo, umirajoco
sredi duhtefega, c'vetnega vrta ... On pa je na-
daljeval: - v

»Ne...ne prosim te, ti usodna boginja moja,
da obrafaj samdé name ble$fefo lul svojih &rnih
olij ... nel Ali praSam te, angelj moj zlati, kaj
sem ti storil, da mi odteguje$ milost svojih olimp-
sko - milih pogledov, da osrefuje$ z njimi samo
nevredne krote, kakor so: $kilasti C, pleSasti D,
kruljavi E, gluhi F in grbasti G, s svojim na
stran zavitim nosom?! Ah ti brezsréna mladenka
moja ...
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Tedaj pa se je zganil, kakor bi ga nekaj
v8&ipnilo: pred njim je stala v vsi svoji krasoti
— — onall SrameZljivo je pove$ala svoje ¢udo-
vite oli in &vrljala s tihim glasom:

,2Gospod A, ...samé jedno besedico..

Stopila sta za steber.

Hotela je govoriti, ali v grlu jo je ti$Calo in
kri ji je spreletala obraz. On pa je razumelll Ga-
nile so jo njegove pro3nje, njegove solzé, ganila
jo je njegova jadna pozitura nocoj¥njega velera.
Pogledala sta si globoko v ofi in si stiskala roki.
Sepetala sta ljubeznipolno:

»B 1

» AL

In bila sta sre¢nal...V tem hipu pa zalu-
jeta poleg sebe glas, podoben sikanju razjarjene
kace,

SHall... Al B!, . Torej... hal Hm!“

Skotila sta narazen in zajecljala preplasena,
unitena, polmrtva:

o 1

Prilec pa se je pribliZal smrtnobledemu A
ter izpregovoril z zamolklim glasom:

HSJHMI o

— — Torej také nekako bi se mi zdelo, naj bi
se pisali odslej slovenski romani. Trudil sem se,
kolikor sem mogel, da bi vsaj v nekoliko dosegel
ton in slog nekaterih na$ih najslavnej$ih pisa-
teljev in pisateljic. Ce’ se mi je to posretilo

14%
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ali ne, 0 tem haj sodi velecenjeni publikum ..
Se nekaj va¥nega je treba pripomniti. V nas Slo-
vencih cveté bujno, kakor nikjer druged, vse hvale
in vsega priznanja vredna navada, da sed! vsak
stan také trdno in odlogno na svoii fasti in na
svojem dobrem imenu, kakor matka na zapefku:
vi¢ipni jo le za najmanj$o dlakico v repu, takoj
pogleda navskriZ in ti pokaZe kremplje. Zapisi,
da je tega ali onega profesorja levi brk daljsi,
kakor desni in eno okd krmeZljavo, — da sta
hlaénici bogve katerega hribovskega ali mestnega
ulitelja nejednako delgi in vrh tega na kolenih
in zadej ogoljeni, — da ima ta ali oni advokat
bradavico na vratu in $etine v nosnicah, — da
se gleda katerakoli maloznana uliteljica ali ekspe-
ditorica v vseh izloZbah, pa ne vidi druzega, kakor
§ilast nos in kosfen vrat, — zapisi kaj tacega ali
podobnega in iskali te bodo z revolvetji po naj-
skritej§ih luknjah, v cetrtih nadstropjih in po
kletéh; ¢akali bodo nate s palicami v rokah na
vseh oglih, v vsaki veZi, pred cerkvijo in na trgu;
po vseh listih bodo metali nate razli¢ne minera-
lije, polena, odpadke, krompirjeve lupine, gnjila
jabolka in klopodtce. Celi stanovi se vzdignejo
nad te, dokler te ne zmeljejo in ne razdrobé, da
se ti bo rogal svobodno in po pravici vsak naj-
nevednejsi smrkavec. ..

Da se v prihodnje onemogolijo taki Zalostni
sluaji, stavim nagim novelistom in romanopiscem
sledeli, ‘drugi predlog: dotlej naj se opusté pri
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opisavanju junakov, osobito umazanih in smrdelih,
vsi natancnejsi podatki, kakor recimg o rojstyu,
o vzgoji, o stanu in sluZbi, o raznih navadah in
razvadah, o telesnih in du$nih slabostih itd. itd.
PiSe naj se o abstraktnih filozofskih problemih,
o yecni krasoti narave in vsega boZjega stvarstva,
z izjemo ¢loveka, njegove duSe ‘in njegovega te-
lesa. Také se pribliZamg zopet zraénim prikaznim
starih pravljic, v rjuhe zavitim okostnikom, po-
vodnjemu moZu in torklji, — v veliko veselje vsega
naSega milega naroda z menoj vred: zakaj na ta
natin vrZemo v prah vse nove in najnoyejSe
revolucijonarje ter osvetlimo =z glorijolo slave
svojega Koseskega, Virka, Jarnika, Cimpermana,
Funtka in Gangla, v druZbi vseh idealnih Solzi-
slavov; takrat pride tudi moj dan, zakaj vle€e me
Z neugnano silo k omenjenim vzorom in mojsirom,
katerim se ob tej priliki poniZno klanjam ...
Glej, dragi moj Emerencij, to so yzroki, ki
me silijo, da te ogrnem v neprodiren inkognito.
Bog mi je prica, da tega ne storim rad, ali svet
dandanes také zahteva.. Qmeniti ne smem niti
tvoje interesantne obleke, zakaj lahko bi se zgo-
dilo, da bi jz kroja, blag4, Sivov in gumb ljudjé
sklepali na tvoj stan. Zatorej prosim te, oprosti
mj in ne jezi se name na smrtni postelji...
Nekega kislega, meglenega, mokrega jesen-
skega velera sedel sem v gostilni Pankracija Na-
vijalke, v prijetni, gorki sobi, poslikani s krvavo-
rdeimi ornamenti. ‘DruZba nj bila yelika: debeli
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trgovec Bonaventura, z rmeno brado, rmenimi
lici, rmenimi lasmi in rmenim nosom, — dolgi,
ogromnoglavi davéni adjunkt Pompilij Suhadolnik,
— finan¢ni uradnik, figar imé je neznano celd
njegovim najbolj8im prijateljem in na &igar nizko
telo so padali v skrbno opredeljenih pramenih
mastni, svetli lasjé, — Emerencij, Pankracij Na-
vijalka in jaz, — to smo bili vsi. Emerencij je
sedel mirno in dostojanstveno pod sliko debele
dame z golimi grudmi. Na obrazu se mu je vi-
delo, da je krasen eksemplar literarno izobraZenih
ljudij. Lica nekoliko bledikasta, brada ¢rna in
skrbno negovana, ustna debela, zobjé veliki, rmeni
in proti koncu ostri, kakor igle, — a o¢i, moj Bog,
te odil

Treba bi bilo Dostojevskega, da bi jih pri-
merno opisal. Kdor bi jih opazoval skrbno in
resno, ne bi razbral iz njih samé dusSe nj. bl, go-
spoda Emerencija, temvel videl bi v njih vse no-
tranje Zivljenje modernih ljudij. O¢i Emerencijeve
so primerno majhne, skrivajo se pod debelimi,
teZkimi trepalnicami in vrh tega $e za nanosnik.
Ali ravno zaté je njihova lul toliko zanimivej3a,
¢udovitej$a.. Tu ni nobenega navdu$enega, visoko
plapolajocega ognja, — niti zabavljive, napol skrite
ironije, — niti mirne, razmisljajole resnobe, —
niti krotke naivnosti, — niti jasne neumnosti, —
skratka, nifesar ne, kar se vidi v otéh druzih
ljudij takoj v prvem trenotku. Zdelo se je, da se
prav tam globoko na dnii premetivajo, spajajo
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in razdruZujejo, prihajajo in izginjajo vsi ti iz-
razi, napol resni¢ni, napol zlagani in afektirani,
ukradeni, prisleparjeni in kupljeni iz razli¢nih
druzih olij, — a vsi oblefeni v kri¢efo, ohlapno
obleko samoljubja, zavisti in o%abnosti. ..

Emerencij je govoril o literaturi; razjaril se
je brez vsacega zunanjega vzroka.

»Kaj so ti na8i novi literatje ? Zabavljanje,
samo zabavljanje in prepisadvanje iz tujih lite-
ratur ... Podreti holejo vse, kar smo sezidali v
desetletjih z najveéjim trudom, v potu svojega
obraza, — vse, femur smo posvetili svoje naj-
bolj$e modi, kar je na$ ponos in naSa nada, kakor
n pr....da ... hm... skratka: vse! Z nezdra-
vimi tujimi mislimi in idejami holejo zastrupiti
na§ mili, nedolZni narod, ki je ostal &ist in ne-
dotaknjen sredi vseoble pokvarjenosti ... Pa to
se jim ne posrefi, ne, ne, in stokrat nel”

Finantni uradnik z neznanim imenom ga
je gledal ves preplaen’ in zadivljen; levi pramen
njegovih mastnih las mu je zdrknil e globokeje
na gelo...

Emerencij pa je govoril dalje. Z literarnega
je preSel na politi¢no in socijalno polje, premotril
je kratko in krepko vsa ,perefa vprasanja“, raz-
delil o priliki par brc na razli¢ne strani ter s svo-
jimi €udovitimi mislimi do cela uniéil svoje po-
sluSalce z menoj vred. Njegove misli so ravnale
z nami neusmiljeno. Tu nas je katera prijela za
ulesa in vlekla z brzimi koraki po kak$ni ne-
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znani, strmi, skalnati stezi; a predno je prisla do
vrha, pahnila nas je v brezdanjo globo&ino in iz-
ginila, kakor ob jedni po polno¢i duh rajnega
¢evljarja TomaZka, ki hodi po mostu gor in dol
in predava Funtkove pesmi... Tam nas je druga
grabila za lasé in begala z nami v krogu, dokler
se ni izgubila v mistiéni megli. Zaté je naravno,
da bi bil ves trud zastonj, ko bi hotel ponavljati
njegove besede ali vsaj povr§no posneti barvo in
ton tega znamenitega govora. Niti glavne poteze
Vam ne morem predoéditi, takozvane rdefe niti
ki prepleta celé najzmedenej$a razpravljanjaraznih
drZavnih in deZelnih poslancev in druzih vsevednih
ljudij. V govoru Emerencijevem ni bilo nobene
rdele niti, paC pa je bilo rdete vse do najmanjse
pitice, vsaj meni se je takd zdelo. Mucil me je
podoben &ut, kakor bi gledal dolgo fasa nepre-
mitno Vv ble3Cefe razsvetljeno, veliko rdelo
krogljo . ..

Kaj hote prav za prav? Cemu toliko go-
vori, brez vsacega vzroka in namena? Kje so nje-
govi nazori, — ali morda zad za temi praznimi,
frfotajolimi frazami? Ne, zad ni ni¢esar. Na o&éh
se mu vidi, da vrvi iz njega vse, kar se je na-
bralo iz povrino prefitanih knjig in ne$tevilnih
dnevnikov. Druzega ni bilo v njem nikdar nig,
kakor sploh ne vy glavah literarno izobraZenih
ljudij ... Ali se mu zdi vse, za kar se navdu$uje
toliko src, vse, za kar se lasa razkosani svet
vedno besneje in odloneje, — problemi druZabni,
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gospodarski in politi¢ni, kolikor je €ul o njih, —
vsakovrstni in nasprotujoi nazori raznih strank
in stanov, — ali se mu zdi vse to jednako slabo
in nepravo, in je ostalo v njegovi glavi samoé po
sili mirno drugo poleg drugega, — ali pa mu je
vsaka najneznatnej$a opazka v naglici prefitanih
dnevnikov in nerazumljenih razprav také impo-
nirala, da si jo je zapomnil za slufajno uporabo
in jo shranil z lahko vestj6 poleg druzih, morda
ravno nasprotnih opazk, katere pa so se mu
zdele vse jednako imenitne, resni¢ne, pametne in
uvaZevanja vredne ... Ah, kdo razume, kaj se
godi v glavah izobraZenih ljudij, v teh glavah
ozkih in nizkih, v katere pa sili toliko in také
razlicnega blagd, da ni {asa izbirati in deliti slabo
od dobrega, kristale od peska ... ah, in peska
je toliko! ...

Postal sem melanholi¢en; ali to je moja na-
vada. Po kosilu n. pr, ko pijem v kavarni &a$ico
{rnca, obide me vselej melanholija. ..

Emerencij se je razvnel; razburile so ga nje-
gove lastne besede, ki so mu odmevale od sten,
kakor bi se mu smejale in rogale. V obraz je bil
ves razpaljen; levica je grabila nervozno za na-
mizni prt, skljueni kazalec desnice pa je folkel
po mizi, da so odskakovali kozarci.

Pri srcu mi je prihajalo teZko, kakor od
grenke slutnje. Drsal sem z nogami po tleh, ves
vznemirjen in v nerazumljivem strahu; Emeren-
cijev glas mi je bil na uhé z neko Cudno grozo;
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zatutil sem na sencih potne kaplje ... Kak$en
vzduh je to! TeZak, gost; vali se v prsa, kakor
smradljiva, oljnata tekolina ... Ali ne pojemajo
lud¢i? Kaké trepelejo, kaké zoperna, krvavo-rdeca
je njihova svetloba ... Veliki ornamenti, temni
in mokri, kakor da so se odtrgali od sten, kakor
da stopajo na sredo sobe in stegajo proti nam
nestevilne, dolge, ledeno-mrzle roké ... Luéi brlé
samo e zaspano, sanjavo; umirajo, trepetaje in
zvijaje se ... KakSen krik je to?... Po sobi je za-
zvenel globok, glasan vzdih umirajoega ¢loveka...

Skratka: Emerencija je zadela kap ... iz
kak&nih vzrokov, tega ne vem; jaz nisem zdravnik.
Literarno izobraZeni ljudje imajo sploh €udne na-
vade ...

Morda se bo komu zdelo, da je pri§la Eme-
rencijeva smrt prehitro. Tudi jaz obZalujem to iz
vsega srca in dolgo ¢asa se nisem dal utolaZiti.
Kaké krasna novela bi bila to! Kaké na dolgo
in Siroko bi se dal razviti Emerencijev znalaj in
z njim. znalaj vseh literarno izobraZenih ljudij;
v kak3ne imenitne konflikte bi se dala spraviti
njegova komplicirana, povr§nemu opazovalcu ne-
razumljiva duSal — Toda glej, — on umrje brez
vsacega romanti¢nega vzroka, — Cisto na lepem,
sredi najzanimivej$ega govora, ¢evlje na nogah in
vino pred seboj! ... Zalostno! ... Priporoam ga
vsem prijateljem in znancem v blag spomin.

(¥l



Jedna sama noc,



Ote me je poklical; mislim, da je bilo krog
jedne po polunoti. Trepalnice so se mi $e sprije-
male, ko sem se v naglici povrino oblekel, na to
pa sem stopal pol v sanjah, pol v zavesti po
strmih stopnicah navzdol. V veZi je bilo precej
hladno in &isto tema, Odprl sem vrata in pogledal
na nebo. Nobene zvezde; ez in fez sama dolgo-
¢asna, mokrosiva barva. In nikjer ni¢ svetlobe;
samo -daled tam se je medlo ble¥calo v nekem
oknu.

Stopil sem po prstih v sobo, kjer je leZala
moja mati. Zrak je bil teZek in gost, poln tistega
tujega, vznemirjajofega duha, kakor plava ob bol-
niskih posteljah.

Zdelo se mi je, da spi. Dihala je naporno,
da so ustnice ob vsakem dihljaju zatrepetale. Po-
gladil sem jo po &elu; bilo je mrzlo, kakor led,.
a doli v obrvih sem zalutil potne kaplje, kakor



—* 222

bi bila vrolina $e le ravnokar izginila. Obraz se
je v teh kratkih dneh popolnoma izsusil, ali ¢rte
se niso spremenile, — 8e vedno tako dobre, lju-
beznipolne in polne trpljenja. '

Na mizi je stalo veliko $tevilo kozarcev,
steklenic in sklenic. Mleko, vino, limonada, &aj in
neka ¢rnikasta pijaca, ki smo jo dobili od zdrav-
nika: — vsako uro majhno Zli¢ico. Jaz sem so-
vraZil to Crnikasto tekolino. DiSala je neprijetno
in ostavila v ustih zoperno osladen okus.

Zavil sem se v havelok in sedel k svetilki,
da bi Cital. Pred seboj sem imel krajSe sestavke
Emersonove. Ali Cutiti sem zalel, kakor bi mi
vrtal kdo s svedrom v glavo, podasi, natan¢no in
previdno, in zaprl sem knjigo. Nocoj me je bilo
strah te matematine poezije in lirsko vznesene
logike.

Ob svetilki je zabrenfala muha. In kakor
bi se zavedel-8e le ta frenotek Cudovite pri¢aku-
jo€e ti8ine, ki je leZala v sobi, tam zunaj in po
vsem svetu. Nisem si upal prestaviti kolena na
koleno, da bi ne zadel ob stol. Postelja in stene
in slike na njih, — vse se je izgubljalo v pustem
polmraku, samo pod reflektorjem svetilke se je
svetil velik krog.

Mati je dihala %e vedno, kakor ob mojem
prihodu: naporno in redno. '

S tihimi koraki sem stopil k nji in se nagnil
k njenemu obrazu. Ona me je gledala naravnost
v ofi mirno in nepremifno, da me je pretreslo
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do mozga. Hotel sem jo prijeti za roko ali jo po-
ljubiti na lice, toda nisem se ganil. Tako teZko
mi je bilo, kakor bi zagledal hipoma pred seboj
vse svoje Zivljenje, — nehvaleZnost, laZ in ne-
zvestobo ... In ta trenotek je bila velnost.

Njene. trepalnice so se zatisnile, jaz pa sem
ostal pri nji. Sedel sem poleg postelje in se na-
slanjal s komolcem prav pri vzglavju. Spominjal
sem se na razlitne momente, ki se mi je zdelo,
da sem jih bil Ze davno pozabil ali na katere
pozneje sploh nikdar mislil nisem, ker se mi niso
videli vaZni ... Nekdaj sem slonel razjarjen in
slabe volje ob oknu; preslial sem bil ravnokar
,pridigo* od matere in odgovoril sem jako pikro.
Ko se za trenotek ozrem, zdrznem se od strahu
‘in sramote, Vame so bile uprte njene od&i, Ijubele,
izmulene in prosele; in v oéh sta se svetili dve
solzi ... Ko sem bil §tudent, leZal sem svoje dni
v bolnidnici, in moja mati me je prila posetit.
Vedela je sama, kje je moja postelja in ni vpra-
8ala nikogar. Ali postelja je bila prazna. Obstala
je kakor kamen in lica so ji osivela, iz grla pa
se ji je izvil samo neznan, $ibek glas. Spreletelo
jo je v prvem hipu, da sem umrl tu na samem
brez nje. Jaz pa sem stal ob vratih in zjokal bi
se bil od ljubezni...

Ali vsi ti prizori postajali so nejasni, menja-
vali so se hitro in izginjali. Ob%la me je utruje-
nost in naslonil sem glavo na blazino ...

Moja mati je umrla.
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Okrog postelje je stalo vse polno Zensk;
nekatere sem pbznal in bile so mi zoperne. Cemu
so pri§le s svojimi starimi, dolgoasnimi obrazi,
radovednimi oémi in dolgimi, njuhajolimi nosovil!
Vse so se vrtile v jednomer in mahale z rokami,
kakor bi imele neprestano opravka, a kljub temu
se nobena ni pritaknila kak3ne potrebne stvari.
~— Moje sestre so napravljale mrtva3ki oder; vse
so jokale in &asih celé na glas. To me je na-
pravljalo nervoznega. Kaj je treba tega? Pa jo
vzbudite! Mimo postelje, kjer je leZala mati, sem
hodil hitro, ne da bi se ozrl nanjo. Zdelo se mi
je celd samemu, da je vse moje urno kretanje
afektirano. Loteval sem se z veliko gorefnostjo
stvarij, ki bi jih opravili ravno také lahko brez
mene. In pri tem sem bil vsem in vsakomur v
napoto. Zgrabil sem klobuk in odhitel na cesto;
ali sredi pota nisem ve vedel, kam sem se bil
namenil in vrnil sem se prav tako hitro domu.

Po noli sem bdel v mrlievi sobi.

Ovladalo me ni nikdar kak$no posebno &u-
stvo, niti mislil nisem kaj vznemirjajotega. Naj-
bolj mi je bilo na skrbi, da se izvr§i pogreb v
redu in pravilno; prepiral sem se zaradi pogrebcev;
noben mi ni bil po volji. ,Naj nosi hlod iz gezda,
pa ne krsto na pokopali§e, ta s svojim surovim
‘obrazom!“

Ali vkljub vsemu, kar sem potel sam in kar
sem videl okrog sebe, Zivelo je na dnu moje duge
¢udovito prepritanje. Sramoval sem se ttega pre-
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pri¢anja in prigovarjal samemu sebi, da je buda-
lost in nesmisel. ,Ali nima¥ dokazov? Pojdi-in
potipiji te mrzle udel®

Moja mati ni umrla. To je bilo moje pre-
prianje. .

Stal sem blizu, ko so zabijali rakev, toda
obrnjen sem bil proti oknu, na cesto; 3tel sem
udarce; ali ko sem opazil, da ponavljam vedno
jedno in isto Sievilko, opustil sem to nepotrebno
delo. Pogrebci so hodili sém ter tja in se drZali
jako slovesno. — Oni, ki bi imel nositi kriZ,
okrasil si je klobuk, kakor bi se odpravljal na
svatbo. To me je vznemirilo. Strgal sem mu $opke
izza traka in jih vrgel na cesto. Vsled tega bi
bil kmalu nastal majhen prepir; toda neka suha
Zenska z majhnimi, solzljivimi o¢mi in Spi¢astim
nosom je vzdignila roke in pri$la mirit.

-Ljudij je dohajalo vedno vel. Ostajali so
vedjidel zunaj pred hiSo, samo nekateri, ki so se
§teli naSe jako dobre znance, prestopili so prag.
Posebno me je razljutil nekov dolg ¢&lovek s
tanko, redko brado in visokopovzdignjenimi
obrvmi. Svefano se mi je pribliZal in mi ponudil
roko. Dotaknil sem se njegove dlani in se obrnil
stran; on pa se mi je silil prav pred prsa in mi
Sepetal na uho neke neumne besede. ,,— Kdo pa
Vas je prosil, da nas pridete tolaZit?“

Zvonovi so zazvonili, pogrebci so vzdignili
krsto in v visokem, melanholi¢tnem tonu so za-
zvenele latinske molitve duhovnikove. Krog mene

Cankar, Vinjete. 15
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pa je zaplakalo, ihtele in poludueno, in sosedje
in znanci so stresali z glavo in pogledavali drug
druzega z dolgofasnimi pogledi.

Ali to je nemogole. Kako bi se mogel zgo-
diti tako ¢&udovit, nenavaden dogodek brez vsa-
cega pri¢akovanja, nenadno in brezobzirno? Moja
mati ni umrla. Kaké bi mi seglo do du8e, kakd
bi mi ubilo srce, da bi priSel resni¢no ta stradni
¢as. In ta misel sama me je stresla po vsem Zi-
votu. Ce umrje moja mati! Nisem si mogel pred-
stavljati, kaksno bi bilo potem Zivljenje, kakor
bi si ga ne bil mogel predstavljati brez solnca
ali brez vode. Kako bi se pogledali, kadar bi
prisli od pogreba in bi ostali sami v tej &iroki,
nizki sobi...S silo sem se otresel teh mislij, ki
so me vzburjale in mi napravljale nepotrebno grozo.

Pri8li smo na pokopali$ée. Ob jami sta stala
dva zamazana starca z okroglimi, gladko obritimi
glavami. Naslanjala sta se na. lopate in akala,
da pridemo bliZje. In zdaj so se prifele molitve.
Jaz jih nisem razumel; samo &umelo je krog
mene, kakor Sustenje in brenlanje buéel. Poklekal
sem kakor drugi in vstajal in kropil po krsti.
Slisal sem, kako je bobnela sesu$ena prst po le-
senem pokrovu, sprva glasno in votlo, potem pa,
ko je padala prst na prst, samo polglasno in
mirneje. Neka Zenska, zdi se mi, da je bila moja
sestra, pokleknila je na grob in jokala in ihtela,
da si je tu pa tam kdo obrisal ofi, zmajal z
glavo in odSel.
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Napésled smo se odpravili tudi mi. Ole je
stopil mimogredé v Zupnisle, jaz pa sem 3el po-
tasi proti domu. Bilo je Ze blizu na vefer. Doma
ni bilo razven mene S8e nikogar. Sedel sem za
mizo in se zagledal v steno ... Kako se je vse
¢udovito zgodilo! Zdaj je vse tiho in soba je tako
velika, kakor bi se bila vteh dneh Sirila in $irila.
Skoro me je obSel strah v tem silnem, praznem
prostoru . .. Hotel sem pogledati v kuhinjo, &e Ze
napravljajo veferjo. Tam pred ognjiSem je stala
Zenska, in to-je bila moja mati.

,Mama, ali bo kmalu velerja?*“

Obrnila se je hitro k meni, — neznan, star
obraz, z neprijaznimi, suhimi ofmi in nagubanim
vratom.

Zarezal me je noZ iz moZgan do srca, vse
se je raztrgalo v meni in zakrvavelo, — zakaj
moja mati je umrla. In pal sem z obrazom na
tla .

Slonel sem na vzglavju pri postelji svoje
matere. Zadremal sem samo za pol ure. Ona je
dihala mirno in jednakomerno, ustna pa so se
smehljala ... Samo $e dva, tri dni in nobene ne-
varnosti ne bo vel.



Julija.



»~JIKaksno Zivljenje je to!...Moj bog, kaké
je pri$lo nadme, — kakd se je hipoma spreme-
nilo vse krog mene, kakor da $e nisem videl
nikdar tega svetd ... Ali zdi se mi, da ni v vsem
ni¢esar resninega, da se izgubi nenadoma in ne
ostavi nikakega sledu. Cudovito je samé, da nima
ta pijanost najmanjSega vzroka; ako se stvar na-
tanko pregleda, ni na nji nifesar izvanrednega;
— a kakor s stoterimi rokami se je oklenilo moje
dufe .. ©

»11 sveta, ti nedolZna, ti prelista!
Kaké se sveti v jasni glorijoli,

V serafski glorijoli tvoj obraz! . . .
In te olf, — dva rosna ametista,
Dva ametista na srebrnem polji . . .

,2Ah! — Ona nima nikakor¥nih o&ij! Glo-
boko v senci dve veliki stekleni kroglji, brez
mislij in brez svetlobe, — to niso ofi...In njena
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Cistost, — vrag vedi, kak3na ({istost je to; jaz je
ne razumem.”

Del je peré iz roke in naslonil glavo v dlani,
da sta se napravili na licih dve visoki gubi, —
kar je dalo obrazu zatuden in vznemirjen izraz.

»A na kaksen nadin se mora razvozlati; tako
stanje postane stasoma neprijetno, — misli izgi-
nevajo in kri se spremeni v stopljeno Zveplo...”

Zunaj so se zaloputnila vrata, da se je stresel
strop in na stopnicah so odmevali trdi, hitri ko-
raki. V sosednji sobi je kri¢al nekdo s tenkim,
jokavim glasom:

,Jaz tega ne pustim veé...jaz ne pustim
vell Spravi se odtod, — potem delaj, kakor hole§;
a tu pred mano se ne bo¥ ... ti ni¢vrednical
Stran odtod!®

Privzdignil je obrvi in ustna so se mu za-
vila, kakor bi nenadno ugledal pred sabo slinasto
golazen.

,»10 je ribnisk dijalekt ... Pa kakd se more
zgraZati? Jaz ne vidim nifesar nespodobnega, —
toda {udovito je, nerazumljivo .. .

»In zunaj sije solnce.

Preko sobe in nad mizo je trepetal velik
plamen bleSZele, gorke svetlobe in tiso¢ pragnih
isker se je igralo v njem, prevralalo se, prihajalo
in odskakovalo, kakor mu$ice o poletnem veleru.
Skozi okno se je videlo na &isto, mirno nebé, a
nedale¢ je stal na neki strehi golob, prestopal se
z jedne noge na drugo in stezal belo glavo ...
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LAl je to ljubezen? Zdi se mi, da sem ji na-
posled &isto malovaZen,da bi se smehljala in da
bi govorila prav tako, ko bi bil kdo drug na mojem

mestu ... Kakor da bi nelesa pri¢akovala, kar
se ne da povedati; — to je zarisano na njenih
ustnih ... in v njenih kretnjah; to se je lahko

¢ulo iz prve njene besede. A jaz si ne vem ni-
lesar razlagati, jaz je ne morem razumeti..

»nJako ste zamiSljeni, gospod Danijell““

Tiho in oprezno je zaprla vrata za seboj in
obstala pred njimi s poveSenimi rokami in s tiho
poZeljivim, neodloénim smehljajem. Ves obraz
je bil nedolZen, skoro otro8k, kot da $e ni dahnil
nanj niti najlahnej$i zefir. Mehka, bela polt, —
nikdar Zivahnejse nijanse na teh hladnih, Zametnih
licih; o€i velike in jasne, a brez vsacega izraza;
ge bi jih iztaknil izpod obrvij in poloZil prédse
na kroZnik, gledale bi ti istotako mirno in mrtvo
v obraz. Samd na ustnih je Zivelo &udovito Ziv-
ljenje; fine, polne &rte so zadrhtele v najrahlejem
tutu, kakor zazven! struna pod prstom . .. Vitka,
valovita postava se je kretala mirno in mehko;
zdelo se je, da se neprestano necesa boji in da
vsled tega nele opozarjati nase.

Danijel je vstal in od vznemirjenja so mu
lica zardela in megla mu je zalila of&i.

y,Nisem Vam mogel verjeti, da se vrnete,
Julija... A to je krasno..."

Leno je drZal njeno desnico v svoji in se
igral z njenimi prsti. Izogibal se je njenih tihih
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pogledov, kakor da leZi tam nekaj ostudnega in
stra$nega. Cutil je, kaké mu je prihajalo v Zile
tisto neprijetno, vznemirljivo Custvo, ki ga je ovla-
dalo vselej ob njeni prisotnosti ... ali ¢ je le
¢ul njen glas, e se je le spominjal nanjo. Zdelo
se mu je, da ga ostavlja polagoma vse, kar je
njegovega, da izgublja svojo voljo in besede in
misli. Kar je izgovoril, videlo se mu je nerodno
in neumestno; pogledal ji je pazno v obraz, le
se ji morda ne zdi bedast in smeSen. Ali sreal je
samo mrtvi pogled njenih velikih, steklenih o&ij ...

Sedela je za mizo in listala po knjigah, on
pa je stal ob njeni strani in jo boZal z roko po
laséh in licih, Kadar se je ozrl na njen profil,
Eutil je v prsih sveto gorkoto, kakor da gleda
brezspolnega angelja na oltarju, — belo oblele-
nega, z zlatimi Zarki nad Celom.

Hipoma je vzdignila glavo in se obrnila k
njemu.

»Vi ste nenavaden &lovek; zakaj také mol-
Lite ?“

wpNifesar Vam ne vem povedati. Kar bi iz-
govoril, bilo bi zlagano, {isto nasprotno mojim
mislim ... In napédsled, — femt te okorne be-
sede ?““

»Kaj pa holete druzega? ... Ah, Vi morda
mislite — —; torej glejte me, — tu je moj obraz.
In, e Vam je drago, poljubite me ... Tudi tega
ne?... 0O ti moj bog!...Bodiva torej sentimen-
talna; pri¢nite o poeziji...”
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Sklonil se je globoko k nji in jo poljubil
na senca, rahlo, prav rahlo, da je komaj Cutila
gorkoto njegove Krvi. '

oJaz te ljubim, Julija, ti srce moje ...

V tistem hipu se je vrnil na njena ustna in
lica prej$nji otro3ki, nedolZni izraz, — vzplamteli
so zlati Zarki nad Celom brezspolnega angelja v
oltarju ...

In, — ona je sedela za mizo in listala po
knjigah, on pa je stal ob njeni strani in jo boZal
z roko po laséh in licih. Kakor bi se ne bilo ni-
fesar dogodilo. Samé v skrajnih keotih njenih
usten sta ostali polzakriti dve majhni, skoro ne-
vidni gubici, katerih pa Danijel ni zapazil. Zakaj
megla mu je zalivala o&i. In te dve gubici sta
hoteli povedati, &esar ona v svoji dobrodu$nosti
ni izrekla:

,Oh ti dete ... ti veliko detel®

Spoznal je, da je treba govoriti, karkoli, e-
tudi neumnosti. Zrak je postajal teZak in soparen
in koZa na obrazu se je spreminjala v trdo skorjo.

[zustil je par besed o neki brezpomembni
stvari, kakor mu je ravno pri§lo na jezik. Ona
pa si je zakrila lica z rokami.

»Kaj ti je, Julija? ... Julijal“

»y Vi me ne ljubite, Vi ne veste nidesar.. .““

Vstala je in stopila izza mize.

,Ne hodi také od mene, Julija; ne pusti me
samegal“
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Stisnil ji je roko, — rahlo, prav rahlo in
ozrla se je vanj z istim priakujotim, neodlotnim
smehljajem; trepalnice so bile mokre od solzj,
oli pa so ostale mirne in brezizrazne. ..

,Cemu si uZaljena, du$ica moja? Ne ostav-
ljaj me nesrelnega’

Obrnila se je do njega in pod ustni se je
zarisalo Ze jasneje dvoje tenkih gubic ...

,Oh ti dete ... ti veliko detel

Marko Vran je stal na pragu; v licih mu je
gorela kri in usta so se mu zategnila in pol od-
prla, kakor od silnega gnjusa.

y,otran ... stran iz te sobe; ne i8¢ tod ni-
Cesar; ne dotikaj se teh sten...”

Sklonila je glavo in izginila tiho in oprezno,
kakor je bila prila.

Danijel je mol¢al in gledal svojega prija-
telja s Siroko odprtimi ofmi, Od sramu in srda
ga je ti¥Calo v grlu, kakor bi se ga oklepalo krog
vratt z jeklenimi prsti.

»All povej mi, — kaj je vse to? Kaj se je
zgodilo nesramnega ?¢

Marko se je ozrl nanj mimogredé, vrgel
klobuk na posteljo in stopil k oknu.

,»1i si norecl®

Dav¢ni praktikant iz Bukovja, Danijel Bra-
tina, se je mudil nekaj dnij v mestu, da napravi
izpit. Prenoceval je pri svojem prijatelju Vranu,
postnem asistentu.
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Zivel je Ze par let na vasi in ob&eval z ma-
lokom drugim, kot s svojim adjunktom in z uti-
teljem Smolo, ki je imel nenavadno velik nos.
O prihodu v mesto se mu je zazdelo vse tuje,
skrivnostno in veli¢astno. Hodil je po Sirokih
ulicah, med hrupom vozov in kri¢anjem ljudij,
kakor bi sanjal o novem svetu, v katerega ne
spada in se je samé sluajno izgubil vanj. Na
vsaki malenkosti je zapazil nekaj posebnega in
nerazumljivega; prihajalo mu je tesné in teZko,
a boZala ga je ob jednem tista sladka, meglena
zaspanost, kakor jo.je {util zjutraj v postelji,
~predno je zadnjikrat zazéhal.

Cakal je svojega prijatelja pred posto in ko
sta se vrafala na veler domt, srefala sta vrh
stopnic Julijo, obleéeno v svetlo-sivo, jednostavno
obleko, roke gole do nad komolcev in svetlo
broSo pod vratom.

To novo mestno Zivijenje, ki je buSknilo
nenadno nanj s svojimi toplimi valovi in vso nje-
govo Cudovitost in nerazumljivost, zdelo se mu
je, da jo vidi Zivo pred seboj, ne razblinjeno v
tisof ble§lelih malenkostij, — krasno in popolno,
Spominjal se je, da jo je videl nekjé Se pred
davnim &asom, — in zalutil je v tistem trenotku,
da je iskal v svojih sentimentalnih urah le nje
same, da ni hrepenel ves ¢as po ni¢emur drugem.

Iz bliZnjih durij je pogledala stara Zenska, —
droban, z netevilnimi gubami posejan obraz,zatekle
oli, na sivih, zmr8enih laséh rdeCe roZasta ruta.
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,Kaj stojig tam, ti, deklé? Pripravi svetilko!®

Obraz je izginil in vrata so se z glasnim
trud¢em zaprla.

,Kdo je to?“

Vran je pogledal svojemu prijatelju v oti.

»,Moja gospodinja in njena netjakinja ... pa
ne imej kak&nih neumnih mislij, tu ni ni¢esar zate.”

Danijel je umolknil..

A takoj v trenotku, ko jo je ugledal vrh
stopnic, zalelo ga je osvajati tisto stanje brez-
osebnosti in nezavednega tavanja, — sladko in
nerazloZijivo ... kakor bi bil izpil ravnokar par
kozarcev moénega vina. Vran je odSel v urad in
Danijel je razpoloZil knjige po mizi. Citati se mu
ni ljubilo. Zamahoval je z rokami- in hodil od
okna do vrat, raztresen in vznemirjen.

Ko je zaklenil duri za seboj, da bi se od-
pravil késit, pri§la je ona iz sosednje sobe in oba
sta obstala.

wJaz sem Vas poznal Ze davno ...

Zatudil se je svojim besedam, kakor bi jih
bil izgovoril v cerkvi med povzdigovanjem.

»Oh da ... zdaj se Vas spominjam ... Ta-
krat sem bila v Samostanskih ulicah, — v tra-
fiki na oglu ... Prihajali ste vsak dan mimo, —
in redno ste se ozrli k meni. Dve leti je od tega
in ni¢ se niste spremenili.. .

Njen odgovor se mu je zdel nekoliko ba-
nalen; spominjal se ni nikake trafike, ¢util je samé,
da je videl njen obraz Ze pred davnimi leti, da
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se je v vrolih sanjah stiskale k njemu njeno
teld ... . .
Popoldne pa je pri$la nenadno k njemu...

Sedel je za mizo in pisal verze.

»All se dolgotasite gospod Danijel ?“. ..

Govoril je z njo z monotonim, poltihim
glasom, — o neznatnih stvaréh, ki se niti od
daled niso tikale razmerja, katero je zavladalo
med njima od prvega hipa. Kakor da pelje vse
naokrog lesketajofa se megla; nikjer jasnejSega
mesta in trdnih oblik. Ali nekdo drugi je raz-
mi§ljeval neprestano v njem: — ,Odkod je prislo
to? Kedaj se zastor odgrne?* O nji sami pa ni
zinil besedice. Razmotrival je zagonetno soho na
senci pod svojimi nogami, — a ona je stala pred
njim, ne da bi si upal pogledati nanjo ...

O.mraku jo je spremljal na sprehodu, —
mimo zadnjih hi§ po aleji, pod $umedimi kostanji
in platanami.

»V mestu je preve¢ ljudij in preve¢ luci,
opomnila je ona.

Ob njegovi strani je slonelo gorko, kipele
teld, koraki so se glasili tiho in bojele, kakor v
sanjah, in velike &rne sence so plavale po pesku.
Zdaj pa zdaj se je vejevje razgrnilo in z bledega,
teZkega neba je posijala hladna svetloba.

Danijel je iskal poeti¢nih izrazov, primernih
mraku in ljubezni. In ko sta pri$la do konca aleje,
poloZil je roké na njene rame in dahnil roman-
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titen poljub na njena ognjena, od poZelenja ire-
petajota ustna.

Vralala sta se hitro in moléé; Julija se je
pritoZila, da ji je mraz.

LKaj sem ji storil Zalega ?“ mislil si je Da-
nijel in zazeblo je tudi njega...

Ponoli sta sedela z Vranom v kavarni.

,Kaké sodi§ ti o nji?“

5O kom ¥

»,O Juliji.”

Vran se je naslonil na Zametno blazinico in
trepalnice so se mu lahno zatisnile.

,11 si ves poln neke posebne vrste senti-
mentalnosti. —

Dan pozneje se je izrazil .jasneje in ime-
noval ga je ,norca“

»— zaté je boljSe, da ne govoriva o tej
stvari ... Meni so gliste najgnjusnej$e Zivali; v
svetlem, opolziem kolobarju se valjajo po mastni
peni; — in kljub temu so okrogla telesca, kakor
iz mehke, roZnate svile, fina in prozorna, kot lica
mojega dekleta, ki sem ga sinoéi poljubljal”

Danijel je privzdignil obrvi.

»,Kaj pripovedujes .. .?“

soretal sem ¢asih ljudi, — samd Zenske, —
da bi se zdrznil od studa, ¢e bi se le dotaknil
njihove roké ... Leté telé je podobno glistam, —
mehko in opolzlo ... Ali ne zavedajo se svoje
gnjusnosti; mirno in zadovoljno se prevradajo
po luZi in glas ostane otro$k in-obraz idealen.
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Ako si jo poljubil, ¢uti¥ na ustnih gnjilo rano,
ki se ne da izmiti...®

Zunaj je pihal sever in Danijel se je ogrnil
do nosu v svojo suknjo. Ko je prihajal mimo
njenih durij, nagnil je glavo in poslusal; toda vse
je bilo tiho, samé stenska ura je bila s hregtedim
glasom polnodi.

»Ah, samo také nel ... Da bi mi ofitala kar-
koli, — da bi izrekla eno samo trdo besedo...
A kakor da je okamenela v ljubeznivem smeh-
ljaju..

Na njegovem obrazu je leZal utrujen in pre-
paden izraz; lica so mu usehnila in rdele, zatekle
trepalnice so padale teZko na ofi.

Zjutraj je stal z njo na pragu in zdela se
mu je tuja in neznana, da si ji ni upal stopiti bliZje.

" yPovej mi, kaj sem ti storil, Julija, da me
ne ljubi$ ve&?* )

»»All si ti smegen! Kaj hotes, da govorim ?“%

»Pridi v sobo.”

snlema? Prav také lahko stojiva tu na
pragu.««

»11 si se igrala z menoj..."

Pogledala ga je z ironitnim solutjem in
ustna so se zoZila v pritajenem nasmehu.

»Kaké se mi smili§, ti uboZlek!”

Zadnje dni je &util, kaké se je oddaljevala
od njega trenotek za trenotkom, in on je stezal
roké za njo v hrepenenju in zdvajanju.

Cankar, Vinjete, 16
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,Kam hiti§? Zakaj zakriva$ pred mano svoj
obraz in svojo du$o ?“

Na vse njeno vedenje je leglo nekaj poseb-
nega, — kakor dolgolasni, razolarani izraz ¢lo-
veka, ki je ugledal pred sabo na cesti nekoga v
znani suknji in jovijalno Sirokokrajnem klobuku:
— po treh, §tirih ulicah hiti za njim, pozdravi
ga z vzradodfenim glasom in iztegne desnico...
a glej, tu bulijo vanj krmeZljave, neznane o&i nad
sme3$no zavitim nosom ... ,Oprostite, —— zmotil
sem se bill“

Zdelo se mu je, da je nasla na njem nekaj
neizmerno sme$nega in otroljega. Zapazil je bil
tenko zarezo ob njenih wustnih in &ul je roganje
iz vsake njene besede... ~

,0h, ti dete...I¢

Z Vranom nista govorila o nji nikdar vef.
Le nekol je opomnil poslednjj, - kakor bi nada-
ljeval davno zaprilet razgovor:

»,2Jaz ne pustim, da bi prihajala v mojo
sobo ... Ti pa stori, kakor ti je drago...”

Danijela se je polastila omotica. Razmi3ljal
ni o ni¢emur vel. Dusil ga je zrak, ki ga je dihal
v njeni bliZini, in kadar je &util na sebi pogled
njenih mirnih, steklenih o¢ij, sklonila se mu je
glava in roké so visele navzdol, kakor mrtve.
Podoben je bil ¢loveku, ki hodi z razprostrtimi ro-
kami in zatisnenimi ofmi za nefem neznanim:
— vlele ga za sabo z nerazumljivo, zoperno silo,
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in mehaniéno blodi v krogu, brez mislij in brez
svoje volje .

Neb6 je viselo nizko na mokrih strehah; od
pritlikavega obcestnega drevia so padale debele,
mrzle kaplje in rosno listje se je zdaj pa zdaj
vznemirjeno streslo. Tla so bila blatna in razmo-
Cena; stopinje so se vtiskale vanje razlo¢no in
globoko, kakor v mehko ilovico.

Danijel je stopal naglo ez dvorisle, roké v
suknji in ovratnik visoko privihan. V veZi pa je
obstal in mraz ga je spreletel po udih.

,Kam si se napravila?

Ob zidu je slonela Julija, zavita v temen
pla&¢; kakor ¢rna luZa se je raztezala njena senca
preko koridorja. Od stropa je visela zamazana
svetilka in par zaspanih, rdelih Zarkov je dremalo
na stenah.

,Dalet, dale¢, dragi moj Danijel!“

Njen glas je bil nenavadno globok in poln.
In njene o&i so gorele v &udovitem svitu, kakor
bi se po teh velikih, steklenih krogljah razlivalo
vrofe zlat6 ...

Pred vrati je zadrdrala ko&ija in suh astnik
v dolgi, tesno zapeti suknji je stopil v veZo. Da-
nijel je videl samé neokreten, rde¢ nos in dvoje.
kosatih brk.

»lorej pojdival ...

Kotija se je odpeljala in Danijel je gledal
za njo, dokler se ni potopila v meglo...

,0 ti zavrZena! O ti prokletal”

16%
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Zdelo se mu je, da se je odludtila trda skorja
od njegovega telesa, samdé v prsih mu  je bilo
teZko in zoperno, kakor da je doZivel pred dav-
nim fasom nekaj neizmerno ostudnega ... Pri-
Zgal si je cigareto in odSel na ulico.

i



Signor Antonio.



Prigel je v Borovje in si postavil ob glavni
cesti krasno hiSo z balkonom in verando. Lipe
je nasadil pred njo in ¢udovit vrt okoli. In vsak
dan so prihajale imenitne kotije in signor Antonio

-je vsprejemal svoje goste, — elegantno gospddo
s tujimi obrazi in belimi rokami.

Imel je signor Antonio. dve lepi hleri, —
podolgastih, bledih lic, velikih ponosnih odij in
valovitih las temno kostanjeve barve. Obleleni
sta bili v ¢rno in hodili sta s tistim plemenita-
§kim korakom, kakor ga more imeti samo ltali-
janka. Ali te o&i, te velike, ponosne o¢i so gledale
mrtvo in dolgodasno, kakor da se spominjajo samé
Se nejasno nelesa lepega, razko$nega, kar je mi-
nilo Ze pred davnim, davnim Casom.

Antonio je bil tlovek velike, vitke postave;
{rte njegovega obraza so bile ostre in energi¢ne,
ustna tenka, gladko obrita brada, nenavadno trda
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in dolga; v oléh je leZalo nekaj prezirljiivega in
visokega, a ob jednem mehkega in prostodunega;
ravno plo§nato Celo brez gub je prehajalo v svetlo
ple$o, na temenu in za senci pa so se vili ko-
drasti, Ze nekoliko osiveli lasjé.

Po Borovju so govorili o silnem bogastvu
Antonijevem, o njegovi trgovini, raz3irjeni po
vsem svetu.

In vse Borovje je pri§lo v veliko zadrego,
kakor da se je dogodila povsem navadna, a vendar
sitna, naravnost nespodobna stvar, katero &lovek
ne vé, s kakdnim ofesom bi jo pogledal ... Treba
je z ljudmi ob&evati, — kaj mislite?

Pride ¢lovek, ki povzdigne lahko Ze s samo
svojo prisotnostjo ves okraj do izvanrednega
ugleda, treba se mu je pribliZati, treba ga je ne-
govati in navezati na-se, kolikor je mogole, —
A signor Antonio, — njegova dolZnost bi bila, da
se odkrije in pozdravi, kadar stopi v tujo sobo,
da se nasmehlija svojim sosedom in Zivi ¥ njimi,
kakor je to navada. Toda na vso nesrefo se on
te svoje dolZnosti ni zavedal. Nikogar se ni ogibal,
— a kadar je prifel slu¢ajno v druZbo; leglo je
v zrak nekaj ledenega in konvencijonalnega. Vsa-
komur se je zdelo, da mu je neznana sila sklo-
nila vrat in poloZila na obraz poniino, molZeo,
uljudno se smehljajofo krinko; Antonio je sedel
za trenotek med njimi, lahko in elegantno, s svojim
mirnim, aristokrati¢nim obrazom; a ko se je po-
slovil s sotutnim smehijajem na ustnih, spogledala
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se je vsa druZba in molala ... Také se je zgo-
dilo na plesu, ki ga je bila priredila borovika
Citalnica. Sedeli sta v dvorani obe hleri gospoda
Antonija. Pristav je plesal z Almo, ali njegovo
tel6 je postalo hipoma nerodno in okorno, prisla
mu ni na misel niti najmanjSa beseda, njegova
lica so se podaljSala in oli so gledale zafudeno
in v zadregi; ko je stopil v drugo sobo in na-
rolil ¢aSo piva, brisal si je potni obraz in stresal
z glavo.

,Vrag vedi, — ti ljudje ne spadajo tu sem.”

Par stolov je zaropotalo in ozrli so se vanj
od vseh stranij; Cutili so, da je izgovoril besedo,
ki je leZala vsem Ze davno na jeziku. Dame so
Sepetale na tihem in si hladile s pahljaamj vrole
obraze; dacarka pa je izgovorila glasno, da jo je
slifalo pol dvorane:

»Nespodobno ... nesramno .. .“

Kaj da se je zgodilo také nespodobnega in
nesramnega, bi ne vedel nihce natanko povedati,
a kljub temu so se strinjali z ogoréeno damo, in
notarka, ki je sedela deset korakov od nje, ji je
cel6 pokimala z glavo ...

Ne dolgo, — in krasna hifa Antonijeva je
stala ob cesti pozabljena, kakor ograjena z zidom.
V veliki &rni kodiji sta se prikazali ¢asih Alma
in Vera, z bledimi lici, sanjavimi olmf in v tesno
zapetih, temnih toaletah, — dve zadarani kralji-
¢ini iz starodavnih pravljic. Signor Antonio je
vsprejemal svoje goste iz daljnih krajev in njegov
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obraz je bil plemenitagk, tuj in hladen, kakor
nekdaj ... In na vrtu je cvetel gozd rdelih roZ
in opojno duhtelih lilij in lipe so Sumele.

Pri$li so nenadoma in kdo vé odkod gosto-
bradati ljudjé z ostrimi nosovi in lokavimi olmi;
signor Antfonio jih je vsprejemal ter se zapiral Z
njimi v svojo pisarno. Po Borovju pa je SuStelo
skrivnostno, kakor $udti jesenski veter po gozdu.
Od samega silnega zaludenja so si izmi§ljali na
vseh koncih in krajih €udovite bajke ... kako je
zapravljal svoje bogastvo, kakor kak knez, kaké
je zidal prekrasne palale po mestih in vile ob
. morju, kak8ne imenitne gostbe je napravljal svojim
prijateljem, kaké je posul toalete svojih héerd z
biseri in demanti ... In €ez nol je priSel straSen
polom, — kakor da so se vtopile vse njegove
ladije, da so mu pogorele do tal vse palale, da
so zvodenele v istem trenotku vse njegove Zeni-
jalne S8pekulacije; ... in zlaté se je spremenilo
v prah ... Kam si pridel, signor Antonio? — Si-
gnor Antonio, — Kkje ima$ svoje prijatelje? A na
njegovem obrazu se ni spremenila niti najmanjsa
rta; ostal je celd prezirijivi smehljaj na ustnih...
Borovje tega ni moglo razumeti. Ustna njegova
bi se bila morala stisniti e bolj, lica splehneti,
o¢i bi morale gledati motno in megleno izza za-
rdelih trepalnic. ..

»Ah, signor Antonio ... da se je moralo to
zgoditi .. .
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Notar je bil zafutil v svojem srcu hipoma
neko posebno sofutje in njegov glas je bil mehak
in zategnjen. Hotel je stisniti roko ,ubogemu si-
gnorju® a Antonio je privzdignil obrvi in njegove
ofi so pogledale tako tuje, hladno in zatudeno,
da se je notar nerodno priklonil in jecljal par
nerazumljivih besed.

,Oprostite ... hotel sem samo6 .. .*

O jasnem veferu, — luna je sijala prav
sredi neba in veter je pihal od juga, — odpeljala
se je v hitrem diru kotija izpred hise Antonijeve,
In v kodiji je sedel signor sam in njegovi dve
lepi héeri; njune oci, te velike ponosne ofi, —
so gledale mrtvo in dolgolasno, kakor da se spo-
minjajo samo $e nejasno nefesa lepega, razko§-
nega, kar je minilo Ze pred davnim, davnim
fasom ... :

Na vrtu je trepetala demantna mesetina in
bujno razcvele, polovenele roZe so se priklanjale
in razpadale; nekje dalef se je oglasil slavec in
v tistem hipu so zaSumele mlade lipe ob cesti,
kot da se jih je dotaknila brezobzirna hladna roka.

Pri oknu je slonel Zid Abraham Lewy in
gledal za kodijo ...

Trotoar je bil opaljen od vrolega juZnega
solnca in celé pred kavarno, v senci platnene
strehe je bilo neznosno soparno in zaduhlo. Dolgi,
suhi natakar je stal ob vratih in gledal brezob-
zirno predse z motnimi, vodenimi o¢mi; za mizami
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je sedelo par gostov s potnimi obrazi in mokrimi,
sprijetimi lasmi. Zopern duh je prihajal od morja,
ki je leZalo v pristani§¢u leno in <rno, kakor
temno olje. Ljudjé so prihajali mimo v lahkih,
razgaljenih oblekah, z rjavimi lici in polodprtimt
ustmi.

Moj znanec Kri$pin je drZal v roki ,Novo
preo® in se muéil z vvodnim &lankom ... Po-
navijal je zase polglasno: — Gleichberechti-
gung ... Gleichberechtigung ... Freche Angriffe
auf die Verfassung ...” a videlo se mu je, da ni
razumel nitesar. Crke so plesale pred njegovimi
olmi in trepalnice so mu lezle skupaj...

LKrigpin . . . vadrami se, Kri$pin, — in poglej
za trenotek na cesto!®

Z akti pod pazduho, v obnoSeni obleki in
zamazani kravati je prihajal mimo signor Antonio.
Res je bil njegov obraz upal in res so bile odi
udrte, a vse Crte so ostale iste; izgubile niso
hladnega, plemenitaskega izraza in tenke ustnice
so se vile ponosno in prezirljivo, kakor nekdaj . . .
To je bil signor Antonio in nih&e drugi, — signor
Antonio, ki siplie demante krog sebe in zida pa-
lage. Sposodi si modern frak, signor Anfonio, in
kakor nekdaj se ti bodo klanjale Castitljive pleSe
in oli se bodo poveSale pod tvojimi milostnimi
pogledi!

Kridpin je gledal za njim in vzdihnil...

LJAli si bil tiste ¢ase v Borovju? ... Zdaj
pite, — zdi se mi, da je pri nekem advokatu ...
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za Boga, rad bi ga videl v pisarni; to telé ni

vstvarjeno, da bi se kedaj sklonilo ... Glej ga,
kaké hodi . .. Boga mi, to je knez ... rojen
knez ...l

»ln njegovi héeri?“
»nNjegovi héeri? . .. Sprehajata se po korzu
v {&rnih toaletah in mol&ita ... Ti ljudjé tudi tu-
sem ne spadajo; zdi se mi, da ne spadajo sploh
nikamor , . ¢

Naslonil se je na mizo in zadremal; natakar

pa se je oziral nanj s hrepenelimi, Zalostnimi

pogledi.



Iz samotne druZine.



Casih zaidem skoro nevedé v skrite, po-
zabljene gostilne, za katere se navadno Ziva dusa
ne zmeni ... Pravil sem zadnji¢ nekomu o nizki,
temni sobi z ornelimi stenami, o dolgem krémarju
s astitljivo brado, topimi, zaspanimi o&mi in pol-
udu8enim, zamolklim glasom, o nedolo&nih sencah,
ki so plavale po stropu tiho in leno, kakor du-
hovi poslednjih gostov; — on pa me je zafudeno
pogledal ... ,Kako vraga! ... Jaz Ze v svojem
Zivijenju nisem videl take gostilne ...

Na klopi v kotu je sedel &lovek z dolgimi,
ku$travimi lasmi; z levo roko si je podpiral glavo,
desnica pa je leZala leno na mizi.

»A to si ti, Anastazijl“

Vzdignil se je nerodno in mi stisnil roko ...
Njegove velike, rjave ofi so gledale motno, ne-
zadovoljno in samosvoje, kakor prej; kosti na
obrazu so mu izstopile e bolj in lica so nekoliko

Cankar, Vinjete, 17
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splahnela; nosil je redko, prezgodnjo brado svetle,
zopernormene barve; obrvi so se mu zra$cale nad,
nosom, na srednje visokem &elu pa se je kazala
dolga prefna guba. Oblelen je bil precej slabo;
suknja se mu je na hrbtu svetila in hlate so mu
bile prekratke; pod vratom in za pestjo se je
videla Ze umazana, obno$ena srajca, kravata pa
je bila zmecfkana in odrgnena.

Sedel sem k njemu. Sprva se je zdelo, da
sva bila oba nekako v zadregi. Krémar je prihajal
in odhajal, pila sva pozno v no¢ in vino naju je
razgrelo. Anastaziju je stopila kri v lica, debela
ustna so mu trepetala in v njegovih oléh je si-
jala posebna, ¢udovita svetloba, govoriti je zacel
hitro in glasno; razkrival je v zmedenih, pretrganih
stavkih vse svoje bolne, sanjarske, neizvedljive
misli, s katerimi se je opajal in tolaZil v one-
moglem srdu nad svojo nesreto in Zalostne usodo;
iz vsake besede se je ¢ul globok, bolesten gnjev
do onih povpre&nih, vsakdanjih, nevednih ljudij,
ki so ga srefevali v elegantnih oblekah in z za-
bito sre¢nimi obrazi, kadar je taval po ulicah se-
stradan in izgubljen, s poveSeno glavo in stisnje-
nimi ustmi.

w— — Vse sem vrgel raz sebe, — vse te
malenkostne obzire, vsa dobrohotna opravitevanja,
ki so me ¢asih kljub vsem $e motila... &asih v
kakem soln¢nem trenotku ... Nazadnje je res, —
Ze sama moja eksistenca je satire dovolj, — ali
vse, kar se je nabralo v meni v tem dolgem &asu,
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— to mora na dan ... Cutil sem zadosti tezko
njihovo neusmiljeno roko in treba je, da tudi oni
tutijo mojo ... in moja roka, prijatelj, je zdaj
prav tako neusmiljena .

Ti si &ital svoje dm vehko ruskih romanov
in norveZkih ... Glej, tam imam svoje najljubge
sorodnike ... v teh romanih ... Bledi ljudje z
velikim duhom in gorkim srcem, onemogli in iz-
sesani od srda ... padajo unifeni v grob in pro-
testirajo ... To je straSen protest, ki se glasi v
zraku Ze od davnih, davnih ¢asov ... nesrela je
sam0, da se Ziva dula ne zmeni zanj ... Zdi se
ljudém, da ta bitja nimajo na na%em svetu nika-
kega opravka ... da so samé interesantni pojavi,
ki vstajajo in padajo nejasni in komaj opaZeni,
podobni sencam v jesenskem veleru ... Zanje ni
rubrike pri nas, zatd so nadleZni in svet se jih

~otresa ter jih odriva v stran ... Posebna dru-
Zina ... kadar kdo izmed njih onemore in pogine,
ostavi za sabo dokument, da je eksistiral... to
se pravi, e ima &asa dovolj; vefina niti do tega
ne pride ... Tako so se rodila tista dela, ki jih
Lita ¢lovek o polnodi z vzburkano krvjo in kréeéim
se srcem ... to je duh, ki je podlegel brezobzirni
materiji ... To, prijatelj so protesti naSe dru-
Zine .

»,Jaz sem prilel pisati tragedijo in upam, da
jo bo deset ljudij ¢italo ...”

Ni me pogledal ves ¢as naravnost v obraz,
ustna so mu kipela in na licih se je prikazalo

17%
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dvoje &irokih rde&ih peg... Ali hipoma jé utihnil,
pogladil s¢ z roko po ldsé¢h in nd obraz mu je
leglo nekaj trudnega in mifnegai ..

»Ne misli, da sem sposoben e za kakorS$néd
delo... Vse to..:to so samo sanje in onemogla
zavist ... Zdaj i§¢em kakega mesta; da fie ostanem
fia ulici... Druzega zdaj zame ni ve&... in tudi

rie potrebujém nitesar ... Pojdivd nd cesto ...
jaz nisem navajen vina in zdi se mi, da seri pil
prevet .. . ‘

TeZko mi je bilo pri sreci i rad bi mu ugo-
varjal, toda domislil se nisem nikakKe pripravne
besede. Zunaj je sijala luna; Anastazij je stopal
poleg mene z nejednakomernimi koraki, klebuk
pa si je bil potisnil globoko na ofi.

A



Jadac.



Kostanji so $umeli nad nami in skozi
temno vejevje se je videlo tu pa tam zamolklo-
sinje, visoko neb6, posejano z redkimi zvezdami.
Polastilo se nas je nenadoma nekaj nejasnega,
— podobnega tihemu, romanti¢nemu ¢ustvuy, kakor
ga zafuti ¢lovek, kadar popije pozno na veler
dve &a8i ¢aja in se zagleda s Siroko odprtimi
ofmi v mracno daljavo.

Gospa Koprivnikova je vzdihnila in se na-
slonila nazaj na stol, da se je zasvetil izza sence
njen drobni, beli obrazek, kakor izsekan iz mra-
morja. Marko pa si je pogladil svoje silne, navzdol
visele brke ter govoril dalje s precej jednostavnim,
malo hripavim glasom.

»,Krasna je bila ta Zenska, — prekrasnal
Skoda samé, da ni imela &rnih o&ij ... a vrag
vedi, — odkar sem videl ta dva cudovita siva
bisera, lesketajofa se v rosni luéi, — nimam
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nobene simpatije ve¢ do temnih dijamantov. Lase
je imela temnorjave z lahnim zlatim bleskom,
in padali so ji globoko na {elo, skoro do obrvij,
zapognjenih v dvoje mojsterskih valutah. Kar se
ti¢e obraza, — moldimo! Ta zamolklo-bela lica,
ta prozorni, drhte¢i rimski nosek, ta pohotno se
smehljajoda, polna ustnica ... ah, zdi se mi, da
so ustvarjene te lepote samo zat6, da jih vidi
¢lovek samd jedenkrat v Zivljenju in sanja o njih,
kadar se vrafa v jasnem veleru iz kavarne.

Imé ji je bilo Lejla.

In Lejla je imela moZ4, kakor$ni so tam na
nasem romantinem slovanskem jugu vsi moZje
lepih Zen: rjav in suh, z velikim, zakrivljenim
nosom, meZikujo¢imi, rdele obrobljenimi ofmi in
Sirokimi, lopatastimi rokami ... Kaj holemo? In
Pera Josimovit je bil celé zaljubljen v svojo Zeno,
kar na naSem romantiénem slovanskem jugu ni
navada.

Ob pradni glavni cesti je stala hifa Pere Jo-
simovita. Stoji 3e dandanes. Poslopje je veliko
in ble§lefe belo, na cesto pa gleda samo troje
majhnih oken, udolbenih visoko gori in zagrnenih
s temnimi gardinami. A asih o mraku se pri-
kaZe pri ssrednjem oknu svetla, bela roka, zale-
skele se zlata zapestnica in gardine se razgrnejo.
“Tam doli na cesti se gnetejo cigani v razdrapanih,
pisanih .oblekah, skljuleni Zidje v dolgih kaftanih,
kmetje v svetlih pruslukih in &ak$irih, mehame-
dani v rudefih fesih in na$a moderna mestna
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elita v nerodni &rpi toealeti, ukrejeni- po lanski
modi. Nosljavi, zategnjeni glasevi .. . hrupen smeh
.. .glasovi harmonike. .. pijana pesem jz najbliZje
kafane . .. jedrnate jugoslovanske kletve. ..

A tam gori ob oknu sloni lepa Lejla, gleda
z polzatisnjenimi o&mi na cesto in sanja. Zakaj
Lejla je zaljubljena, ..

Ali v kakega Obiliéa s plameneimi ofmi v
zagorelem obrazu in z junaSkim srcem v ponosno
obokanih. prsih? — ali v kakega Rinaldinija s
tragi¢nim pogledem pod gostimi obrvmi in krva-
vim jataganom ©ob pasu? — v juZnega pevca s
sentimentalnimi kodri nad belim &elom in drhteco
tamburico v rekah? ...

Njena dusa si je zaZelela Rade Milovanovica;
in Rade Milovanovi¢ je komf v trgovini Zida Nah-
mijasa, ki prodaja ob Kamenem $oru preproge
iz Smirne, dragoceno srbsko platno in turSke ve-
zenine, izdelane od neZnih svetlih prstkov v tihih
haremih ., .. .

Lep fant je Rado Milevanovi¢; krepka, ve-
lika postava, zdrav obraz, nedolZne, plave oéi in
svetli lasjé; nedolo&en, prostedusen smehljaj plava
krog njegovih poledprtih usten in njegove brke
so mehke in redke...

Lep fant je Rado Milevanovi¢ in nenavaden
tepec.

Sprehaja se veler za velerom pod oknom
Lejlinem, a ne ozré se gor. Ne .ozré se gor in
Lejla se vrata v temno sobo, napolnjene s teZkimi
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parfumi, zakriva si obraz z rokami in njeno ¢udo-
vito tel¢ trepele na divanu od ljubezni in poZelenja.

Kostanji so $umeli nad nami in zvezde so
svetile Se jasneje, bele in drhtefe, kakor kaplje
raztopljenega srebra.

»n Lejli je legla na srce bolna melanholija.
Poklicala je k sebi ciganko DZulizaro in DZulizara
je razloZila po mizi umazane karte, stisnila ustna
ter se zamislila ..

»Ne Zalite se, gospa velemoZna, nad svojo
nerodovitnostjo —!“ Lejla ji je podarlla deset di-
narov ter jo vrgla na cesto.

2O, kje mi je, uboZici, dragoceni biser, da
ga popijem v svojo tolaZbo, stopljenega v vodi
iz Jeruzalema? Kje je talisman, da ga poloZim
pod svoje vzglavje in se vzdramim z lahkim srcem
in jasno duso? ... Kje je Carovna pijala, da jo
ponudim tebi, ti moj dragi in napojim tvoje misli
s sladkim hrepenenjem ?“

Kakor se vidi, na svojega moZa ni mislila;
tudi ji niti najmanj ni palo v glavo, da bi bilo
na vsi stvari kaj pregreSnega. Nasprotno! Kadar
je sanjala na divanu, zdelo se ji je, da se ogla-
$ajo nad njo poltihi glasovi nevidnih vijolin, in
da se odpira pod njenimi ofmi sedmi raj never-
nega proroka ... Njena du$a se je dvigala, mehki
udje so se tresli v nebeSkem <&utu in ustna so
kipela v nezavestnem smehljaju. ..

A Rado Milovanovi¢ je bil tepec,
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Oh, preplakala bom uboZica te lepe, mlade
dni. Ne bodo se dotaknila njegova ustna mojega
obraza, roke njegove ne bodo objele mojega te-
lesa . .. Za tihe zidove bom zaklenila svojo Zalost,
dokler ne uvenejo moja lica in ne upadejo moje
oli., Samo rdefe roZe v vazi bodo Cule moje
vzdihe in blazinice pod mojo glavo bodo Cule moje
solzé . . . Kajti njegova ustna se ne bodo dotaknila
mojega obraza in njegove roké ne bodo objele
mojega telesa ...

Ker je imela zamolklo bela lica, polne, temno-
rjave lase, pofesane a la vierge, in velike odi, zatd
je naravno, da je bilo vse njeno mi$ljenje zeld
romanti¢no nadahnjeno. Sanjala je o belem gradu,
skritem mej visokimi platanami, obleli je hotela
dolgo belo haljo s Sirokimi rokavi in prepasano
Z zlatim pasom ... In ona plaka sama in zapu-
3¢ena pod Sepetajolim drevjem in pozabljena man-
dolina leZi v utrujenih rokah;... ta slika je vi-
sela v njeni krasni sobi in slikal jo je angleSki
prerafaelit v jednostavnih potezah ...

In resni¢no, — prav tiste dni so prodajali
vilo Buki¢evo, — imenitno vilo, kakor¥ne ni ve¢
na svetu. Postavil jo je bil Buki¢ sam po svojem
fantasti¢nem nafrtu; <¢ital je do polnoli v arab-
skih pravljicah, po polnoi pa je vzel papir in
svinénik ter narisal svoj grad. In spravil je Sehe-
rezado v sramoto.

Ali niste stali 3e nikdar na zafaranem kraju,
Kjer ste si zaZeleli smrti, — z mehkim razko¥nim
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hrepenenjem, s sladko utrujenostjo?... Iz tem-
nega, Sepetajofega drevja so se dvigali beli zi-
dovi, kakor lotosoy cvet iz valév svete Gange.
Sumelo je drevje in trepetalo, opojen vonj je
plaval pad tihim jezerom, in veje so se priklanjale
in potapljale, da so drhteli pa listjy rosnj Kkristalj.
Z visoke verande so prihagjali {arobni glasovi; —
zdelo se je, da se je izlila vsa ta fudovita kra-
jina v zmagoslayno pesem, — da sanjajo nad-
zemske akorde te vitke, fantastitne rte belega
gradua ... .

V visoki dvorani, prevleteni po stenah in
stropu s €rno svile, ki je padala do tal v valo-
vitih, mehkih gubah, — plesal je Sava Buki¢ v
romanti¢ni obleki iz starih ¢asov, z zlatom vezeni
in posejani z dragimi kameni. Crnooke ciganke
so igrale na harfe, — ustna so se smehijala in
byjni lasjé so padali po razgaljenih ramah. Od
dale¢ seje Culo Zvenketanje &a$, pijano jecljanje.
‘Upniki Bukicevi so pili Sampanjca.

Da, povabil je bil Sava Buki¢ vse svoje
upnike pa imenitno nold. Izpraznili so kleti do
zadnje kapljice, pobili tristo fa$ in treje Zidov.
A ko je posijalo solnce izza teZkih gardin, dvignil
se je Sava Buki¢, upregel pred star koleselj pol-
slepo kobilo ter se odpeljal z najlepdo ciganko,
— bogve kam. Ljudjé so govorili, da so ga videli
na Jurjev dan, ko je igral sredi trga na harmo-
niko, njegova Zena pa da je plesala pred njim s
pelnagimi prsi, A zdi se mi, da je to bajka,
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Naposled bi ne bilo ni¢ ¢udrega, zakaj Sava
Buki¢ je delal verze.

Zgodilo pa se je tiste dni, da se je peljala
Lejla, 2ena Pere Josimoviéa, rittmo zapudietie vile.

yPera, Cegav je ta grad?“

»pNikogar. Postavil ga je bil Sava Buki¢, a
deldl je vetze in zato so mu ga prodali®“

Lejli so se zalesketale o¢i in iztegnila je
belo rotico.

»Kupi mi to vilo, 0j Peral®

»»B0g varujl Jaz nimam denarja, Lejlal““

,Kupi mi to vilg!®

syPodaril sem ti bil sinodi zlat pas, haljo iz
bele svile in mandoling s stebrnimi strunami.
Tristo dukatov!““

,0j Peral®

»»Ni mogole, Lejlal... Morda si Zeli tvoje
srce tezke zapestnice z dijamantom ?““ A

,lmej jo sam, zapestnico, — a meni kupi
vilo 1«

»All svetlih uhanov z biseri iz Indije?““

LKupi mi vilo, oj Peral®

»»lejla, Bog je dal &loveku samé dvoje rok
in z obema sem ti sul bogastva pred noge...““

Lejla se je dvignila v vozu in prijela svo-
jega moZa za rame.

sPera, — lomiva jadac zanjo, — a jaz ti
-dam najlepSo roZo iz svojega vrtak®

Pera je povzdignil obrvi, popraskal se pod
nosom ter privolil.



—+% 270 #—

,Vrag védi, — lomil sem ga bil Ze tisolkrat,
a izgubil $e nikdar ne... Treba je, da stvar po-
zabi .. " :

" In Lejla je lomila s svojim moZem jadac
za Bukicevo vilo.

yDovolite, gospdda velecenjena, da prekinem
to svojo povest s kratko opomnjo ... Kadar ste
z umetni§ko dovr¥enostjo razkosavali pi¥¢anca,
naleteli ste na drobno kost doli pod goltancem,
obstojefo iz dveh delov, ki sta zvezana mej sabo
v topem kotu. Ta sama na sebi malenkostna in
brezpomembna kost je velevaZen faktor v nasi
resni¢ni dogodbi in imenuje se ,jadac®...

Sa%a in Ja3a sedita pri ¢rni kavi. In SaSa
se domisli, izvlele jadac ter ga ponudi Jasi.

y,Lomiva jadac!®

»,Za novo suknjol®

»,Za dukatl“

»Za hiol¥

wZa Zenol“

Primeta ga vsak na drugem koncu in jadac
se v sklepu prelomi... Ali sta ga lomila za dukat?
Bodi pameten, SaSa, in pazi, da ne vzame§ naj-
manjSe stvarice iz roke JaSine, predno zine§, da
»zna$ za jadac!” ... Ce sta ga lomila za Zeno,
bodi pameten Ja%a in pazi, da ne vzame§ kave
iz hinavske roke SaSine, zakaj v tistem hipu za-
kri¢f nad tabo z gromovitim glasom: ,Jadac!“ —
in Ja8a, tvoja Zena je lepal..,
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A Ja%a je slepar... Govoril je z melanho-
liénim obrazom in sanjavim pogledom o veseli
politiki kralja Milana, mej tem pa je vzel kakor
mehanino cigareto z mize.

ylzvoli, bratel

In izvolil je s poklonom in prostodusnim
nasmehom.

yJadacll®

Sa8a plane kvisku, zapleSe po palcih, tleskne
Z roko po {elu in stresa s kustravo glavo.

,Tepec! tepec! tepecl®..

Tak6é se godi tam doli na naSem roman-
ti¢nem slovanskem jugu.

Beg Kendrovi¢ iz Carigrada je lomil jadac
za svoj harem; tisti veler, ko je izgubil stavo,
poslovil se je z mrzlim obrazom in suhimi o&mi
od svoje najljub8e Zene, $estnajstletne, belopolte
Khadidje, potem pa se je obesil pod stopnicami.

Du3a Lejlina je plavala v razko8ju, katerega
ni razumela niti ona sama.

,Cemu bi se Zalostila? — svet leZi pred
mano, da ga vzamem ... Moj obraz je bel in
lep, kakor nekdaj in moje telé je vredno poIne
srece .

Vrgla je obleko na preprogo in stopila pred
ogledalo, ki je segalo od stropa do tal. Kakor
sanjaje so se zibali v lahnih valovih njeni ble-
§Celi, mehki udje in temni lasjé so padali glo-
boko ez ledja. Nagnila je glavo nazaj, zatisnila
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nekoliko o&i ter se nasmehljala s tihim, prikrito
hrepenelim nasmehom.

»,Glej, Rado, to je tvoja ljubical..

Oj tepec, Milovanovi¢! ... Kod te vrag
nosi?... : '

,Ti ne&ed k meni, Rado, a jaz pridem k
tebi ... Jaz pridem k tebi, da me vidi§ in da za-
trepeée tvoje srce od ljubezni. . .*

Oblekla se je v dragoceno obleko, zagrnila
svoj obraz s &rnim pajfolanom ter se napotila v
dudan Zida Nahmijasa.

" Nahmijas Gavra je stal na pragu, priklonil
se pred milostivo do pasa ter jo spremil z usluZnim
nasmehom na debelih ustnih v visoke, polmra&ne
prostore svoje prodajalne ...

" Kaks$na bogastva, — o Bog, kak3ne krasotel
Potopil bi se z rokami in obrazom v te duhtele
tandice, v te mehke preproge; sesajo se v trepe-
tajole Zivce te polne, &udovite barve; pijani in
motni od poZelenja begajo pogledi po teh ble-
§letih, razko3no Sumedih valovih ...

Lejla je hodila po dufanu, tipala in prevra-
tala z nemirnimi, tresolimi rokami Zidove drago-
cenosti, a njene o&i so bile zastrte z lahno meglo
in smehljaj na njenem obrazu je bil negotov in
skoro brezizrazen.

Rado Milovanovi¢ je stal poleg nje z zaru-
delim obrazom in potnimi senci. Ozrla se je nanj
z velikim, polnim pogledom in dvignila roko, da
je zdrsnil 8iroki, beli rokav globoko do mramorne

3
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rame; skinila je z vrata koljé od dukatov ter ga
vrgla na perzijsko preprogo.

yRado .. .1¢

Milovanovi¢ je obstal s sklonjeno glavo in
trepetajodimi ustni; Lejla pa se je nasmehnila ter
okrenila k Nahmijasu, ki je bil zakopan do vratu
v svojem bogastvu. '

,2Jutri, Gavra, Vam posljem svoje sluge ..

Priklonil se je, da je izginil popolnoma v na-
kopi¢enih tandicah in Lejla je stopila na cesto . ..
Hodila je do velera po svoji sobi z rokami pre-
kriZanimi na prsih in s polzatisnjenimi o&mi.

Prisla je sluZkinja Merkada, da bi pri¥gala
svetilko, a Lejla je zamahnila z glavo, in soba je
ostala temna. Za hip ji je priSlo na misel, da bi
se oblekla v belo obleko, vtaknila roZo v lase, da.
bi igrala na mandolino in plesala od razkognosti;
a trenotek potem je hotela lei na divan, da bi
skrila obraz v blazino in zaplakala.

O poznem mraku se je naslonila na okno.
Not je prihajala duhtefa in jasna; na vzhodu se
je dvigal svetli polumesec ... Pod oknom je hodil
Rado. :
In Rado Milovanovi¢ se je ozrl k Lejli; a
ona je stopila za korak nazaj, vzela v roko svoje
okroglo ogledalo ter mu je pokazala obratng stran
od &rne ebenovine ...

Rado je stal pred oknom s poveenimi ro-
kami in velikimi, napetimi olmi...

Cankar, Vinjete. 18
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OdloZila je ogledalo, obrnila od: njega beli
obraz in globoko ob oknu sta zdrsnilis za hip.de-
beli temni kiti njenih las...

In Milovanovi¢ je hodil po ulicah z nerod-
nimi koraki in teZko glavo-...

»,Kaj hofe od' mene lepa Zena Pere Josimo-
vica? ... O Bog, zdi se mi, da hodijo previsoko
moje mislil

Ro.dolgih; ozkih: stezah je dospell pred sta-
novanje. svojega. vanuha in svetovalca, modrega
%ida Zebulona. Zebulon. Mandel je. prodajal stare
knjige. v nizki, razdrapani koli; ki je stala daled
zynaj- v umazanem predmestjy; Radag. je. sél na
zahqj, obrahljenih; nemgkih, bro&ur; stisnil glavo,v
diani in mglcal. Zebulon pa ga, je potrkal po rami,

y,He, Rado.... pripaveduj mil“. ..

»yOtece Zebulon, kaj naj. Vam pripoves
dujempr. . . Pridla je. Zena: Pere. Josimavi¢a v
Gavrov dutan ter mij. podarila.koljé od:dukatov ...
In, ko sem stal; v poznem myraku, pod njenim
oknom, pokazala, mi je svojega, ogledala; ahratno
stran od;&rne, ehenovine-in temni Kitj;svojjh las....
Povej mi, otec Zebulon, kaj naj storim?»“«

Mandel: se je zawrtil' na desnit nogi, da je
zaplapolal po-sobi odpeti kaftan, in njegove drobne,
vodene. ofi so.zameZikale pod sivimi obrvmi.

»n ti Rado, jo ljubi§? ... Ne laZi, kristijan!¥

,» pi€ako bi-tajil, otec Zebulon?. Meni- ugaja
lepa Zena Pere-Josimovica ...“%
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siorej stori, kar ti je naroCilal Pokazala ti

je ¢rno ebenovino svojega ogledala: — pridi o
temni nodi, — polnodi; pokazala ti je svoji sple-
teni kiti: — vrZe ti skozi okno lestvo iz vrv1],

da pride¥ varno v njeno sobo .

In kakor je govoril' modri Zebulon, tako se
je zgodilo ... Stala je pred. njim s trepetajofim
telesom in viaznimi oémi; Radu so se napele Zile
na Celu in njegova suha ustna so zadrhtela ...

Na vrtu je postalo hladno in zdaj pa zdaj je
zapihal veter skozi drevje, ki se je lahno Zepetaje
priklanjalo: Marko je govoril ti§je, kakor da pri-
poveduje nekaj skrivnostnega in temnega. A hi-
poma se je vzdramil, pogladil si brke in se ozrl
naokoli.

»Mislite si; — @ v tistem trenotku se oglasé
na stopnicah koraki, kakor da se je bil nekde
spodtaknil. Lejla plane kvi$ku, prime se zaiglavo
in stopi dvakrat, trikrat po sobi.

»Prokleti Peral .

Vrata se stresejo.

»Lejlal

Lejla postoji s sklonjenim telesom.

»Kaj Zeli§, Pera? .. .

. ,,,,Lejla!”“

Njegov glas je bil visok in ubit.:

»Za Boga, Rado, — stopi v $ifonér ... skrij
se mej obleke ... samo za hip...”

18%
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Zaklenila je za njim in utaknila kljule v
nedrije. Nat6 odpre vrata in Pera stoji pred njo. ..
beli halji je gorelo dis¢ele olje z dolgim plavka-
stim plamenom . .. Perin obraz je bil bled, kakor
vosek in obrvi so se mu tresle. A kijub temu je
leZalo na teh razritih, globokih &értah nekaj sme$-
nega in otrodjega.

,Kam si ga skrila?“

»pbera, ti pravi§»““

Vpra$ala je také sladko in mehko, da je Pera
dvomil za hip nad svojo tezko slutnjo.

,Kurtovi¢ ga je videl, da je plezal k tebi...
Lejlat®

Nenadno ga je ovladal strasen ut, pol blazne
ljubosumnosti, izdane ljubezni in osvetoZeljnosti

¢. in izlil se je z vso svojo silo v ta divji, bo-
lestni, proseéi krik.

Lejla.je ostala mirna in iztegnila je obe roki.

,I0 je moja soba... oglej sel“

Stal je nekaj &asa neodlofno, potem pa je
vzel lu¢ in premetaval po sobi, ne da bi se ozrl
na svojo Zeno; njegova tenka ustna so bila stis-
njena in oci so pale globoko pod obrvi. Odgrnil
je zastor pred posteljo, a hipoma ga je izpustil
ter postavil svetilko na svoje.mesto. Ko se je
~obrnil k svoji soprogi, je bil njegov obraz také
spremenjen in upal od besnosti, da se mu je
Lejla prestragena umaknila.

»Ti noce§ ... ti noce§...? Govori, dua...”
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Ona je segla v nedrije.

,Tu ima$ kljuée ... on je v Sifonérju ...

Kak$en preferen, zmagoslaven smeh je za-
zvenel iz njenega grla v tistem trenotku, ko so
zaroZljali s kljuéi ko$&eni prsti Perini! Nagnila je
glavo nazaj in pritisnila roke na prsa ... a na
vsem belem, jasnem obrazu prekrasna otroika

- nedolZnost . .. »

,Jadacll ... Pera, vila Bukiteva je moja. ..
0...0...0...0¢

Pera je obstal in gledal nanjo s $irokim, ne-
umnim pogledom; naté pa je nakremZil obraz v
troje dolgih gub in zaludil klju¢e po tleh.

,Bog te ubijl“

In zaloputnil je vrata za sabo ...

Ko se je vrnil v kavarno, planil je nad Kur-
tovi¢a ter ga dvignil za lase izza mize. Natakar
je stal ob steni, stresal z glavo in jecljal v topem
zaCudenju:

sKakoé izvolite ... gospod Josimovi¢ ...

In Lejla se je sprehajala po tihih, sanjajoih
-alejah vile Bukiéeve. Platane so $umele in kakor
iz dragocenih vaz so plavali opojni duhovi iz ke-
lihov tisolerih roZ ... Nekdaj, v tistih lepih asih
Mathissona in Héltya, pripovedovale so roZe Cu-
dovite pravljice in listje je $epetalo o zaljubljenih
skrivnostih . .. O Hélty, dua sentimentalna, kaj
bi ti dejal, da bi sli$al ono platano, ki stoji na
najti§jem kraju Lejlinega vrta?! ... Tvoj obraz

&«



— 278 H#—

bi zarudel in od hrepenenja bi padale solze iz
tvojih ,egij . . ¢

iMarko je umolknil. Gospa Koprivnikova je
vzdihnila in mjen .obrazek se je zdel -Se bledejsi
in pozornej$ kakor prej.

&



Ti sam st kriv.



A dvokata dr. Krajnika soproga je bila izvan-
redna Zenska. Casih srefate na cesti damo, o ka-
tere poStenosti bi lahko dvomili, ali kljub temu
dobite v istem trenotku redpekt pred njo, — iz
nerazumljivega vzroka, ki ne leZf morda v kak3ni
zunanji posebnosti. ,Jaz nisem veliko vredna; ali
vi drugi ste e slab3i od mene, $e mnogo slabZil“
— In Cutite se nizkega pred polzakrito, ponosno
ironijo njenega obraza.

Ocitati ji niso vedeli niesar jasnega; a pre-
pritan je bil vsakdo, da leZ& v nji vsi pogoji pre-
grehe, ¢etudi v resnici morda $e ni greSila. Kdor
je govoril o nji, pridel je v zadrego, kam bi jo -
dejal; na tihem pa je imel svojo sodbo utrjeno,
ne da bi se jo upal izrefi: — kakor bi stal pred
tlovekom, kateremu se pozna blaznost na oléh,
ki pa se vede, kakor drugi ljudjé in govori trezno
in pametno ...
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Zagrnila je okna; en sam Zarek je prihajal
iz ozke razpoke preko gardin in pofival na pre-
progi, ravno na Kroni Krvavordefe roZe. Od po-
histva so padale Siroke sence po tleh in po ta-
petah, — tuje postave v velikih &rnih plaséih.

Doktorica je sedela na nizkem stolu ob ka-
minu, roké na kolenih in glavo na zid naslonjeno.
Obrvi so se zrasfale nad velikimi, sivimi ofmi,
trdimi in svetlimi, kakor rosno jeklo. Na leno
vzbotemh ustnih, na mirnih rokah, na vsem po-
livajolem telesu je leZala teZka utrujenost.

Zapovedala je bila hiSini, da naj ne pusti
nikogar v sobo. In hodila je ves dan od stene
do stene, kakor v Zelezni kletki. Sedla je za fre-
notek, zmucena in oslabela, a kakor, da jo je kdo
pozval, dvignila se je v istem hipu in hodila po
sobi s poveSenimi rokami in sklonjeno glava.

Cutila se je polito po vseh udih s smrad-
ljivo vodo; zoperna gnjiloba se je razlivala po-
tasi po mozgu in krvi. Spoeminjala se je natanko,
kako je vleklo polagoma navzdol, nezavedno in
neopazljivo, — od prvega nedolZnega pogleda in
polsaljivega nasmeha, pa do tiste Cudovite ure,
polne strasti in pijanosti. In ves dolgi €as se ni
hotela ozreti, kakor bi se bala, da vstaja za njé
pod vsakim korakom nekaj neznanega in groz-
nega. Opojna vroCina ji je dihala v lica in odi
so se zastrle s toplo mokroto; — a malo pozneje
je vstrepetala v mrazu, trepalnice so se Siroko
odprle in noga je obstala.
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Kadar je nanesel v prej$njih.Casih razgovor
na zakonsko nezvestobo, ni se Cutila gospd Kraj-
nikova niti najmanj ogorcene ali celé poklicane,
da bi koéga preklinjala, kakor so delale druge
Castivredne dame, Nikdar ni veliko premi$ljevala
o podobnih dogodkih; zdeli so se ji vsakdanji in
brezpomembni, — osorne ,besede in zaperni do-
macdi prepiri, — druzega ni¢. Da bi bilo na vsem
kaj stra$nega in'temnega, tega si ni mogla pred-
stavljati. In da bi ji takrat kdo pokazal mlado
Zeno, zlekneno na zofi v sramoti in sirahu, s
Sklepetajoimi zobmi in upalim obrazom, — na-
smejala bi se in skomizgnila z rameni...

»,Kontati se mora...Kaké se bo to zgodilo ?“

Zdelo se ji je, da nosi na ramah mrtvo
fruplo, ki se je drZi z ledenimi rokami krievitoe
krog vrata. Kamor je stopila, zgrnila se je not
pred njo; Cesar se je dotaknila, pestalo je pod
njenimi prsti ostudno in brezéastno ...

Otresti je hotela mrli¢a raz sebe, oprati svoje
telé, ki ga je bila sama oblatila.” Cakala je dan
za dném, kedaj stopi njen moZ pred njo, — z
ble§€elimi ofmi in stisnenimi ustni, da ji vrZe
pod noge onela¥leno ljubezen. A to se ni hotelo
zgoditi. Na njeno zafudenje so govorili z njo vsi
mirno in vsakdanje, kakor prej, moZ ji je stiskal
roko in jo poljubljal na ustna, kot da je ostalo
vse pri starem. Kadar je Cutila na svojem obrazu
njegov ljubeznipolni pogled, zdelo se ji je, da gresi
brezsréneje, kot oni prvi trenotek ...
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Doktor Krajnik je stopil v sobo z nerodnimi
negotovimi koraki. Obstal je pri okrogli mizici
ob oknu, ne da bi se ozrl na svojo Zeno. Do-
taknil se je s prsti porcelanaste vaze, a roka se
mu je tresla in roZe so se razsule po tleh.

LKaj si mi storila ?“

Njegov vsakdanji obraz z redkimi rmenimi
brki in v sive gube nabrano koZo je kazal ne-
odloéno, plitno Zalost; podoben je bil objokanemu
otroku, ki je izgubil medeno punico.

waz sem te ljubil iz vsega srca, izpolnil
sem ti najmanjSo Zeljo, nosil sem te na rokah,
— a kaké si me ti pladala za vse tol ... Ne
smem si niti misliti!.. .

Govoril je tiho in hripavo in izogibal se
njenih pogledov. Svojim resniénim mislim ni
mogel najti nikakih besed, zaté je iskal obrab-
tjenih fraz in obilajnih izrazov, kakor so se mu
zdeli v navadi ob podobnih slulajih. Svojega po-
loZaja si ni bil v stanu jasno predstavljati; prislo
je nadenj takdé hitro in Cudovito, da so zastali
vsi ¢uti v njem, kakor bi za trenotek prenehal
Ziveti. Kolikor je sliSal dotlej o jednakih dogodkih,
vsi se niso dali niti v najmanj$i potezi primer-
jati z njegovim, Cetudi se niso razlikovali v zuna-
njostih. A kar se mu je zdelo najbolj nenaravno
in izvanredno; — {util se ni nesrefnega in ob-
upanega; obSlo ga je samd nekaj neprijetnega in
zopernega, kakor da se je napolnil zrak okrog
njega s teZkimi, zaduhlimi parfumi. .
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yPovej mi, kaj more biti iz tega? Kaj si
mislila, ko si vrgla raz sebe svojo in mojo Cast?...
Ce bi hotel delati, kakor delajo drugi, ne pogledal
bi te ve¢ in dal bi ti popolno svobodo, da pone$
kar hofe§, — ali pa bi te pretepel do krvi ..
Toda kakor vidi§, ne pride mi kaj tacega na
misel ... Jedino kar zahtevam od tebe je to, da
mi razloZi§ natancno in po resnici, kedaj in iz
kakega vzroka si se spozabila takd dalel ..

Ona je pritakovala strastnega izbruha, poi-
nega besnosti in sovra$tva in izdane ljubezni;
pri¢akovala je, da jo zadene morda en sam hladen
pogled pol mrzlega zanilevanja; in na kolenih bi
bila prosila odpudlanja in jokala in sklepala raké.
A pri$lo ni nifesar podobnega. Govoril je z njo,
kakor s svojim solicitatorjem, trezno in pravilno,
kot se spodobi govoriti v dobrovzgojeni druZbi.

Sama sebi se je zdela otrodja in sramovala
se je svojega obupa. Spominjala se je sredi nje-
govih besed, da so ji ofitale nekdaj soulenke
sentimentalnost in romantitnega duha.

Dvignila se je hitro in zamahnila z roké.

,Ne ljubi se mil... Sploh pa pusti te ko-
medije, — in & hole§ zvedeti kak3no posebno
novost, obrni se na koga druzega; jaz ti nisem
na razpolago .. ."

Zazdela se mu je, da raste pred njim vi-
soko ... visoko, ponosna in nedolina ... Obrnila
se je od njega in od$la iz sobe s hladnim obrazom,
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kot da se ni pripetilo ni¢esar vaZnega, nad emur
bi se bilo treba vznemirjati.

Krajnik je bil eksemplar tistih [judij, katerih
notranje Zivljenje se navadno ne sklada z zuna-
njimi dejanji. Roké se gibljejo mehani¢no in jezik
govori Bbrezpomembnosti, a ob istem ¢asu doZivlja
srce tragedije. '

Od onega velera se ni spremenil v svojem
vedenju, telé pa se mu je upogibalo in obraz je
lezel v gube. Na tihem je vedel, da je njegovo
stragno stanje nepotrebno, da ga lahko razbije v
enem samem trenotku, Toda Cutil’ je, kakor da
je njegova du¥a nekjé dalet in nima nikakor$nega
vpliva na brezposelno truplo. Moléé in udano je
gledal uporno frivolnost svoje Zene, ki ga je po-
stavila malomarno v stran, kakor bi poloZila pah-
ljao iz roke...

Ni se vel strasila ne sramovala svojega Ziv-
lijenja. Po zadnjih besedah soprogovih se ji je
zazdelo vse nenavadno nizko in malenkostno.

Cemu je treba misliti in &emt se razbur-
jati? Kakor se vidi, so wvsi' koraki také majhni,
neznatni in brez vsacih posebnih posledic, da je
naposled pa& vsejedno, ¢e jih stopa kdo narav-
nost ali v stran...

Sam¢é Casih je huknilo mimo njenih odij,
kakor velika: temna senca, in misli so zastale in
srce se je stisnilo ...
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~ Doktor Slavec, — eleganten ¢&lovek z lepimi
&rnimi brki- — je- srefal na- stopnicah njenega
soproga, pozdravil ga toplo in. uljudnor in izginil
na cesto. Krajnik se je- ozrl za njim, pogladil se
po Celu in stopil v-sobo svoje Zene. Prsti na
rokah so se mu krili- in oli- so- meZikale, Izza
stisnenih zob je prihajal nenavadne tenak in pol
udusen glas.

wZakaj mi dela§ to? Odgovori ... odgovori!
Kje je tvoje srce? ...

Slonela je ob oknu, a 0 njegovem prihodu
se je obrnila v soba; da je zakrila senca njen
obraz. ‘

»ln tako pozno prihajad ?“

Ustna so se hotela nasmehniti, toda v istem
hipu so se zategnila v bolesti in sovra$tvu.

ylu me ima$, — ubij me! Strgaj mi obleko
s telesa in izZeni me iz hife, — da te ljubim!
— Ti sam si krivl Ti sam si krivl Kod si hodil
takrat, ko sem te klicala, da se ma3€uje$? Vsako
uro sem te pri¢akovala in ti nisi hotel priti! Kdo
je brez srca, brez usmiljenja? Ti nole§, da se
konta to prokleto Zivljenje! Kakor pes si se
plazil pred mano, — zat6 mol&i, ne ofitaj mi! Ti
sam si krivl“

Njeno tel6 se je treslo in ofi so se Siroko
odprle. On je stal ob mizi; jezik mu je bil teZak
in okoren, — hotel je spregovoriti, a sline so mu
prisle na ustna ... Obrnila se je k oknu in drsala
s prsti po Sipah.
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»lorej naj ostane ... Kak¢ se ti zdi?*

Krajnik je moléal. Na udih mu je leZalo
teko in trdo, kakor bi ga bili zagrebli do vrata
v mrzlo zemljo. Ob istem fasu mu je priel na
misel zabuhli, penasti obraz nekega neznanega
¢loveka, ki so ga bili pred par dnevi pol gnjilega

privlekli iz vode,
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»Ali te vznemirja to ueno govorjenje, dragi
moj? Ali se ne pocluti§ dobro ?*

Negotov, otroski smehljaj se je prikazal na
njegovem obrazu; zavrtil je v roki kozarec in
odgovoril jecljaje in v zadregi:

»Ne...hvala ... godi se mi $e dosti dobro...
A Kkljub temu ... zdi se mi, da me glava boli;
tutim se neumnega ...

Obslo me je solutje in hotel sem ga poto-
laZiti s kako ljubeznivo besedo; toda ni mi priglo
ni¢ pripravnega na jezik. Kdo vraga mi je vdahnil
nesreno misel, da sem ga vzel seboj v to tudno
druzbo!? — Otitno je, da se dolgofasi do smrti.
In to je jako razumljivo. Njegove o&i so nemirne
in gledajo nekako prestraieno; z rokami ne vé,
kaj bi potel, — devlje jih na mizo, sklepa na
prsih, polaga jih na kolena; — skratka, vidi se,
da nikakor ni na svojem mestu.

19%
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Vse naokoli sami Zenijalni ljudjé, vstajajodi
talenti, ponosni duhovi. 1z veline obrazov ne sije
duhovitost, a to je dandanes vsejedno. Poznam
jih mnogo, ki izgledajo naravnost bédasto in ki
so se kljub temu dekopali do nekake slave. To
sem opomnil samo mimogredé.

Najvel in najglasneje je govoril dolg, suh
Clovek s ko3lenimi rokami, bledim obrazom in
izbuljenimi, meglenimi ofmi. Povdarjal je vsako
besedo krepko in natanfno; videlo se je, da je
ponosen na svojo pravilno sloven8fino; toda &asih
se mu je zataknilo in iskal je izrazov ... Cudo-
vito: nekateri ljudjé vam vijé prekrasne perijode,
ki vam boZajo u8esa, kakor pomladanski zefir,
in vi poslu$ate ... Nifesar! Najmanj$e misli ne
izkopljete iz teh srebrnih perijod; glasovi se iz-
gubljajo v daljavi in zdi se vam, da ste sanjalj,
— da sploh nih&e govoril ni. In vase srce objame
tiha Zalost ...

Navdu8eval se je za ,narodno du$o® in ime-
noval se je nacijonalista. ,Nacijonalizem v umet-
nosti in znanstvu, — to bodi va%a parola. Kar ni
vzklile naravnost iz narodove du$e, to ni naSe,
do tega nimamo nikake pravice. Tuja umetnost,
to je prijateljev frak; pretesna nam je ali pre-
Siroka. Ce nimamo svoje, — raj$i nobene. Narod,
ki ne Zivi svojega Zivljenja, ni vreden, da eksi-
stira . . .« .

Ugovarjal mu je slabo oblefen Student z
jako dolgim, nekoliko na stran zavitim nosom in
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rde¢imi, zaspanimi olmi. Delal je okorne kretnje
ter se zibal neprestano na svojem stolu, ki je
Skripal v jednakomernem taktu.

LAl Zivi svoje Zivljenje ali tuje, — to je
postranska stvar. Glavno je, da sploh Zivi. Ako
nima narod toliko modi, da bi rodil iz sebe, kar
se je razvilo drugod tekom dolgih stoletij, —
tedaj naj jemlje duSevno bogastvo, kjer se mu
ponuja. Zakaj drugale pride lahko v nevarnost,
da zaostane in ovira napredek. Narod pa, ki ovira
vseobi napredek, ni vreden, da eksistira...”

Razvijal je svoje nazore $e dalje, a kakor
se je zdelo, zapletel se je nekoliko v nerazum-
ljive pojme. Prisegal je na zastavo materijalizma,
v umetnosti pa je bil anraZiran realist. Poleg
njega je sedel debel ¢&lovek, ki je izgovoril samo
zdaj pa zdaj polovico stavka. Predno je dospel
do pike, zamahnil je z rokd, stresel z glavo ter
umolknil. Njegov potni obraz se je svetil v temno-
rdeih Zarkih in ol so meZikale, kakor bi se jim
ble$¢alo. Povedali so mi, da je ta tlovek simbolist
in da sanja o eteri¢ni filozofiji Maeterlinckovi.

»sNarod...kak%en pojem je to?...Narod!...
Glavno ... to je du$a... vesoljna dua... Na-
predek ? Kak$en pojem je to? ... Napredek! Kar
eksistira, — to je individuum, to sem jaz! Dru-
zega ne poznam ... jaz poslu$am ... tajne gla-
.sove svoje dufe...En sam pojav te dule...je
vreden vel ... kakor ta na§ narod ... Nared? ...
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Ce ostane ta skupina ljudij v materijalnih okovih...
e hrepeni po surovih smotrih ... tedaj ni vreden
ta narod, da eksistira . .. tedaj sploh ne eksistira
ne...

Zadnji stavek mu je priSel na jezik také
nepritakovano, da je zaka$ljal ter se ozrl zatuden
krog sebe ...

V kavarni je postalo zaduhlo. Oblaki toba-
kovega dima so plavali nad nami; obrazi so
rdeli, oli so bile motne in brezbarvne. Moj prijatelj
je sedel na svojem mestu tiho in nepremiéno,
kakor prikovan. Zinil ni ves &as niti besedice ...
O polno¢i sem ga stresel za rame, da se je pre-
strafen zganil. :

yLoamijan . .. doma!“

Mrzel nolni zrak nama je zapihal v lica, ko
sva stopila na cesto.

yKaké ti je ugajala ta druZba, prijatelj Da-

mijan ?“
Pomislil je nekoliko in zaka$ljal.
yVrtilo se mi je v glavi ... ti ljudje vedé

grozno veliko ...

»pDamijan, ti jim nisi dal pravega imena.
To niso ljudjé. Ti, — ti si tlovek. Dobra dusa,
imenitno srce in druzega ni¢. A glej, tam ni bilo
niti jednega Cloveka; par simbolistov, par realistov,
par idealistov in tako dalje. Cloveka nobenega.
To so samé Se suhe rubrike, napisani programi...
Prijatelj, ogiblji se tacih druZb; varuj se, da se
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jih ne privadi§; izsesajo ti duSo, da sam ne bo§
vedel kedaj...*

Na cesti je bilo temnd in tiho; iz megle so
se ble$lala visoka okna kavarne.

i



Original



Danes zjutraj sem bil jako slabe volje,
kakor bi me bil kdo ravnokar s popolno pravico
pred vsem svetom osmeSil... ,To so bile samé
sanje —!“ — in kljub temu je ostalo nekaj gren-
kega na dnu srcd...

Sprehajal sem se po mestu brez mislij in
posebnih opravkov. Cital sem nove plakate, po-
stajal pred izloZbami in opazoval ljudi, ki so pri-
hajali mimo. Da, v prvi vrsti: — opazoval sem
ljudi. Njihove razli¢ne kretnje: nerodne, nestrpne,
polasne, lene, brezskrbne, afektirane, — njihove
obraze s ¢udovitimi nosovi, — njihove oéi: svetle
kot biseri, megleno zastrte, vzbolene, upale, mrtve
od utrujenosti in polne Zivljenja ... Ah, to je v
teh Zalostnih dneh moja najkrasnejSa zabaval
Ves svet mi je na uslugo, tiso¢ modelov se mi
klanja. In jaz izbiram in se veselim nad posebno
imenitnim eksemplarom ¢loveSkega roda, kakor
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se veseli ofrok, kadar dobi v roke davno zaZe-
ljeno igra¢o. Kakoé ga ogledujem od vseh stranij,
odprem mu usta in mu preStejem zobé, privzdignem
mu trepalnice, brskam mu po brkih, solnéim se
v njegovi pledi, pretipljem mu jetra in obistil S
kakim razko§jem preStevam gumbe na njegovi
suknji, ugibam o ceni in solidnosti njegovega klo-
buka in njegovih hla¢, razmotrivam barvo kra-
vate in obliko ovratnika! Kakdé gazim do nad
kolen po najtemnejs$ih skrivnostih fijegovega pri-
vatnega in javnega Zivljenja, posédam po stolih
njegovega kabineta in listam po njegovih aktih!
_ In jaz zahtevam vel in $e vedno vel; — kakor
cestninar prevralam ko$e in zaboje ter drezam
z iglo po sumljivih ketih, dokler ne stoji pred
mano v vselr svojih mapakah in pregrehah, —
gol in nag...

Ugledal sem nedale¢ pred nekim plakatom
nenavadnega {loveka. Njegovega obraza nisem
mogel videti; zdelo se mi je, da mi ga nalaS¢ pri-
kriva. Klobuk mu je Cepel na glavi nerodno in
prisiljeno, kakor da ga je zanesel veter slucajno
na oni $ep razritih las. Tudi suknji se je videlo,
da nekakeo ni na sveojem mestu, — da se dolgo-
fasi; podobna je bila {loveku, ki pride bogvé
kakoé v popolnoma neznano druZbo in ne vé, na
kak nalin bi se je iznebil ... Vedenje mojega
modela je bilo izvanredno; vsak hip se je kretal
do cela drugale, kot da hoce opona$ati vse svoje
prijatelje in znance po vrsti; sunil je klobuk
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nazaj, porinil ga zopet naprej ali zasukal v stran;
tu se je pokazala roka nekjé zadaj in zamahnila
s suknjo naokrog, potem pa jo je zopet tesno
privila k sebi. Hodil je potasi, resno in solidno,
s privzdignjeno glavo in ravnim hrbtom; a hi-
poma se je sklonil in skljufil, uSesa so se po-
maknila nazaj in suknja je zavihrala: — tu beZi
po pradni cesti med ljudmi, kakor trojka po Sirni
stepi, in oblinstvo stoji prikovano in strmi za
-njim z odprtimi usti in stresajofo glavo. ..

Hitel sem za njim, da bi ga gledal iz obli¢ja
v obli¢je. Ali umikal se mi je jako spretno; po-
stal je pred izloZbo, da se je skero zadeval $ipe
z nosom, — a ko sem stal od njega saméd Se par
korakov, zdrznil se je in odhitel na drugo stran,
— zaletel se tu pa tam v kakega pasanta, zavil
za tem ali onim oglom v drugo ulico, — vedno
neprestano dalje, kot da beZi pred mano. Zalel
je hoditi podasi, zvijal glavo na vse strani in za-
mahoval za kratek ¢as z rokami ... Zdelo se je,
da nekoga zalezuje ... Kjer se je sestala gruda
ljudij, vrinil se je mednje, privzdigal ramena in
stezal vrat; toda vsekakor se je domislil nelesa
vaZnega, zakaj v istem trenotku je na ob&no vzne-
mirjenost planil kviku, pritrdil z obema rokama
klobuk na glave ter izginil...’

In jaz sem se potil deset korakov za nje-
govimi petami. Kdo je to ¢udovito bitje? Cesa
iS¢e po ulicah? Odkod izvira njegovo izvanredno
vedenje?
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Slikal sem si razline novele, polne skriv-
nostnih dogodkov in v temo zavitih dejanj...a
ob jednem sem pazil, da se mi ne izgubi. Sledil
sem mu po stoterih ulicah, stezah, nasipih in
mostovih. Toda ni mi bilo dano, da bi se dokopal
do njegove neposredne bliZine in ob&udoval njegov
obraz.

Naposled, — zdi se mi, da prav pred mojim
stanovanjem, — obrne se nenadoma k meni, po-
zdravi me jako uljudno ter se mi predstavi: —

y,Dovolite, — zdite se mi nekako znani ...
Moje ime je lvan Cankar — — —“

In zategadelj sem bil danes zjutraj jako slabe
volje, kakor bi me bil kde ravnokar krvavo
osme$il, — s popolno pravico in pred vsem

svetom . . .



Moja miznica.



QOdpravljam se, da odidem odtod. V meni
je nekoliko krvi Ahasverove. Listje je pricelo ru-
meneti, v mraku lega na mesto mrzli¢en hlad, v
jutru je dolgolasno in obladno. Kadar pogledam
na morje, tja dalef v tiho daljavo, obide me neko
posebno, otoZno hrepenenje po lepsih, solnénih
krajinah, po davno znanih, ljubih obrazih, po ze-
lenem drevju in 3umedih parkih.

Treba je, da uredim svoje stvari. Na mizi
gori svetilka in po stropu in po stenah se raz-
tezajo dplge sence. Okno je ostalo na pol odprto,
in zdaj pa zdaj zafrfota zagrinjalo. Pred mano
lezZé pisma iz poslednjih €asov, razlitni drobno
popisani papirji, pricete novele, pesmi, — neka-
tere brez zadnjih kitic; tu pa tam kak spominek,
— od bogvé kedaj in na bogvé koga; uvenela
roZa, na kateri je 8e ostal lahen duh prej$njega
vonja. Tako je pred mano razstrt oddelek mojega

Cankar, Vinjete. 20
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‘Zivljenja in zalutil sem hrepenenje, da poloZim
predse rafun o samem sebi.

Kaké naj bi sodil svoje misli in svoja dela?
Ce hotem gledati v svojo duSo z olmf{ strogega
idealista, ki ne pozna nobenih kompromisov, no-
benih koncesij na slabotno in k slabemu nag-
njeno &lovedtvo, — tedaj moram resni¢no priznati,
da sem ¢isto navaden lopov. -Rekel je Ze Mon-
taigne, da zasluZi vsak tlovek vsaj parkrat, da
ga obesijo; Machiavelli trdi, da so ljudjé zli po
naravi in da ravnajo dobro samé, kadar 50 pri-
siljeni; Hamlet ne razume, &emua bi lazili med
nebom in zemljo taki zanikerneZi, kakor smo mi:
sam pravi, da je Se precej podfen, a da bi se
lahko obdolZil stvarij, zaradi katerih bi bilo boljSe,
da bi ga mati nikdar ne bila porodila. — Kaj
sledi iz tega? Ako se postavimo na visoko sta-
li¢e absolutno dobrega, tedaj nismo vredni vsi
skupaj orehove lupine; nale du$e so umazane in
vsa naSa dela so malenkostna in sme$na.

PriSel sem do tega krasnega sklepa na svojo
veliko tolaZbo in pri srcu mi je bilo lahko in pri-
jetno. Koliko stojim niZje od drugih ljudij? Zdi
se mi, da niti za palec. Ali ne gre$im samé v
najvelji sili in brez posebnega .wveselja? Ali ne
¢utim po grehu, — &e sem ga bil napravil rado-
voljno in z uZitkom — nekako vrsto kesanja? ...
In napésled ... resnitno ... kje so ti moji grehi?
Ce se premisli vsa stvar dobro in natanéno, —
ali ni bilo v nagonu k mojim prestopkom celd
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nekaj blagega in vzviSenega? ... Trdno stoji, da
mi greh sam na sebi nikdar ni bil namen in da
sem se posluZeval greha kot sredstvo le obotav-
ljaje in z obZalovanjem.

1z nekaterih pisem mi je dihal v obraz ne-
doloden parfum ..., Da ... to so pisma Matilde.
Cemu bi se obtoZeval; ali ne delajo tako tudi
drugi? Soditi je treba z oblelloveskega stalil¢a.
Napésled, — kaj ni bila toliko pametna, da-bi
razumela to slucajno, povrdno ljubezen? Zakaj
se me drZi za suknjo? Kaj nima v resnici nikogar

drugega na vsem boZjem svetu? — Premisliti je
treba, e ni vse to le njena sebifnost — &e nima
bogvé kak3nih postranskih namenov ... Da, e

se tako-le spominjam, — kak$ni so bili tisti ve-
¢eri! Ona s svojimi sentimentalnimi, nedolZnimi
otmi, s svojim lepim, boje¢im smehljajem ... To
je tista roZa, — polovica listov je Ze odpala in
-drugi so dobili polagoma zoperno rjavo barvo..,
Ne, nikakor ne, — jaz ne ¢utim, da bi bil na-
pravil kaj slabega ... Ce niso bile moje prisege
resni¢ne, to ni ni¢ pregre$nega in nenavadnega;
take prisege Ze od nekdaj né prihajajo iz srca ...

Tu so listi mojih prijateljev ... Nekateri so
pisani mojstersko; tlovek bi mislil, da so odkrili
pred mano vso svojo duSo. Jaz tega ne verjamem.
A jako prijetno je opazovati, kako mislijo ti ljudje
0 meni ... Jaz se jim nisem lagal, — Bog &uvaj!
A znal sem razrediti svetlobo in temo tako fino,
da je zasijal moj obraz v nekaki idealni ludi. ..

20%
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Koliko sem zaradi tega podlej§i od drugih? Ali
se ne trudi vsakdo, da se kaZe ljudem od naj-
ugodnejdih stranij? Napésled bi niti treba ne bilo,
da bi prikrival svoje pege, ako bi bil svet malo
bolj podten. Toda e lahkoverno ali neprevidno
odkrijem svojo nagoto, — takoj pridejo farizeji
s svojim hinavskim zgra¥anjem. Skodoval bi samé
sebi in ne koristil nikomur; — &emu bi se ka-
priciral torej ravno jaz na takozvano resnico-
ljubnost?

Viasih pridejo celé trenotki, da se dvignem
nad vsakdanjost. Ne morem reli, da je to moja
posebna zasluga. Vsakogar obide &asih hrepe-
nenje po onostranskem, breztelesnem. Razlolek
je sam6 ta, da se drugi ne zavedo jasno tega
svojega hrepenenja in da se jim torej ne zdi
bogvé kaké pomembno in zasluZno. Jaz med tem
ne morem drugace, kot da obleem vsak svoj tut,
ki di8i nekoliko po ,vzviSenosti“,— v pisano haljo
filozofi¢nih in poeti¢nih fraz ter ga predajem vse-
splo$nemu ob&udovanju kot nekaj novega in ne-
navadnega. Takd dela ves svet; treba je porabiti
svojo zmoZnost in spretnost, da donese kaj dobicka.

Ako se ogledam tedaj natanko v zrcalu svojih
vrstnikov, ne zapazim na sebi nilesar, kar bi me
moglo poniZevati. In druzega ne zahtevam od
sebe. Koder gazim jaz, tod gazijo tudi drugi, in
kakor se vidi, pofutimo se dobro...

Izpraznil sem bil skoro vso miznico. Na stolu
poleg mene in na tleh je leZalo polno papirja.
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Nasmehnil sem se nehoté, kadar sem naletel na
posebno krepek dokument svojega ,povpreCnega®
Zivljenja. Tako mi je prisla v roko Stevilka ne-
kega €asnika, kjer sem se navdu8eval z vsem
svojim ognjem za neko neumnost, ki me v res-
nici ni zanimala niti najmanj; a s svojo sveto
srditostjo sem se hotel napraviti interesantnega,
in posrefilo se mi je.

Vse dno predala je pokrivala pola papirja,
e orumenelega in zamazanega ... Razgrnil sem
ga pred sabo. Obraz mrli¢a, — ko3lene poteze,
polne utrujenosti in prestanega trpljenja; oti za-
tisnjene, lica upala in udrta; med sklenjenimi
prsti roZni venec in svefe ob mrtva$kem odru.

To je bila moja mati ... Papirji so mi zdrsnili
iz rok in ugasnil sem svetilko ... Zgrnite okrog
mene globoke, nepredorne sence, da ne vidim in
ne ¢utim vef samega sebe, — da ne vidim stra3ne
poti, po kateri sem dospel s ponosnimi koraki v
ta zaduhli prepad!...

i



V pozni jeseni.



Z avil sem se tesno v suknjo, da mi je segal
ovratnik skoro do ofij. Kdor me je srefal, ozrl
se je za mano. Ni bilo ¢udno; od mojega telesa
je ostal samd Ze okostnik, moje off leZé globoko
v temnih jamah, moja lica so ohlapna in upala.
To je moj zadnji izprehod; jutri ostanem v po-
stelji, — zdi se mi, da za zmirom. Bal sem se,
da ne pade to Custvo bridkeje in teZje na moje
srce; -a niti jedna sama solza me ni zaskelela na
licih. Neprijeten mraz mi je stresal teld in stiskal
sem ustna.

Mesto je bilo zavito v mokro meglo; od ni-
koder ni bilo najmanj$ega vetra. Ljudjé so hodili
po cestah z dolgofasnimi obrazi in motnimi ofmi.
Sprva sem ‘pri¢akoval, da omahnem nenadoma
sredi ulice; nogé so se mi tresle in zdaj pa zdaj
se ‘mi je zvrtilo v glavi. A stasoma sem se ne-
koliko privadil hoji in stopal sem e precej trdno,



—&% 314

V drevoredu je bilo tiho in pusto. Rumeno,
rosno listje je leZalo na tleh; visoko v zrak je
strmelo ¢rno, golo vejevje."Zalutil sem utrujenost,
a klopi so bile pokrite z zoperno temno mokroto...

Nekdaj sem pisal o umirajolem ¢loveku;
pozdravljal je zemljo s solznimi oémi, v njegovem
srcu pa je trepetalo radostno hrepenenje. Moje
o¢i niso solzne, a moje srce je tezko, kakor bi
mi leZal kamen v prsih...

Jaz nisem Zivel, nobenih spominov ni za
mano. Vse moje Zivljenje je bilo v mojih sanjah;
a uresniil se ni atom teh sanj. Leno in mono-
tono so hodili mimo mene dolgofasni dnevi; niti
trenotka solnéne srefe, niti jedne same velike
Zalosti.

Visoka debla so se zazibala pred mano; na-
slonil sem se na nizek plot ob parku; glava mi
je bila teZka in trepalnice so mi padale zaspano
na oti'. .. Kako je bilo prej drugale; kako je
cvetelo drevje, kaké je sijalo solnce ... To ni
bilo gozdno zelenje, to ni bila lu¢ od neba: —
moje sanje so sijale nad to duhtefo naravo, pod
tem jasnim nebom. A zdaj plava siv pajlolan od
obzorja do obzorja, na tleh leZl uvelo listje in
moje sanje so mrtve ... mrtve ... No¢ prihaja
od vzhoda... ,

Tod po tej poti sva hodila nekdaj. To so
bili &asi sentimentalnih pesmij in duhtedih vijolic.
Od tistih dnij se je stra$no spremenil moj obraz;
nedavno sem jo srefal na cesti in ni me veé
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spoznala. Nisem ji e vrnil pisem; na ovitek na-
piem njeno adreso, da jih dobi, kadar pride
konec . .. Strah me je, da bi ne bila moja gomila
pusta in s travo poraslena. Taki grobovi so Za-
lostni in dolgo&asni in ljudjé hité mol¢é mimo njih.

Vse je uvelo in razpalo, — krog mene in
v moji dudi. Mojim svebodnim mislim so se.sto-
pile peroti; v prahu leZé kakor to listje pod mo-
jimi nogami. Ostala so samé $e gola debla s pre-
perelimi, &rnimi vejami ... Mrzlo je moje &elo;
zdi se mi, da je ovito s hladnim Zeleznim obrolem.
Pred omi plava megla in bliZa se in trepece. ..
Odkod ti bleS&eli, sivi kristali? Vsipljejo se z
neba, vstajajo iz zemlje, prihajajo od vseh stra-
nij ... Moje noge so trudne; poloZil bi glavo na
mehki mah in zaspal, da bi se ne prebudil vel . ..

Vzdramil sem se na postelji. Ne spominjam
se, kaké sem pri§el na svoj dom. V kotu je se-
dela Zenska in dremala. Naolniki so ji zdrsnili
globoko na nos in ruta ji je padla tez Celo. V
roki je drZala roZni venec in palca sta se Se
vedno premikala.

Mrak je prihajal. V sobi je bilo tiho in $i-
roke sence so mollale po-stropu in na stenah.
Del sem podasi odejo raz sebe ter vstal. V prvem
hipu sem se prijel postelje z obema rokama; v
glavi mi je zaSumelo in stene so se tresle in zi-
bale pred menoj. Naslanjal sem se na mizo in
priSel sem pocasi do okna. Ob oknu je viselo
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majhno ogledalo. To sem jaz? — To je —? Videl
nisem druzega, kakor sivo, nagubano koZo na
-ostrih, izbofenih kosteh. Lica so bila globoko
vdrta in ustna tenka in brezbarvna...

Zunaj je postajalo temno in sneg je pricel
‘naletavati . . .

Spemnil sem se neke slike Feliciena Ropsa.
Viseko nad :¢rnimi 'mesti, nad Sumedimi gozdovi
prihaja smrt z velikimi koraki . . .'temna in brez-
glasna. Tam nad ‘planjavo plavajo sence njenih

silnih perotij.



Epilog.



Svoje dni smo prisegali po dunajskih ka-
varnah na zastavo skrajnega realizma. Spominjam
se, kako smo rusili in stavili z najve¢jo lahkoto
vse mogole estetiéne teorije. Prepri¢ani smo bili,
da smo prisli do skrajnega konca, -— na jasni
vrhunec lepoznanstvenih razmi$ljavanj — do trdne
tocke, odkoder je nepotreben in brezmiseln vsak
napredek. Dokazovali smo to krasno preprilanje
z Zivahnimi gestami, z razgretimi obrazi, z jedrna-
timi besedami. In na%a mot¢ je bila ironija ...
Gospoda, kadar se borite za kako stvar, o kateri
veste, da ni vredna besede — primite se ironije!
To je indirektno oroZje, ki se da rabiti imenitno
namesto resnih dokazov. Nasprotnik zarudi, pride

v zadrego, Zenira se bedastih smejalcev — in
va¥a stvar je dobljena brez posebnega napora. .,
Zapomnite si: — kadar veste, da ni vredna be-

sede! — Z Zivahnimi gestami, z razgretimi obrazi
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in jedrnatimi besedami smo hoteli preprifati v
prvi vrsti sami sebe. ZaZelelo se nam je nemir-
nega Zivljenja, novih dejanj, boja in viharja —
in slu¢ajno smo naleteli na realizem. Bogvé kako
se je to zgodilo ... Ko bi bil kdo o pravem tre-
notku vrgel med nas besedo simbolizem — sa-
tanizem — misticizem, — dobro, lomili bi bili
kopja za simbolizem, satanizem ali misticizem.
Glavna stvar je bil boj, smoter samo neizogibno
breme,

Na$a dolZnost je bila v tistih &asih, da smo
gledali Zivljenje s hladnimi o&mi, — sivolasi fili-
stejci brez dule. NaSa dolZnost je bila, da smo
vzeli to Zivljenje, kakorSno nam je prilo ravno
naproti, da smo vtikali svoje prste pod njegove
najskrivnejSe gube, da smo ga secirali z mrzlo
kevjé ter polagali na solnce vse njegove dele,
umazane in neumazane.

To se je godilo svoje dni po dunajskih ka-
varnah. Krog nas so plavali oblaki tobakovega
dima, zaspani godci so svirali dolgofasne valtke in
po dvoraniso se lesketale obleke starikavih vlalug.

In pripetilo se je v mojem ateljeju nekaj
¢udovitega . ..

Zbral sem svoje modele, kakor sem jih bil
pobral na cesti: — kos vsakdanjega Zivljenja brez
vsebine, brez ,jideje“ brez vsake zveze z vefnostjo,
svetovno du$o in drugimi ropotijami, ki smo jih
bili bacnili enkrat za yselej iz hrama umetnosti...
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Pripetilo se je nekaj &udovitega v mojem
ateljeju in v meni samem .., ‘

Moji modeli so oZiveli. Iz teh motnih od&ij
je zasijala dufa, — solnfna lu¢ izza megle ...
Znane osebe in vsakdanje zgodbe so se spajale
v dovrSeno harmonijo; sedanjost je stala pred
mano v jasnem soglasju z davno minolimi Easi
in s krasno prihodnostjo, o kakor3ni je sanjalo
moje srce v svojih' najlep&ih urah; stal je pred
mano ves kratki trenotek od Adama do Anti-
krista . ..

Videl sem ta kratki trenotek v pogledu umi-
rajotih olij — v smehljaju ljubetih usten, — &ul
sem ga iz vzdiha izmudenih prs.

To ni bil vef samé kos blatnega Zivijenja,
to ni bila sam¢6 pest mastne ilovice, pobrane na
najbliZji njivi ... Udal sem se s tiho razko$nostjo
samemu sebi. K vragu vse teorijel Moje o&i niso
mriev aparat; moje ofi so pokoren organ moje
duSe, — moje du8e in njene lepote, njenega so-
tutja, njene ljubezni in njenega sovra$tva...

Zunaj je zima in no¢, ali v moji sobi plava
mehki pomladni vonj. S smehljajoéimi oém{ sto-
pajo predme moje lepe mlade sanje ... Moja lju-
bica je poloZila svoje mehke roke krog mojega
vrata ... kakor tihe sence, vstajajo krog mene
moji Zalostni dnevi ... pred sabo vidim smehljaj
na mrivem obrazu svoje matere. ..

Moji modeli so oZiveli. Dahnil sem vanje
svoje misli ... svoje sanje ... svoje Zivljenje.

Cankar, Vinjete. 21
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Jaz sem naravnost nesrefen, da sem se také
brezobzirno izneveril vsem teorijam. Moja vest
trpf neizmerno pod teZo te krivde. Profesor Funtek
n, pr. — s kak8nim ponosom kaZe lahko na svoje
verze; lepoto vsake posamezne besede vam iz-
vaja brez tefave iz Gottschallove poetike, Cital
sem to poetiko, — in bratje, kako je takrat trpelo
tmoje srce! Ni je bilo rubrike, da bi spravil vanjo
vsaj za silo najmanjsi svoj fut, — in kaj je poe-
zija brez rubrik?! Celé romani Pavline Pajkove
bi se dali vtakniti v poseben predal, takéle poleg
Kodrovih novel, Medvedovih tragedij in Pohlinovih
pesmij ... Sino& sem govoril v kavarni z neko
gospoditno, ki je dejala, da jo zanima slovenska
literatura in da bi se rada nekoliko poucila o tej
stvari, Gespodi¢na je lepa in zato sem ji bil z
veseljem na uslugo. Povedal sem ji, da smo mi
Slovenci zelo navduSen narod. Ko smo imeli Pre-
Serna, navduSevali smo se za Koseskega, ko smo
imeli Kersnika in Terdino, navduSevali smo
se za Vosnjaka in Pavlino Pajkovoe, zdaj ko
imamo Zupancifa in Ketteja, navdudujemo se za
Medveda in Hribarja. Prasala me je s spostljivo
radovednostjo, ¢e so Koseski, Pavlina Pajkova,
Medved in Hribar v resnici nedoseZni beletristi
in poklicani vodniki naSega milega naroda; temu
sem slovesno ptitrdil in sklicevaje se na Glaser-
jevo zgodovino slovenskega slovstva, pridejal vrsti
na$ih Zenijev Se Virka, Vilharja, Funtka in Gangla.
Tako je treba, da deluje ¢lovek povsod in vselej
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za slavo svoje domovine .., Gespodi¢na ima ime-
niten profil, sentimentalna ustna, {ita peljske Zur-
nale in vrh tega kadi cigarete z nedoseine gra-
cijo ...

Kakar sem rekel: — globoko sem uZaljen,
da nimam nikakega opravka z ruybrikami. Jaz
nimam tiste mo&i, da bi uklepal samega sebe v
kakorgnekoli okove. Iz tega ne sledi, da bi ne
poznal vseh mogotih pravil; ali v odlo&ilnem hipu
se razblini ta znanost in postane nejasna in me-
glena kot slovenska politika.

UvaZujé to svojo veliko slabost in v odigled
svoji nenavadni pohlevnosti se do danes nisem
predrznil, da bi pisal veliki tekst. Narisal sem
samo par poniZnih vinjet.

Ali ta veliki tekst je strafen.

Neprijetno je, &e nima ¢lovek kruha, jaz vem
to jako dobra ... In Ze je ohsendil duh upornosti
sestradane obraze in stiskajo se okrvavljene pesti;
priSel bo éas, ko se bodo majali beli gradovi ob
svitu krvave zare ... Toda jaz za svojo osebp
moram refi, da me vznemirja mnoga balj to
stra§no duSevno ubestvo, ki je razlito kot uma-
zano morje po vsi nadi mili domovini. Ne govarim
o ljudeh, ki imajo slamo v glavi; teh smo se
stasoma privadili in nekaterim izmed njih pola-
gamo celé lovorove vence na Celo. A pri nas ni
nikjer ne du$e ne srca; vse javna in privatno
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Zivljenje je uduS$eno v konvencijonalnih zunanjo-~
stih, v sme$nih malenkostih in obzirih.

To je tekst.

Kadar zasije kje slufajno Zarek svete'ideal-
nosti, Zarek (iste dule, — kakor smehljaj na
spetih ustnih, — tedaj se vzﬁignejo glave ko-
rektnih filistejcev, vzdigne se vsa na8a tradicijo-
nalna zabitost, vzdignejo se hripavi glasovi od
vseh zeleno cvetolih pokrajin slovenskega nazad-
njastva, — in ubita je Se komaj porojena svo-
bodna beseda., Napésled jo blagoslovi in pokoplje
na$ najvelji filozof dr. Ale§ USenicnik.

TeZko je to Zivijenje in za toliko temnih ur,
za toliko Zalosti in trpljenja je plailo skoro pre-
majhno. Kelih strupa in kaplja nektarja. Ali ta
nektar je tako sladek, da bi izpil za eno samo
kapljo tiso strupenih ¢a$ ... O Minka, ljubica
moja, vso mojo prihodnost za poljub na tvoja
ustna! Privij se k meni v teh trudnih urah, da
ti darujem v vrolem objemu svojo ljubezen je-
dino kar mi je ostalo na svefu jasnega in ne-
omadeZevanega. Da ti darujem svoje srce, tolikrat
ranjeno in varano, polno neprelitih solza in ne-
izgovorjenih kletev. Da ti darujem svojo mladost,
— pusto in neveselo, izgubljeno v brezplodnih
sanjah in mrtvih upih ... Privij se k meni, o
Minka, Ijubica moja; zdi se mi, da se bliZa dolga
no¢ in Zalostno mi je pri srcu. ..
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Na spomin mi prihajajo moji maloStevilni
lepi dnevi. Ah, kako je sijalo solnce, kako so cve-
tele moje roZe! Dolgo je Ze od tega. Zdaj je nebo
tiho in dolgofasno in na tleh leZi rumeno listje.

TeZko je to Zivljenje in ne vedel bi, temu
naj ga prenafam, ko bi ne bilo na svetu toliko
smednih, bedastih in zlobnih ljudij. V njihovi bla-
goslovljeni druZbi sem preZivel svoje najkrasnej$e
ure in zato jim izrekam tem potom javno zahvalo.
V prvi vrsti slavnim slovenskim estetikom in
filozofom.

Na Dunaju, dne 1. maja 1899.
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