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719 Edvard Kocbek ekstatiéna osebnost, ne politik

ko so bili nosilci skupine kr§éanskih socialistov moZje z drugimi imeni
(zvecine pa §li pozneje tudi v komunisti¢no partijo). Prav tako vodstvo
OF ni Edvardu Kocbeku nikoli priznavalo vodstva v skupini kric¢anskih
socialistov. In Se je zanimivo, da se E. Kocbek tudi za to vodstvo ni
potegoval; pac¢ pa je bil uzaljen, da ga partija mi pustila v vodstvo ob-
novljene Mohorjeve druzbe.

Ta Kocbekova razdalja do kri¢anskih socialistov pa dobiva poleg
doslej navedenih dejstev svoje potrdilo tudi v razhodu s Tonetom
Kro$lom, ki je bil vendarle prej dolga leta ozji sopotnik (v semeni§¢u
in bogoslovju) in sodelavec (Velika nedelja), kakor pri¢a npr. tudi
pismo, ki mi ga je o tem sporu takrat pisal. Tone Kro3l, ki je bil moj
soSolec vse do mature, eno leto tudi v mariborskem bogoslovju (kjer
je bil eno leto pred nami tudi Edi Kocbek), je kot urednik Ognja (krS¢an-
sko socialisti¢nega lista) odstopil in se razsel »javno« s Kocbekom in se
miselno oddaljil; razhod je bil dejansko globlji. Med okupacijo so ga
zaprli in odpeljali v nem$ko koncentracijsko taboris€e (Dachau?), toda
tragic¢no je preminil z mnogimi drugimi Slovenci, ko je ladja, na katero
so jih po osvoboditvi vkreali, naletela na mino.

Ce naj svoje misli povzamem, moram reéi da je bil Edvard Kocbek
res izredno bogata pesniska osebnost s prodorno filozofsko miselnostjo
in bistrino vidca, ki je dozivljal ¢loveka in svet, zgodovino in sedanjost
v ekstaticni razdalji z nenehnim obnovitvenim naporom in odporom;
zato pa je bil zmeraj manj razumevan in vedno bolj osamljen; dozivljal
je pac usodo izrednih premocrinih osebnosti, ki pa jih vsakokratni €as
nujno potrebuje kot katalizatorje druzbe.

Edvard Kocbek in D. H. Lawrence

Primerjalni pogled, ki ga ta prispevek pre-
skusa na Kocbekovi noveli Crna orhideja iz zbirke
Strah in pogum (1951), je mogoce s pridom upo-
rabiti §e na drugih pripovedih te knjige, navse-
zadnje na Kocbekovi pripovedni prozi v celoti.
Seveda je tezava z odlocitvijo, katera besedila
sodijo v ta okvir. Kje je pri Kocbeku meja med
pravim pripovedni§tvom, kot ga predstavljajo
povojne S§tiri novele, in dnevniskima knjigama Tovarisija (1949) in
Listina (1967), ki hoceta biti »pricevanjsko« delo o resni¢ni zgodovini?
Na splosno se nagibljemo k mnenju, da sta predvojni prozi Luci na
severu (1932) in Krogi navznoter (1934) pravi pripovedi, ¢eprav vemo,
da je prva dnevnik iz Berlina, druga pa vrsta zapiskov z dalmatinskega
letovanja, in da je Kocbek oboje po vojni vkljuéil v knjigo s pariskimi
dnevniki. Ali je razlog samo ta, da so resni¢ni dogodki, osebe in po-
lozaji v predvojnih dnevnikih zabrisani ali poetiéno prestilizirani, v
vojnem dnevniku pa hote stvarni, dobesedni in torej avtenti¢ni? Toda
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z druge strani bi se dalo z upostevanjem modernej§ih pogledov na na-
ravo pripovedne umetnosti zagovarjati nasprotno mnenje, da bi tudi
Tovarisijo in Listino smeli $teti v pripovedno prozo v pravem pomenu |
besede, saj vsebujeta vse tisto, kar je potrebno za dober roman —
zaokroZzeno dogajanje z izrazitim notranjim stopnjevanjem, obilje sli-
kovitih dogodkov in junakov, glavnega junaka z njegovo posebno
problematiko, pomembne zgodovinske, moralne, ¢loveske teme itd.

Ce pa se vendarle omejimo na oZje obmocéje Kocbekovega pripo-
vednistva, v katero naj bi poleg predvojnih proz Luéi na severu in
Krogi navznoter spadale predvsem novele Strahu in poguma, se izkaze,
da je razvoj, razlicnost in pomen tega pripovednistva mogoce razumeti
zlasti skoz primerjavo z evropskimi vzorci, ki so v njem pustili sled
ali so mu vsaj vzporedni. S tega stalia se da razloZiti precejsnja
razlika med predvojnima prozama in povojnimi novelami, razlika, ki
je sicer opazna na prvi pogled. Luci na severu in Krogi navznoter so
napisani v obliki dnevniskih ali mesec¢nih zapiskov, kjer se prepletajo
sporocila o dogodkih s poeti¢énimi orisi, refleksijo, notranjimi samo-
govori. Vse to navezuje Kocbekovo mladostno prozo na Rilkejev roman
Zapiski Malteja Lauridsa Briggeja (1910). Rilke, ki je v Luédeh na
severu neposredno omenjen, je imel velik vpliv tudi na Kocbekovo
poezijo; enako ali Se bolj odloCilen je bil za nastanek zgodnje proze,
predvsem s formo, stilom, tehniko dnevniskega romana, deloma tudi z
motivi in temami, saj se na primer Rilkejeva tema smrti pojavi tudi v
Luceh na severu na odlocilnem mestu v podobni spominski perspektivi;
prav tako odmeva pri mladem Kocbeku Rilkejeva antiteza modernega
zivljenja v odtujenem, brezboZnem svetu velemesta in prvotnega »do-
mae, blizjega naravi in tradiciji. V Krogih navznoter sta od sodobnih
pisateljev omenjena Ze Lawrence in Malraux, vendar njun zgled e ni
aktualen, Kocbekova mladostna proza ostaja vsa v obzorju Rilkejevega
romana. Zato je njen pomen odvisen tudi od poloZaja, ki ga sodobna
literarna veda pripisuje Zapiskom Malteja Lauridsa Briggeja; Ce Ze
ni mogoce sprejeti teze, da je roman v celoti na ravni modernizma, pa
je gotovo vsaj to, da se sredi tipi¢no simbolisti¢nih in novoromanti¢nih
zasnov kaZejo jasna mesta, kjer se pojavlja tok zavesti v obliki, bliZji
modernizmu. Tak$nih mest je nekaj tudi pri Kocbeku, tako da bi bese-
dili iz let 1932 in 1934 lahko veljali za enega od zametkov slovenske
modernisti¢ne proze in s tem za nasprotno utez prav takrat prodirajo-
¢emu socialnemu realizmu. Vendar bi jima takSno mesto lahko priznali
samo napol, kajti v primerjavi z Rilkejevim romanom gre vendarle za
dvoje manjsih tekstov s tematiko, ki po tehtnosti ne dosega Rilkejeve.
Pac pa je treba priznati, da je Kocbek to obliko povzdignil na enako-
vredno raven s Tovarisijo in Listino, kjer ji je naSel v zgodovinskem
dogajanju NOB snovno podlago, vredno visoke umetniSke literature.
Ker je veliko stvarnejsa in korikretnej$a od Rilkejeve, je seveda razum-
ljivo, da se je ravno tu Kocbek najbolj oddaljil od prvotne oblike Rilke-
jevega romana in se navidez popolnoma oprl na obic¢ajno, bolj ali manj
sam6 dokumentarno formo pravega dnevnika. Kljub temu bi pozorno
oko tudi zdaj odkrilo to ali ono sestavino iz Rilkejevega zgleda, kar bi
bilo zadosten razlog za tezo, da bi brez Zapiskov Malteja Lauridsa
Briggeja ne bilo Kocbekovega velikega vojnega teksta.
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Cisto drugaéno podobo kazejo Kocbekove novele v knjigi Strah
in pogum. Sledove dnevniSko-zapisne oblike iz Rilkejevega romana bi
nasli samo §e v prvi noveli, Temna stran mesca, vendar Ze preobliko-
vane z drugacnimi vzorci. Kljub temu se prav ta novela razlikuje od
drugih treh, kot da je po svojem temeljnem vzorcu drugacna ali celo
starejSa. Na splosno je pa videti, da se Kocbekova povojna novelistika
ravna po novih pripovednih zgledih, ki z Rilkejem in sploh z zgodnjo
tradicijo modernisticne proze nimajo prave zveze, paC pa segajo Vv
drugacno pripovednistvo dvajsetih in tridesetih let. Med evropskimi
avtorji, ki so bili Kocbeku zgled in spodbuda za snovanje novelske
proze o motivih NOB, so vsaj tile: Vercors, Malraux, Saint-Exupéry,
Plisnier in Sartre. Nekateri teh vplivov so bili v literarni vedi Ze na-
tancno obravnavani, tako da lahko veljajo za nesporne. To velja zlasti
za zgled Vercorsovih novel v knjigi O¢i in svetloba, za katere je Kocbek
priznal, da so mu dale temeljno pripovedno spodbudo. To velja zlasti
za oblikovanje slikovitih, fabulativno napetih, dramati¢no ucinkovitih
zgodb v novelah Blazena krivda, Ogenj in Crna orhideja, deloma pa
Ze v prvi noveli, kjer se ta oblika druzi z rilkejevskimi obrazci dnev-
niske izpovedi. Ni¢ manj ni gotov Malrauxov vpliv. Kocbek ga je
omenil ze v Krogih navznoter, ¢e§ da bere roman Clovekova usoda; ko
na zacetku Temne strani mesca skoz junakova usta ugotavlja, kako da
je »spoznal iz nekaterih modernih romanov, da so se dozdaj najbolj
zaokrozili in poenotili posamezniki, ki so izvrsili revolucionarna ju-
nastva¢, misli nedvomno na Malrauxa. Enemu junakov te novele je ime
iz Malrauxovega romana Upanje; v tej in Se bolj v drugih novelah so
liki partizanskih razumnikov, revolucionarjev in aktivistov oblikovani
na nacin, ki ga je izumil Malraux, vkljuéno z njihovimi pogovori, dia-
logi in debatami o kljucnih eksistencialnih temah revolucije, svobode
ali smrti. Samo da so ti postopki pri Kocbeku poetizirani in vkljuceni
v fabulistiko, ki je bliZja Vercorsu kot Malrauxu. Da je v Strahu in
pogumu opazen vpliv Plisnierove novele Igor, je razumljivo, saj jo je
Kocbek prevajal za Dejanje; podobno velja za Saint-Exupéryja. Za
Sartrovo novelo Zid se je potrdilo, da je bila v Kocbekovem krogu
znana Ze tik pred vojno; s tem je dobila oporo primerjava te novele s
Kocbekovo Blazeno krivdo, pa tudi z Ognjem. Kontno bi tem vplivom
lahko dodali §e druge, med drugim vzorec iz Hemingwayevega romana
Komu zvoni, ki je izSel v slovenscini — podobno kot Vercorsove novele
— malo pred nastankom Kocbekovega Strahu in poguma. Ko primer-
jamo konec tega romana s sklepom Kocbekove zadnje novele Crna
orhideja, sprevidimo, da gre za isti motiv — v obeh se junak po oprav-
ljenem dejanju pripravi, da bo z oroZjem v roki pricakal prihajajoce
sovraznike fasSiste.

Vendar prav Crna orhideja — novela, ki je ob izidu Strahu in
poguma zbudila najve¢ ideoloSkega, eticnega in tudi estetskega odpora
in je v zbirki verjetno Se danes najbolj nenavadna — daje priloZnost
za primerjavo s pisateljem, ki v zvezi s Kocbekom doslej ni bil upo-
Stevan, a je njegov vpliv v tej noveli posebno otipljiv, pa tudi po-
memben za razumevanje ne samo Kocbekove odvisnosti od evropskih
zgledov, ampak tudi njegove posebne originalnosti v obdelavi podobnih
motivov in tem. Ta pisatelj je D. H. Lawrence, za katerega vemo, da
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ga je Kocbek ze v tridesetih letih dobro poznal, saj v prozi Krogi
naoznoter leta 1934 kot nekaj samoumevnega beleZi, da bere njegow
prijatelj roman o ljubimcu lady Chatterley. Da je moral Lawrence §
svojo panseksualno mislijo vplivati na Kocbekovo pojmovanje obiega
pomena erotike, je opazno v povojnem predavanju Eros in seksus
(1970). Tezavneje je vedeti, katera druga Lawrenceova dela je poznal,
toda upraviéeno bomo sklepali, da so bila med njimi sredi tridesetih
let zlasti tista, ki jih je pozorno obravnavala takratna slovenska lite-
rarna kritika in publicistika. Ko je Miran Jarc leta 1934 — v letu, ko
je Kocbek objavil Kroge navznoter — dal v Ljubljanskem zvonu na-
tisniti svoj esej o Lawrenceu, je v njem s posebno pozornostjo, z na-
vedbo vsebine in s citatom predstavil poleg drugega Lawrenceovo
novelo Zenska, ki je odjezdila (The woman who rode away). Besedilo
je bilo na Slovenskem znano vsaj ze od leta 1928, ko je izslo na uvod-
nem mestu v nemscfino prestavljenega izbora Lawrenceovih novel
pod skupnim naslovom Die Frau, die davon ritt. Zdi se, da jo je moral
Kocbek brati vsaj ze na zacetku tridesetih let. V noveli Crna orhideja
seveda Lawrence ni neposredno omenjen, vendar je tudi tu — podobno
kot za Malrauxa v Temni strani mesca — mesto, ki morda kaZe nanj.
Ko se v tretjem poglavju novele partizani pogovarjajo o blizajoci se
smrti lepe Katarine, ujete nemske sodelavke, se mlad partizan spomni
takole: »Ali veste, da so v starih Casih lepo Zensko samo zato v stiski
zrtvovali, da so se z nedolZno zZrtvijo odkupili vi§jim silam?« Pripove-
dovalec pa nato komentira ucinek te misli na poslusajoce s tole razlago:
»Prastari obiCaj Zrtvovanja nedolznega in lepega cloveka, da poravna
grehe obclestva, jih je vznemiril in ocaral hkrati.« Na tem mestu resda
ni jasno, ali je imel Kocbek s svojo razlago v mislih kaka doloéna
miti¢éna ali zgodovinska sporocila o Zrtvovanju, za katero mu gre; niti
ne, katere vrste sporocila naj bi to bila — zgodovinska, tradicijska ali
literarna. Pac pa je gotovo vsaj to, da se citirani pasus lahko nanasa na
Lawrenceovo novelo Zenska, ki je odjezdila, saj sta motiv in tema te
novele natancno tisto, kar se pri Kocbeku imenuje »prastari obiaj
Zrtvovanja¢, samo da ima oboje nekoliko drugafen smisel, kot ga
tak§nemu arhai¢nemu obredju pripise avtor Crne orhideje.

Da bi bili posebna podobnost in razliénost Kocbekove novele v
primerjavi z Lawrenceovo zares razvidni, je potrebno v izhodi§¢u upo-
Stevati razliko med Crno orhidejo in tisto drugo Kocbekovo novelo,
Blazena kripda, v kateri se prav tako opisuje likvidacija narodnega
izdajalca. V BlazZeni kripdi dobi partizan Damjan od svojega komandirja
naroéilo, naj na skrivaj likvidira partizanskega tovariSa Stefana; za
tega naj bi bilo dokazano, da so ga poslali Nemci med partizanske
borce, da bi obvescal in izdajal; Damjan sprejme nalogo s »strahom
in trepetoms«, kot bi dejal Kierkegaard, muci ga vest, zoper likvidacijo
ima tisol pomislekov, nazadnje jo izvrsi; toda na koncu se izkaZe, da
je bil Stefan samo obstreljen in da ni izdajalec v pravem pomenu
besede, likvidator in njegova Zrtev se najdeta drug ob drugem, pre-
skuSena, oCiSCena in odreSena zla, s katerim sta se morala bojevati —
polozaj je torej zares podoben Abrahamovemu, kot ga je razloZil Kier-
kegaard v svojem znanem spisu. Cisto drugaCe se podobna zadeva
dogaja v Crni orhideji. Komandant Gregor visoko v gorovju izsledi
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nemskega oglednika in njegovo vodnico, lepo Katarino, njega ubije in
njo »Zivo in zdravo« ulovi; ko jo pripelje v partizansko Ceto, se ne le
vsi ¢udijo njeni lepoti, ampak so tudi takoj prepricani, da mora biti ta
»Carobna Zrtev« kaznovana in ubita; o dokazanosti njene krivde — ki
je sicer nejasna — se nih¢e ne sprasuje, komandant Gregor, ki je glavni
junak novele, s tem v zvezi ne ¢uti nobenih pomislekov pa tudi ne
oCitkov vesti; v primerjavi z Damjanom se likvidaciji niti najmanj ne
izmika, pravzaprav si jo Zeli, zato jo od komisarja vnaprej sprejme;
preden strelja na Katarino, obleeno v belo poro¢no obleko, ga pre-
vzame »brezumna slast, pomeSana z zadnjo grozos, kar je jasno zna-
menje spolne sle, in v tem znamenju se Katarinina smrt tudi konca.

Motiv likvidacije izdajalcev je v obeh novelah dobil nedvomno
¢isto razliéno podobo, ¢eprav gre — z realnozgodovinskega staliséa —
za bolj ali manj enake elemente. Razli¢nost prihaja nedvomno iz dejstva,
da ga je Crna orhideja prenesla v eroti¢no in spolno sfero. V Crni
orhideji se izdajalstvo postavlja kot odnos med moskim in zcnsko, v
Blazeni krivdi kot razmerje moskega do moskega. To razmerje po
Kocbeku ocitno ne more biti eroti¢no, prav zato je lahko zgolj stvar
eticnega dozivljaja, izbire in presoje; nasprotno se razmerje moskega
in Zenske v obmocju kazni za izdajalstvo ne samo ohranja, ampak celo
stopnjuje do izjemne eroti¢nosti, najvisje spolne sle, ekstaze in orgia-
sticnosti. Razli¢nost obojnega razmerja je jasna Ze po svoji zunanji
plati. Da bi v BlaZeni kripodi ne bilo nobenega dvoma o pravem smislu
razmerja med likvidatorjem in obsojencem, je temu podeljena fiziéno
neugledna in neprivlatna podoba — Stefan ima »ptijo glavo«. Na-
sprotno sta komandant Gregor in Katarina predstavljena z vsemi
atributi moSke in Zenske spolne moci. Gregor je poosebljenje Ciste
moskosti; ko zasleduje izdajalko, je »fant, ki lovi dekle¢, lastno mogko
bistvo se mu v spominih na preteklost prikazuje v podobi: »Kolikokrat
sem lovil dekleta, nobeno mi ni u$lo, niti v igri niti zares.« Izdajalka
Katarina je poosebljena Zenskost: »Bila je eno tistih redkih, lepih
zenskih bitij, ki ohranja Zlahtnost, ponos in prirodnost zdruZene v
slehernem poloZaju. Du$a in telo sta ji bila skladna in spro§c¢ena. Vpli-
vala je omamljivo in zdravo, drazece in Cisto. Karkoli je storila, je bilo
izraz ocCarljive samostojnosti in gibke prilagodljivosti hkrati. Karkoli je
storila, vse je bilo pravilno in lepo.« Po vsem tem se zdi naravno, da
moramo prizor, v katerem Gregor strelja z brzostrelko na svojo »Ca-
robno Zrteve, razumeti kot prispodobo za spolni akt, to pa na najvisji
duhovno-telesni ravni.

Kocbekovega prenosa motiva likvidacije v obmocje erosa in sek-
susa, in to s pomoé¢jo motiva »prastarega obicaja Zrtvovanjas, si ni
mogoce zamisliti brez zgleda v Lawrenceovi noveli o »Zenski, ki je
odjezdila«. Kar je Kocbek zasnoval v obliki zgodbe o lepem dekletu,
ki po volji vojne sree — ali pa morda celo hote? — zaide v visoko
pogorje, da bi postala ujetnica partizanskega obcestva, nato pa po
zakonih tega obdestva sprejela nase kazen, ki je hkrati obredna Zrtev,
je najti ze pri Lawrenceu. Tu je glavna junakinja »bela Zenskas, ki se
navelitana svojega moza, tipicnega ameriS$kega kapitalista, iz dolgo-
casnega doma sredi mehiskih planot odpravi ¢isto sama v visoko
pogorje, da bi jo tu zajeli poganski Indijanci, potomci nekdanjih
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Aztekov, jo pripeljali v svoja skrivna bivali¢a, nato pa ob praznik
vraajoce se pomladi Zrtvovali bogu sonca; obred, ki ga izvrsijo g
sveceniki s svojimi ble§Cecimi nozi, je o€itna prispodoba spolnega akta.
Kot je v Kocbekovi noveli namenjeno komandantu Gregorju, najbolj
moskemu ¢lanu partizanskega obgestva, da ulovi lepo Katarino in jo
z dolgimi pogovori pripravlja na smrt, tako je pri Lawrenceu doloceno
mlademu Indijancu, ki bo postal naslednik nekdanjih kraljev, da bdi
nad »belo Zensko« in ji razlaga smisel njenega konca; ta je toliko kot
prostovoljni pristanek na smrt, v kateri naj se iznii ne le posamezna
zenska, ampak Zenskost kot taka.

Iz primerjave obeh zgodb je na prvi pogled mogofe ugotoviti
njuno podobnost, seveda predvsem na ravni, kjer se Kocbekova novela
izkaze predvsem kot transpozicija motivike, ki jo je Lawrence obdelal
v okviru bolj ali manj fiktivnega mehisko-indijanskega sveta, v Cisto
drugacen zgodovinski horizont slovenskega partizanstva oziroma NOB.
Vendar se Ze iz tak$ne primerjave kazejo tudi razlike, ki so zanimivejse,
saj pricujejo o Kocbekovi posebnosti. Ta se ob naslonitvi na Lawrencea
ni prav ni¢ zmanjsala, ampak je prav s tem mocneje stopila v ospredje.
Prva teh razlik je eroticna ali Ze kar seksualna v pravem pomenu bese-
de. Kaze se ne le v sami zgodbi, ampak tudi v pripovedni perspektivi.
Lawrenceov pripovedovalec prikazuje dogajanje zgolj skoz polozaj in
zavest junakinje. Nacin, kako se pojavlja svet, je dolofen zgolj z
njenega staliCa, zato moski v tem svetu ne more biti subjekt, ampak
je predvsem objekt njenega pogleda. Skrivnostni, molceci, miSicasti,
napol ali ¢isto goli Indijanci so poosebljenje moskega, moske mo¢i, ki
naj se ji zenska do kraja izro€i, podvrze in iz nje pretrpi lastno izni-
¢enje. Iz drugih Lawrenceovih del vemo, kaksno vlogo je v njegovem
eroticnem svetu igral moski avtoerotizem, segaje vCasih do zametkov
homoseksualnosti. Cesa takega v Zenski, ki je odjezdila sicer ni nepo-
sredno videti, vendar se Lawrenceovo spolno stali§€e tudi tu ne giblje
v mejah normalne heteroseksualnosti, ampak v okviru, ki je bisek-
sualen. Moski tudi tu ni preprosto naravnan na svoj objekt v Zenski,
ampak prav toliko tudi nase; svojo ogroZenost, krhkost ali ze kar
nemo¢ poskusa izravnati z avtoerotizmom, zato se kot objekt postavlja
pred Zensko, da bi se v njenem pogledu zacutil nosilca prave, »fali¢ne«
moci in s tem postal resniCni subjekt,

Pripovedna perspektiva Kocbekove Crne orhideje je bistveno dru-
gacna, s tem pa tudi njeno spolno stalis¢e. Imenovati ga je mogode
staliS¢e normalne, zdrave, morda celo patriarhalne heteroseksualno-
sti, v kateri si je moski Se Cisto neproblematicen, tako da je lahko v
celoti samo spolni subjekt, Zenska pa zgolj njegov objekt. Zato je
pripovedna perspektiva v noveli zgolj in samo moska. Pripovedovalec
se od zaCetka do konca postavlja na staliSCe svojega glavnega junaka,
partizana Gregorja, ki se v svetu, kot ga dojema, pojavlja kot ne-
problemati¢ni moski, v vlogi »fanta, ki lovi dekle«; ki mu je to nekaj
naravnega, nujnega in tudi smiselnega. Medtem ko se pri Lawrenceu
pojavlja moski v pogledu Zenske, je v Kocbekovi noveli ravno narobe
— edini objekt, ki se prikazuje v pogledu ne le glavnega junaka, ampak
tudi njegovih partizanskih tovariSev, ki sestavljajo eno samo mosko
druscino, je Zenska kot Zenska. Moski v tem svetu ne more biti objekt,
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kajti mo3kega se ¢uti samo od znotraj, ne tudi od zunaj, kar pomeni,
da je Se docela na varnem pred pastmi avtoerotizma. Njegova pozicija
§e ni problematizirana, normirajo jo zakoni patriarhalnega razmerja
med moskim in Zensko, ki dolo¢ajo, da je moski »lovec« in »gospodar.
Zato se lahko lepa Katarina navsezadnje komandantu Gregorju pokaze
v tejle podobi: »Tedaj je vedel, kar je slutil temno in preplaseno ves
cas, odkar jo je spoznal, da je plemenita Zival, ki brez odloga odgovori
na najmanjsi vzgib vajeti.«

Vendar razlika med Lawrenceovo in Kocbekovo novelo ni samo v
tipu pripovedovalca in njegove spolnosti, ampak prav toliko ali Se
bolj v njuni témi. Smisel, zaradi katerega naj bo Zenska Zrtvovana, je
pri Kocbeku drugace postavljen. Lawrenceova junakinja — zrela Zen-
ska, vendar precej mlajSa od svojega moZa — bezi iz sveta »beles, tj.
kr3¢ansko-ateisti¢ne civilizacije, ker v njem ne najde prave moske moci.
Zeli si v svet prvotne, poganske in barbarske moci, ki je onstran dob-
rega in zlega, tj. nekr$¢anska in predkr§canska. Nasla jo bo v svetu
prvotnih Indijancev, vendar samo za ceno lastne Zrtve; indijanski svet
je svojo mo¢ izgubil, ko so mu jo odvzeli belci, bog sonca je zdaj na
strani belega sveta, toda vrnil se bo k Indijancem in z njim tudi njihova
mo¢, ko mu bodo zrtvovali belo Zensko z njenim prostovoljnim pri-
stankom. Smisel Zrtve je torej v Lawrenceovi noveli enostaven in
prav ni¢ problematicen, ravno v nasprotju z njeno problemati¢no vec-
smiselnostjo na spolni ravni. Bistvo sveta, ki ga je treba odresiti z
zrtvijo, je zgolj moC ali nemoc; ker je onstran kr$¢anskih pojmov
dobrega in zlega, se v njem ne more veC postavljati vprasanje Zrtve,
ki je zado$Cenje za krivdo, greh in kazen.

Prav to pa je raven, na Kateri se v Crni orhideji konstituira smisel,
ki naj ga dobi od Lawrencea prevzeti motiv Zrtvovane zenske. Kot
je povedano v stavkih, ki jih v noveli govori mlad partizan, komentira
pa jih pripovedovalec, naj bi §lo pri »prastarem obicaju« Zrtvovanja
lepe zenske za to, da se »z Zrtvovanjem nedolznega in lepega ¢loveka«
poravnajo »grehi obCestva«. Na prvi pogled je o€itno, da je Kocbekova
misel podelila motivu, ki ga Lawrence razume kot novopogansko ob-
novo prvotne poganske daritve, smisel, ki prihaja iz kri¢anske tradicije
z njenimi pojmi greha, kazni in krivde. Hkrati pa tak3no pojmovanje
odpira vrsto zapletenih, nejasnih in morda negotovih vprasanj o tem,
kaj naj ti pojmi pomenijo za konkretno dogajanje v noveli. Lepa Ka-
tarina, ki je verjetno sodelavka nemskih okupatorjev in zato kriva,
naj bi bila po tem pojmovanju pravzaprav tudi nedolzna, ali vsaj
hkrati nedolzna in kriva. Nasprotno naj bi bili partizanski bojevniki,
ki bodo nad Katarino izvrsili pravicno justifikacijo, kot obéestvo krivi
za greh, ki ga morajo s sebe sprati prav z umorom nedolzne Zrtve;
Lnkl so torej ¢e Ze ne popolnoma krivi, pa vsaj sofasno nedolZni in

rivi.

Zdi se, da v okviru novele, z gradivom, ki ga pripovedovalec
ponuja na voljo, na ta vprasanja ni mogoce odgovoriti. Naj bodo
posamezni elementi Se tako nazorni, ostaja celota v marsicem nejasna,
to pa predvsem zato, ker v noveli posamezni vidiki krivde in nedolZno-
sti, ki sestavljajo osrednjo temo, niso vsi enako ali vsaj zadovoljivo
tematizirani; marsikaj je navrzeno samo kot namig, misel ali refleksija,
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ne pa da bi se preskusilo v samem dogajanju in s tem izpricalo svojo
pravo veljavo. Pojmi krivde, greha, nedolznosti in kazni se v teks
pojavljajo ves Cas, vendar v razlicnih povezavah, pa tudi z zmera
drugacnimi pomeni, tako da zveze med njimi ne morejo biti razvidne.
Seveda gre precejSen del nejasnosti na rovas dejstva, da se v Kocbe-
kovi noveli kri¢anski pojmi nana$ajo na motiviko Zrtvovanja, ki je
oditno poganska in ji je prav zato lahko Lawrence v svoji pripovedi
podelil zgolj in samo novopoganski pomen, kar je v skladu s tem, da
je iz svojega panseksualnega vitalizma izlocil vse kri¢anske sestavine.
V tem pogledu je Kocbekov svet v Crni orhideji precej bolj heterogen,
zato pa tudi nejasen ali celo protisloven. Poleg tega je potrebno
misliti na to, da imajo pojmi krivde, greha in nedolZnosti po naravi
same stvari v Crni orhideji vsaj dva razliécna pomena. Prvi je praven,
ko gre za prestopek zoper zapoved in prepoved v okviru normiranega
politiCnega, socialnega in moralnega, navsezadnje tudi metafizicnega
in teoloSkega reda. Drugi je spolen, ko pojem nedolZnosti meri na spol-
no nedolznost, izku$njo in preskus$njo. Seveda je znano, da se oba
pojma mesata Ze na zacetku Biblije, kjer se ¢lovekov padec v gresnost
razlaga kot prestopek zoper bozZjo prepoved, hkrati pa tudi kot prehod
iz spolne nedolznosti v gresno izkusnjo, ker sta pa¢ Adam in Eva po
svojem dejanju spoznala, da sta »naga«. V Crni orhideji seveda ne gre
vec za tak$no prvotno enotnost razlicnih pomenov krivde in nedolzno-
sti, pa¢ pa za veliko bolj prefinjeno mesanico njunega pravnega in
spolnega pomena. To se dogaja vsekakor tako, da je smisel greha,
nedolznosti in krivde v dogajanju bolj ali manj dvoumen, kar pa je
skoraj nujno, saj se prvotni kri¢ansko-zidovski pojmi gibljejo v noveli
ves Cas skoz izrazito eroti¢no ozracje, kjer se njihov smisel neulovljivo
preliva v gosto ¢utno custveno plazmo.

Ta dvoumnost krivde in nedolZnosti je ocitna predvsem na juna-
kinji Katarini. O njeni krivdi in nekrivdi se govori v razlicnih pomenih,
ki se vcasih skladajo, Se pogosteje pa so med sabo brez zveze. Najprej
jo seveda dojemamo v vlogi izdajalke. Na tej ravni je za junaka Gre-
gorja in njegove partizanske tovariSe nedvomno kriva; gre za krivdo
v pravnem pomenu besede kot prekriek zoper jasno postavljeno druz-
beno-moralno normo. Vendar Katarinina krivda v tem pogledu ni preveé
konkretno pokazana. Kolikor se zdi drugim samoumevna, pa zanjo
samo kot da ni pomembna. Ali je ta krivda resni¢na ali navidezna,
utemeljena v sami stvari ali bolj posledica naklju¢ja? Pac pa se zdi
Katarina drugim in sebi kriva na eroti¢ni ravni. Gregor ji v pogovoru
pootita z besedami: »Mnogo si ljubila in vendar nikogare, Cesar juna-
kinja ne zanika. Gregorjeve besede so morda samo ponovitev besed,
ki jih v Lukovem evangeliju refe Kristus o »javni greSnici« Mariji
Magdaleni: »Odpuseni so njeni mnogi grehi, ker je mnogo ljubila. . .«
Toda ob taksni krivdi je Katarina tudi nedolZna, saj je samo taka pri-
merna za Zrtev, ki naj »poravna grehe obdestva«. Iz besedila se ne
ponuja kaka trdnejSa razlaga njene nedolZnosti, e najverjetneja je
ta, da je nedolzna v primerjavi z moskim, ker je Zenska in je s tem
na prav poseben nacin nedolina. Ko Gregor razmislja o nji, se mu
odpre tale premislek: »Moski je tragicno razdeljen na svet resnice in
svet zmote, Zenske so mnogo enotnejSe, stvarnejse, preprostejie, naiv-
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nejSe in nikoli prevec razdeljene na zlo in dobro.« To bi pomenilo, da
je Zenska v primerjavi z moskim Se v prvotnem stanju nedolZnosti,
pred prvim spoznanjem dobrega in zlega. Lahko pa bi to misel Se
podaljsali do sklepa, da je v pnimerjavi z moskim nedolzna kot objekt,
izroCen subjektu spolne akcije, ki je s tem Ze sam na sebi kriv. In to
velja predvsem za lepo in ljubeco Zensko, ki je »mnogo ljubila« in je
podobna »plemeniti Zivali«. Ali ni torej prav s tem primerna za Zrtev,
ki naj odreSuje posameznika in célo srenjo njune gresnosti? Skratka,
dvoumnost krivde in nedolZnosti je v junakinji posledica tega, da ji je
v pripovedi podeljena vrsta vlog, ki med sabo niso docela usklajene:
vloga izdajalke, vloga Marije Magdalene in nazadnje odreseniSka vloga,
ki daje junakinji nekaj potez Jezusa Kristusa ali vsaj tistega, cemur se
v simboliéni verski govorici pravi »jagnje boZje, ki odjemlje grehe
sveta«, Vse te vlioge pa so nanesene v zelo zapleteni in najbrz ne docela
koherentni obliki na motiv poganskega zZrtvovanja, prevzet iz Lawren-
ceove novele o »Zenski, ki je odjezdila«.

V primerjavi s krivdo in nekrivdo junakinje se zdi krivda njenih
moskih soigralcev v Crni orhideji preprostejsa ali vsaj razvidnejsa, kar
velja zlasti za komandanta Gregorja, ki je glasnik partizanske in moske
tovarisije. Na nekem mestu je receno, da se bo s sodbo nad Katarino
zgodilo nekaj, kar bo »neznansko povecalo dosedanji spor njegove ne-
dolznosti s krivdo.« Drugje je o njem in o komisarju Janezu, ki sta oba
mlada partizanska razumnika, povedano tole: »Postala sta ustvarjalca
zgodovine v dobrem in zlem smislu. To izkustvo jima je povzrocilo
stalno napeto notranje stanje, ki je bilo pol opoj pol skrb.« Oba na-
vedka sta v oCitni notranji zvezi, ki si jo lahko razlagamo v tem smisluy,
da moski kot subjekt akcije — v nasprotju z Zensko — odhaja v
zgodovino, tj. v revolucijo, zato, da bi v nji ohranjal pa tudi izgubljal
svojo nedolznost in si s tem nakopaval krivdo, iz katere hrepeni nazaj
v prvotno €istost. S tem nastaja v njem nasprotje, ki slabi njegovo moc;
zato je hrepenenje po Cistosti pravzaprav teznja k prvotni moéi. Da
utegne biti ta razlaga po Kocbeku zagledane krivde in nedolznosti
pravilna, potrjuje druga Gregorjeva izjava, ki pa hkrati odpira 3e
druge vidike moske krivde v svetu. Ko govori o Katarini, pravi: »Ko
sem se je z roko dotaknil, je prebudila mojo nemirno slo po nedolZnosti,
ne samo po tisti, ki sem jo zapravil v naravi, temvec tudi po tisti, ki
sem jo izgubil v zgodovini.« Izguba nedolZnosti v zgodovini je jasna,
manj razvidna je krivda, ki si jo moski nakoplje v »naravie. Je s tem
misljena zgolj spolna narava moskega kot aktivnega subjekta, ki si
podreja in prilaséa Zensko? Ker je v Crni orhideji tako mo¢né na veé
mestih poudarjena ne le spolna, ampak Ze kar bivanjska razlicnost
moskega in Zenske, bi utegnili pomisliti na to, da se moski s svojo
razumsko aktivnostjo trga iz narave, gresi zoper njo in s tem izgublja
prvotno nedolZnost bivanja — vsaj dosti bolj od Zenske. Od tod v
njem Zelja po obnovi nekdanje nedolznosti oziroma spor med krivdo
in taks$no Zeljo.

Naj bo s krivdo in nekrivdo Kocbekovih junakov tako ali drugace,
je ob pogledu na Lawrenceovo novelo jasno vsaj to, da je kr§¢anska
problematika gresnosti tista temeljna razlika, ki oddaljuje Crno orhidejo
od zgodbe o »Zenski, ki je odjezdila«, Poganski motiv orgiasti¢nega
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zrtvovanja zenske je pri Kocbeku cepljen na krS€ansko-zidovsko izro-
¢ilo, ki ga Lawrence izrecno zavraa in mu iS¢e zdravilo v novi religiji
telesa, erosa in seksualnosti. Ta za Kocbeka ne pride v poStev, pa ne
le zaradi kri¢anskega miselnega okvira, ampak predvsem zato, ker
se mu eroticnost kaze §e znotraj patriarhalno normiranih okvirov
heteroseksualnosti.

Kljub temu se ravno v preseciicu obeh pojmovanj, kjer se Lawren-
ceova in Kocbekova novela postavljata na dvoje razli¢nih ravni, pokaZe
tudi njuna skupna tocka. To je skoraj nujno, saj bi sicer ne moglo priti
med njima do ustvarjalnega stika. Ta skupna tocka je pojem moci kot
bistva Zivljenja, Cloveka in posameznika. V Lawrenceovi noveli je
sredi3ce, okoli katerega krozi misel »bele Zenske« in kjer stoji podoba
prvobitne indijanske moskosti, mo¢ kot bistvo vsega bivajofega in §
tem kot najvisje bivajoée, poosebljeno v bogu sonca. To, kar si posled-
nji potomci Aztekov Zelijo ohraniti, povrniti in obnoviti, je moc. Zato je
prav na koncu novele o oceh starega nagega svecenika, ki bo z Zrtve-
nim noZem izvrsil nad »belo Zensko« sveti obred, reCeno takole: »In
v njihovi &rni, prazni zbranosti je bila mo€ {power), neskonéno od-
maknjena in oddaljena mo¢, toda globoka, globoka do srca zemlje, in
do srca sonca.« Ko bo svecenik zamahnil z nozem, bo zatorej »dopolnil
zrtvovanje in dosegel moc« (accomplish the sacrifice and achieve the
power).

Toda moc je prav tako bistveni cilj, h kateremu tezijo Kocbekovi
junaki v Crni orhideji. Nedolznost, ki si jo Zelijo povrniti z Zrtvovanjem
Katarine, za moskega ni ni¢ drugega kot obnova prvotne moci, ko je
bil Se cel, nerazdeljen in Cist. Zato se bistvene besede komandanta
Gregorja o Katarinini Zrtvi glasijo: »Njena smrt je nasa mo¢ in naSa
reSitev. PriSla je, da nas odreSi. Vse nas, tudi tebe, mene Se posebej.«
Smisel te resitve je povrnitev nedolznosti ljudem, ki so jo zgubili v
naravi in zgodovini. Vrnitev k tak$ni ¢istosti je predvsem vrnitev k
modi. Zato kondéuje junak svojo misel s spoznanjem: »Cutim, kako mi
odjemlje breme in me vrata samemu sebi. Cutim svojo mog¢, srénost
ostaja moja prva dolznost.« '

Tam, kjer je mo¢ edina in najvi§ja vrednota, ne da bi jo bilo
mogoce utemeljiti s transcendenco metafizike, se zafenja metafiziéni
nihilizem. Lawrence in Kocbek poskuSata vsak po svoje to moé ute-
meljiti z bolj ali manj razvidno metafiziko ali vsaj z metafizi¢no poezijo
— Kocbek s transcendenco kricansko-zZidovskega izrocila, Lawrence z
neopoganstvom panteisticnega panseksualizma. Vprasanje je samo, ali
je obojna transcendenca v njunih tekstih nekaj dejanskega ali pa je
samo znotrajliterarna fikcija. S tem se odpira SirSe vprasanje o tem, v
kak$nem razmerju sta Lawrence in Kocbek do metafizicnega nihilizma,
ki ga o€itno Zelita premagati s prikazovanjem vracanja ljudi k boZanski
mo¢éi kot nefemu transcendentnemu; koliko ga zares premagujeta in
s Cim ostajata v njegovi oblasti.




