Kritika — knjige
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SuzanaTratnik: Cesa nisem nikoli razumela na viaku.
Ljubljana: Studentska zaloZba (Knjizna zbirka Beletrina), 2008.

Suzana Tratnik je pisateljica, ki jo literarna stroka rada tlaci v dve
medsebojno nikakor ne izkljucujoci se literarnoteoretski oznaki. Glede
na njeno izvirno geografsko pozicijo — Prekmurje — jo Ze povsem
samoumevno potiska ob bok pisateljem “prekmurskih ravnic” s Ferijjem
Lain$¢kom na celu in v za skrajni vzhod Slovenije znacilno slogovno
melanholijo. Po drugi strani pa jo opredeljuje glede na njeno spolno
usmerjenost, ki jo je “izdala” Ze v svojem romanesknem prvencu Ime mi
je Damjan in je mo¢no navzoca tudi v tokratnih kratkih zgodbah. A ker
je lezbicnost v deZeli na soncni strani Alp pac privlacnejSa tema za
razpravljanje kot “prekmurstvo”, se na literarnih vecerih in drugih prire-
ditvah ob navzocnosti Suzane Tratnik veckrat razvije debata o razliko-
vanju med Zenskim in lezbi¢nim pisanjem. Kakor koli Ze, Suzana Tratnik
je slovenska prekmurska pisateljica, ki kot Zenska (saj drugace verjetno
niti ne gre) razmislja tudi o lezbi¢nih — in na sploSno istospolnih —
vpraSanjih; to je navsezadnje precej deklarativno napovedala Ze v zgodbi
V velikosti lopate 1z prve zbirke kratke proze Na svojem dvoriscu. Vendar
pa to ni edina plat njenega pisanja, ¢etudi je morda odlocilna.

V tokratnih petnajstih kratkih zgodbah (pri zgodbi Mama, zdaj se nam
vsem meSa je nekoliko ponagajal tiskarski Skrat, ki jo je izbrisal iz
kazala, zato se sprva zdi, da jih je le Stirinajst), zdruZenih z na prvi
pogled zelo epsko zastavljenim naslovom Cesa nisem nikoli razumela na
vlaku, s katerim nagovarja vse, ki se z vlaki vozijo vsak dan (ali pa so se
neko€) in se jim ob takSnem naslovu nujno vrinejo spomini, ter hkrati
tiste, ki jim pomanjkanje te izkus$nje vzbuja pristno zanimanje, Tratnikova
ostaja zvesta svojim marginalnim likom, ¢eprav ni tako deklarativna.
Njeni “junaki” namre¢ vedno izstopajo iz druzbenih okvirov, pa naj gre
za prostovoljen izstop zaradi druga¢nega pogleda na svet ali za svoje-
vrstno druzbeno izkljucitev. Vzrok odtujitve niti ni pomemben, zanimi-
vejSe je, da so osrednji liki s to svojo pozicijo sprijaznjeni, pravzaprav
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jim je celo vSe¢ — “... morda pa se je nereda oklepala kot najboljSega od
moznih izgovorov za to, da se je po vrnitvi domov pravzaprav otepala
ljudi”, izvemo o diplomiranki Vanji (Cloveski faktor). In malo naprej
tudi, da se je od “sklepanja druzabnih vezi” z drugimi Ze tako in tako
odtujila. Prav to pa je pravzaprav poglavitna znacajska lastnost vseh
oseb, ki so prikazane v kratkih zgodbah Tratnikove. Naj zgodba, ki
praviloma ne obsega vec kot petnajst strani, po vecini pa le malo presega
crtico, pripoveduje o i1zseku iz Zivljenja potnice na vlaku, odraS¢ajocega
fantic¢a ali osamljenega biologa, ki je prvic locen od Zene, vedno sprem-
ljamo “izgubljene tipe” ljudi, ki so si zelo podobni in ki se v druzbi ne
znajdejo najbolje, spremembe pa jih le Se bolj zmedejo. Pisateljica nikoli
popolnoma ne odstre pogleda v njihovo sicerSnje Zivljenje ali dolgoro¢ni
duSevni razvoj, ampak se zdi, da jo zanima le prelomni trenutek njihovega
Zivljenja, obCasno pa tudi njegove posledice. Na svoje junake v¢asih gleda
z o¢mi vsevednega pripovedovalca in usodno situacijo pojasnjuje za nazaj
—na primer v Ze omenjenem Cloveskem faktorju ali v zakljuéni skici Lep
pozdrav iz KambodZe —, veCkrat pa junaka, in bralca z njim, do preobrata
(ki ni ni¢ hollywoodsko usodnega, ampak je lahko notranji prelom, zlom
ali pa samo spoznanje) vodi postopno, pripoved stopnjuje do vrha in/ali
presenetljivega razpleta. Ta struktura je Se posebno razvidna na primer v
zgodbah Mama, zdaj se nam vsem mesa in Soba s posebnim vhodom.
Tratnikova se z junakovim “prej” ne ukvarja in tudi z njegovim “potem”
le redko oziroma vsaj ne v neki epohalni ali epsko razvleceni podobi.
Svoje osebe bralcu predstavi nekje na sredi njihovih Zivljenj, brez pred-
hodnega spoznavanja, pa tudi brez odkrivanja vzrokov za situacijo, v
kateri so se znaSle. 1z pripovedi, ki je lahko prvo- ali tretjeosebna, z
vsevednim ali personalnim pripovedovalcem, sicer zaslutimo, s kakSno
figuro se pisateljica ukvarja, a njene potrebe, Zelje in pretekle odlocitve
ostajajo zabrisane in fragmentirane: “Ostal ji je le en sam kratek pogovor;
ko ji je CevapCi¢ padel na tla, mama pa ga ni hotela pobrati, zato je
zajokala. ... zdaj se je tega spominjala precej drugace, zdaj ji je ostal le
obcutek privzdignjenosti v maminem narocju ...” Pisateljica tako pre-
teklost predstavi le kot spremljavo sedanjosti oziroma trenutka, ki ga
zgodba opisuje, in vsi spomini izhajajo od tam, zato se v pripovedi
ustvari prav posebno ozra¢je nedokoncnosti; knjizne osebe spodbudi, da
svoje spomine podoZivijo, sprejmejo in tudi zavrZejo glede na nova
spoznanja, vse to pa doZivijo izrazito notranje, saj navzven nikakor ne
sodijo med zgovornejSe. Njihovo dojemanje sveta je globlje, notranje,
medtem ko njihov odnos do zunanjega sveta in soCloveka — tudi ali pa
predvsem bliZnjega — ostaja nezaupljiv in tudi neizrazen. Iz tega pravzaprav
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tudi izhajata njihova marginalnost, odrinjenost na rob, in hkrati pomanj-
kanje dialoga v samem pisanju. Njihova spolna usmerjenost ali gmotni
polozaj pri tej odrinjenosti nista pomembna, odlocilna je “drugacnost”
junakov, zaradi katere se razlikujejo od druZzbenega povprecja, etudi le s
svojo nenavadno tatinsko filozofijo. Tratnikova s tem ne preseneca, saj
so bili takni tudi liki njenih prej$njih zgodb, le da so tisti iz knjige Cesa
nisem nikoli razumela na vlaku v primerjavi s tistimi iz Vzporednic po
vecini Ze odrasli in je zato njihova drugacnost Se toliko opaznejsa.

Med nenavadnimi znacaji je verjetno Se najbolj nenavadna Anja, ki “se
je do svojega tridesetega leta naucila Ze marsicesa o ljudeh”, saj se je
odlocila za nenavadno preucevanje ¢loveSkih usod — seveda tistih z
druzbenega dna. Anja ima navado oziroma po svojem lastnem mnenju
izredno pomembno nalogo, da opite, zadrogirane ali kako druga¢e omam-
ljene ljudi vseh starosti in spolov iz naravnega okolja — gostilne ali
klopce v parku — pripelje k sebi domov in opravi popolno znanstveno
raziskavo njihovih psihofizi¢nih lastnosti in sposobnosti. Po pridobitvi
in natan¢nem popisu vseh zaZelenih informacij, opremljenih tudi z dodat-
nim slikovnim ali fotografskim materialom, predmet eksperimenta vrne
v naravno okolje. Ceprav Anjino ravnanje Ze meji na norost in je misel na
skorajSnjo poglobitev njenega eksperimentiranja “v imenu znanosti”
resni¢no strasljiva, pa Tratnikova z zgodbico LeZeci odvetniki tudi nekako
ponazarja ali pa metaforizira sam akt pisateljevega ustvarjanja, pri kate-
rem avtor svoj lik postavlja v razli¢ne situacije in potem opazuje, kako se
ta nanje odziva, reakcije pa spretno opisuje in veze v zgodbo. V takem
poloZaju se znajdejo tudi liki iz tokratnih kratkih zgodb, ob katerih ima
bralec pogosto obcutek, da jih opazuje v nenavadni ujetosti v same sebe,
iz katere ni poti, vprasanje pa je, ali je reSitev pravzaprav posamezniku
sploh potrebna ali je le druZzbeno pri¢akovana.

Poleg avtoricinega obcutka za obrobje druzbeno sprejemljivih norm je
v novi zbirki opazen tudi razvoj druge znacilnosti njenega dosedanjega
pisanja — fascinacija z nenavadnim, Ze skoraj nadnaravnim ali bolje
re¢eno fantazijskim. Ze v prvi, naslovni zgodbi nam predstavi moskega,
za katerega se skoraj ne ve, ali je Ziv ali mrtev in kaj sploh Se po¢ne na
vlaku, ¢e mu vendar manjka pol trebuha, fantastika pa se tudi pozneje
vriva med realnost in knjiZzno dogajanje zavija v tan¢ico dvoumnosti in
sanjskosti. Zivljenje je (lahko) sen tudi, ko se mlad moski spremeni v
7Zivo sliko na steni galerije ali pa ko spremljamo nenavadno potovanje

.....

spretno, da jih je pogosto res tezko opaziti.
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Sele ob koncu branja zbirke kratkih zgodb Suzane Tratnik Cesa nisem
nikoli razumela na vlaku se dokon¢no razkrije Se eden izmed skritih
pomenov naslova, ki se ga je dalo slutiti Ze od zacetka in je brzkone tudi
najpomembne;jsi. Vlaku, na katerem stoji vsakdo izmed nas, se je pac
nemogoce izogniti, postaje pa prinasajo tako upanje kakor razocaranje in
nerazumevanje, zato pot nikakor ni samo prijetna. Hitro skociti z njega
pa bi bilo lahko tudi usodno.
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