hana-bi

Japonska, rezija Takeshi Kitano

Z zlatim levom nagrajeni Hana-bi (Ognjemet) renomiranega
japonskega reziserja (pa tudi igralca, pisca ¢asopisnih
kolumen, pesniskih knjig ter esejev, slikarja in risarja stripov)
Takeshija Kitana je na letosnji tekmovalni Mostri izzival
nagrade Ze na prvi pogled.

V nasprotju s prevladujo¢im delom Laudadiovega izbora je
namrec vedel, da obstaja neka bistvena razlika med filmom in
literaturo. Hana-bi bi sicer na osnovi svoje zgodbe (o
detektivu, ki mu ubijejo enega in telesno prizadenejo drugega
partnerja; v bolnici mu umira Zena; potem se odlodi, da
zapusti policijo; si, da bi denarno pomagal vdovi in
invalidnemu partnerju, sposodi denar pri mafiji; za namecek
oropa e banko in na koncu ubije Zeno in sebe) lahko izgledal
povsem drugade. Kot e eden izmed filmov, ki z obrabljenimi
klizeji in zanrsko predvidljivostjo kot da tematizirajo nasilje
sodobnega Casa.

Kar je Hana-bi, kot se film glasi v izvirniku (brez vezaja gre za
ognjemet, z njim pa za pojma roza in ogenj), porinilo iz v
vecini povpre¢ne mnoZice letosnjih Mostrinih "tekmovalcev', je
izrazit osebni zastavek k temi, ki jo obdeluje. Nadalje dejstvo,
da Kitanova kamera ne ste¢e z namenom neke predvidljive in
zato sladkobno morali¢ne in predvsem zelo splosne obsodbe
nasilja, ki obdaja sodobno urbano druzbo, ampak je to
izjemno itnimizirano, izrazito personificirano in reducirano na
konkretne ucinke in neizbrisne odtise, ki jih pusca na
posameznikovem Zivljenju. K temu seveda sodi 3e izogibanje
sablonam, kompleksnost, verjetnost in predvsem Zivljenjskost
znacajev, izjemno artikuliran in visoko estetiziran filmski jezik,
ki v kompaktno celoto zdruZzuje tako ritem filmske pripovedi in
barvnih tonov kot atmosfero, s katero uspe Kitano tako rekoc
brez besed ustvariti zelo dramati¢no (a ne tudi
melodramati¢no) in poeti¢no (a ne tudi pateticno) zgodbo.
Govore¢ o nasilju se namre¢ Kitano tako rekoc izogne
njegovim 3okantnim, realisti¢no krvavim pojavnostim, ne da bi
jih pri tem zanikoval. Govore¢ o smrti ne dramatizira. Govorec
o ljubezni poéne to na nem nacin. In slikajoc Zivljenje
uporablja tako kruti humor kot sprosc¢ajoco igrivost. Skratka,
Hana-bi izgleda kot film, ki ga lahko posname samo nekdo, ki
je, prvi¢, v zivljenju videl Ze ogromno filmov in prebral
nepregledno vrsto knjig; ki, drugi¢, ve, kaj Zeli z njim sporociti;
ki, tretji¢, ve, kako bo to naredil; in ki se, cetrti¢, zaveda, da je
vizualna podoba tistega, o ¢emer bo film spregovarjal,
pomembnejia ali vsaj enako pomembna od tega, o cemer
govori. To pa je lestvica, na katero se vecina filmov Mostrinega
tekmovalnega programa ni povzpela.

Kitano, ki je zaigral tudi glavno, skorajda nemo vlogo
melanholi¢no resigniranega, a v dejanjih odlo¢no radikalnega
detektiva, v tem smislu postavlja Hana-bi kot tiho zrcalo
miljeju filmov, kot sta denimo $und ali Rojena za ubijanje.
A ne, da bi jih napadal, smesil ali govoril o nevarnosti
njihovega realisti¢tnega predoziranja in posledicnega "no way
out" cinizma; Hana-bi se namre¢ ne sprasuje, zakaj nasilje, ne
raziskuje njegovega portreta, ne is¢e poti iz njegovega
zacaranega kroga; kaze "le" njegove ucinke — neznosno tezo
bivanja.
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keep cool

Kitajska, rezija Zhang Yimou

Yimoujev film bi morali vrteti Ze v Cannesu, a ker so tam kljub
protestom kitajske vlade predvajali East Palace, West Palace
Zhanga Yuana — ta pa zelo odkrito govori o homoseksualnosti,
tudi v policijskih vrstah — so tamkajsnje oblasti v "povracilo”
zacasno zbunkerirale Yimoujev film. Felice Laudadio, novi 3erif
beneske Mostre, je gotovo vesel, da je Keep Cool padel v
narocje njemu, saj je predstavljal enega redkih inovativnih
dosezkov tekmovalnega programa. Keep Cool bi zlahka locili
tudi na dva kratka filma, saj se njegova naracija nekje na
polovici prelomi tako radikalno, da bi enega od drugega
pripovedoval povsem avtonomno. V prvem delu Xiao Shuai-a
zapusti dekle, An Hong, a on se ne da zlahka, ponovno si
hoce pridobiti njeno zaupanije, na tak3en ali drugacen nacin,
zato ji sredi blokovskega naselja trmasto "dvori' — najprej tako,
da klo3arju placa, da namesto njega vpije njeno ime, ker pa
njegov glas ne zadostuje, mu v roke potisne se megafon, kar
sprozi pravo poplavo komicnih situacij, teh pa smo bili v
kitajskem filmu le redko vajeni, e manj pa v filmih samega
Zhanga Yimouja, morda z izjemo uvodnih prizorov njegovega
prvenca Rdece klasje (1988). Prav spro3¢eno obravnavanje
sicer resnega 'druZinskega" problema ter atraktivne pozicije
kamere nas sprva sumljivo napeljujejo na wong-kar-wajjevsko
poetiko, kar se v drugem delu izkaZe kot povsem upraviceno.
A e je uvod evociral predvsem duha Wong Kar-waija, potem
drugi del do skrajnosti radikalizira predvsem njegov vizualni
stil — kricece barve, neonsko iluminacijo in seveda povsem
ponorelo kamero, ob kateri delujeta denimo Kar-waijev Fallen
Angels ali Von Trierjev Lom valov kot televizijski dnevnik, kar
seveda lahko postane motece in bolece za odi, Se posebej, ce
sedite v prvih vrstah. A zdi se da je Yimou 360-stopinjske
obrate v fast-forwardu uporabil 'v kontekstu", saj drugi del
(pogojno) obravnava nastanek nasilja: An Hong nagovori
kolega, lokalnega gangsterja, naj jo malo obvaruje pred
posesivnim Xiao Shuai-om, kar ta vzame dobesedno in mu
premontira rebra, v tem pretepu pa unicita prenosni
ra¢unalnik naklju¢no prisotnega japija. Slednji najde Xiao
Shuai-a in zahteva povracilo skode, in ko po seriji dogovarjanj
na povratilo skode pristane gangster, se Xiao Shuai odlodi, da
mu bo ob sredanju — iz ma3¢evanja in zavoljo casti — odrezal
roko. Sledi izjemno dolga zaklju¢na sekvenca (nekako tretjina
filma), ko japi in Xiao Shuai v gostilni ¢akata na gangsterja,
kar prvi izkoristi za prepri¢evanje Xiao Shuai-a v zmotnost
njegovega pocetja. A Zrtev nasilja, ironi¢no, nazadnje
(ponovno) postane japi, ki ga Xiao Shuai zveze in zapre v
shrambo, nakar mu v spletu nakljucij nevedno osebje lokala
ponovno "sodi" - kot v prvem primeru njegovemu racunalniku;
japi prestane pravi pasijonski cikel, kar povsem zadostuje, da
ponori in grozi s pobitjem kompletnega osebja lokala.




