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Zadnjo jesen je Partisan Review pripravila dvodnevni simpozij 
s splošnim naslovom Stanje kritike. Čeprav so načrtovali razna zaseda-
nja, ki bi se ukvarjala z različnimi temami, je največ nastopov obvlado-
vala ena sama nadaljujoča se tema: strukturalistična in poststrukturali-
stična kritiška teorija in grožnja, ki jo postavlja literaturi. Moja vloga 
v teh razpravah je bila omejena na vlogo diskutanta; komentirala naj bi 
glavni referat, ki ga je napisal Morris Dickstein in ki so ga dostavili kot 
snov za razpravo, posvečeno vplivu nove kritiške teorije na kolesje 
množične kulture. Kot bo postalo očitno, je bilo Dicksteinovo stališče 
samo še ena od ugotovitev splošnega občutja, da je literarna kritika 
(razumljena kot akademska disciplina) postala talec prodirajoče sile, da 
ta sila spodkopava kritiško prakso (razumljeno kot close reading) in da 
s tem korozivnim procesom razjeda sam naš koncept literature. 

Moji komentarji so imeli torej zelo specifično izhodišče. Toda 
pogledi, proti katerim so bili ti komentarji usmerjeni, so zelo razširjeni, 
znotraj literarne institucije - znotraj in zunaj akademije - , kjer je 
občutje o pogubni naravi poststrukturalizma pripeljalo do nedavnih 
projektov, posvečenih vprašanju »Kako rešiti literaturo.«1 Mislim, d a j e 
konceptualni pomen mojega razpravljanja o »paraliterarnosti«, čeprav 
je to nastalo ob specifični priložnosti, precej širši. Zato v celoti ponati-
skujem svoje pripombe. 

Naslov današnjega dopoldanskega predavanja Vplivi kritiških 
teorij na praktično kritiko, kulturni žurnalizem in recenzenstvo pred-
laga, d a j e to, kar je sporno, širjenje ali integracija določenih teoretskih 
perspektiv v aparat kritiške prakse, ki sega precej dlje od oddelkov za 
angleščino ali primerjalno književnost na Harvardu, Yalu, Cornellu in 
Johnu Hopkinsu. Zdi se, d a j e predmet učinek teorije na to, kar g. Dick-

1 V The New York Review of Books sta se nedavno pojavila dva zgovorna napada na 
poststrukturalizem: Roger Shattuck, How to Rescue Literature, NYR, XXVI, V (April 17, 
1980), 29-35; in Denis Donoghue, DeconstructingDeconstruction, NYR, XXVII, 10(June 12, 
1980), 37-41. 



stein opisuje kot »posredovalno silo med vedno zahtevnejšo literaturo 
in vedno večjo mnogovrstnostjo publike«, posredovalno silo, ki jo v tej 
deželi predstavlja dolg seznam revij in časnikov, ki se nedvomno zače-
nja z The New York Review of Books. Toda to je predmet, ki se ga spis 
g. Dicksteina - obseden s tem, kar vidi kot poglabljajočo se tehnokrati-
zacijo dodiplomskega študija - ne dotika. Če želi s tem izpuščanjem 
namigniti, da misli, da napredna teorija ni imela sploh nobenega vpliva 
na ta širši kritiški aparat, potem se on in jaz popolnoma strinjava. 

Toda zdi se, da bi se to vprašanje moralo glasiti - če pustimo tožbe 
g. Dicksteina ob strani - zakaj ni bilo nobenega takšnega vpliva? Da bi 
lahko sprožila ta predmet, bi rada na kratko opozorila na predavanji 
dveh od tehnokratov iz poročila g. Dicksteina, ki sem ju spremljala: 
Jacquesa Derridaja in Rolanda Barthesa. Derridajevo predavanje je bila 
predstavitev dela eseja, naslovljenega Restitutions, v katerem se ob 
raziskovanju zahtev, ki jih Heidegger postavlja v Izvoru umetniškega 
dela, osredotoči na van Goghovo sliko, za katero se na splošno misli, da 
upodablja par čevljev. V tem predavanju je Derrida poseben poudarek 
namenil vlogi glasu, k i je nenehno prekinjal tok njegovega lastnega bolj 
formalnega diskurza, ko je razpredal termine filozofske debate. Ta glas, 
odigran v rahlem falzetu, je bil, kot je razložil Derrida, glas ženske, ki 
neprestano vpada v umerjeni red razlage z rahlo histeričnimi, zelo 
zagrenjenimi, predvsem pa kratkimi vprašanji. »Kateri par,« je vztra-
jala. »Kdo pravi, da gre za par čevljev?« No, ta glas, k i j e bil oblikovan 
kot ženski, je dejansko Derridajev lastni glas, deluje tako, da na nabit in 
na nekako prikrit način telegrafira osrednji dokaz, ki mora zaradi 
drugih razlogov napredovati v bolj profesorskem tempu. Toda ob svoji 
nekoliko teroristični reduktivnosti deluje ta glas kot odpiranje in teatra-
lizacija prostora Derridajevega pisanja in nas opozarja na dramatično 
vzajemno igro stopenj in slogov in govornikov, ki je bila prej posebna 
pravica literature, ne pa kritiškega ali filozofskega diskurza. 

To prilaščanje nekaterih terminov in ukan literature me vodi k pre-
davanju Rolanda Barthesa z naslovom Longtemps je me suis couche de 
bonne heure, v katerem je Barthes, ki je vzpostavljal analogije med 
svojo lastno kariero in Proustovo, bolj eksplicitno pokazal namen zabri-
sati razliko med literaturo in kritiko. Mnogih Barthesovih novejših del 

mislim na Užitek teksta, Ljubimčev diskurz in Roland Barthes 
Rolanda Barthesa - zares preprosto ne moremo imenovati kritika, toda 
zato ga tudi ne moremo imenovati nekritika. Prej se kritika znajde ujeta 
v dramatičnem tkanju mnogih glasov, citatov, zastranitev, divigation. 
In to, kar nastane, je kot mnogokrat pri Derridaju nekakšna paralitera-
tura. Ker sta Barthesov in Derridajev projekt popolnoma različna, 
lahko morda njuna dela postavimo druga poleg drugih samo v tem 
vidiku uvajanja paraliterarne zvrsti. 

Paraliterarni prostor je prostor debate, navajanj, strankarstva, 
izdajstva, sprave; ni pa prostor enotnosti, koherence ali odločnosti, za 



katere mislimo, da konstituirajo literarno delo. Tako Barthes kot Der-
rida namreč gojita globoko sovraštvo do tega pojmovanja literarnega 
dela. Kar ostane, je drama brez Igre, glasovi brez Avtorja, kritika brez 
Argumenta. Nič čudnega ni, da kritiška institucija te dežele - to je, 
izven univerze - ostaja brez vplivov tega dela, ga preprosto ne more 
uporabiti. Kajti paraliterarnost ne more biti model za sistematično 
odmotanje pomenov dela, za katerega mislijo, da je naloga kritike. 

Nastop paraliterarnosti v nedavnih delih teh možje seveda rezultat 
teorije - tako rekoč njunih lastnih delujočih teorij. Te teorije so usmer-
jene natančno nasproti mnenju, da obstaja delo x, za katerim stoji 
skupina pomenov, a, b ali c, ki jih hermenevtični smoter kritika 
odmota, s tem, da prodira skozi dobesedno površino dela, da jo lupi. Ko 
ta teorija trdi, da za dobesedno površino ni serije pomenov, na katere ta 
kaže, ali modelov, na katere se nanaša, serije izvornih terminov, 
v katere se odpira in od katerih črpa svojo lastno avtentičnost, ne 
podaljšuje življenja formalizmu in ne pravi tega, za kar g. Dickstein trdi, 
da »vsi vemo« - da pisanje govori o pisanju. Kajti v tej formuli je objekt 
v izrazu »o« nadomeščen z drugačnim; namesto da delo govori »o« 
julijski monarhiji ali o smrti in denarju, govori »o« svojih lastnih 
konstrukcijskih strategijah, o lastnih lingvističnih operacijah, o last-
nem razkritju konvencije, o lastni površini. V tej formulaciji sta izvor 
avtentičnosti teksta prej Avtor ali Literatura kot Svet ali Resnica. 

G. Dickstein gleda na to teorijo kot na poživljeno tehnokratizirano 
verzijo formalizma, kot da je njeno sporočilo, da pisanje govori o pisa-
nju in da je v delu, kot je S/Z, »Barthesov namen ohraniti in povzeti 
mnogoterost pomenov teksta.« Tu ne pridemo le do točke, kjer se sploh 
ne strinjava več, ampak tudi do drugega razloga, zakaj je ta teorija 
pustila širšo kritiško institucijo te dežele v takšnem deviškem stanju. 
Kajti kjer ta institucija ni v glavnem ignorirala Barthesovega ali Derri-
dajevega ali Lacanovega dela, ga je napačno razumela ali napačno 
razlagala. Če uporabimo primer, ki ga je priskrbel g. Dickstein, S/Z 
ravno ni ohranjevanje in povzemanje »mnogoterosti pomenov teksta«. 
Tudi ni to, kar trdi pisec na platnicah ameriške izdaje: semantična 
razčlenitev Balzacove novele, »da bi odkrili sloje neslutenih pomenov 
in konotacij«. Kajti oba pojma - »povzemanje« in »razčlenjevanje« 
- predpostavljata dejavnost, ki ni Barthesova, prav tako pa sta uteme-
ljena na pojmovanju literarnega dela, ki ga Barthes hoče ne toliko 
napasti kot pregnati. Kajti povzeti in razčleniti dopuščata določen 
odnos med denotacijo in konotacijo, ko delujeta znotraj literarnega 
teksta; to se pravi, predpostavljata prvenstvo denotativnega, dobesed-
nega izražanja, onstran katerega leži bogastvo konotacij, asociacij ali 
pomenov. Zdrava pamet nam hoče povedati, da naj bi to bilo tako. Toda 
Barthes - za katerega je zdrava pamet sovražnik zaradi svoje neomajne 
navade, da vse prikroji modelu narave - demonstrira nasprotno: da je 
denotacija učinek konotacije, zadnji zidak, ki ga je treba postaviti na 



mesto. S/Z je demonstracija načina, kako so sistemi konotacije, stere-
otipov, klišejev, aforističnega izražanja - na kratko, vsega, kar je vedno 
že znano, že izkušeno, že-dano-v-kulturi - nakopičeni, da proizvedejo 
tekst. Nadalje trdi, da ta konotacijski sistem ne le piše tekst, pač pa je 
dobesedno tisto, kar beremo, ko beremo literarno delo. Nič ni poko-
pano, kar bi morali »izkopati«; vse je del površine teksta. 

Ko Balzac npr. uvaja tri ženske, ki obkrožajo pripovedovalca v Sar-
rasine, opiše Marianno kot »dekle šestnajstih let, katere lepota uteleša 
pravljične fantazije vzhodnjaških pesnikov! Kot sultanova hči v zgodbi 
o čudežni svetilki bi morala ostati ovita v pajčolan.« Temu opisu odgo-
varja Barthes: »To je neizmerna vsakdanjost literature: Ženska kopira 
Knjigo. Z drugimi besedami, vsako telo je citat iz ,že napisanega'. Izvor 
želje je kip, slika, knjiga.« Nato z vprašanjem: »Ste že kd^j srečali eno 
od tistih žensk, katerih presenetljiva lepota kljubuje napadom let?« 
uvede Mariannino mater. Na to Barthes odgovarja: »Telo gospe de 
Lanty je vzeto (z besedami ene od tistih žensk) iz druge knjige: Knjige 
Življenja.« Tudi po uvodnem opisu gospe de Rochefide kot »prefinjeno 
oblikovane, z enim tistih obrazov, ki so tako sveži kot otroški«, se 
Barthes spet spušča na termin »eden tistih obrazov«: »telo je duplikat 
Knjige: mlada ženska izvira v knjigi Življenja, množina se nanaša na 
totalnost uskladiščenih in zapisanih izkušenj.« Ko tekst invocira te 
knjige, ta ogromna skladišča klišejev, ustvarja to, o čemer Barthes 
govori kot o »stereografičnem prostoru pisanja«, pa tudi iluzijo, da 
obstaja objekt denotacije - Marianna ali gospa de Lanty - , ki je pred 
konotativnim sistemom, katerega simbolizira izraz »eden tistih obra-
zov«. Toda če pisanje vzpostavlja pretenzijo, da je denotacija prvi 
pomen, ni za Barthesa denotacija »nič drugega kot zadnja od konotacij 
(tista, za katero se zdi, da tako ustanavlja kot zapira branje«). Ko 
Barthes identificira te konotativne sisteme kot kode, piše: »Opisati 
pomeni odviti preprogo kodov, ne referirati od jezika na referenta, 
ampak od enega koda k drugemu. Tako realizem ne predstavlja kopira-
nja realnega, ampak kopiranje (upodobljene) kopije realnega... Zato 
realizma ne moremo opisati kot ,kopista', ampak prej kot ,pastišerja' 
(skozi drugotno mimesis kopira to, kar je že kopija).« 

Skrbna, skoraj halucinantna počasnost, s katero Barthes napreduje 
skozi tekst Sarrasine, predstavlja nenavadno demonstracijo tega klepe-
tanja glasov, k i je klepetanje kodov na delu. Če ima Barthes kak smoter, 
je to izoliranje teh kodov z uporabo neke vrste reflektorja na njihovih 
posameznih primerih, da bi jih izpostavil kot »tako mnogo fragmentov 
nečesa, kar je vedno bilo že brano, videno, storjeno, izkušeno«. Gre tudi 
za to, da bi jih zaslišali kot glasove, »katerih izvor«, pravi, »je izgubljen 
v ogromni perspektivi že-napisanega« in katerih prepletanje nastopa 
kot »raz-izvirjanje govora«. Enako nemogoče je uskladiti ta projekt 
s formalizmom, kot znotraj njega oživiti utrip humanizma. Če bi vzeli 
demonstracijo raz-izvirjenega govora resno, bi očitno velik segment 



kritiške institucije ostal brez dela; tako ni čudno, da je poststrukturali-
stična teorija imela tako malo vpliva na to področje. 

Obstaja pa še drug prostor, kjer se je to delo srečalo s precej 
drugačno recepcijo: na visokih šolah, kjer se študentje ne glede na to, 
kakšne so njihove druge skrbi, zanimajo za branje. Ko so ti študentje 
izkusili kolaps modernistične literature, so se obrnili k literarnim izdel-
kom postmodernizma, med katerega najmočnejšimi primeri so Barthe-
sova in Derridajeva paraliterarna dela. Če je bilo eno od načel moderni-
stične literature ustvariti delo, ki bi izsililo refleksijo pogojev svoje 
lastne konstrukcije, ki bi terjalo branje kot mnogo zavestnejše kritiško 
dejanje, potem ni čudno, da bi moral biti medij postmodernistične 
literature kritiški tekst, predelan v paraliterarno formo. In jasno je, da 
študentje zdaj berejo Barthesa in Derridaja kot pisca, ne kot kritika. 

New York, 1981 

Izbral in spremno opombo napisal Igor Zabel, 
prevedla Mateja Kos 
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