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Vimenu ljubezni

Pricujoce besedilo iz psihoanalize jemlje konceptualni aparat (oroZje) in kon-
tekste (bojna polja), s pomocjo in znotraj katerih se loteva zgolj $e enega po-
slednjega obracuna z mrtvimi Drugimi. Skozi ta boj se na stran mrtvih zvesto
postavljajo tudi izgubljeni ljubezenski objekti, izid boja pa bodisi (pa $e to zgolj
navidezno, znotraj fantazme, kot bomo videli) osvobodi Jaz, bodisi ga zasuZnji
v derridajevsko razli¢ico melanholije (Cetudi subjekt to spet vidi kot svoboden,
Se vec, eticen izbor). Toda ne glede na izid boja vojna vedno divja naprej, od-
pirajo se paralelne interpretativne fronte in diskurzivni spopadi, mrtvi se Se
naprej vracajo — strasijo nas v imenu nekih vzvisenih ciljev in romanticnih za-
pletov, mi pa jim v narcisti¢ni naivni nevednosti vedno znova nasedamo. Kaj
torej storiti, da vtem masakru ohranimo celo glavo? Za konstruktivno strategijo
se tako ne izkaZe imperativ zmagati (najsi to pomeni poplacati simbolne dolgo-
ve izgubljenih/izgubljenim, jih maS¢evati, se jih spominjati, jih odgnati, vztra-
jati z njimi v dialogu...), pa¢ pa preizprasSati sam konflikt — ali kot nas uci film
WarGames (1983) na primeru (in primer ne bi mogel biti bolj$i, saj se prav tako
in Cedalje bolj uvrica v liminalno polje med Zivo in mrtvo, mrtvo in nemrtvo)
tehnologije: »The only winning move is not to play.«

Taksonomija smrti: Zivi — mrtvi, mrtvi — nemrtvi

Zakaj se mrtvi vracajo? Vracanje mrtvih, »fundamentalna fantazma sodobne
mnozi¢ne kulture,« (ZiZzek 1991, 22) fantazija o posamezniku, ki noce ostati mr-
tev in se kar naprej vraca, predstavlja motnjo v simbolnem, moralnem ali epi-
stemoloskem redu (Davis 2007, 2). Mrtvi se vracajo, da bi izterjali nek neplacan
simbolni dolg ali poravnali odprte simbolne racune v tostranstvu (Zizek 1991,
23) in si v drugo zagotovili, kar je v prvo umanjkalo — vracajo se, tako Lacan, ker
niso bili primerno pokopani. V tuzemstvu imajo Se vedno opravke, Zelijo popra-
viti krivice, razjasniti skrivnosti, poskrbeti za bliZnje, vracajo se, da bi postavili
stvari na svoje mesto in spet, tokrat za zmeraj, odsli od nas ter tako ponovno
vzpostavili jasno locnico med zadevami Zivih in zadevami mrtvih. Vracanje
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mrtvih je motnja v procesu simbolizacije, »mrtvi se vrnejo kot pobiralci nepla-
¢anih simbolnih dolgov [...], ki vztrajajo onkraj fizicne smrti.« (Ibid.) Mrtvi se
torej vracajo, ko nekaj ostane neizreceno, s tem neizrecenim se esencializirajo v
skoraj primerljiv status zivih in mrtvih.

Koncept Zivih mrtvecev namre¢ izziva in spodbija uveljavljen, binaren nacin
rabe jezika,' zamegljuje razliko med Zivim in mrtvim, med »biti Ziv in biti mrtev.«
(Zizek 2010, 190) Nemrtvi [undead] torej ne obstajajo na sredini para Zivo — mr-
tvo, pac¢ pa z mrtvim tvorijo nov binarni par. V paru Zivo — mrtvo mrtvo pomeni
neZivo, nekaj, kar nikoli ni bilo Zivo, medtem ko v paru mrtvo — nemrtvo mrtvo
pomeni ne ve¢ Zivo, nemrtvo pa Zivo po smrti (ZiZzek 2003, 100). Vzemimo kot
ilustracijo Zizkov primer vampirja: »sodba ‘on je nemrtev’ je torej nedolo¢no-
-omejujoca sodba natan¢no v smislu izklju¢no negativne geste izkljucitve vam-
pirjev izdomene mrtvih, ne da bi jih ob tem in zato locirali v domenno Zivih (kar
bi storili v primeru enostavne negacije ‘on ni mrtev’).« (2010, 190-191) Cetudi
nemrtvi niso niti mrtvi niti Zivi, paradoksalno, v Zizkovi koncepciji predstavljajo
ultimativno Zivljenje: »kot da sta smrt in smrad, ki se Siri po njej, maska, ki 5¢iti
Zivljenje, ki je mnogo bolj ‘Zivo’ kot naSe obicajno vsakdanje Zivljenje. Mesto ‘Zi-
vih mrtvecev’ ni nekje vmes med mrtvimi in Zivimi: ravno kot mrtvi so v nekem
smislu ‘bolj Zivi od Zivljenja samega’, saj imajo dostop do substance Zivljenja
pred njeno simbolno mortifikacijo.« (ZiZek 1992, 116)

Po Lacanu (1988) obstajata dve smrti3, realna in simbolna, in le kadar skladno
sovpadeta, clovek ucinkovito umre, ni vec Ziv, postane torej mrtev. Realna smrt
je unicCenje fizicnega telesa, simbolna pa unicenje simbolnega univerzuma in
subjektivne pozicije, »izbris biti«. (Ibid., 283) Ti dve vrsti smrti sta med sabo
neodvisni, se ne predpostavljata, nista inverzni, med njima je razkorak, ki ga
zapolnijo bodisi manifestacije monstruoznega bodisi lepega. (Zizek 2000) V psi-
hoanalitski teoriji najveckrat obravnavan primer statusa med dvema smrtma je
Antigona, ki se v tem prostoru znajde »ravno zato, da bi preprecila bratovo drugo

Kot se pokaze v obravnavi Derridajevega prispevka k tematiki vracanja mrtvih, je spodbijanje
binarnosti princip dekonstrukcije.

2 Simbolno se tako postavlja naspropti kontekstu Zivega — in Drugi se izkaZe za vselej Ze mr-
tvega.

3 Sterk (2010) razdela $e tretjo, imaginarno razseznost smrti. Imaginarna smrt je nek kvazi ne-
vtralen eksplanatoren model, kozmologija »podob smrti, kulturno sprejetih scenarijev, ideacij
in razlogov, kako in zakaj ¢lovek umre.« (594)
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smrt« (Ibid., 170). Ko mu skuSa omogociti primeren pogrebni obred, mu v resni-
ci skusa zagotoviti ve¢nost v simbolnem redu. ZiZek (2004) za nemrtve, ki so
prav tako med dvema smrtma, oznaci na primer tudi zapornike v Guantanamu;
biolosko so Zivi, vendar simbolno mrtvi — so naklju¢ni preziveli, »tisti, ki so jih
zgreSile bombe [...] so Zivi mrtveci« (b.p.). Podoben status imajo npr. izbrisani, ki
so fizi¢no prav tako Zivi, vendar pravno gledano ne obstajajo, so tako rekoc cez
no¢ izginili, izkljuceni so iz simbolnega reda. ZiZek tak3ni situaciji pravi »biro-
kratska verzija stanja med dvema smrtma.« (2003, 121) Prav tako so med dvema
smrtma tisti, ki so bioloSko Ze mrtvi, simbolno pac ne, tisti, katerih simbolna
dediscina zivi onkraj njihove fizi¢ne eksistence.* V ta liminalni prostor v nada-
ljevanju lociramo Se izgubljene ljubezenske objekte.

Mrtvi se vracajo, da bi Se drugi¢ umrli, da bi izsli iz Unheimlich/uncanny/grozlji-
vega prostora med dvema smrtma. Freud dimenzijo Unheimliche (1994) navezu-
je na ponovno obuditev necesa, kar nam je domace, vendar je bilo potlaceno,
»vse, kar je povezano s smrtjo, trupli, pa z vracanjem mrtvih, z duhovi in straho-
vi.« (26) Ne zgolj fizi¢no, pac pa tudi simbolno mrtev ¢lovek pa je »umrl v miru, s
poravnanimi ra¢uni, brez kakrSnega koli simbolnega dolga, ki bi preganjal nje-
gov spomin.« (ZiZek 2002, 110) Sprejetje lastne smrti, torej sprejetje necesa, na
kar subjekt nima vpliva, pomeni to integrirati svoj simbolni univerzum. (Ibid.,
112) Svobodna izbira smrti tako »signalizira pripravljenost sprijazniti se z lastno
smrtjo tudi na ravni simbolnega, opustiti iluzijo simbolne nesmrtnosti.« (Ibid.)
Svobodna izbira lastne smrti pomeni ne popustiti glede lastne Zelje, pomeni sto-
riti eticno dejanje, kar je v psihoanalizi najveckrat obravnavano prav na primeru
Antigones, ki se »predstavlja kot auténomos |...], kot Cisto in enostavno razmerje
Cloveskega bitja do oznacevalnega preloma, ki ji podeljuje nezmagljivo moc, da
se postavi naproti in proti vsemu, kar je.« (Lacan 1988, 286)°

4 Z nemrtvimi je preZeta tudi popularna kultura; spomnimo se samo neskon¢ne produkcije
literature, filmov, televizijskih serij in drugih tekstov o duhovih, vampirjih in zombijih. Zdi se,
da so ravno nemrtvi oz. obravnava tematik, ki se odvijajo v polju med dvema smrtma, tisto,
kar dodatno zamegljuje Ze tako spodjedeno mejo med t.i. visoko in popularno kulturo — od
Antigone in Hamleta, prek Nosferatu, pa vse do Buffy in Twilighta.

5 Antigona pravi: »Ze zdavnaj sem mrtva in hoem v smrt.« (Lacan 1988, 284)

6 Ce lahko v domeno etike vklju¢imo sprejetje lastne smrti, pa, kot bomo razdelali kasneje,
po Derridaju (2005) to ne velja za sprejetje smrti Drugega — Derrida v tematizaciji upora proti
izgubi Drugega logiko obrne; zanj melanholija ni patolosko stanje kot za Freuda (1987), pac pa
vztrajanje v Zalovanju in nadaljevanje dialoga z izgubljenim Drugim razume kot eti¢no drZo.
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Zivi na vra¢anje mrtvih reagirajo ambivalentno, odziv je zaznamovan z dvojno
jezo: najprej, zakaj so sploh umrli, kako so lahko odsli od nas, nas pustili same,
in nato, zakaj nas po vsem, kar smo v Zalovanju za njimi prestali, zdaj ne pusti-
jo pri miru?’ (Davis 2007, 3) SooCeni smo z dvema nasprotujo¢ima si Zeljama:
obdrZzati svoje mrtve in znebiti se jih za zmeraj.® V tem smislu ambivalentni so
tudi pogrebni obredi, ki predstavljajo simbolizacijo v njenem najbolj osnovnem
pomenu; skozi pogrebne obrede se mrtve »inskribira v tekst simbolne tradicije,
zagotovljeno jim je, da bodo kljub smrti ‘Se naprej Ziveli’ v spominu skupnosti.«
(Zizek 1991, 23) Namre¢, preko pogrebnih obredov mrtvim izkazemo spostovanje
mrtvim in prepre¢imo njihovo vrnitev. Ambivalentnost Zalovanja je po Zizku 3e
zlasti o¢itna v dveh nasprotnih drzah napram mrtvim — njihove smrti ne smemo
zanemariti, pac pa jo primerno obeleZiti s pogrebnimi obredi, po drugi strani pa
»je nekaj obscenega, transgresivnega, Ze v samem govorjenju o mrtvih. Enako
ambivalentnost najdemo v motu ‘o mrtvih le dobro’: mrtvih ne smemo soditi —
toda, kaj ni dejstvo, da lahko ustrezno sodimo zgolj mrtve, saj je njihovo Zivljenje
zakljuéeno?« (Zizek 2003, 100) Smrt torej ni zgolj uni¢enje Zivljenja, pa¢ pa Sele
omogoc¢a sodbo o tem Zivljenju, umrlega postavi v domeno nesmrtnosti. »Zivlje-
nje oznaci s peCatom trajnosti in »imenu« nalaga nesmrtnost. Gre za izpolnjeno
Zivljenje, ko kon¢no lahko oznanimo, da je bil x tak$na in tak$na oseba.« (Faul-
kner 2010, 55) Ali kot zapiSe Derrida: »Smrt se vpiSe naravnost vime.« (2001, 34)

Zalovanje, melanholija, etika

S pojmom Zalovanje Freud (1987) oznacuje »normalno« reakcijo ob izgubi lju-
bljene osebe ali kakSne abstrakcije, ki je zavzela njeno mesto. Freud pristavi Se,

7 Tudi ta situacija aludira na obcutja, ki nas prevevajo ob izgubi ljubezenskega objekta.

8 Tovrstna ambivalentnost je nekaj, kar Freud (1987, 215) eksplicitno pripise zgolj melanholiji,
ne pa tudi zalovanju, v melanholiji je namre¢ $e nekaj ve¢: »Razmerje do objekta pri njej ni
enostavno, marvec je zapleteno zaradi ambivalentnostnega konflikta. [...] [P]ovodi za melan-
holijo dale¢ presegajo povode za Zalovanje, ki ga praviloma sproza le realna izguba, smrt ob-
jekta. Pri melanholiji se torej zaneti neSteto posameznih bojev za objekt, v katerih se med seboj
borita sovrastvo in ljubezen; prvo hoce osvoboditi libido od objekta, druga pa ubraniti pozicijo
libida pred napadom.« In Se: »Tako kakor pripravi Zalovanje Jaz do tega, da se odpove objektu,
s tem, da ga razglasi za mrtvega, in Jaz nagradi s tem, da ostane pri Zivljenju, tako zrahlja tudi
vsak posamezni ambivalentni boj fiksacijo libida na objekt s tem, da ga razvrednoti, poniZa,
tako rekoC tudi pobije.« (Ibid., 216) Na tem mestu se vprasSajmo Se, Ce se ne vracajo morda le
doloceni mrtvi oz. izgubljeni (pod pretvezo oz. racionalizacijo, da imajo tu $e nek unfinished
business) in pa seveda, Ce je bilo mrtvim oz. izgubljenim sploh treba umreti, da bi se lahko
vrnili in nas preganjali.
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da cetudi zalovanje vsebuje resne odklone od obicajnega odnosa do Zivljenja,
nanj ne gledamo kot na patolosko stanje — »normalnih« Zalujocih torej ne napo-
timo k terapevtu. Se ve¢, brez primernega Zalovanja mrtvim sploh ni dovoljeno
umreti. Tisti »preZiveli, ki so zanikali smrt ali se na njeno realnost niso dovolj
odzvali, se znajdejo ujeti v nerazreSenih konfliktih, nekaj jih preganja, jih stra-
$i.« (Rakoff 1973, 159)

Freud kljub mnogim podobnostim jasno zacrta razliko med melanholijo in Za-
lovanjem - Ze res, da gre na izkustveni ravni za podobne obcutke, podobne bo-
le¢ine, toda geneza vsakega od stanj je drugacna. Freud trdi, da se zalovanje za
razliko od melanholije dogaja v domeni zavednega. Pri Zalovanju gre za to, da se
ob ugotovitvi, da ljubljeni objekt ne obstaja vec, pojavi zahteva, da se vsakrSna
libidinalna investicija umakne iz tega objekta in se v kon¢ni instanci premesti
na drug objekt — takSna zahteva pa naleti na silovit odpor, saj »Clovek le ne-
rad zapusca neko pozicijo libida, celo takrat, ce je nadomestilo zanjo Ze Cisto
pri roki.« (1987, 204) Preko Zalovanja, ki psihi¢no podalj$a obstoj izgubljenega
objekta, posameznik nato to zahtevo postopoma predela in, ko je Zalovanje kon-
¢ano, je Jaz spet svoboden in neinhibiran. (Ibid., 205) Tudi melanholija je lahko
odziv na izgubo ljubljenega objekta, vendar pa je njen vzrok bolj pogosto tudi
drugacna izguba, ne predpostavlja nemetaforicne smrti. Za Zalovanje velja, da
ni¢ v zvezi z izgubo ni v domeni nezavednega, pri melanholiji pa imamo opravka
zizgubo objekta, ki je odtegnjena zavesti — Cetudi subjekt »ve, koga je izgubil, ne
ve [...], kaj je z njim izgubil.« (Ibid.)

Vcasih torej izkusnja izgube namesto Zalovanja proizvede stanje melanholije
in na tej tocki se moramo po Freudu zaceti ozirati po patoloskih dispozicijah.
Edina od razpoznavnih znacilnosti, ki lo¢uje melanholijo od Zalovanja so zgolj
zanjo znacilne motnje v samopodobi, ostale pa veljajo za obe stanji, in sicer:
boleca nerazpoloZenost, pomanjkanje zanimanja za zunanji svet, izguba spo-
sobnosti za ljubezen ter inhibicija vsakr$ne aktivnosti (Ibid., 204). Melanholiku
se torej zgodi opustoSenje lastnega Jaza, medtem ko Zalujoci izkusi opustoSenje
sveta: »Pri Zalovanju je postal reven in prazen svet, pri melanholiji pa je tak sam
Jaz.« (Ibid., 205) Pri melanholiji se prosti libido (posledica izgube objekta) ne
premesti na drug objekt, pac¢ pa se umakne v Jaz, kjer ni poljubno uporabljen,
pac pa rabi za »vzpostavitev identifikacije Jaza z opu$Cenim objektom.« (Ibid.,
208) Libido se ne trosi na vedno novih objektih (in posledi¢no ne kopni, pac pa
se kopici), saj nihce ni dovolj dober, da bi bil vreden libidinalne investicije.

151



152

EVA VRTACIC

Melanholik sebe vidi kot ni¢vredneza, podleza, nesposobneza, omalovaZuje
lastno osebo in zaradi svoje moralne izprijenosti pricakuje izobcenje in kazen.
Obtozbe, ki jih melanholik silovito usmerja proti sebi, zlasti tiste najhujse in
najbolj nasilne, pogosto ustrezajo ne melanholiku samemu, pa¢ pa nekomu
drugemu, torej izgubljenemu objektu, ki je Jazu sluZil za identifikacijo. Freud
je zatrdil: »Kljuc za to klini¢no sliko drZimo tako v roki takrat, ko spoznamo v
samoocitkih ocitke objektu ljubezni, vendar so bili z njega prevaljeni na lastni
Jaz.« (Ibid.) Ta ugotovitev lepo pojasni $e eno znacilnost, ki lo¢i melanholika od
ZalujoCega, namre¢, melanholik ne pozna sramu zaradi svojega stanja — jasno,
ko pa zalitve, ki jih izrece proti sebi, v bistvu opisujejo nekoga drugega.

Deluzije manjvrednosti spremljajo Se motnje v spanju in upor proti skrbi zase —
»premaganje nagona, ki vsako Zivo bitje Zene, da se oklepa Zivljenja.« (Ibid.,
206) S to zadnjo ugotovitvijo, ki se ji tudi Freud sam v besedilu zacudi - »psiho-
losko zelo nenavadno« (Ibid.) — se melanholik znajde bliZje domeni mrtvih kot
pa Zalujoci, pribliZa se prostoru med dvema smrtma. Lahko pa tudi vstopi vanj —
melanholik je pogosto nagnjen k samomorilnemu vedenju. Freud prav na pri-
meru melanholije ugotavlja, da se Jaz lahko ubije le tedaj, »Ce lahko z obratom
objektne investicije obravnava samega sebe kot objekt, ¢e lahko usmeri proti
sebi sovraznost, ki velja objektu in zastopa prvotno reakcijo Jaza proti objek-
tom zunanjega sveta.« (Ibid., 211) IzkaZe se, da imata navidez nasprotni situaciji
samomora in brezkonéne zaljubljenosti pomembno skupno tocko: v njiju Jaz
prizna premoc objektu.

Cilj »normalnega« Zalovanja je v freudovski zastavitvi njegov konec; povrnitev
nazaj v obi¢ajno stanje. Zalovanje je pojmovano kot liminalno stanje, kjer je
transgresija dovoljena (in ne patologizirana) in je vedno v funkciji povrnitve v
red - bolj kot se prepustimo Zalovanju, vec¢ kot si privos¢imo, bolj u¢inkovito
se nato virnemo v objem norme in strukture. Melanholijo pa Freud postavlja kot
patologijo, Cetudi se obicajno iztece podobno kot Zalovanje, ne da bi pustila
oCitne sledi, izhod iz nje pa, kot pri Zalovanju, osvobodi Jaz. Bivsi melanholik
zdaj zadovoljno uziva v »zadovoljitvi, da se lahko prizna za boljSega, odli¢nej-
Sega od objekta.« (Ibid., 216) Tovrsten narcisti¢ni srecen konec sicer navidez ne
bi mogel manj spominjati na konéni izhod iz Zalovanja, vendar pa, kaj je smrt
drugega, Ce ne (sadisti¢ni) triumf dejstva, da je izguba Drugega hkrati moja
zmaga nad njim — Drugi je mrtev in jaz se od njega razlikujem, torej Zivim.
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Kot smo povzeli zgoraj, Freud v spisu »Zalovanje in melanholija« (1987) razdela,
da je izgubo mogoce (in nujno) preboleti, vendar tudi Freud sam ob smrti h¢erke
Sophie in kasneje Se njenega sina Heinza v pismu Svicarskemu kolegu Ludwigu
Binswangerju pise: »Za tisto, kar izgubimo, najdemo mesto v sebi. Cetudi se ob
taksni izgubi zavedamo, da bo akutno stanje Zalovanja minilo, nam je prav tako
jasno, da bomo ostali neutolazljivi in nikoli ne bomo nasli nadomestka. Ne glede
na to, kaj bo zapolnilo praznino, in ¢etudi bo praznina popolnoma zapolnjena,
bo to vseeno ostalo nekaj drugega.« (Freud v O’Neill 2011, 303) Freud zase terja
vsaj neko mero vztrajanja v zalovanju, ki ne popusca in se tako postavlja na-
sproti »normalnemu« obc¢utju Zalovanja, kot ga je definiral sam. Tako se, Zive¢ v
prisotnosti nemrtvih, tudi Freud sam znajde v situaciji, ko se »subjekta dotakne
smrt in mu prepreci, da bi celostno naseljeval bodisi domeno Zivih bodisi mr-
tvih, ali pa med tema dvema domenama ohranil jasno lo¢nico.« (Davis 2007, 36)

Tu je smiselno uvesti Derridajevo razdelavo Freudovega koncepta melanholije,
njegov upor proti odslovitvi mrtvih, vztrajanje pri melanholiji in razumevanje
le-te kot eti¢ne drZe; nenazadnije je vse to doletelo tudi Freuda samega. Pri tem
se opiramo na zbirko njegovih esejev The Work of Mourning® (2001) in Se posebej
na spis z naslovom Rams: Uninterrupted Dialogue — Between Two Infinities, the
Poem (2005), pa tudi na knjigo Specters of Marx (1994).

V delu The Work of Mourning, zbirki spisov, posveCenih mrtvim prijateljem in
sodobnikom Derrida izgubljene poskusa naslavljati tako, da bi zapolnil prete-
Kkle tiSine in nadomestil tisto, kar ni bilo izre¢eno med Zivimi. Davis (2007) opo-
zarja, da je Derridajevo naslavljanje mrtvih hkrati kritika kartezijanskega razu-
mevanja subjektivnosti® — Ce je Descartesov subjekt lahko preprican zgolj o eni
stvari, in sicer o svojem lastnem obstoju, je Derridajeva perspektiva drugacna;
subjekt razume kot »konstituiran skozi svojo izpostavljenost drugim; nikakr-
Snega samostojnega, samozadostnega subjekta ni pred sreCanjem z drugostjo.«
(Ibid., 143) Za Derridaja »mislim, torej sem« nujno implicira »sem mrtev« (2001,
158) Ali povedano z njegovimi lastnimi besedami: »Tam, kjer lahko izre¢em co-

9V francoscini je knjiga iz8la Se nekoliko razsirjena in s poeticnim naslovom, ki bolj ustrezno
povzame njen duh: Chaque fois unique, la fin du monde.

10 Zevnik (2010, 404) predstavi Se foucaultovsko kritiko kartezijanskega momenta, ki jo je rav-
no tako mogoce uporabiti za refleksijo subjektovega odnosa do smrti, vendar pa tak podvig
presega fokus pricujocega prispevka.
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gito, sum, vem, da sem podoba za drugega, podoba, ki jo gleda drugi, celo in Se
posebej smrtni drugi.« (Ibid., 160)

Ni nakljucje, da Derrida vra¢anja mrtvih ne razume na nacin uganke. Skrivnosti
ne ostanejo skrite in nedostopne, ker se nahajajo v obmocju tabuja, pac pa zato,
ker jih ni mogoce artikulirati v jeziku; pri vracanju mrtvih gre za neko struktur-
no odprtost, za »naslavljanje Zivih s strani glasov preteklosti ali Se ne formuli-
ranih moZnosti za prihodnost.« (Davis 2007, 13) Ne gre torej za psihoanalitsko
detektivko s ciljem razreSiti skrivnost in odsloviti mrtvega, pa¢ pa bolj za skrb
za njegovo skrivnost. Vracanje mrtvih je tema, ki jo je mogoce misliti v post-
strukturalisticnem duhu, saj se izmika binarnim konceptualizacijam; ni mogoce
reci, da je ziv ali mrtev, prisoten ali odsoten, v sedanjosti ali v preteklosti. (Ibid.,
45-46) Ali povedano z Derridajevimi besedami: »Duh je hkrati viden in neviden,
hkrati zaznaven in nezaznaven, sled, ki vnaprej oznaci prisotnost svoje odsotno-
sti.« (Ibid., 75) Derrida tudi sam zatrdi, da je logika, ki ji sledimo pri obravnavi
vraCanja mrtvih, spektralna logika, kot ji pravi, logika dekonstrukcije. Spektral-
na logika razmi$lja na nacin dogodka, ki vedno in nujno presega binarno, dia-
lekti¢no logiko. Logika dekonstrukcije, ki je torej na delu v tovrstnih tematizaci-
jah, je najbolj jasna v elementu straSenja. Za Derridaja ima naslavljanje mrtvih
potencial srecanja z ultimativno drugostjo, potencial nepri¢akovanega in nena-
¢rtovanega dogodka, ki s sabo nosi obljubo izstopa iz nenehnega ponavljanja
istega, (1994, 63; glej tudi Davis 2007, 75-76) skratka obljubo/groZnjo izstopa iz
fantazme. Derrida nas tako v zakljucku Spectres of Marx napoti, da se moramo
nauciti Ziveti tako, da se naucimo »ne, kako govoriti [to make conversation)] z
duhom, pac pa, kako se z njim, z njo, pogovarjati [to converse], mu, ji podeliti
ali vrniti glas, najsi bo to v sebi, v drugem ali v drugem v sebi: duhovi so zmeraj
tam, Cetudi ne obstajajo, Cetudi jih ni vec, cetudi jih Se ni.« (1994, 176)

Derridajev duh se torej ne vrne zato, da bi ga spet poslali stran, sporocilo, ki ga
nosi, ni klju¢ do njegovega unicenja; s sabo nosi dedis¢ino preteklosti in duh
prihodnosti, je mediator novih oblik znanja. »Re¢eno sistemati¢no, pri dekon-
strukciji gre za to, da se naucimo Ziveti z duhovi, pri psihoanalizi pa za to, da
se naucimo Ziveti brez njih.«* (Davis 2007, 89) Derridajevo Zivljenje z duhovi

1 Brez njih, vendar ne na nacin nekega permanentnega, stabiliziranega mesta v odsotnosti,
pac pa na nacin, da jih, ko se vrnejo, vedno znova odslovimo z nekim drugim oznacevalcem.
Problem je namrec v tem, da vracanje (v psihoanalizi) zaznamuje nezmoznost Simbolnega, da
poimenuje duha kot celega.
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pa je prezeto z melanholijo, ki je vgrajena v sam koncept odnosov z drugimi, ni
razumljena kot posledica dogodka neke izgube, pac pa predhaja vsak dogodek.
(Ibid., 147) V sklepnem delu eseja Rams Derrida najprej povzame Freudovo za-
stavitev melanholije, po kateri Zalovanje vsebuje to, da nosimo Drugega v sebi.
S smrtjo pride konec sveta in preziveli se zaveZe, da bo s sabo nosil svet druge-
ga, »svet po koncu sveta [...] Smrt vsakiC [...] oznaci konec edinstvenega sveta,
konec totalnosti.« (2005, 140) Na delu je introjekcija, internalizacija spomina,
idealizacija. Po Freudu torej neuspeSen, patoloski izhod Zalovanja oznacuje me-
lanholija, Derrida pa jo izvzame iz domene patoloSkega ter jo preseli v kontekst
etike: »Toda ¢e moram (to je jedro moje etike) nositi drugega v sebi, da mu osta-
nem zvest, da spoStujem njegovo singularno drugost, potem doloCena melan-
holija Se vedno protestira proti normalnemu Zalovanju.« (Ibid., 160) Derrida se
upre Freudovi normi normalnosti: »norma ni nic¢ vec kot dobra vera amnezije.«
(Ibid.) Eticno dejanje tako ni idealizacija drugega, njegova integracija v jaz, ki
zagotavlja, da ga bomo ucinkovito in lahke vesti pozabili — s tem, ko ga naselimo
vase, mu vzamemo drugost in zapiSemo drugi smrti. Melanholik se temu upre;
mrtvega noCe umoriti Se enkrat, edini nacin, da tega ne stori, pa je, da se upre tej
amneziji Zalovanja in sprejme melanholijo kot eticno dolZnost do mrtvega dru-
gega — mora biti melanholija! (Davis 2007, 148) Na tem mestu Derrida reformuli-
ra kartezijanski moto — Preden sem (Jaz), nosim (Drugega) (2005, 162). IzkazZe se,
kot zgrozeno ugotavlja tudi sam, (Ibid., 139) da, ko jih tako nosimo v sebi, smo
bolj pripravljeni prisluhniti mrtvim in izgubljenim, kot pa tistim, ki so tu — mor-
da zato, ker so se nam le oni nedvoumno razkrili kot neskon¢no drugi. Takoj pa,
ko smo jim pripravljeni prisluhniti, smo jim pripravljeni tudi nasesti, Se zlasti, e
imajo o nas povedati kaj dobrega. Kdo pa pravi, da je smrt tista, ki nas hipoma
preobrazi v resnicoljubneze? Kot ne gre verjeti mrtvim, lahko namrec¢ zmoti za-
piSemo tudi melanholika, »ki pomesa izgubo in manko. [...] Obnasa se, kot da bi
nekoc v preteklosti naSel objekt, nato pa ga izgubil.« (Salecl 2007, 29)

Subjekt - objekt — abjekt : Zalovanje - melanholija - emancipacija?

Morda lahko tvegamo posplositev, da je pri psihoanalitski obravnavi izgube in
vracanja mrtvih v ospredju subjekt in njegova predelava izgube Drugega (zalo-
vanje) ali pa (narcisti¢na) identifikacija z njim (melanholija), pri Derridaju pa
gre za Drugega kot takega, torej za objekt. Odtod morda tudi razlika v motiva-
ciji enega in drugega pristopa: Freudovska psihoanaliza ima za produktiven
odziv ob izgubi odpoved Drugemu, upor proti temu pa patologizira v koncep-
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tu melanholije, Derrida pa trmasto nadaljuje odnos s svojimi mrtvimi. Freudo-
vska psihoanaliza z nemrtvimi ravna tako, da jih sku$a Se drugic ubiti (v imenu
ohranitve psihi¢nega zdravja in druZbenega reda), Derrida pa jih ljubosumno
zadrZuje v liminalnem stanju med dvema smrtma. Skozi ves prispevek se niza-
jo analogije med smrtjo bliznjega in izgubo ljubezenskega objekta, posploSena
sodba pa nam govori, da smrt (bliZnjega) pogosteje povzroCi Zalovanje, izguba
ljubezenskega objekta v tuzemstvu pa melanholijo. Za ugoden razplet je torej,
kot v kriminalki, prikladno izhajati iz trupla. Med dvema smrtma so vsi tisti,
katerih truplo se je znaSlo v nenavadnih okoliS¢inah, katerih truplo odstopa od
norme (je premlado za smrt, razmesarjeno, razpadlo), Se zlasti pa tisti, katerih
trupla enostavno ni — od Stevilnih ubitih v Srebrenici, pogresanih oseb, do izgu-
bljenih ljubezenskih objektov. Brez varno zakopanega oz. sezZganega trupla se
okostnjaki naselijo v omaro nezavednega, brez neposrednega pogleda na truplo
smrt ohranja poeti¢no razseznost, je skrivnostna, vcasih vabljiva, romanti¢na.
Popularnokulturne reprezentacije smrti ve¢inoma to iluzijo perpetuirajo — spo-
mnimo se na estetiziran, tako rekoc erotiziran pogled na truplo, ki nam ga po-
nuja denimo serija CSL.2? V sterilni zahodnjaski druzbi pogled na truplo razbije
romanti¢no masko smrti, ki jo prekriva oznacena smrt — spomenik, krsta itd. —
truplo pa je neoznacena smrt. Truplo, ko nanj pogledamo brez boga in izven
znanosti, je absolutna abjekcija — »smrt, ki okuZi Zivljenje.« (Kristeva 1982, 4)

Taksno in drugacno truplo, grozljivo kot je, terja pogled. Vendar pa ga je stra-
§ljivo pogledati; tesnoba se skriva v vedenju, da nam umzili pogleda ne bo vr-
nil, da smo ostali brez pogleda Drugega. Na mestu, ki ga gledamo, na mestu
Drugega, ni vec niCesar, kar bi nam pogled vrnilo. Ampak saj je zmeraj tako,
da ko nam Zivi Drugi vrne pogled, je to vselej samo vrnjena projekcija nas kot
nas gleda Drugi, nasega pogleda skozi pogled Drugega, nasa samoprepoznava
(identiteta) kot objekt Zelje Drugega, nasa zasedba mesta podobe Ideala Jaza.

Freud terja, da pogled usmerimo drugam, Derrida trdi, da pogled nazaj ni nuj-
no izgubljen, ZiZek pa zapiSe: »ni dovolj re¢i, da se bojimo duha [spectre] — duh
sam se iz strahu Sele pojavi, in sicer z nasim pobegom pred necim Se bolj grozlji-
vim: svobodo.« (1995, 27) Svoboda pomeni prepoznati, da ni relevantno, ali je
Drugi ziv ali mrtev — gre zgolj zato, da se Sele v smrti razkrije kot tak; neskon¢no

2 Ta pogled je vedno dvojno posredovan, najprej preko zaslona, nato pa Se znotraj serije same;
truplo je fotografirano, analizirano pod mikroskopom, projicirano na steno...
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Drugi. Kot pokaze Derrida, smrt naseljuje kartezijanski cogito, subjekt je ve-
dno tesnoben, je v stanju konstantnega Zalovanja, Zaluje za Drugim in Zaluje za
sabo. (Davis 2007, 144) Vendar pa »dejanje svobode kot realno ni le transgresija
tistega, kar imamo za ‘realnost’, temvec je ukinitev nasSe temeljne zadolZenosti
navideznemu Drugemu. Lacan je torej tu na strani Marxa nasproti Derridaju;
z dejanjem, kot pravi Marx, ‘mrtvim prepustimo, da pokopljejo svoje mrtve’.«
(Zizek 1995, 27-28)

MadZzarska psihoanalitika Abraham in Torok (Davis 2007) v duhu discipline, ki
ji pripadata, izgubljenega tako kot Freud skuSata potisniti varno in dokonéno
onkraj, vendar pa to pocneta bolj kruto in pa — v imenu ljubezni. S pomocjo
njunih tematizacij in koncepta abjekta (Kristeva 1982) bomo skusali v sklepnem
delu zacrtati tretjo pot ob ZalujoCem izganjanju (vase) izgubljenega objekta in
melanholi¢nem uporu proti izgubi, pot, ki je svobodna in kruta in nemogoca,
saj kot je »svoboda [...] po naravi neomejena, [...] se mora sprijazniti s tem, da je
strasna, tvegana in napol slepa.« (Eagleton 2008, 66) In $e: »Absolutna svoboda
cveti le v obmocju somraka [...] Kot mejni lik, ki lebdi med Zivljenjem in smrtjo,
med ¢asom in vec¢nostjo« (Ibid., 148) Razlika med svobodo in nesvobodo je v
tem, da tisti, ki ni svoboden, iSCe smisel, bistvo svojega Zivljenja — in iS€e ga
vedno v Drugem in za Drugega. Svoboda je tako odtegnitev zahteve po smislu
in odstop od zaveze Drugemu.

Abjekcija je »odpoved necemu, kar bi radi obdrzali, odpoved ne¢emu, kar vi-
dimo kot del sebe, vendar hkrati kot nekaj drugega.« (Ibid.: 8) Abjekt je nekaj,
kar zavracamo, vendar se temu nismo pripravljeni odpovedati, ni subjekt niti
objekt, saj je nekoc bil subjekt, ki pa Se ni izgnan v stanje objekta. Abjekt je
tako domac, pa vendar tuj, je del konstitucije subjekta, ki je zdaj poSkodovana,
razteleSena. Na tem mestu uvedimo splo$no paralelo s tistim, kar »obstaja |[...]
od libida, kar ne more biti prevedeno v oznacevalce, kar ne more nastopiti na
mestu Drugega, kar ne more biti oznaceno in preneSeno kot nek oznacevalec.«
(Miller 1994, 192) Po Lacanu gre za mali a, ki ga kot preostanek proizvede raz-
lika med libidom in jezikom, »preseZna vrednost. Ta mali a je del libida, ki ne
more biti preneSen na mesto Drugega.« (Ibid.)

Abraham in Torok za vracanje mrtvih uvedeta koncept fantoma, ki ga razumeta
analogno — kot Drugega, ki naseljuje na$ jaz. Fantom ni vracanje potlacenega,
oz. vsaj ne tistega, kar je potlacil subjekt, ki ga fantom preganja. Fantom se usi-
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dra v naSe nezavedno, do njega nimamo dostopa, pravzaprav niti ne vemo, da je
tam — posledice pa so lahko katastrofalne; ne pozabimo, da se je fantom vrnil, da
prikrije nekaj slabega, nekaj neizgovorljivega, da ohrani svojo strasno skrivnost.
Fantom - laZnivec bo storil vse, da bo ohranil skrivnost in se izmaknil sramoti.
(Davis 2007, 94) Travma skratka ni zmeraj nasa lastna; pogosto jo v naSe nezave-
dno podtakne Drugi. Travma oz. skrivnost drugega je zakopana v naSem nezave-
dnem in do nje torej nimamo dostopa, v nas pa se je naselila preko hrbtne plati
komunikacije — preko izogibanj, molkov, lapsusov, evfemizmov in tabujev, na
kratko preko komunikacije enega nezavednega z drugim. Kot staroselce povsod
po svetu, tudi nas naseljujejo izgubljeni predniki in bliZznji. Fantom preganja,
strasi subjekta s skrivnostmi, ki nimajo zveze z njegovo lastno izkusnjo. Subjekt
se tako znajde v situaciji, ko pred javnim razkrinkanjem brani skrivnost, ki je
niti sam ne pozna, »Se vec, ker je ta skrivnost sramotna ali $Skandalozna, mora
preziveli Jaz ubogati nekaj, cemur Abraham in Torok pravita ‘zaveza k neve-
denju’ [obligation de nescience].« (Ibid., 78) Gre za zagotavljanje, da subjekt
ne ve, kaj ve, in da tega, ¢esar ne ve, nikoli ne bodo izvedeli drugi. Fantom je
radikalni tujek v naSem nezavednem, ni nastal skozi dinami¢no igro potlacitve,
introjekcije, fantazme (nad temi subjekt terja vsaj neko mero lastniStva), zato
je psihoanalizi teZko dostopen — ni¢ nam ne pomagajo reference iz psihicnega
Zivljenja posameznika, ki ga straSi fantom. Ne preganjajo nas le osebne travme,
enako grozljivo nas straSijo tudi neizgovorljive skrivnosti prejSnjih generacij —
duh se tako iz mediatorja, ki nas popelje k reSitvi, sprevrze v vzrok problema in
vir razdora. Vracajo se tisti mrtvi (in izgubljeni, dodajmo), ki so s sabo odnesli
neko srhljivo skrivnost — in vracajo se, da bi Zive zapeljali v past — fantom nima
interesa, da bi dovolil razkritje skrivnosti, nasprotno, preslepil bo subjekta in
se zarotil proti njegovim interesom. (Ibid., 78—81)

Kar beremo kot kljucen prispevek Abrahama in Torok k temi, je njun navidez
brez¢uten, strog odnos do mrtvih. Njun koncept fantoma oznacuje mrtvega
prednika, ki Se vedno Zivi v nas in varuje svoje umazane skrivnosti pred tem,
da bi priSle na dan. Mrtvi se v njunem razumevanju ne vracajo zato, da bi po-
pravili krivice in razreSili skrivnosti, pac pa, da bi nas — kot so nas v Zivljenju —
zavajali naprej tudi v smrti. Duhovi Abrahama in Torok imajo vsaj eno zelo ¢lo-
vesko potezo: laZejo, da bi bili videti bolje. (Ibid., 10) Odgovore, razodetja in to-
laZbe, ki jih prinasajo, moramo razkrinkati kot lazne in varljive. Abraham tako
v sijajnem postmodernem pristopu izvajanja teorije spiSe »manjkajoce« zadnje
dejanje Hamleta, ki je polno deziluzij; Hamlet se ne zakljuci s katarzo, konca se
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zgolj, ker »ni ostal nihce vec, ki bi ga lahko ubili.« (Ibid., 77) V Abrahamovem
zadnjem dejanju Hamlet ni smrtno ranjen, ponovno pa se pojavi duh njegovega
ocCeta, ki Fortinbrasa prepricuje, naj zasede prestol. Bralcu se razkrijejo nove
dimenzije zgodbe: Hamletov oce ni bil Zrtev strahopetnega umora, pac pa je s
pomocjo Polonija sam morilec - Hamletu in v tem dodatem dejanju Fortinbrasu
se prikaZe zato, da bi to resnico prikril. Ko pride na plano resnica, duh Hamle-
tovega oCeta izgine, Hamlet postane kralj ter gre s Fortinbrasom in Horacijem
na pijaco. (Ibid.)

Ce je za Derridaja emancipacija sposobnost soo¢anja z Drugostjo, Abraham in
Torok tej Drugosti nadeneta Se eno dimenzijo, ki jo postavlja bolj na trdna tla;
namrec, ne gre ji zaupati. Klju¢no pri tem je, da se fantoma vendarle da izgnati,
ko razkrinkamo njegove laZi in prevare. Cetudi se vrne zato, da bi prikril resni-
co, se lahko dokopljemo do prave motivacije za njegovo vrnitev. Ni vracajoci se
mrtvi tisti, ki bo popravil krivice, razkril resnico in nam olajsal Zivljenje, pac
pa bo to storil kve¢jemu terapevt, in to tako, da bo razkrinkal njegove laZi. Ena
zadnjih vrstic, ki jih je v Zivljenju zapisal Abraham, prica o tem, da je vsak uspe-
Sen eksorcizem fantoma korak k boljSemu svetu: »To zagotavlja, vsaki¢ znova,
majhno zmago Ljubezni nad Smrtjo.« (Ibid., 81) Zgodi se morda ultimativna se-
kularizacija Drugega, k Sele vodi v — neskon¢no samotno, pa vendarle — svobo-
do. Morda je najtemnejSa, najbolj tesnobna in najbolj grozljiva skrivnost, ki jo
skusSa fantom za vsako ceno ohraniti nerazreSeno, dejstvo, da njegova nedavna
smrt ni ni¢ spremenila, saj je bil Ze od vselej mrtev, neskon¢no Drugi.

Sklep

Za konec stvari postavimo na glavo. Taksonomija smrti je po nepotrebnem
podvojena skozi para Zivo — mrtvo in mrtvo — nemrtvo. Ce je subjektivizacija
pogojena z vstopom v Simbolno, kamor nas popelje Drugi, se Simbolno, uni-
verzum besede, izkaZe ne za prizoriSce Zivega, paC pa neZivega, mrtvega, saj
»vsak jezik je mrtev jezik, tudi jezik, ki ga sami govorite [sic!]« (Miller 1994, 187-
188) Edina smrt, ki je Jaz ne more misliti, je svoja lastna, vse Drugo je Ze od
vselej v domeni simbolne mortifikacije, torej mrtvo. ZiZkovo vracanje mrtvih
kot izterjava neplacanih dolgov je smiselno zgolj znotraj para mrtvo — nemr-
tvo, Ce pa se vrnemo na osnovni fantazmatski par zivo — mrtvo, lahko recemo
zgolj: »Kaksnih dolgov?!« Mar ni edini dolg Drugemu to, da se ne pretvarjamo,
da nam je pomembnejsi od nas? Melanholik, ki »$para« libidinalno energijo,
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ki se upira izteku Zalovanja in vedno novi investiciji (vedno manjsi) v vedno
nove objekte, je tisti, ki fokus vraca nase, kar pa neredko vodi v samomor. Po
Lacanu (Salecl 2007, 31-32) gre samomor pogosto razumeti v kontekstu fan-
tazme; zlasti v primeru samomora s skokom skozi okno: »Subjekt pripelje do
samounicenja to, da se je njegova fantazma sesula — zdi se, kot bi dobesedno
skocil ven iz nje.« (Ibid.) Melanholik torej, Ce Ze uspe izstopiti iz fantazme, ki
»daje njegovemu Zivljenju percepcijo konsistentnosti in stabilnosti,« (ibid.,
44) izstopi v smrt. Tesnoba za razliko od fantazme v subjektu vzbuja obcCutek
nelagodja, vendar pa hkrati fantazmo oropa njene potentnosti; »v subjektu
ustvarja stanje pripravljenosti, v katerem je lahko manj paraliziran in presene-
¢en nad dogodki, ki lahko v temeljih porusijo njegovo fantazmo.« (Ibid., 44—
45) Kaj ni vraanje mrtvih v resnici nesposobnost odreci se travmi izgube, nepri-
pravljenost izgubiti travmo, strah pred tem, da bi od vselej mrtvega Drugega po-
stavili na njegovo mesto? Ce hocemo drugacen izhod za melanholika, za¢nimo
na zacetku. Razbiti moramo fantazmatski okvir, ki ga sploh vzpostavlja, saj je
melanholik pogled, kamor je usmerjena Zelja kartezijanske logike. Melanholika
ni mogoce misliti izven dualizma Zivljenje-smrt oz. izven dualizma telo-duh —
na fenomenolo$ki ravni je to razlika med Zivljenjem in smrtjo in/ali izgubo,
na epistemoloski ravni fantazme pa je to razlika med dvema Zivljenjema, ker
smrt misli$ kot Zivo, kot nekaj, kar proizvaja ucinke, je torej jezikovno struktu-
rirana. [zgubiti je treba izgubo, fantazmatski okvir, ki to izgubo proizvaja in jo
esencializira s smrtjo/izgubo. Etika sprejetja lastne smrti in njena hrbtna plat,
nesprejetje smrti Drugega, je ultimativna fantazma kartezijanskega subjekta.
Fantazma ima svojo fantazmo in tisti hip, ko v (katerikoli) teoriji stoji, fantazma
postane fikcija, ne pa ogrodje fikcije. Potemtakem lahko iz fantazme izstopi le
tisti, za Cigar fantazmo v osnovi gre. Pomislimo za hip spet na Hamleta in Abra-
hamov razplet dodatnega dejanja — nikogar vec ni, da bi ga lahko umorili, laZi
so razkrinkane [...] pojdimo torej na pijaco. Teoretiku pa, ki bi se svoje fantazme
oklepal in nam prisodil pozicijo psihotika ali nase pocetje razlagal v kontekstu
narcizma, manije ipd., zgolj vpraSanje: je pivo kaj slabSe, ce se naSemu uZitku
ob njem pripise patolo3ki status? Ce Ze, velja prej nasprotno.
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