Sodobni slovenski dramatiki

Nika Leskovsek

Dramski svet Iva Svetine

Do zdaj smo imeli priloznost raziskati Ze tri precej obsezne avtorske opuse
iz miljeja slovenske sodobne dramatike in pri vsakem se je izkazalo, da
gre za produktivno kombinacijo vsaj dveh prevladujocih profesionalnih
usmeritev, ki pa klju¢no prispevajo k dokon¢nemu izoblikovanju dra-
matikove avtorske podobe. Po dramatiku reziserju (Jovanovié) in dveh
dramatikih pripovednikih (Flisar, Jan¢ar) imamo tokrat prvi¢ pred sabo
dramatika pesnika ali morda celo obratno— pesnika, ki je hkrati dramatik.
“Vsak Cas rabi poezijo! Tudi po Auschwitzu je poezija Se vedno Ziva,
cetudi ji je Adorno prerokoval molk in smrt. Po HiroSimi, Groznem,
Srebrenici je glas poezije edini, ki izreka resnico sveta.” (Svetina v Bratoz:
“Nasa moc je vecja, kot si priznamo”.)

Ivo Svetina je avtorsko profiliran ustvarjalec na podrocju besednih
in uprizoritvenih umetnosti ter tudi nosilec javne podobe, ki je v tem
smislu prepoznavno izoblikovana. Njegov opus se razteza Ze Cez kar
nekaj desetletij in se temu primerno (vsaj minimalno) tudi spreminja.
Na zacetku njegove dramske poti so ga privlacile orientalske podobe
bliznjega in daljnega vzhoda, pravljicne igre, ki so ukoreninjene Se
globoko v mitoloskih izvorih, a z vejami segajo Ze do obnebja zgodovine.
Vse to prezemanje se v Svetinovi dramatiki dogaja v zavezanosti neki
temeljni izvornosti (tudi osebni, rodbinski in preprosto zadeva vprasSanje
rojstva). Temna senca generiranja, porajanja pa se pravzaprav lahko
zastavlja kot individualna tragi¢na uganka o lastnem poreklu (Lepotica
in zver, Ojdip v Korintu) ali pa terja brskanje po fundamentu starodavnih,
arhaicnih, celo prvih civilizacij ter kozmogonicnih, teogoni¢nih principov,
ki so uravnavali svet (kot v Seherezadi, Golobici in vrtovih, Tibetanski
knjigi mrtvih).

Ceprav ni mogoce redi, da bi Svetina zlasti v zadnjem asu v poseganju
k “sodobnejSim”, Cetudi bolj prozai¢nim, politiécnim kontekstom (Biljard
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na Capriju, Pasijon po Edvardu Kocbeku, Grobnica za Pekarno) dopuscal
utripu sodobnega casa, da preoblikuje in modificira jedro njegovega
ustvarjanja; ne, to jedro ostaja ¢vrsto in nedotaknjeno, s popkovino Se
vedno ¢vrsto pripeto k izvorom (Cloveka, CloveStva, narave, civilizacije,
religije, kulture; v zadnjih letih tudi drzave in jezika). Do katere tocke
je ta pozicija “nepristajanja na hipne, poenostavljajoce aktualizacije in
banalizacije” vsakdanjega govori¢enja inherentna sami naravi poezije
oziroma pesniStva, tej heideggerjanski “hisi biti”, ki je pri pesnikih
pesnikov' ohranila vprasanje biti in pogoj za obrat misljenja k razkritosti
(biti), je drugo vprasanje: “Dejstvo je, da se zalozbe v prizadevanju po
ustvarjanju dobicka odpovedujejo poeziji, saj ta ne prinasa 'zasluzka”
(Svetina, prav tam). A Svetinov interes je predvsem drugje, celo dale¢ od
nihilisti¢nosti danas$njega ¢asa.

Mnogo je o Svetinovi dramatiki Ze zapisanega (za referenco glej zlasti
dramskega, poeticnega, politicnega in intimnega: dramatika Iva Svetine
ali pa zapis samega Svetine, samoanalizo tako reko¢, Uganka naj uganke
resitev bom). Poleg tega se lahko na dela Iva Svetine aplicira zelo razli¢ne
teorije, tako druZzbeno-ekonomskih vidikov, problem ¢lovekove alienacije
ali pa, denimo, Engelsov Izvor druZine, privatne lastnine in drZave, kot
teorijo modernega pesniStva (Hugo Friedrich); tako psihoanaliti¢no teorijo
pravljic (Bruno Bettelheim) kot Claude Lévi-Straussovo strukturalisti¢no
analizo mitov, ritualne izvore tragedije ali $e raje Freudovo celovito Studijo
psihoseksualnih mehanizmov in nezavednega (zlasti Ojdipov kompleks
in “prepoved incesta”); nato pa iskanje univerzalnosti “tabujev”, njihovih
izvorov ter historicne povezave (prek Tibetanske knjige mrtvih); tako
manihejsko etiko kot nicejansko razbijanje s kladivom po ustaljenih
vzorcih. Ze samo to pove precej. A bodimo realisti, zahtevajmo nemogoce
in skuSajmo obSirni interes in udejanjanje Svetinovega dramsko-gle-
daliSkega obnebja strniti vsaj v nekaj tock.

1. “Iskanje novega gledaliSkega jezika in alternativne druzbene vezi”
Gre za delovanje v famoznih Sestdesetih in sedemdesetih letih preteklega
stoletja, ki jih hoceS noce§ obdaja revolucionarna avra duhovnega gi-
banja seksualno in politicno osvobojene skupnosti, ki je obdajalo Ze
Svetinovo delovanje v skupinah pesnikov 441/442/443, nadaljevalo pa se
je v okviru Gledali$c¢a Pupilije Ferkeverk z legendarno predstavo Pupilija,
papa Pupilo pa pupilcki (1969), ki se je ob vsej pobalinskosti, uvajanju

'Pri tem se Heidegger, kot vemo, posebno rad sklicuje na pesnika pesnikov Holderlina, ki mu
Svetina nameni osrednjo vlogo v svoji poeti¢ni drami Stolp.
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fragmentarne dramaturgije ter postmodernisticnem mesanju trivialnega
in visokega v zavesti javnosti najbolj zasidrala s sklepnim zakolom
kokosi kot memorabilni smrti literarnega gledaliS¢a. Ta ritualnost je bila
do neke mere restituirana nekoliko pozneje, v leta 1972 ustanovljenem
“ambientalnem” oziroma urbanem ritualnem gledalis¢u Pekarna, v kate-
rem je Svetina sodeloval kot reziser druge premiere po vrsti, Epa o
Gilgamesu (1. in IL.). “V predstavi Gilgames (1. in I1.), ki sem jo reZiral,
sem skusSal preveriti, ali je ritual Se mogoc, Cetudi v sekulariziranem svetu
samoupravnega socializma” (cit. po Andres, str. 32). Z vkljuevanjem
poklicnih igralcev, “poklicno odgovornostjo” in “spremenjeno druZzbeno
strukturo” so v Pekarni zaceli “dosledno izvajati samoupravljanje”
(Peter Bozi¢). Na videz zgolj estetski “znotrajgledaliski” eksperiment
in generacijsko samosvoj odklon od normalizacijskega, nevzburkanega
poteka (gledaliskih) dogodkov je Ze zelo zgodaj sprozil obrat h gledaliscu
kot druZbeni instituciji.

2. “Poeti¢na drama”

Dobro desetletje pozneje (v zgodnjih osemdesetih letih) je Svetina glo-
boko zakopal v dramsko estetiko poeticne drame— Denis PoniZ ga umesti
med predstavnike “pozne” slovenske liricne drame —, ki ima v slovenski
generaciji mocne korenine Se pred obdobjem t. i. svinCenega modernizma
(Dane Zajc, Dominik Smole, Veno Taufer, Gregor StrniSa). Pri Svetini
gre za Zanr poeti¢ne drame v oZjem smislu (po kategorizaciji Janka
Kosa), ne gre torej samo za “dramska besedila, ki so napisana v verzih in
pesniSkem slogu”, predvsem gre za “dramske tekste v 20. stoletju, ki se
od proze vracajo k verzu, uvajajo v dramo znova pesniski jezik, miti¢ne,
pravlji¢ne in zgodovinske motive s simbolnim pomenom ipd.” (Kos,
Literarni leksikon).

Temu bi lahko v dodatni diferenciaciji Zanra najprej dodali opombo,
da imajo lahko tudi drame v prozi poetiCen znacaj, kar velja zlasti
za Svetinove poznejSe drame; poleg tega pa JoZe Koruza navaja Se
“osredotocenost na besedilo”, saj je zunanjega odrskega dogajanja manj ali
ga sploh ni (tezi$¢e Svetinovih dram je na besedah, izbranih formulacijah
in izgovarjanju dolocenih stanj, ne na dogajanju; formalno gledano so
ta besedila en sam nediferenciran in gost besedilni korpus, kot primeri
“zaprte dramske forme” zajemajo totaliteto, celoten univerzum, ki pa
v partikularnem odseva skozi “subjektivne” oziroma posamezne pozicije
razlicnih oseb v polilogu: kot bi se kozmos skozi razli¢ne pojavne oblike
pomenkoval sam s sabo, nekakSen kozmi¢ni samogovor).
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Ta besedila tudi nimajo didaskalij; ne vsebujejo torej nikakrS$nih
oprijemljivih uprizoritvenih pomagal reZiserju ali scenografu (ter igral-
cem). Zgovorno je, da temu ne ustreza Grobnica za Pekarno, ki je “skoraj
dokumentarna drama” in zajema z realnostjo navdihnjeno dogajanje
v gledali$¢u Pekarna, a res je, da so poznejSe drame, kar se tiCe teh
karakteristik poeticne drame, Ze nekoliko svojstven primer. Omenimo
naj Se dve znacilnosti poeticne drame: prvic¢: dramska vizija teh besedil
ni enaka dogajanju na odru, ampak jo moramo rekonstruirati iz besedila,
in drugic: v poeti¢ni drami se kristalizira “teZnja po sporocilu neke nove
in celostne resnice o svetu, ¢loveski druzbi in ¢loveSkem individuumu
v nji” (Koruza, str. 190).

Ce smo pozorno brali o Svetinovem gledaliikem udejstvovanju, bi se nam
lahko Ze zdaj pojavilo neko navidezno neskladje, navidezna diskrepanca
med prvo (performativni obrat v gledaliS¢u) in drugo (poeti¢na drama)
to¢ko Svetinovega gledaliSkega delovanja. Del¢ek iz Svetinovih dram,
vzet iz konteksta, bi bralec lahko mimogrede prepoznal kot del lirske
pesmi ali celo kot samostojno pesem (PoniZ), podobno je mogoce “odrsko
politiko” poeticne drame zaznati kot nekaj njeni naravi sekundarnega,
morda redundantnega, njena eksistenca je lahko tudi zgolj literarna, bralna
(glej recimo Mallarméjeve dramske pesnitve), predvsem pa je njeno
zunanje odrsko dogajanje reducirano: poeticna drama je torej privrzena
predvsem besedi in sploh je vse samo beseda... Pa vendar vemo, da se
je finalni eksekucijski akt pesniSkega delovanja skupin 441, 442 in 443
oziroma Gledalis¢a Pupilije Ferkeverk v zgodovino gledalis¢a zapisal po
zloglasnem citatu Vena Tauferja, ki je tudi sam predstavnik poeti¢ne drame:
namre¢ da je smrt industrijsko bele kure prinesla tudi “smrt literarnega,
samo esteti¢no funkcionalnega gledali$¢a na Slovenskem” (cit. po Orel,
str. 294). Kako torej pojasniti ta ambivalentni odnos Svetinove poeti¢ne
drame do odra?

Kar se tice utilitarne, povsem pragmaticne ravni usklajevanja “nelite-
rarnega gledalis¢a” in “poeti¢ne drame”, si lahko zasilno pomagamo
z naslednjo Svetinovo izjavo: “Z novo funkcionalno nepismenostjo je
gledalisce spet aktualno. Kdo bo pripravil ljudi, da bodo prebrali Zaj¢evo
Jagababo? Ce pa pride gledalec v gledalis¢e, pozabi zapreti usta, ko
besedilo 'gleda'. Gledalisce daje tudi pesniSki govorici upanje, da lahko
Zivi.” (Svetina v Kusar, str. 40.)

Pomembno pa je Se nekaj, kar se bo v vseh pomenskih odtenkih
moralo Sele izkristalizirati skozi nase besedilo: Svetinova dramatika
ucinkuje kot &isti performativ. Ce to pojasnimo na konkretnem primeru:
ko si Seherezada pri Svetini skusa resiti Zivljenje s “pravljicami” iz
Tisoc¢ in ene noci, svoje branje pravljic utemelji takole: “Ker so v njih
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zgodbe, ki se nikdar niso in se ne bodo zgodile. Le ko jih beres, se
gode.” (Seherezada, str. 122.)* Prav tako je z dramskimi pesnitvami Iva
Svetine, ki ucinkujejo kot pradavni ritualni obrazci, namenjeni izvajanju
v sedanjosti, zamaknjeni v dislociran vecni Cas, zataknjeni v uganke,
ki svojo escherjevsko vijacnico spletajo med fikcijo in realnostjo: pravi
rituali z vsemi potrebnimi fazami, ki se prav lahko navezujejo na Cisto
sedanjost in osredotoCenost na sam akt izvajanja (glej Erica Fischer-
Lichte). Seveda se, logi¢no, pojavi vprasanje, kako se Svetinovih besedil
lotevajo gledaliski ustvarjalci.

3. “(Post)dramsko uprizarjanje besedil Iva Svetine’*

Vemo, da so mnogi reziserji v Svetinovi dramatiki zatipali daljnosezen
in tudi aktualen uprizoritveni potencial, ki pa vsebuje estetsko izjemno
raznoroden interes (uprizoritve Svetinovih del naletijo pri publiki vecino-
ma na dober odziv, nekatere se ponasajo tudi z mednarodnimi gostovanji,
s Stevilnimi nagradami in festivali ter Stevilnimi ponovitvami). Najpre;j je
tu primer “gledali§¢a podob”, kamor sodi TomaZ Pandur s Seherezado
in Vrtovi in golobico, ki so bili uprizorjeni pod naslovom Babylon. Sledi
(post)dramsko gledalis¢e Ivice Buljana, ki je znano po svoji poudarjeno
fizi¢no-telesni, skoraj eroti¢ni dimenziji in posebnem “antipsiholoskem”
ali bolje neracionalnem pristopu igralcev do besedil, ki v njihovih ustih
ucinkujejo bolj kot melodi¢na zvocna pokrajina s sinesteti¢nimi ucinki,
vse to pa ima v uprizoritvi Ojdipa v Korintu precej primaren in udaren
ucinek na gledalca. Tu je Se radikalno politi¢no, mestoma dokumentarno
zaznamovana estetika Sebastijana Horvata pri Pot v Jajce (po motivih
Svetinovega besedila Pasijon po Edvardu Kocbeku). Ne gre izpustiti niti
avtorsko (spet) samosvojega Silvana Omerzuja s prepoznavno “lutkarsko”
estetiko in prehajanjem od lutke, animatorja do igralca, tudi v reZziji
Svetinove drame o Holderlinu. Prav v vseh uprizoritvah pa so besedila
Iva Svetine dobila novo, celostno podobo, ki je ponudila svoj ustvarjalni
impulz v svobodnem odmiku od besedila, ki je bil po avtorjevem mnenju
kdaj pa kdaj celo pretiran.

4. “Biografska” dramatika
Sem bi morda lahko umestili dela iz Svetinovega zadnjega obdobja, ko bo-
disi sledi nekaterim biografskim elementom in dejstvom iz Zivljenja (zlasti)

2«Seherezada: Stra$no je zagrmelo, v hipu je ves svet zagrnila tema in vijolicaste strele ... Zagrmi!
Tema zagrne prostor seraja, Vijolicaste strele parajo nebo in zemljo. Zemlja se trese. Ognjeni deZ
pada [ ...] Sahrijar (krici): Seherezada, ne pripoveduj ve¢!” (Seherezada, str. 124.)

*Za posnetke predstav se zahvaljujem arhivu SNG Drame in Mojci Kranjc in arhivu Slovenskega
mladinskega gledaliSca.
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umetnikov, a hkrati Se vedno ostaja precej zavezan elementom poeti¢ne
drame, metafori¢ni, skoraj dekorativni obloZenosti besed— kritiki temu
navadno recejo barok, pravi Svetina; morda bi lahko rekli, da gre za (neo)
romantiko, pozneje pa gotovo za novo romantiko oziroma simbolizem—,
ki so lahko namenjeni preprosto sladostrastnemu raziskovanju zmoznosti
jezika in njegovih sinesteti¢nih povezav. Ti znacilni slogovni prijemi
niso brez zveze z vsebino oziroma z zgodovinskim ozadjem dramske
snovi, ki jo Svetina uporabi: npr. v biografski drami Stolp se Svetina loti
poeta Holderlina, predstavnika nemSke romantike, v drami Maldoror
pa cika na slavne in “zloglasne” pesnitve v ritmizirani prozi iz obdobja
simbolizma, ki so bile izdane pod psevdonimom grof Lautréamont in niso
brez senzualnih konotacij ravnokar prebujene spolnosti. Forma je torej
povsem usklajena z vsebino in obratno.

5. “Dokumentarna” drama

Sem sega Svetinova raziskava odnosa med zgodovino in mitom: bo-
disi raziskuje (zgodovinske) silnice, ki konvergirajo v nekem izjem-
nem umetniSkem ali zgodovinskem dogodku, ki je pomemben za kon-
tekstualizacijo nekega epohalnega (pre)obrata oziroma zareze v miselno
in estetsko strukturo sveta (npr. raziskava za nemogoc nastanek predstave
Grobnica za Borisa Davidovica v Grobnici za Pekarno in raziskava vzvo-
dov crkarske pravde v ABC Oder Krieg). Grobnico sam Svetina poimenuje
“skoraj dokumentarna drama”, umljivo, kajti kljub mnoZici eruditskega
nabora dejstev in avtorjevega Studioznega poznavanja zgodovine, je v teh
dramah vedno prisotna umetniSka nadgradnja v obliki fikcije z namenom
problematiziranja zgodovine kot nekega narativa (Geschichte): spomnimo
se pisarja z izpuljenim jezikom brez moZnosti pritozbe v Seherezadi, ki
po diktatu objestnega Sahrijarja sproti in na novo ustvarja zgodovino.
Vendar celoten dramski diapazon kvazidokumentarnosti, kot pravi tudi
sam Svetina, izvira iz njegove stalne preokupacije, ki jo je vzpostavila Ze
prva, z Grumovo nagrado ovencana drama Biljard na Capriju; gre seveda
zaraziskavo odnosa med zgodovino in mitologijo (konkretno za srecanje
Maksima Gorkega in Lenina na Capriju).

6. SeZetek in teza

In prav iz te navezave, kdaj se mit, kaca, ki Zre svoj lastni rep, razklene
v linearno iskateljsko in nikoli ve¢ v zadostni meri poteSeno linijo,
torej zgodovino, izvira tudi naSa teza, ki locira Svetinovo dramatiko
prav na tocko konvergence med predtragi¢no ritualno tragedijo in he-
rojsko tragedijo, je nekakSen misti¢ni orakelj, ki v pradavnem spevnem,
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melodi¢nem, gostobesednem, senzualnem in predvsem poeti¢nem jeziku,
ki je nerazumljiv ratiu instant sodobnosti, zajema univerzalno problemati-
ko, ki nas spremlja skoraj od rojstva ¢lovestva, gotovo pa civilizacije. Vtis
je nekako takSen kot pri prerociscu Delfi (Ojdip v Korintu), kjer Pitija
stoji na meji arhainega in modernega ter v besednih ugankah razklepa

skrivnosti sveta.

Med predtragic¢no ritualno tragedijo in herojsko tragedijo

TakSen je vsebinski sezetek, ki smo ga nastavili kot nekakSno grobo
in vnaprejSnjo inscenacijo, ki naj proizvede produktivne performativne
spoje med samim branjem Svetinovih dramskih besedil ali o Svetini.
Seveda pa bomo morali zakopati globlje pod povrSino danasnjega ba-
nalnega sveta, da nekatere vzpostavljene miselne povezave v stiku s
konkretno realnostjo dobijo otipljivo meso. A nekaj se vendarle svita Ze
zdaj: zloglasna preteklost, ki se vlece vse od Pupilije: DuSan Jovanovic¢
v razdelku Osebna izkuSnja in spomin pojasni takole: “Potem je prisel
trenutek, ko sem rekel, da bomo poantirali vso zgodbo oziroma predstavo
z Zrtvovanjem, z ritualom Zrtvovanja. Saj je Ze od grSke dramatike napre;j
v vseh civilizacijah pravzaprav Zrtvovanje tisto, kar vzpostavlja mit,
mitsko strukturo. Sem se pa¢ odlocil, da bomo to kuro zaklali. [...] To je
bil gotovo Sok, velik pretres za obCinstvo, ki se je vrnilo v neko pogansko
prezenco, v stanje, ko je Zrtvovanje pravzaprav postalo prezentno kot
ritual.” (Jovanovié: Cas za revolucijo, str. 1588.) Stran pozneje Jovanovi¢
doda Se nezanemarljivo dejstvo: “In ponovili smo klanje kokosi, v pred-
stavi Iva Svetine Lepotica in zver, takrat sem naredil ta avtocitat.”

To otipljivo meso je v Svetinovi dramatiki vendarle pogosto Zrtvovano:
v Vrtovih in golobici je na primer treba Zrtvovati mlado devico, sinovo
izvoljenko, ki naj s krvjo ocisti poskus materomora in povrne v kaos
kozmi¢no harmonijo in red; za oceta se Zrtvuje Danica iz Lepotice in zveri,
ki s svojim odkupi njegovo Zivljenje pred Zverjo. Potem ko v Seherezadi
Sahrijar zaloti Zeno pri neistovanju, jo ritualno zakolje (kakor slikovito
pokaze Pandurjeva atmosfere polna uprizoritev). Ta prizor nato obredno
ponavlja v nedogled: “Vsako no¢ zakoljeS devico, po dusi ali telesu, in
to pocnes Ze tiso¢ in eno no&” (Seherezada, str. 115). Sahrijar v svoji
objestni oblastni drZi vecno ponavlja neusmiljeno kruto dejanje umora
prve Zene (kraljestva), ki ga je zakrivil iz mascevalnosti in obenem
v dokaz brezmejnosti vladarjeve moci. Ta se kaZe na oskrunjenih telesih
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njegovih podanikov (skopljeni, bi¢ani in umorjeni) ter v nepoteseni zelji
po krvi, ki bi ocistila prvotni umor in priklicala nazaj prvotno stanje sveta.

“J. Harrison je s tem v zvezi [ponavljanjem, seveda, op. N. L.] opozorila
na predplatonovske in s tem predtragi¢ne korenine anti¢nega pojma
mimesis, ki neko¢, davno, in illo tempore, kot bi rekel Eliade, ni bila
ustvarjanje iluzije, varanje in prevara, kot je to pozneje veljalo za poezijo
in umetnost, ampak najresnejS$i poskus tedanjega Cloveka, da bi zanj
eksistencialno pomembne stvari ponovno doZzivel, da bi jih znova obudil,
ponovil” (cit. po Vrecko, str. 462).

Vendar se da iti v razumevanju ritualno ponavljajocih dejanj (in po-
sledi¢no tudi tendenc Svetinove dramatike) Se dlje: “Z letnimi obnavljanji
stvarjenja sveta, najveckrat ob prehodu leta, se je ¢lovek postavil v ¢as
absolutnega zacetka, v ostalih pa v ¢as najpomembnejSih dogodkov,
ki so sledili stvarjenju. V obeh primerih gre za tisto, kar je mogoce
imenovati ‘poskus vzpostavljanja totalitete'.” (OSlaj, str. 43.) Klju¢no ni
samo vnovi¢no doZivetje, postavljanje v ¢as absolutnega zacetka, ampak
doZivetje prvotne enosti z naravo oziroma zagotavljanje nadaljnjega
obstoja skupnosti.

Zdi se, da Svetinove drame— zlasti zgodnje, tiste pravljicne oziro-
ma orientalske— zajemajo prav ta ¢as (zacasno) poruSenega ravnovesja,
kaosa, ko se mora kozmicni red vnovi¢ vzpostaviti. Incestuozne oblike
obcevanja, naravne katastrofe, moraste sanje, ekscesi in prevrati oblasti,
vse, kar kaze na karnevalski, meseni odklon od normalnega reda, je tukaj.
“Ukinjanje preteklega profanega Casa je [v ciklizmu] potekalo s pomocjo
obredov, ki so oznacevali nekakSen 'konec sveta'. GaSenje ognja, vrnitev
du$ umrlih, druzbeni vihar tipa saturnalij, eroti¢ne razuzdanosti in orgije
itd.; vse to je simboliziralo regresijo kozmosa v kaos. Edino pravilo pri
teh obredih je bilo, da je za uspeSnost obreda treba krSiti prav vsa pravila,
krvoskrunstvo pri tem ni bilo prav nobena izjema. Vrnitev v ¢as, ko Se ni
bilo prav nobenih norm in pravil, ko skratka Se ni bilo kozmosa, temvec
zgolj tema in nered.” (OSlaj, str. 44.) Kaj natanko je tisto, kar sodobnika
v Svetinovih besedilih in uprizoritvah vendarle zamakne v neko posebno
obcutenje ¢asa— in za to najveckrat gre, za spremembo dojemanja, ki ob
branju ¢as raztegne bolj v prostorsko dimenzijo kot v obicajno, dejansko
minevanje —, a se mu vendar racionalno izmika?

Ivo Svetina je pisec, ki ga zanimajo univerzalni ¢loveski problemi in ki
vlece vzporednice, skupne tocke skozi vec plasti ¢lovekovega lupljenja
univerzuma od kozmogonije, mitologije do pravljice, poezije, zgodovine
in moralno eti¢ne dimenzije, pravzaprav se Svetina prebija skozi mno-
gotere simbolne forme (religijo, umetnost, jezik, mit, zgodovino).
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“A tisto, kar me danes Se posebej zanima, je tisti prvi in zaradi tega
tudi najusodne;jsi vzgib, ki me je napotil v postopek “prepesnjevanja”—
to pa je prav ono sporocilo, ki ga nosi Tibetanska knjiga mrtvih in ki
sem ga Ze omenil kot nekakSnega prastarega predhodnika Freudovemu
Ojdipovemu kompleksu [...] Tako kot Freud postavi uboj oceta na sam
zacetek zgodovine (civilizacije, kulture, religije), tako budizem [ Tibetanska
knjiga mrtvih] postavi na sam zacetek (Cetudi ponovnega— deluje pac
“mehanizem” reinkarnacije) Zivljenja izbiro ali, bolje receno, razpetost
med ljubeznijo, ki je Zivljenje, in sovrastvom, ki je slej ko prej tudi uboj
in smrt.” (Svetina, Uganka naj uganke resitev bom, str. 1199).

Zrtvovanje

Svetinov Ojdip v Korintu Ze izide proti koncu minulega tisocletja, a kljub
temu se s teZavno ojdipsko problematiko konstruiranja samoidentitete
Svetina nekako vraca v ¢as svoje mladosti: kar na neki nacin podcrta tudi
Buljanova uprizoritev z vonjem po Sestdesetih. Kot pove Svetina o tem
obdobju: “Naj ob tem omenim Se Studentski upor v Parizu z znamenito
parolo: Bodimo realisti, zahtevajmo nemogoce, Ki pravzaprav najjasneje
izreka to, da se je takrat poskuSala vzpostaviti vladavina utopije. Tudi
ljubezni seveda.” In nekoliko pozneje: “V ta kontekst sodijo tudi zasedba
Ceskoslovaske s Getami VarSavskega pakta, zaZig Jana Palacha, uboj
Martina Luthra Kinga in Roberta Kennedyja. Vse to je tedaj naredilo
na nas mocan vtis, in Cetudi nismo skuSali neposredno, brechtovsko
odgovarjati na to, se v tej predstavi [Pupiliji, op. N. L.] tako ali drugace
zrcali naSe staliS¢e. Ne nazadnje so se nedolZnost, otroskost, radost do
Zivljenja, nepokvarjenost in odprtost soocile s smrtjo, s koncem.” (Svetina
v Tanko: Cas za revolucijo, str. 1591.) Konec moderne, konec umetnosti,
konec filozofije, konec estetike, konec zgodovine.

Skratka, ¢e prevedem v naso terminologijo, svet je bil v kosih, videti je
bilo, kot da se mu bliza skoraj$nji konec, naznanjal se je ¢as poslednjih
mogocih utopij (love or war?). Ritual je postajal poslednje pribezalisce,
vsaj tako ga lahko interpretiramo, kako iztirjeni svet vrniti nazaj v prave
tirnice, kako restituirati pojem (gledaliSke) skupnosti.

Lahko bi rekli, da Svetino zanima tragedija med ritualno, sakralno
obliko znotraj mitosa, ko je smrt Se del cikli¢ne vegetacijske povezanosti
in vnovi¢nega rojevanja, in tragicno herojsko tragedijo, ko se smrt vzpo-
stavi kot nepreklicni, tragi¢ni konec. A vendar je Svetinov pristop zna-
Cilen za nesakralno obliko tragedije, o kateri “Aristotel na ve¢ mestih
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v svoji Poetiki posebej poudarja, da si sme pesnik mite ali zgodbe tudi
izmiSljati, da sme torej obstojeci mitoloski material kot gradivo za svojo
ustvarjalnost uporabiti na nacin, ki ni ve¢ vnaprej dolocen s pravili in
kanoni, saj dolo¢a zaporedje zlaganja teh mitov le pesnikova ustvarjalna
moc¢, njegova osebna fantazija” (Vrecko: Predtragicni elementi v grski
tragediji, str. 458).

Naslednja teza pa je ta, da je Svetinovo razumevanje pogosto (po)etic-
no in v “Zrtvovalno logiko” vceplja (krS¢ansko) razliko in pomislek. Do
tja $e pridemo, a vendar lahko nekaj 7e namignemo. Ce sledimo Renéju
Girardu, je prav mehanizem “greSnega kozla” skozi zgodovino ¢loveStva
zagotavljal obstanek skupnosti: “[M]ehanizem nakljucne izbire zZrtve, ki
je nedolzna, a dolocena, da prevzame krivdo za krizo, ko se zacne nasilje
kakor kuZna bolezen Siriti po skupnosti in ogroZati njen obstoj” (nav. po
Petkovsek: Gresni kozel, str. 9). Kadar koli se torej pojavi kriza skupnosti,
se skozi obrede Zrtvovanja ponovi t. i. ustanovni umor. Klju¢no pa je
po Girardu nekaj drugega, kar kr§¢anstvo oziroma evangeliji prekinejo:
“Clovek dobro ve, da so Zrtve, okrivljene krize in zla, nedolZne, a tega ne
more priznati. Mit je umetnost, ki resnico o nedolZnosti Zrtev pretvarja
v laZ o njihovi krivdi.” (Prav tam.) A Svetinovi liki se tega razcepa Ze
zavedajo: “Ojdip: Je mar potem njih odsotnih volja, da bil nocoj izgnan je
decek nedolzni, ovencan s sramotnimi venci ¢rnih in belih fig? Ali je bila
to tvoja volja oce, da si ni€ krivega otovoril z grehi in ga dal izgnati v pusto
na koncu sveta?” (Svetina, Ojdip v Korintu, str. 42.) V tem Ojdipovem
samozavedanju je seveda Ze klica njegove slutnje in “prepoznanja” lastne
usode: “Povej mi, oce, pa bi izgnal tudi mene, sina svojega, ¢e bi
tako hoteli oni [...]” (prav tam). Poglejmo si poblize Svetinov primer
Zrtvovanja v Ojdipu v Korintu.

Ojdip v Korintu se zacne s prologom in konca z epilogom. Totalna
drama. Vecina Svetinovih dram ima samo epilog. Ampak ne gre le za goli
obstoj, intrigira Ze sama vsebina tega prologa. Naslovljen je Izganjanje
gresnega kozla in ta predigra (kot je bila satirska/kozlovska igra ali
Zrtvovanje kozla predstopnja tragedije) je opisana takole:

Korint. Majska noc. Noc, v kateri se odvija obred izganjanja gresnega kozla, ki
naj mesto ocisti vsega zla in priklice rodnost v polja, Crede in Zene [poudarila
N. L.]. Razuzdana mnoZica Zene skoz mesto golega mladenica, bica ga z
oljcnimi vejicami, okraSenimi z volnenimi kosmici, in pri tem kricl.

Vodja zbora: Oc¢istimo mesto! ReSimo ga sramotnega madeza!

Zbor: Ocistimo zemljo, ljudi in letne Case.
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Podobni obredi, ki so vezani na rodnost zemlje, so znani in se Se vedno
izvajajo tudi pri nas: recimo jurjevanje, pri katerem Jurij ubije pogansko
posast zmaja/zimo, pozneje prignano v obmocje kr¢anstva, ali pustova-
nje. Ponekod, zlasti v gorenjskih pustnih obic¢ajih, se Pusta na vecer tudi
zazge, tako Niko Kuret (Kuret, str. 46).

Gre torej za ritual, kot opozarja Janez Vrecko na ve¢ mestih, tudi v Epu
in tragediji, za vegetacijski, Zivalski in ¢loveski ciklus, ki obnavlja svet kot
tak in omogoca, da vecno je. “Ciklizem Zivljenja in smrti [je bil] najtesneje
povezan z naravo in njeno sposobnostjo ve¢nega obnavljanja, premineva-
nja in novega rojevanja— po njej se je neposredno zgledoval”. Nahajamo
se Se v ciklizmu, ¢asu vecnega ponavljanja sedanjosti. In, kot vzpostavi
pomembno razliko Borut O$laj s tem, ko proucuje ozaveScanje “diafore”,
je razlika med totemisti, “predstavniki” oziroma praktiki cikli¢ne religije,
ter pripadniki judovske vere, razlika med upredmetenjem, udejanjanjem
in ubesedenjem svetega. Medtem ko gre pri prvih, torej totemistih,
za Cutno konkretiziranje in pri zadnjih za razodetje skozi besedo, ki ji
vernik prisluhne, pa je ciklizem najtesneje povezan prav z udejanjanjem,
realizacijo, prakticiranjem in ponavljanjem (kako gledaliSko se sliSi to
golo izvajanje akcije: Cisti performans). Med drugim se spomnimo, da
je bil Dioniz bog vegetacije, plodnosti, gledali$¢a, pa tudi vina in orgij
(Vrecko v Epu in tragediji med drugim opomni na podobnost med
varianto Dioniza t. i. drevesnega Dioniza).

Zanimivo se Buljanov Ojdip v Korintu prav tako dogaja v duhu hipi-
jevskih Sestdesetih let— ki pa je Ze z refrenom, ki ga igralci prepevajo
v stari gr8cini, nekako cepljen na arhai¢ni grski ¢as—, tako z izborom
vizualne kostumske podobe s prosojnimi Zivopisnimi oblekicami ter
ohlapnimi zvoncastimi hla¢ami kot s prisotnostjo glasbenikov in glasbil
na odru v polkrogu (nekakSen odmev anti¢ne orkestre) s frulicami, pa
tudi tamburini in kitarami, z Zivo spremljavo torej. Predstavo otvori
vsesplosno “festivalsko” veseljaCenje oziroma praznovanje, razigrano
prevraCanje koles na sceni in, predvsem, kolektivno vrtenje v krogu ob
plesu in petju. Pri tem ne smemo spregledati zlasti prisotnosti slednjega,
ki ima v ritualnem ozadju prav poseben pomen, enako tudi pri Svetini—
spomnimo se recimo vrte¢ih se dervisev v Seherezadi, ki delujejo kot
nekaksen Sahezmanov nemi in plesni zbor (mimogrede: ditiramb kot
predstopnja tragedije pomeni prav plesoci vrtinec).

Gre za nekakSen povratek k izvorom gledaliS¢a. Radikalne spremembe
predtragi¢ne ritualne tragedije se namreC kazejo prav z zmanjSevanjem
funkcije zbora, ki je bil do tedaj postavljen v krog, v katerem so orgiastic-
no peli in plesali predtragi¢ni akterji. Klju¢no za ta predtragicni del pa je
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prav odsotnost (estetske) distance, v teh prvotnih ritualih obstajajo samo
aktivni udeleZenci, medtem ko pasivnih ali zgolj gledalcev Se ni. Vrecko
podrobno razloZi postopno izgubljanje izvornega ritualnega znacaja dio-
nizij (kar se je pospeSeno dogajalo med Ajshilom in Evripidom), ki se
slednji¢ izprazni le na tradicijo in obicaj: “Navsezadnje so kar razli¢ni
poloZaji zbora kazali, da se s predtragicno, ritualno tragedijo dogajajo
usodne spremembe, saj je ditirambi¢ni zbor kot boZji reprezentant Se
oblikoval krog [kurziva N. L.] sredi orkestre okrog Dionizovega oltarja,
medtem ko se je tragicni zbor z vse manjSimi kompetencami usodno
prerazporejal iz kroga v pravokotnik in s tem shemati¢no nakazoval svoj
razpad, kar se bo ujemalo tudi s pravokotniS$ko zasnovo same skene.
Brezcasje orkestre bo zamenjala zgodovina na skeni.” (Vrecko, str. 462.)
Iz cikli¢ne, sklenjene zavesti (zbora, ki se sklenjeno drzi za roke pleSoc
v krogu, tudi pri Buljanu) se torej izoblikuje nezadoS¢ena, iskateljska
doba linearizma, ki jo pri Svetini naznanja Ze Ojdip, ki se kot individuum
odcepi od svoje skupnosti in gre svojo (tragicno) pot. Prav ta izstop iz
mita v zgodovino je tisti, ki zanima Svetino.*

Znacilno je, da v herojski tragediji dosledno umanjka Dioniz, ki je
prisoten v predtragicni, ritualni tragediji kot vegetacijsko boZanstvo (Vrecko
tudi Ojdipa omenja kot enega izmed vegetacijskih bozanstev)’. Heroji so
kot podvojitve Dioniza po novem umirali namesto njega kot smrtna bitja,
vendar s to razliko, da smrti ni vec sledilo (cikli¢no povezano) vstajenje.®

“Naredil bom ¢loveka,

naj nanj pade breme bogov,

da bodo ti lahko svobodno zadihali”
(Svetina: Vrtovi in golobica, moto)

“Podobno razlaga Svetina sam na primeru neke druge drame. “V Vrtovih in golobici
se tako sreCamo z dvema svetovoma; z dvema razumevanjema zgodovine in ¢asa: mati
Samuramata, babilonska kraljica, $e Zivi v mitskem, tj. arhai¢nem casu, ki je ciklicen,
in se zaradi tega tudi lahko spremeni v golobico (ko jo Adad z noZem zakolje); sin Adad
kot bodoci ba%ilonski kralj, ki si tega sicer izrecno ne Zeli, ve pa, da drugacna njegova
usoda niti ne more biti, saj je kraljev sin, pa je Ze stopil s kroZnice cikli¢nega, mitskega
Casa, izstopil je iz 'pravljice' in se podal po poti zgodovine. Zaradi te%a je njegov uboj
matere tudi tragi¢en in ne le kruto pravljiCen, saj se z njim Adad Sele konstituira kot
(dramski/tragiéii) {'unak, ki s tem, da ubije lastno mater, tudi odraste, dozori v moza,
v babilonskega kralja, konkretno zgodovinsko osebnost, ki presega dramski lik oziroma
persono.” (Svetina, Uganka naj uganke resitev bom, str. 1207.)

>Nujno se zdi omeniti naslednjo primerjavo strukture ritualne tragedije, ki ima svoje vzporednice
s herojsko tragedijo: 1. agon (spopad med pomladjo in zimo), 2. patos vegetacijskega boZanstva
(njegova ritualna smrt), 3. sel, ki poroca o patosu, 4. trenos/zalovanje, 5. anagnorisis, peripetija
in epifanija, torej prepoznanje razkosanega bozZanstva, ki mu sledi vstajenje (torej obrat v sreco).
Znacilno za herojsko tragedijo ciklizem oziroma ponovno vstajenje umanjka. Smrt je (do)koncna.
Zanimivo bi bilo pregledati Svetinovo dramatiko prav na podlagi primerjav teh struktur.

Gre za o§abno (!) in samoljubno podvojitev Dioniza, ki se je ogledoval v ogledalu, medtem ko je
posnemal oceta Zevsa na prestolu. V tem trenutku samoljubja so ga raztrgali Titani.
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Pri Svetinovi dramatiki se zgodi to¢no to, da liki ne izrazajo toliko nekega
specificnega psiholoskega ustroja (navsezadnje tudi atiSke tragedije ne
moremo razlagati prek krScanskih konceptov, kar sicer nezavedno radi
pocnemo), ne gre toliko za psihologijo za intimne in osebne teZave,
ampak so liki (in drame) vedno bolj ali manj uteleSenje teogonije ali
kozmologije, predstavniki nekih primordialnih sil. Za zacetek lahko,
na primer, navedemo primer iz Seherezade. Tu imamo opraviti z dvema
bratoma, prvi, starejsi, Sahezman Slepi vlada temi, medtem ko Sahrajan
Lepi sedi na prestolu in vlada dnevu, luci. “Ker so, ko si se rodil, pricele
vode upadati, tema se je zgoScevala na robeh neba, DZin, straSni steber
¢rnega dima, se je pricel dramiti pred goro Kaf. Tako si bil doloCen, da
kot Zrtev [poudarila N. L.] odresi$ svet pred koncem in hkrati postanes
Se gospodar teme!” (Seherezada, str. 103.) Tako razloZi Mati sultanka
starejSemu, a vendar ne vladajo¢emu od bratov, Sahezmanu, kako ga
je lastnoro¢no Zrtvovala in oslepila, da bi— po uradni interpretaciji—
preprecila najhujsSe. Zlasti v hinduizmu so “demont [...] starejsi bratje, ki
so jih ogoljufali za nasledstvo po ocetu, in tako je vsa vojna med bogovi
in demoni boj med brati” (enciklopedija Mitologija, cit. po OSlaj, str. 39).

Pojasnimo torej ta zagatni trojcek. “Dvojica kozmos — kaos na kozmolo-
Ski ravni ustreza tistemu, kar predstavljajo na mitoloski ravni pozitivne
in negativne sile oziroma na moralni ravni dobro in zlo” (Oslaj, str.
45). Cisti primer tega “troedinega funkcioniranja drame” na ve& nivojih
(osebni, miti¢ni in kozmoloski) je, denimo, Babylon oziroma Golobica in
vrtovi. Kralj Nin’ je kljub poznejsi impotentnosti sicer uspel zaploditi sina
Adada, a to je poslednji akt njegove plodnosti in vladarske plodovitosti.
Kralj postaja vedno bolj objesten, vzviSeno, oSabno (!) in naduto sili
v nebo in Zeli poroko med nebom in zemljo (kot babilonski stolp ali
obvladovanje naravnih pojavov s pomocjo opazovanja zvezd), svoje ime
(ime in zakon oceta) hoCe ponesti v vecnost za vsako ceno. (Treba je
omeniti, da vse Svetinove oblastnike nepopravljivo muci hybris, oSabno
in objestno kosanje z bogovi (tudi oba brata iz Seherezade ostajata usodno
nerazlikovana prav v Ze(l)ji po oblasti.) Kralj Nin se v svoji oSabnosti
meri celo z nesmrtnimi podvigi Gilgamesa, a za vse slednji¢ (vsi) tudi
kruto placajo.)

Medtem se je mimo volje prestola Ninov sin Adad, bodoci presto-
lonaslednik, z materjo zapletel v incestuozno razmerje, suznji oziroma

"Glede na histori¢ne zaznamke gre predvidoma za babilonskega kralja Nebukadnezarja II., Gemur
ustreza v Svetinovem besedilu ve¢ podatkov: izgradnja enega izmed svetovnih cudes, visecih
babilonskih vrtov, ki jih je postavil svoji kraljici na Cast, v tem primeru zato, da se v njej pasejo
drugi, Izraelsko suZenjstvo, deZela, iz katere prihaja njegova Zena itd.
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vojni plen se mnoZijo onkraj prehrambnih kapacitet drzave, zavojevane
drZave se upirajo, a kljub zaCasni obranitvi oblasti je tu povodenj, Ninova
brezstevilna vojska se je spremenila v ribe, vse veliCastne stavbe in
celotno kraljestvo pa se pred njegovimi o¢mi spreminjajo v blato. To, da
se vectisocletna zgodovina in dosezki ¢lovesStva v tem popku civilizacije
unicujejo v (laznem) imenu nekega boga, so navsezadnje usodni prizori,
ki so tudi nam v danasnji (avto)destruktivni druzbi vec kot prezentni.

“Vse, kar se v Vrtovih in golobici dogaja, se dogaja pod obnebjem
groZnje konca sveta [poudarila N. L.] in civilizacije, ki se Babilonu
bliza tako v podobi gorjanskih barbarskih plemen pod vodstvom kralja
Mursilija kot v Se bolj prete¢i podobi naras¢ajocih voda in nezaustavlji-
vega dezja, kar ima za posledico, da se vode Neba druzijo z vodami
Zemlje, ki zdruZene zacno mehcati babilonsko zidovje in palace, zgrajene
iz na soncu Zgane glinaste opeke” (Svetina, Uganka naj uganke reSitev
bom, str. 1206).

Unicujoca povodenj se konca v trenutku, ko Adad prekine svojo vez
z materjo, ko hoce vanjo penetrirati z bodalom noza, s tem pa prereze
tudi popkovino, ki bi omogocala nadaljevanje rodu (mati je namrec
v krvoskrunskem razmerju noseca z njim). Sin zdaj ne bo oce, kajti kot
Zrtev za materino skoraj$njo smrt (mati se tik pred aktom izvrSitve umora
spremeni v golobico) je treba darovati devico, in ta ni nobena druga kot
prav Adadova ljubljenka, Shala, ki je predstavljala Se zadnjo moZnost za
spremembo (Make love not war). Zrtvovana je moznost ljubezni. Adad
sede na babilonski prestol v svoji samoti.

Zrtveni obred. Uras ga vodi. Shala, poloZena na Zrtveni kamen.

Ura$: Sonce, ki si cvet, sprejmi daritev naso, da z njo posvetimo naSo
izginulo kraljico! [...] Gora iz treh griev zrasla, temnih, enega vrh
drugega, sprejmi kri bele deklice, ki se je Se ni moski dotaknil! [...]

Uras zabode v Shaline prsi. Kri potece. Curkoma. Rdeci dekliski studenec
obarva Zrtveni kamen.

(Svetina: Vrtovi in golobica, str. 144)

Za dodatno pojasnilo morda ni odve¢ nakazati ozadja babilonske religije,
ki osvetljuje dramo na nekoliko drugacen nacin. Cas obnove je vezan na
reaktualizacijo mita o spopadu boga Marduka, zasc¢itnika Babilona, s
posastjo Tiamat. Tiamat simbolizira prvotni ocean, v katerem se vesolje
v trenutno poznani formi in z urejenimi razmerji preprosto raztaplja (nav.
po Oslaj, str. 44). V Svetinovem Babilonu, ki mu grozi vesoljna povodenj,
kralj Nin zaman spusc¢a goloba kot Noe, da bi naSel dokaz reSitve.
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Obredom razdejanja (kozmosa), kaosu, sledi obdobje (vnovi¢ne) stva-
ritve: gre torej za ve¢no unicujoci in vecno ustvarjajo¢i kozmos. A v drami
Iva Svetine gre nekoliko drugace, med obredom Ura$ zaklice: “Voda,
tekoca po pravokotno ukrivljeni poti, kazen za tistega bodi, ki je Zejo sejal!”
Ceprav je jutro po obredu jasno— kon¢no je nehalo deZevati in povoden;
se bo, kot kaze, ustavila, je o€itno, da je Adad, tako kot Orest, ne bo tako
zlahka odnesel: vemo, da je bil Orest mimo matriarhalnega prava narave
oproScen po volji novih, olimpskih bogov, a Erinije, Zenske masceval-
ke matriahata, ki prisegajo na krvno masScevanje, zaSc¢itnice htonic¢nih,
(pod)zemskih sil ter varovalke starih zakonov, Oresta zalezujejo, kot muhe
mrhovinarsko sesajo trupla Ze davno preminulih. Ko tako v Vrtovih in
golobici prihaja mati v obliki golobice k sinu po svoj krvni davek, piti kri
njegove Zrtvovane ljubljene, zadnje besede iz drame znova najavijo dez:
“Golobica pije iz krvave skodelice. Zaslisi se tih deZ. KONEC.” (Svetina,
Vrtovi in golobica, str. 146.) Ni€ kaj spodbudna napoved prihodnosti, ki
v ciklicnem menjavanju kaosa (naravne katastrofe) in kozmosa (urejene
civilizacije) ne napoveduje “novega obdobja” in povratka k vnovi¢nemu
stvarjenju. Cikel obredov in vnovi¢nega rojevanja se je prekinil. Clovek
je odrezan od narave in vegetacijskih ciklov, ¢aka ga nepreklicna smirt.
Praznovanja so le Se izpraznjena forma brez vsebine. Zacenja se zgodovi-
na. Ampak kak$na? Brez moznosti alternative?

Ritual in Zrtev med gledalisko in politi¢no skupnostjo

Svetina se klanja kure spominja takole: “In konec je bil Zrtvovanje
kokosi. Z Zrtvenim darom je predstava govorila, da hoce$ noce$§ upoSteva
arhai¢no dramaturgijo, nekaj, iz Cesar se je teater sploh rodil. Obrednost
se je jasno izraZala ravno s temi posameznimi prizori vsakdanjih obredov,
ki povezujejo skupino ljudi v trdnejSo skupnost (poudarila N. L.). Ta
element obrednosti je zelo pomemben in zdi se mi, da so tudi tisti, ki so to
predstavo obsojali in nas zmerjali s klavci, skrunilci domovine, ljubezni,
kruha itn., nekako sprevideli, da tu ne gre samo za provociranje nekih
amaterjev, ampak da stvar v svojem podtekstu nosi nekaj vec.” (Svetina
v Tanko: Cas za revolucijo, str. 1591.)

Svetina tukaj na¢ne tematiko, ki se zdi precej pomembna, ne le v kon-
tekstu duha Sestdesetih let preteklega stoletja, temve¢ tudi novih oblik
participatorne umetnosti, ki je trenutno spet in vedno bolj aktualna ter
ima konec koncev tudi druzbene in politiCne ucinke organizacije nove
stvarnosti. Najprej velja omeniti nadaljevanje Pupilije, ki jo je v svojem
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t. 1. neprevedljivem gledaliscu pod istim imenom vodil Tomaz Kralj (¢lan
prvotne Pupilije). Ostali ¢lani se temu niso pridruZili. A ne gre za osamljen
primer pri nas v tistem Gasu. Tu je S¢ Vlado Sav (uéenec Grotowskega in
njegovega revnega gledali$c¢a, ki je vendarle ohranjalo sledove sakralnega
na sledi Pascalovem: Deluj in veroval bos!), pa seveda OHO-jevci, ki so
tvorili lastno organizacijo komune® (za natan¢nejsi popis glej B. Orel).
Na neki nacin pa zadeva delovanje Pekarne, njihovo interno umetniSko
organizacijo, ki je obenem druZzbena oziroma predstavlja alternativni
model za njeno realizacijo.

Govorimo o zacetni fazi Pekarne, modelu, ki ga je sprozil Lado Kralj po
vrnitvi iz Amerike, kjer je asistiral Richardu Schechnerju, znamenitemu
vodji The Performance Group, o ambientalnem gledaliscu, gledaliscu, ki
se prek antropoloskih obredov vraca v obmocje ritualnega in participator-
nega (brez estetske distance torej), obenem pa ne brez “refleksije druzbe”
in “sklepanja o njej ob simptomih, ki se zgodijo” (L. Kralj).

Kot Schechner zapiSe v Environmental Theater (1973): “ Transformacija
estetskega dogodka v druzbenega— ali premik fokusa z umetnosti-in-iluzije
na formiranje solidarnosti bodisi potencialne bodisi dejanske med vsemi
v gledaliScu, isti so, izvajalci (performerji) in gledalci.”

“Tudi v Pekarni smo uporabili tehnike razbijanja meje med avditorijem
in odrom. [...] Gledalec je bil pri procesu predstave udeleZen na ravni
atmosfere, vedno tega nismo dosegli, ni $lo namre¢ (kot v meScanskem
teatru) za malce aristokratsko umaknjenost gledalca, ki opazuje, ampak
bolj za obcutek enotnosti prostora, igralcev, gledalcev, scene. V institu-
cionalnem teatru se to zgodi redko. To mora biti malo schmutzig, obcutek
skupnosti, ta je bistven (Kralj: Prisli so Pupilcki, str. 122).

Nekoc je pri izvedbi Dionysus in 69 (The Performance Group) Sla
publika celo tako dalec¢, da je ugrabila igralca, ki je igral Penteja (torej
tistega, ki je v Evripidovih Bakhah zamaskiran v Dionizovega dvojnika),
da bi se izognila kruti usodi njegovega razkosanja. Ce sledimo logiki od
predtragi¢ne ritualne do herojske tragedije, lahko to skusamo prevajati kot
herojski upor udelezencev enosmerni smrtnosti. Nova gledaliska (po)eti-
ka je zahtevala predvsem aktivnost posameznika, prelevitev iz gledalca

8 Druga plat Sestdesetih let prej$njega stoletja so torej komune. To problematiko izpostavi Ojdip
v Korintu predvsem v Buljanovi uprizoritvi, ko z uvajanjem sodobnih starSev “odprtega duha”
nacne vprasanje, kje se posameznik in druZina oziroma druzba zacenjajo: (telesne) meje postajajo
fluidne, posledi¢no se pojem druzbene odgovornosti revidira. Vendarle gre za cas, ko velike
avtoritete padajo, identifikacija s stebri moci, ki so obenem nosilci nasilne prisvojitve sveta, so
v krizi, velike zgodbe se krusijo in razpadajo na drobce ... Kaks$ne posledice ima vse to za splo§no
druZbeno in druZinsko ureditev ter kotiranje posameznika v njej (psiholoski ustroj identitete, kaj
Sele iniciiranje v svet spolnosti in odraslosti), pa se prav kaze Sele danes (glej denimo film Moja
odsotna druZina Paul-Juliena Roberta o primeru komune Otta Muehla, dunajskega akcionista).
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v soustvarjalca (gledaliske) skupnosti in aktivnega drzavljana. “Na mesto
katarze je stopil drZavljanski pogum — moralni imperativ sodobnega
(slovenskega?) Cloveka. Zdrzati soocenje z realiteto kokoSje smrti ali
mirno vecerjati ob prizorih klanja v Vietnamu — tako se je tedaj glasilo
vprasanje.” (Svetina: Pupilcki, str. 57.)

Grobnica (za Pekarno)

Bolj smiselno kot analizirati Svetinovega Gilgamesa (1. in I1.) iz Pekarne,
bi bilo zdaj dodati Se kaj o Pekarni, marsikaj bi se Se dalo, a je bilo o tem
zapisanega Ze precej (prim. Svetinov prispevek Peter BoZic in Gledalisce
Pekarna, zbornik Prisli so Pupilcki, diplomsko nalogo Roka Andresa...)
Zato se bomo potopili v Svetinovo besedilo Grobnica za Pekarno, ki je
bilo leta 2010 ovenc¢ano z Grumovo nagrado.

Grobnica je nekakSna fuzija realnosti in fikcije: poskus realiziranja
gledaliske utopije in zmes fiktivnega besedila novele Danila Kisa Grob-
nica za Borisa Davidovica (Novskega) z realnostjo. Svetina vkljuci kak
fragment iz zasliSevanja revolucionarja Davidovica in poskusa izsiliti
njegovo priznanje, ga poveze s predzgodbo v Beogradu, kjer so Kisa in
njegovo novelo izvrgli (govor je seveda o prepovedani zvezi v njegovi
zgodbi, ki prek stalinisticnih ¢istk namiguje na Goli otok), fokus drame
pa je na prizadevanjih mladih ustvarjalcev— v drami se znajdejo celo
pod prepoznavnimi imeni (Vladimir, Ivan oziroma Ivo, Peter, LjubiSa,
Boris...)—, da bi prav to besedilo uprizorili v svojem ‘“avantgardnem”
do eksperimentalnem gledali$¢u oziroma gledali§¢u “urbanega rituala”
(Lado Kralj). Seveda naletijo na odpor nadrejenih (kulturnih) inStitucij
(na prijateljskem sestanku/zasliSevanju pri Mitji) ... Ampak, ali je Mitja
vendarle imel prav?

Mitja: Potem me pa Se malo poslusajte. Risti¢ je prisel v Ljubljano kot
zrtev. In vi mu naivno verjamete in ponudite svoje gledalis¢e, da uprizori
anatemizirano knjigo. A Zrtev ni in ne bo Ristié¢, ampak vi in vas teater.
Tu ste zato, da bi vas obvaroval. Da bi ne postali Zrtve teh spletk, ki so
vendarle stvar Beograda in ne Ljubljane. Ali me razumete?

(Svetina: Grobnica za Pekarno, str. 979)

Ta “skoraj dokumentarna drama”, ki je posvecena Petru BoZicu, formalno
in vsebinsko precej odstopa od sicer$njih Svetinovih del. Tudi od Pasijona
po Edvardu Kocbeku (uprizorjenega leta 2009 v reZiji Sebastijana Horvata
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po motivih kot Pot v jajce), s katerim bi jo nemara lahko primerjali in
za katerega avtor dodaja “Inspirirano z dnevniSkimi zapiski Edvarda
Kocbeka s poti v Jajce jeseni 1943”; Pasijon se nekako politicno zavzeto
koncentrira okrog “'sredi§¢[a] drzave', ki je Se ni”, pri ¢emer pa ne iz-
pusti vseh metafizi¢nih in eksistencialnih prvin Kocbekovega osebnega,
(po)eti¢nega in politicnega angazmaja.

V Grobnici jezik nekoliko izgublja svojo mitolosko, filozofsko in po-
eticno ozaljSanost in nekoliko paktira s prozai¢nostjo vsakdanjega jezika,
ki je povezana z izgubljanjem gledaliSkega prostora in boja za utopijo,
gledaliSko iluzijo in alternativo, nekje med kalvarijo med okrnjenimi
financami in pretkano politiko (“zmagajo” pa vedno notranji razdori).

Vse vec je tudi zunanjega dogajanja, opisov prostorskih premikov, mor-
da Grobnico lahko— zgolj formalno— Se najlaZe primerjamo s Svetinovo
zadnjo dramo ABC Oder Krieg (uprizorjena leta 2015 v produkciji
Zavoda Museum), prav tako dokumentarno fikcijo, ki je nastala na
ozadju raziskave zgodovinskih okolis¢in in faz v procesu normiranja
jezika ter Zol¢nih razprav med kritikom in slovnicarjem Kopitarjem
ter PreSernom. Vse to pa je nadgrajeno z dolocenimi fiktivnimi (tudi
ljubezenskimi) situacijami (na kar opozarja tudi podnaslov Quasi una
fantasia), vse skupaj prav tako gradi na konfliktni zaostritvi med prakso
in teorijo, morda mestoma spominja celo na “tezno dramo” iz filozofskih
disputov: Svetina si dejansko zamisli, kako bi potekalo srecanje med
Kopitarjem, ki je normiral slovens¢ino, Vukom Karadzicem, ki je pod
vplivom Kopitarja skugal reformirati srbi¢ino, ter Copom in pragmati¢nim
PreSernom (“Al prav se piSe kaSa ali kasha, se Sola novoctkarjov srdita
z ljudmi prepira starega kopita; kdo njih pa pravo trdi, to se prasa”). Vsi
se torej v Svetinovi drami soocijo v pretipavanju razlicnih poloZajev in
zoperstavljanju razli¢nih nazorov.

Tako ABC Oder Krieg kot Pasijon po Edvardu Kocbeku se dotikata
tistega Svetinovega interesa, ki je kljuCen za izluScenje konstitutivnih
prvin v nastanku in obstanku temeljnih pojavov naroda ... Tukaj ga manj
zanima sveto kot temeljne narodove svetinje (jezik, kultura, politi¢na
konstitucija drzave).

A Grobnica nosi neko nezanikljivo pobalinsko znacilnost (v najboljSem
pomenu besede); to jim, fantom, podeljuje demistifikacijska uporaba
imen brez slavnih priimkov. Fantje imajo vendar “bogato zgodovino
provociranja oblasti” in so jim lastni mladosten elan, sveZina, duhoviti
in zafrkljivi dialogi, ki so povsem objektivno in umetniSko pregneteni,
da ne zapadajo razlicnim subjektivnim in ozkoglednim kotom (kar se
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v takSnih primerih rado dogaja); avtor zna vendarle celostno pogledati
nad situacijo in se iz nje (in iz njih, torej akterjev samih— vklju¢no s
sabo) tudi pozabava. Denimo, potem ko jih v “drami” ¢ez noc¢ na tihem
zapusti reziser LjubiSa Ristic, “pobje” obstojijo sami sredi gledalis¢a pod
sceno, ki je videti kot Tatlinov Spomenik tretji internacionali, brez ficka,
dramatik pa “dramo” takole v grenki ironiji pospremi na pot z zadnjimi
besedami:

Vladimir: Kenotaf, prazna grobnica... za tiste, ki so umrli neznano kje ...

Ivan: Za Pekarno. Grobnica za Pekarno. Peter, daj, napisi $e eno absurdno
dramo o tejle nasi zadevi.

Peter: Igrali jo bodo pa v Gleju?
(Svetina: Grobnica za Pekarno, str. 1006)

122

A kaj se dejansko zgodi. Ob nominaciji besedila za Grumovo nagrado
2010 so besedilo bralno uprizorili’®, ironija pa je, da je bil koproducent
dogodka dejansko Gledalis¢e Glej— za casa gledaliS¢a Pekarna kon-
kuren¢no gledali§¢e—, na oder pa jo je postavil umetniski vodja Gleja
Mare Bulc. A vendar je izvedba osnovno izhodisce “bralke” Ze v samem
konceptu postavitve presegala (ad hoc uprizoritev se je svoj¢as to zasilno
poimenovalo). Bolj kot ob glejevski uprizoritvi konca Pekarne se lahko
bralec namuzne ob sami zasedbi, ki so jo sestavljali dejanski akter;ji iz
sodobnega slovenskega kulturnega Zivljenja— od reziserjev, pesnikov,
dramatikov/dramaturgov, profesorjev in seveda igralcev'’; slednji so od-
igrali vlozke KiSevega besedila (velika vecina najavljenih izvajalcev je
dogodek nato tudi izpeljala). S to inscenacijo oziroma performativnim
aktom se je ne samo dodatno zabrisala meja med realnim in fikcijo, ki
se v drami zaradi veristi¢no spisanih dialogov in situacij Ze tako (hote)
giblje na tanki meji, ampak je izginila tudi lo¢nica med preteklostjo in
sedanjostjo, med potencialnostjo in aktualnostjo besedila. Clovek si prav
lahko predstavlja sestankovanje in obrambo avtonomnega prostora pri

°Zato pa je bila KiSeva Grobnica za Borisa Davidovica nato pri nas vendarle uprizorjena z istim
reziserjem LjubiSo Risticem kot kultna uprizoritev Slovenskega mladinskega gledalis¢a Missa
in a minor (Masa v a-molu). Lani je KiSevo besedilo na oder postavil tudi reZiser Ivica Buljan z
mednarodno zasedbo.

1914, 3. v dvorani Duse Pockaj v Cankarjevem domu: Ivo Svetina: Grobnica za Pekar-
no (bralna uprizoritev besedila, nominiranega za Grumovo nagrado). ReZija: Marko Bulc,
Sebastijan Horvat—Vladimir (Kralj), Matjaz Pikalo—Ivan (Svetina), Simon Kardum-Pe-
ter (Bozi¢), Nebojsa Pop Tasic—Ljubisa (Risti¢), Vladimir Pogacnik—Metod (Kambic)
Marko Mandi¢—Boris (Cavazza), Maja Boh—Maja (Boh), Jerca Mrzel —Jerca (Mrzel), Maks
Sor§ak—Mitja (Rotovnik). Liki iz novele Danila KiSa Grobnica za Borisa Davidovi¢a: Rok
Matek —Boris Davidovi¢ Novski, Rok Kunaver—Fedjukin, preiskovalec (citirano po napovedniku
dogodkov)
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takSni ali drugac¢ni instituciji, pa ¢eprav iz drugacnih vzgibov. Situacija
je Se vedno aktualna in botruje temu usodnemu “kenotafu’:

“Ljusa, cas, ko so lahko pariski Studentje vzklikali Bodimo realisti in
zahtevajmo nemogoce! je— Zal!— minil. Tudi Pekarna ni vec taka, kot je
bila prav na zacetku. Grupe ni ve¢, to morate razumeti, zlepa ali zgrda.
Zdaj smo prisiljeni delati s profesionalnimi igralci, ujeli smo se v tako
imenovano storilnostno logiko, kar pomeni, da moramo ve¢ delati, da
dobimo denar. Ce ho¢emo od drzave dobiti denar, moramo naértovati
premiero, Stevilo predstav na sezono, v teatru nismo vec, da bi Ziveli
drugo izkusSnjo, ampak da bi realizirali svoj poklic. Duh Casa se je
spremenil, ¢asovne omejitve za dokoncanje predstav so velikokrat zelo
kratke, v dolo¢enem roku moramo narediti predstavo, drugace denarja
ne dobimo.”

(Svetina: Grobnica za Pekarno, str. 932)

Prav ta boj za ¢as (ki je pri Svetini vedno tudi boj za prostor), je tisto vec od
drame same, ki presega njeno vrednost golega “dokumenta nekega casa”,
ampak je bolj kot “Studija—umetniskega—primera” v Zrelu institucij po-
litike in ekonomije, pravzaprav demonstracija in detektiranje silnic, ki so
nas Cas pripeljale do kroni¢nega stanja ustvarjanja in kulture, kjer ne gre
veC za “duha ¢asa”, ampak le Se za ¢as—ki je denar v nenehnem giba-
nju—brez duha. V tem smislu dosega “problem Zrtve” oziroma Zrtvovanja,
ki smo se mu pri Svetinovi dramatiki posebej posvetili, neke drugacne
dimenzije. Zrtev, ki jo tokrat izpostavi Svetina z metafikcijskimi postopki,
je prav gledalis¢e kot umetnost oziroma svoboda umetnosti.

Politicno (samo)zrtvovanje

UniCevanje utopije, na kateri je zasnovana celotna teorija preobrazbe
druZzbe, doseZe vrhunec v Casu tako imenovanega “velikega terorja”, v drugi
polovici tridesetih. In prav v ta Cas Ki$ postavi konec Zivljenjske zgodbe
Borisa Davidovica. Saj je leta 1937 aretiran in po dolgotrajnem mucenju
tudi likvidiran, ¢etudi je KiS to likvidacijo spremenil v samolikvidacijo.

Boris: A to, ko se Novski poZene v razZarjeni kotel? To mora biti stra$na smrt.
Si kar predstavljam, kako se ¢lovek zacne raztapljati, kako postaja. .. golaz...
(Svetina: Grobnica za Pekarno, str. 936)

Ta samoZrtvovalni moment je kot motiv precej prisoten v umetnosti, zlasti
v filmu, npr. pri Tarkovskem, ki je zaradi nepomirljivega odnosa s Sov-
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jetsko zvezo precej deloval v Italiji. Tu, v Rimu, so Ze leto po Plachovem
samosezigu postavili spomenik. Tarkovski pa je samoZzrtvovanje upodo-
bil tako v Nostalgiji (ob zvokih Ode radosti, takrat Ze evropske himne)
kot, seveda, v Zrtvovanju. Pri Svetini pa gre—v prizoru Davidovicevega
samoseziga, ki smo ga ravnokar prekinili—tudi za performativno zvijaco
ali escherjevsko vijacnico med realnostjo in fikcijo, v kateri originalni
Boris (Davidovié) priSepetuje Borisu (Cavazzi).

Boris Davidovi¢: Sepece Borisu na uho. Mojega Zivljenja se nisi mogel
polastiti. Niti njegovega ponaredka. A smrt je samo ena; prava, edina,
dokoncna. Smrti se ne da ponarediti. Zato bos sedaj umrl tako, kot sem
jaz. Ti bos sedaj resnica moje smrti. Brez pisateljev, brez izmiSljotin, brez
plagiatov, falzifikatov ... [...]

Boris: kot urocen zacne govoriti; z veliko muko, nenehno si popravija zobno
protezo. Cetrti ... daaan so ga straz77arji odkrrrili ... prineki ... livarrmi ...
livarni ... livarni... [...] ... begunec je stal na odru nad kooootlommmm....
ozzz7arrrrjen s plameni... s plameni ... StrazZarji so zacel ... so zaceli ...
plezatipoodru...[...]... kosemuje... kose mu je... priblizal ... je Boris
Davidovi¢ Novski... skocil... skocil v razbeljeno... beljeno tekoco...
gmoto... moto... se vzdig... se vzdignil... kot kot... kot... pramen
dima... dima... pred njihovimi ofmi... omi... izginil ... izginil ... i-z-
g-i-n-i-1...”

(Svetina: Grobnica za Pekarno, str. 1002—-1005)

Prizor kar kli¢e po ritualnem zarezu v gledaliSko ponavljanje: v realno.
“Samolikvidacija”, se je dalo prebrati v medijih o tem aktu Borisa Davi-
dovica v KiSevi noveli, neke vrste protestna politi¢na gesta brez predaje
vse do zadnjega. Nazaj k Zrtvovanju. (Tragi¢no) Zrtvovanje v obliki seZiga
se sprva pojavlja v sakralni formi, posamezniku, udelezenemu v aktu,
pa je navadno priznan status mucenika. Naj na tem mestu omenimo Se
razliko, ki jo Girard vzpostavi med “arhai¢no” Zrtvijo in “kriti¢no”, med-
tem ko prvo Girard imenuje umor, je drugo darovanje samega sebe. A
kljucno je predvsem slednje: “Vsak mora izbirati med arhai¢no in kriti¢no
drzo” (nav. po Petkovsek: Gresni kozel, str. 12). V “novejSem Casu” to
(samo)zrtvovanje, navadno v obliki (samo)seziga, sreCujemo bolj v pove-
zavi s politi¢nim aktom, kot posameznikov (altruisti¢ni) protestni akt za
kolektivno dobro, Ceprav so lahko razlogi vezani na lokalno ali globalno
politi¢no dogajanje, na dnevno politiko ali sploSen protest proti sploSnemu
razpadanju eti¢nega vrednostnega sistema. Ce spremljamo statistiko (ob-
stajajo namrec evidentirani in poimenski seznami), se Stevilo takSnih dejanj
navadno zviSa ob katastrofi¢nih politi¢nih odloc¢itvah: v grobem bi lahko
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njihovo konvergiranje strnili na proteste proti vietnamski vojni (predvsem
v Ameriki), proteste proti Sovjetski okupaciji Ceskoslovaske in omeje-
vanju javnih svobos¢in drzavljanov (zlasti Jana Palacha veckrat omenja
tudi Svetina), v zadnjem Casu precej beremo o samosezigih budisticnih
menihov zaradi politi¢ne situacije v Tibetu in nasploh, posebna kategorija
pa so samosezigi zaradi danasnje klavrne ekonomske situacije (predvsem
se mnozi¢no pojavljajo v Gr¢iji in Bolgariji). To bi bilo treba natan¢neje
preuciti, a zdi se, da obstaja nekaksSen vzorec, ki se ponavlja v Sestdesetih
in sedemdesetih letih preteklega stoletja ter nato znova danes.

V Svetinovih besedilih je precej takSnih “krizanih Zrtev”: krizanih med
(osebno) verski ali javno politi¢ni ali celo oboje hkrati. Pri koncu Pasijona
Edvard povzame:

“Peter [partizansko ime Borisa Kidri¢a], vsaj zdaj se poslovi od Edvarda! Ker
Edvard ostaja tu. Edvarda ste Zrtvovali, da boste lahko izpeljali revolucijo,
pri kateri sem hotel sodelovati, kajti ne gre samo za “sobivanje”— kot
pravi§— ampak za to, da mora biti kr§Canska vera nujni moralni korektiv
marksizma.”

(Svetina: Pasijon po Edvardu Kocbeku, str. 81)

“Ni¢ velikega ni brez Zrtev,” spoznava Edvard v Pasijonu po Edvardu
Kocbeku ob pogrebnem govoru. Besedilo o 2. zasedanju AVNOJ-a v Jajcu
novembra 1943 ima Ze v naslovu Zanrsko opredelitev. Pasijon kot vrsta
“duhovne drame”, navadno vezane na krsc¢ansko liturgijo, a “pasijon” je
v drami vecplastno podan kot osebni, eticni, ¢loveski, kr¢anski, (po)eti¢ni
in seveda politi¢ni projekt: “Edvard pa je v svojem znanem zanosu rekel:
tole nase romanje k drzavi” (Svetina, Pasijon po Edvardu Kocbeku, str. 64).

Zakljucek

Ce pod ¢&rto vendarle sku§amo nekako skleniti raziskavo dramatike Iva
Svetine skozi spreminjajoci se pogled na “Zrtve” oziroma ‘“Zrtvovanje”
in zavzamemo v svetovnonazorskih in politicnih razgledih nekoliko bolj
globalno pozicijo, vztraja v danaSnjem casu kljub vsem Zrtvovanjem
neka nepomirljivo in “nespravljivo” travmati¢na dilema, ki upravi¢eno

zastavlja vpraSanje, ali je danes Zrtev sploh Se mogoca? HoceS noceS ne
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moremo mimo “Agambnovega” homo sacer." Tistega, Ki je po arhai¢nem
rimskem pravu “sveti Clovek™: “tisti, ki ga je ljudstvo obsodilo zaradi
zloCina; in ni ga dovoljeno Zrtvovati, a tisti, ki ga ubije, ne bo obsojen
zaradi umora”. Ali— poleg ocitne kontradikcije— v razSirjeni obliki po
Agambnovo: “Kontradikcija je Se poudarjena zaradi dejstva, da tisti, ki
ga je lahko kdor koli nekaznivo ubil, ni mogel biti usmréen na nacin,
dolocen z ritualom” (Agamben: Homo sacer, str. 82). Gre za dimenzijo
“golega Zivljenja, ki je referent suverenega nasilja” in “je izvornejSa od
opozicije zmoZen/nezmozen biti Zrtvovan in kaze v smeri ideje svetosti.”
Kar stori Agamben je klju¢no (zlasti) za danasnji ¢as, ko opozarja na “golo
Zivljenje”, ki je “izpostavljeno nasilju brez primere, a prav na najbolj
profane in banalne nacine”.

Svetina se ob “rekonstrukciji” Pupilije' spomni na Cas Sestdesetih
let preteklega stoletja tudi kot na nekaj drugega, namre¢ “da se je med
letoma 1969 in 1972 zgodilo toliko usodnih stvari, ki so tako ali drugace
vplivale na naso zavest. Na primer televizijski posnetki vojne v Vietnamu,
zaziganje vietnamskih vasi z napalmom, videl si Zenske in otroke, ki so
bezali iz teh gorecih vasi; to je tedaj ustvarjalo travmati¢no stanje. Danes
na vseh koncih in krajih koljejo ljudi, se razstreljujejo, vsak dan je na
desetine mrtvih, tedaj pa je to delovalo drugace. Takrat so se posamezniki
spraevali, kaj to pomeni” (Svetina v Tanko: Cas za revolucijo, str.
1591). Agamben zakljucuje takole in z njim zakljucujemo tudi mi z
odpiranjem vpraSanja o moznosti povratka na zacetek v danasnjem Casu
in z vpraSanjem glede poskusa obnavljanja skupnosti ter “smiselnosti”
in Zrtvovanja CloveSkega Zivljenja, skratka, z vsem, o Cemer se vedno
znova sprasujemo s pomocjo Svetinove dramatike: zakljucujemo torej
z Agambnom: “Ce je res, da je figura, ki nam jo predstavlja danasnji
Cas, figura Zivljenja, ki se ga ne da Zrtvovati, ki pa se ga da ubijati
v doslej neznani razseznosti, potem nas golo Zivljenje homo sacer Se
posebno zadeva. [...] Ce danes ne obstaja ve¢ vnaprej dolocljiva figura
svetega Cloveka, je to morda zato, ker smo vsi virtualni homines sacri.”
(Agamben: Homo sacer, str. 126.)

"Podobno kot Agamben opozori na splo$no neustreznost termina holokavst v tistem pomenu kot
najprej pomislimo nanj, prav zato ker dobesedno pomeni “cel sezgan” (iz lat. holocaustum kot
prevod gr. holokaustos) (Agamben, Kar ostaja, str. 23), uporablja pa se celo v pomenu “Zgalne
daritve”.

12 Dejansko ne gre za rekonstrukcijo, saj Pupilija vsebuje vsaj tri predstave: novo predstavo,
arhiviranje originala in poskus rekonstrukcije, prosto po B. Lukanu.
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