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Še danes ne vem, odkod je zaneslo 
v mojo rojstno župnijo starega Piš-
telajta. Blizu šole je prebival v lični 
hišici z majhnim vrtm. Vdovec je 
bil brez otrok in službo organista je 
je opravljal. Spoštovanje je užival 
daleč naokrog kot strokovnjak pri 
obnovi po trtni uši uničenih vino­
gradov. Tiho, mirno je životaril bolj 
sam zase. Na domačijici sta mu bila 
prijatelja postarani maček in osku­
bljeni kos. Šolski otroci smo se na­
slanjali po jutrih na Pištclajtov plot 
in poslušali žvižge na zunaj grdega 
ptiča. Rep mu je manjkal, peruti je 
imel pristrižene, žvižgal je napeve. 
katere je znal njegov gospodar. Po 
vsaki viži je sklonil glavo, kakor bi 
se zamislil, dvignil kljun in žvižgal 
"znova. Kaj je bil kos staremu Pište­
lajtu, si pač lahko mislite. 

Staro in mlado iz naše fare je pri­
klepal samotarski organist nase s 
polnočnico. Znane in v srce segajoče 
božične pesmi je pela to čudežno ča­
robno noč cela cerkev ob Pištelajto­
vem spremljevanju. Po vsaki izpeti 
kitici so pevci počakali in organisi 
je v trdem zimskem času trikrat za­
kukal na piščal. Kukavica v božični 
zimi, na sveto noč pri polnočnici ot 
svitu vseh sveč v cerkvi, je bila po­
sebnost župnije Sv. Miklavža na Po­
lju . . . 

Bil sem že študent in čakal v ne­
strpnosti v cerkveni klopi na zače­
tek polnočnice. Pištelajt je začel ro­
potati po koru, pevci so se odkašlje­
vali pritajeno, vsi smo čakali na pr­
vo kitico: Angelsko petje . . . in na 
prvi trikratni: ku—kuk ku—kuk ku 
—kuk! 

Ministrant je pozvončkal, služba 
božja je pričela, organist je ubral 
prve zvoke preblažene božične pes­
mice. Lučke so migljale, vse je pele 
silno navdušeno in odrezalo po prvi 

pil v trgovino. Iščem po ustih cvanz­
gerco, ni je nikjer. Pri spodtiku sem 
jo požrl s spominom na žafran in 
muškaplet. Nisem znal, po kaj sera 
prišel, še manj, s čim bom plačaL 
Preostale so mi le še solze In to so 
ganile starega Pištelajta, ki je tudi 
nekaj kupoval. Razodel sem mu vs« 
po resnici. Denar mi je dal iz lastnega 
žepa in še na žafran in muškaplol 
me je spomnil. 

Ko sem imel vse za staro majko, 
me je še vprašal stari : »Radek, ima« 
te pri vas kaj mačk?« 

»Kar šest jih je«, sem se odrezal, 
»in to radi te?a. ker je pri hiši mlin. 
Bolj usmiljeni ljudje nosijo mlad« 
mačice, ker jih ne marajo pokončati, 
v mlin in jih puščajo skrivoma tam­
kaj.« 

Pištelajt je kimal zadovoljno In 
me prosil, naj mu prinesem ob prili­
ki enega od naših odvisnih starejših 
muckov, ker mu je njegov poginil. 

Od vaše hiše dobiva organist vsa­
ko leto na božično noč pred polnoč­
nico en parnik (ajdov kruh). Tudi 
nocoj so me odpravili babica s par­
nikom v ruti k Pištelajtu. Porabil 
sem to priliko, pobasal sivega mač­
ka v cekerček in hajdi po cvanzger­
co k organistu. 

Starega sem dobil samega v sobi. 
Pri nekaki omari je sedel, piskal in 
pel, kakor bi bil v cerkvi. Na njegovi 
rami je sedel njegov opipani kos. Ko 
je bil en komadič izpiskan ter izpet, 
ga je zažvižgal s Pištelajtove rame 
še kos in ga končal s trikratnim: ku 
—kuk! Dopadlo mi je to muzicira­
nje na omaro, petje, žvižganje in ku­
kanje. Bilo je kakor v cerkvi. Na mi­
zo sem odložil parnik, cekerček z 
mačkom sem trdo tiščal v roki in 
poslušal oba svetonočna muzikanta 
ter pevca. Iz zamaknjenosti me je 
vzdramil zvon, ki se je oglasil kot 
vabilo k polnočnici. Udar brona me 
je splašil, spustil sem cekerček na 
tla in — oh — ta nesreča! Mačkinja 
pošast je planila iz cekra na Pište­
lajtovo ramo, brezskrbni kos je od­
rezal z žvižgom in kukanjem za ved­
no . . . Predpolnočnica pri organi­
stu je končala z najkrepkejšim udar 
cem po mojem obrazu in s krepko 
brco preko praga!« 

Po tem pojasnilu sem odpustil sta 
remu Pištelajtu, ker ni kukal na pi­
ščal v bajni sveti noči pri polnočni­
ci. Razneslo se je kmalu po celi žup­
niji, da je pregnal svetonočno kuka­
vico iz cerkve Sv. Miklavža na Polju 
požrešni in neusmiljeni Strmšekov 
maček. Stari Pištelajt ni maral za 
nobenega kosa več, še manj za mač­
jo mrcino; v naši župni cerkvi je u­
tihnila kukavica, izredna oznanje­
valka pomladi odrešenja . . . 

Kukavica pri polnočnici. 
kitici v željnem pričakovanju na 
pozdrav kukavice v božični noč i . . . 

Sladkodoneči: ku—kuk je izostal, 
Pištelajt je ubiral na piščalkah dru­
go kitico, tretjo in drugo božično — 
brez kukavice. Pevci so se odkašlje­
vali v očitni nevolji. Deset­ in deset­
letja je klicala nad naš hram božji 
pomlad odrešenja kukavica, letos 
kar naenkrat je utihnila . . . 

Poleg mene je sedel v klopi naš pa 
stir Zagorec Radek. Držal se je z ro­
ko za obraz, kakor bi ga bolel zob in 
mi je pošepnil: »Jaz vem, zakaj Piš­
telajt ne kuka. Ti bom povedal vse 
na povratku iz cerkve.« 

Po končani polnočnici so ljudje 
glasno godrnjali, ker jih je prikraj­
šal stari Pištelajt za ljubi kuku, s 
kat? \ \ se je postavljala daleč na­
o'. ■ ^dinole župnija Sv. Miklavža 
na Polju. Ženske so prisodile zani­
kernernu organistu pred cerkvijo v 
prihodnji jeseni pristriženo zbirco. 

Pastir Radek mi je zaupal od cer­
kve proti domu to­le: 

»Poglej moje lice! Otečeno je. — 
Vseh pet prstov Pištelajtove roke je 
odtisnjenih na mojem obrazu in to 
na samo božično noč. Da bodeš vse 
prav razumel, ti moram povedati še 
to: 

Ženske so pripravljale vse potreb­
no za božične praznike. Tvoja stara 
mati so mi dali cvanzgerco z naroči­
lom, naj stopim v trgovino pri cerk­
vi po žafran in muškaplet. 

Cvanzgerco sem shranil v usta, da 
bi ne pozabil med potjo imen: žafran 
in muškaplet, sem ju ponavljal pri 
vsakem koraku. Ko sem bil že pri 
cerkvi, sem se spodtaknil ob kamen 
in padel. Vstanem, stopim naprej, n a 

vse sem se spomnil z lahkoto, le na 
žafran in muškaplet ne! Sem mislil, 
mi bo že pomagal štacunar ter vsto­


