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Monolog v tretji osebi št. 2 

Nenadoma je na klavirju tam 
daleč v kotu, povsem na nasprotni 
strani lokala, pričel poigravati pia­
nist, kot pač poigravajo pianisti ob 
večerjah, v ekskluzivnejših restavra­
cijah tudi ob kosilu, tiho in diskret­
no, hkrati vplivno in izrazito; ni 
namreč močnejše stvari na svetu, si 
je mislila, kot je nevsiljivo vplivanje 
na razpoloženje, vplivanje, ki se mu 
ne moreš ubraniti, ker ne nastopa 
obvezujoče in napadalno, ampak 
tako rekoč neopazno. 

Pogled ji je od mize uhajal po prostoru, kjer je mrgolelo parov in 
priložnostnih družb — te so bile najbolj glasne — medtem ko so se 
manjša omizja obdajala z napol šepetajočimi pogovori, ki niso bili in niso 
hoteli biti za najširšo javnost; in prav to polšepetanje je dajalo prostoru 
posebno barvo, posebno razpoloženje, zaradi katerega je restavracija slovela 
po svojem posebnem, kot se temu pravi, intimnem razpoloženju. 

Partner na drugi strani mize kot da ni opazil njenega utrinka s piani­
stom, z vase potegnjenimi pari in zastrtostjo, ki je naravnost ustvarjena 
za poglobljene pogovore, kjer padajo pregraje, nesporazumi, kjer se prično 
stvari nenadoma kazati lepše, kot so v resnici, nekako lebdeče v zraku, 
pomešane s prijaznimi in zapeljivimi zvoki oddaljenega, pa vendar pri­
sotnega čarobnega glasbila. Vse, prav vse postaja tukaj podobno neresnični 
in vabljivi podobi restavracije oziroma kavarnice, vse je v zraku, odbleski 
luči še podčrtavajo novo resnico življenja, mnogo lepšo od tiste prave na 
oni strani lesketajočih se stekel, ki gledajo na ulico in kjer se ljudje premi­
kajo mrko in nekam premraženo. 

Ne, partner ni razumel, ali pa mu ni bilo do tega, da bi razumel po­
seben čar prostora, v katerem sta bila. 

Pogledala ga je pozorneje: bil je stvaren, z ničemer ga ni bilo mogoče 
spraviti v razpoloženje nad resnico, ves čas je ostajal na tleh in nič ni 
bil nesrečen zaradi tega. In tako sta v glavnem molčala, kdaj pa kdaj sta 
med narezkom izmenjala pripombo in še ta se je vedno nanašala na povsem 
otipljive stvari, ki jih je bilo mogoče zaznati v tem prostoru ali pa kje 
daleč zunaj, v njunem vsakdanjem življenju. Spomnila se je, da je prav-
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zaprav ona tista, ki neguje to nenavadno zvezo, seveda, bliža se že 
tridesetim letom in to je čas, ko se mora ženska odločiti, to je čas, ko je že 
izbirala in nič izbrala, čas, ko se je mogoče odločiti samo med dvema 
možnostma, izbrati in se poročiti, ali pa ostati sama brez princa na belem 
konju, kot se je večkrat šalila mama. 

Brez princa na belem konju se je v sebi nekoliko zdrznila in primak­
nila k ustom požirek izbranega belega vina. Kako da se je mogla znajti 
med vsemi tistimi ženskami, ki so izbrale in niso bile izbrane, kot so 
sanjale, kako se je to moglo zgoditi prav njej, pravzaprav tudi njej, ki 
sploh ni bila razvajena in svojeglava, v ničemer obremenjena z izmišljo­
tinami, razvajenostmi, narobe, prej bolj skromne narave, brez prevelikih 
ambicij, hkrati pa prav nič čudaška in prav nič pričakujoča nemogočih 
stvari. Ampak vendar, lahko bi vendar doživela in pričakala princa na 
belem konju, kaj takega zahtevati ni preveč, čeprav je morda najlepše, 
ko si popolnoma očaran, ko te zanese in ne veš več, ali sanjaš ali je resnica, 
ali se ti samo zdi ali pa se je čudež res zgodil in je sedaj tu pred teboj 
živ in otipljiv, hkrati pa neresničen in neulovljiv. 

Mama ji je vedno govorila, da je to pač usoda žensk, da so moški 
usoda žensk, usoda, kot vemo, pa je nekaj takega, čemur ne moremo reči 
sreča, ampak nuja, običajna pot življenja, ki te brez najmanjšega vprašanja 
oblikuje zdaj s te zdaj z one strani. Morala se je nasmehniti v sebi, ko se 
je spomnila svoje mame, dobro je namreč vedela, da je bila njena zgodba 
z očetom na moč romantična in da je mama njuno prvo srečanje in spo­
znavanje pomešala s kasnejšimi dolgimi leti zakona, ko beseda da besedo, 
ko so obveze neštetih dni prevelike in prehude, da bi bilo moč čudež ohra­
niti ali ga celo polepšati; navadno pade sanjski pričetek v pozabo, nekaj 
časa pozaba boli, za devetim obzorjem pa nazadnje celo spomin na pozabo 
utone za deseto obzorje, od koder ni več vrnitve. Samo nekakšna jeza, ne­
kakšna slaba volja, v tem primeru na očeta, je znak, da je sanjski spomin 
vendar bil; ostane samo srd zaradi izgubljenih sanj in za izgubo tako dra­
gocene stvari, kot so vzgibi sanj, ona ne more biti kriva, ne more biti kriva 
ženska, takšna krivda bi bila pretežka, moški mora sprejeti odgovornost in 
se sprijazniti z očitki, z neskončnimi očitki. 

Natakar se je vljudno približal njuni mizi in preveril, če je bilo naro­
čilo točno oziroma če si je zapomnil stvari, kot je treba. Vse je v naj­
lepšem redu, se je nasmehnila, tudi on se je nasmehnil, nasmehnil se je 
tudi natakar in odbrzel med mizami kot balerina, ki so jo nagradili z aplav­
zom na odprti sceni. 

Ne, partner na drugi strani ni princ na konju, vendar za to ni kriv 
on sam, kriva je ona. Prižgal ji je cigareto in njuna pogleda sta se srečala, 
zazdelo se ji je, da ji vidi v dušo in razume vse, kar se prikazuje v njej, in 
po vsej verjetnosti se mu zdi, da je tako prav, saj sta zrela in odrasla 
človeka, zrelejša kot takrat, ko sta še grela gimnazijske klopi in so čustva 
vroča in silovita, da te skoraj pokončajo; čudeži so tako veliki, da jih 
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komaj preživiš in vendar vse zveze zgorijo in tako rekoč nobeno poznan­
stvo, ki se je v rosnih letih spremenilo v ljubezen, ni preživelo zubljev 
prevelikega ognja, ki ga ponuja mladost in v katerega tako rada zgoreva ter 
se vanj sesipa. 

Umaknila je pogled in se zastrmela v pianista na drugi strani restav­
racije, on pa ji je pričel pripovedovati zgodbo o svojih poslovnih zadevah, 
kako smešne stvari se mu dogajajo, bil je ekonomist pri velikem podjetju, 
veliko je potoval, dosti ljudi je srečeval, nabral si je izkušenj, čeprav je 
komaj kakšno leto starejši od nje in ima srečo, da je njegov odnos do 
življenja razmeroma harmoničen, ne preveč polaščujoč in ne preveč odmi-
kajoč, skorajda uživa sredi življenja, kakršno je, noče ničesar bistveno več 
in ne pristaja na nič bistveno manj. Varno se je čutila znotraj njegove 
pripovedi, ki je odsevala zanesljivost in trdnost, jasen pogled in odločna 
dejanja, vse skupaj vpleteno v robove premišljenosti in zdravega poudarka. 

Zakaj je čudež tako nepreklicano odbrzel od nje, zakaj je zgorela v 
njem, zakaj ga je prerasla in zakaj še vedno misli nanj? Drugi pari so se 
ji zdeli po duši mlajši, kot sta bila onadva, v pogledih, ki so se stikali nad 
mizami, v sklanjajočih nasmeških in pritajeni govorici je bilo videti več 
čara, več tistega sija, ki ji sedaj odmeva v mislih in je noče zapustiti, kot 
da se poslavlja za vedno ali pa se šele prihaja poslavljat: ali pa se ji samo 
zdi, da je drugod več sanj, v resnici pa šepetanja, pogledi in dotikanja 
pomenijo le željo po teh istih sanjah, ki so zbežale daleč proč od nje. 

Vse to se bo slabo končalo, ji je večkrat govorila mama, preveč v 
zraku živiš, preveč zahtevaš, pa še sama ne veš kaj, življenje ti uhaja, 
življenje se ti spodmika, izgubljaš ga, ti pa se še vedno trapiš z romantič­
nimi prividi, ki si jih menda nekoč čutila, pozabi že enkrat tisto, kar je bilo, 
spomni se, da je bilo hudo, da so bili to tvoji najbolj nesrečni časi, da si 
najbolj trpela in najmanj dobila, čeprav si hotela ne vem kaj, sklatiti zvezde 
z neba ali luno potisniti v jezero, pozabi že tisto zgodbo, pozabi, obrni se 
naprej, naprej, naprej, samo to je deviza življenja, življenje pa je kot vele-
tok, ne mara tistih, ki se ustavljajo in razmišljajo, upre se vanje in jih 
zlomi, zvrtinči in spremeni v del svojega telesa, svojega gibanja in svoje 
logike. 

Pa saj je pozabila, je ugotavljala, medtem ko ji je z druge strani mize 
še naprej pripovedoval poslovne zgodbe, povsem je pozabila, tudi tistega 
fanta je pozabila, komajda si ga še lahko predstavlja, in če si ga pred­
stavlja, to ni on, ampak ona sama v tistem času, in ko ga je zadnjič povsem 
po naključju srečala, se je naravnost zgrozila, tako velika razlika je bila med 
njim, kakor ga je doživljala nekoč, in njim, kakršen je sedaj, odtrgan od 
nje, zgrozila se je nad razliko med svojim sedanjim in tedanjim pogledom, 
med sedanjo in tedanjo resničnostjo. Da, tisti čudež tedaj je bil uničevalno 
močan, njegovo izčrpavajoče sevanje je bilo nenaravno in smrtno, v njem 
sta bili nevarnost in grožnja, čemur se je najbolje izogniti, ker ni od tega 
sveta, ni dobra sila, ampak demonska moč, ki izsesava in preti s popolnim 
uničenjem samega sebe. 
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Naročil ji je vina in ji prižgal cigareto. Všeč ji je bil pri takšnih opra­
vilih, na čuden način varno se je počutila v njegovi bližini, varno tudi 
pred groznimi prividi in spomini. 

Ne, tisto zgodbo je že stokrat pozabila, toda zakaj se vedno vrača v 
njeri čas, zakaj je uničevalni čudež povsem zavestno iskala še leta kasneje 
in zakaj ga išče tudi sedaj, ko ga ne more več zaznavati neposredno, bolj 
kot prazen prostor, kjer je nekoč prebival, mnogo kasneje nekam odšel in 
pustil za seboj praznino za ponoven prihod ali za prihod česa povsem 
novega. Mogoče pa je prisoten tudi sedaj, samo da ne boli in ne žge, ne 
razžira in ne uničuje; se je morda preobrazil v nebolečo pojavnost, v dve 
enaki ali različni fotografiji, ki se povsem pokrivata, enaki bolj, kot je to 
sploh mogoče; prav zaradi teh dveh fotografij, zaradi dveh notranjosti, 
ki se v njej povsem ujemata ali ne ujemata, je nemara močnejša ali šibkejša; 
kaj ni zaslužila miru in spokojnosti, kaj ni že vendar enkrat za vselej od­
plačala dolga notranji rasti, enkrat za vselej, in to za vedno. 

Vprašal jo je, kako ji gre v službi in opazovala ga je, kako mirno in 
nevsiljivo kadi; vse na njem je urejeno in zlito, naravno in zaokroženo, 
celo dim cigarete ga uboga in priznava njegovo uravnoteženost, ovija se 
okoli njega v mirnih zavojih in plapolanjih. 

Morala se je zasmejati v sebi: kaj ni to posebne vrste oboževanje, kaj 
ni to prav otročje malikovanje? 

Odgovarjala mu je, in ker ji ni bilo do pripovedovanja, je hitro preokre-
nila tok, da je spet govoril on, ona je imela še toliko dela s samo seboj in 
svojimi mislimi, s samodejnim procesom v sebi, ki je bil neizprosno zah­
teven v dohitevanju in prehitevanju neštetih stvari, tako dolgo zadrževanih 
in obrnjenih nazaj. Pianist je odnehal s svojo plavajočo glasbo in je sedel 
za bližnjo mizo, tam je imel znance ali prijatelje, in njej se je zazdelo, da 
so njene misli sedaj čistejše in jasnejše, brez umetne prevleke, odrešene, 
vabljive in mehke svetlobe sladkobnih tonov. 

Medtem jima je natakar prinesel večerjo in užival, ko jima je dajal 
jedi na krožnik, prijazno in vešče. 

Sicer pa zakaj bi bila žrtev čudeža, ji je šlo skozi možgane, zakaj bi 
bila žrtev takratnega, prvega čudeža; kaj pravzaprav išče, dela proti sebi, 
ko se veže z njim, se ji zdi, da jo bodo spomini na davne dni nekega jutra 
uničili, da mora biti čudež vedno enak in da se mora vedno boriti za njegovo 
prvo podobo ter odklanjati vse, kar prihaja za njo; kaj ni čudež vedno 
tak, kakršen si ti sam, kaj ne pride vedno v novi obliki, v takšni obliki, da 
ga lahko v določenem trenutku prepoznaš, v trenutku posebne in na novo 
doživete dozorelosti. Zahvalila se je natakarju, ki je odbrzel z velikim za­
doščenjem. Tudi on se je nasmehnil. 

Vrnila mu je nasmeh. 
Pravzaprav je srečna sedaj, srečna je z njim, zelo je srečna, še nikoli 

ni bila tako srečna, srečna je brez bolečin in brez pretresov, srečna je na 
povsem nov način. Kaj še hoče, kaj še išče, zakaj se še vedno prikazujejo 
boleči prividi, kot odblesk starega, preživelega? Najbrž. Prav gotovo. 
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Zelo srečna je z njim. Val silnega čustva jo je preplavil, val pravega 
čudeža, neznanska moč se je v hipu naselila v njej in zazdelo se ji je, da 
bo od moči trenutka splavala v zrak ali pa ji bodo solze udrle čez veke. 

Še enkrat se mu je nasmehnila. 
Začudeno ji je vrnil nasmeh. Vprašal jo je, če ji je lepo. Pravzaprav 

je ni vprašal, vedel je, čutil je, da ji je lepo. 
Da, je zašepetala. Lepo mi je. Lepo mi je. 


