Sprehodi po knjiznem trgu

Lucija Stepancic

Feri LainS¢ek: Miso frajer, Janko hajer: zgodba iz
Titovega Velenja.
Murska Sobota: Franc-Franc, 2013.

Mladim v poduk: “MiSo Kovac, car in legenda, pevec, ki je prodal 15 mi-
lijonov vinilnih plos¢, je leta 1971 zaslovel s pesmijo Proplakat ce zora,
zapustil Zeno, se zaljubil v Anito Baturino, ki je ravno postala najstniska
mis Jugoslavije, in si pustil rasti brke, ki si jih ni potem nikoli ve¢ obril.
Znano je tudi, da so se njegovi znameniti brki na Siroko razrasli po Bal-
kanu, saj so ga mnogi posnemali.” MiSo je sceno, kar koli si Ze danes
mislimo o njej, nedvomno obvladal, le necesa ni vedel. Da ima v Velenju,
takratnem Titovem Velenju, dvojnika, in to rudarja. Kaj Sele, da bi slutil,
da kopija v tem primeru prekaSa original. Prvoosebni pripovedovalec
Janko, bogabojece slovenske matere sin, je nosil brke Ze veliko pred
porocen in do vratu v svoji knapovski usodi. Kot bi ghost writer namesto
o nedosegljivem vzorniku pripovedoval o samem sebi. (Ne)zvezdniSka
biografija je zanimiva prav zato, ker jo pripoveduje ¢lovek iz sence.
Poistovetenje je na zacetku sicer popolno. “Ob prvi colngi sem si tako
kupil ¢rno jakno iz svinjskega usnja in si zavihal ovratnik natanko tako,
kot je to nosil Miso. Naslednji mesec sem odstel Se ve¢ dinarjev za son¢na
ocala s kovinskim okvirjem in dovolj tezko zlato veriZico. Medtem pa
sem tudi Ze ugotovil, da naju ne povezujejo le SCetinasti brki, vranje o¢i
in ¢okata ramena, temvec tudi barva glasu.” Sprememba mode in okusa
medtem neprisiljeno poskrbi, da stilska preobrazba druzinskega oceta za
danaSnjega bralca izzveni primerno komi¢no. Spomin na pateti¢no este-
tiko maco estradnikov v zgodnjih sedemdesetih letih nam danes izvabi
nasmeh in ravno tisto meSanico raznezene ironije, ki je potrebna, da nam
tole branje tekne kot redko katero drugo. Zgodba o slavnem lomilcu src
in njegovem anonimnem, zgolj lokalno znamenitem dvojniku rudarju, je
mnogo ve€ kot (Se ena) jugonostalgi¢na Storija. Pod so¢nimi aluzijami
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na Cetrtpreteklost je pravcata Studija krize srednjih letih s poudarkom na
tako imenovani drugi moski puberteti, ki zna biti grenka, da je kaj. Tudi
v primeru, da so prisotni potenciali za kariero in prepoznavnost. Oziroma
prav takrat. LainS¢kovo pisanje je na svoj tragikomicni nacin pogosto
smrtno resno razglabljanje. O velikih vpraSanjih malega ¢loveka. In prav
ta usodna vprasanja Janku pomaga artikulirati fantomska podoba velikega
dvojnika in vzornika.

PriSepetavanja so vse bolj dramati¢na in vse bolj nevarno prepricljiva.
“Pa kako si lahko en tak Janko? Janko poniZni, Janko pokorni, Janko udar-
nik, Janko prostovoljec, Janko grebator, Janko lizun, Janko copata! Ce bi
bil jaz Janko in bi vedel, da mi ni pomoci, bi si Ze zdavnaj zavezal kaj
tezkega okoli vratu in se pognal v morje. Ali pa bi se zaprl v kako Skalsko
klet in se potopil skupaj z njo. Kak smisel pa to sploh Se ima, prosim te,
no — streci vsem okoli sebe in trepetati, ali si jih res dovolj nasitil z lastnim
odrekanjem. Zivljenje pa gre in se ne sprasuje, ali je na cedilu ostalo tudi
kaj zate.” Janku prostovoljcu in copati se Ze svita, kaj bi to bilo: “[N]ekaj,
kar je res tvoje. Recimo kak velik trenutek, ko je vse moralo biti tako, kot
si ti Zelel in hotel in terjal, in nisi popustil za nobeno ceno.”

Miso Kova¢ na svoj kicasti nacin uteleSa presezno dimenzijo po meri
proletarca udarnika in njegove druZice. Plebejski odvod hrepenenjske
strukture ponuja svojevrstno vizijo, ob kateri tako imenovano boljSe
Zivljenje, ki ga menda v Velenju uzivajo rudarji, kar zbledi. OboZevalcem
tedanje pop kulture gre namre¢ predvsem za Custveno intenzivnost, o tem
pa so revolucionarji in udarniki seveda vedeli mizerno malo. Zgodovinski
trenutek prispeva kar dosti svojega: zagnanost za izgradnjo domovine se je
pravkar izpela, najtrSa borba za preZivetje je tudi Ze mimo, proletarci, ki Ze
nekaj ¢asa Zivijo boljSe, precej boljSe od svojih starSev (to sta jim prinesla
socializem in samoupravljanje) so v svojih neprofitnih, a za tiste Case
in pojme ve¢ kot solidnih stanovanjih na milost in nemilost prepusceni
notranjemu kaosu. NeizZivetim fantazijam. Zatrtim custvom in strastem.
Osladna originalna besedila spadajo zraven, LainScek jih tudi dobesedno
navaja, in to v hrvas¢ini. Morebitne zmrdljaje bralcev z neoporecnim
okusom na rac¢un “romantike, po kateri bi hlepele navadne delavke”, pa
lahko omili vprasanje, ali smo danes sposobni kaj bolj izdatno nahraniti
duSo in srce. Seveda ne!

Butastim je na neki nacin laze: sredi sedemdesetih let prejSnjega stole-
tja so mnogi Se vedno povsem brez teZav verjeli v pravljico o “delavski
solidarnosti in skupni komunisti¢ni prihodnosti.” Vendar ne Janko, ki je,
Ceprav tudi sam precej preprost, Ze okusil sadeZ spoznanja, zato je zanj
vrnitev v delavski raj nemogoca. Pa ¢eprav so mu ego naphali v rudniski
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kantini pijani knapi in izmozgane striptizete. Idealna samopodoba je
izdelana do najmanjSih podrobnosti. “Na videz mrk, trd, oster, oZgan,
opraskan, zabrazgotinjen, kot da si Se Ziv namenjen v legendo, v resnici pa
prekaljen veteran s Sirokim srcem, ki vse to razume in mu je na dnu duse
tudi kdaj zal, da ni $lo drugace in je moralo biti tako.” Vse to v provinci-
alni atmosferi, ki jo vedno bolj navdihuje vsesplosno sanjarjenje o “drami
v morju globokih ¢ustev”, ki bi zapolnila emocionalno praznino obicajne
stahanovs$cine in “preznojenih teZakov”. Preproste duSe puscobnost in
plehkost uradnega optimizma seveda z najvec¢jim veseljem zamenjajo za
sladko Zalost ljubezenskih bolecin in usodnosti. Vendar je razoCaranje,
kot se kmalu pokaze, ocarljivo, medeno in poeti¢no samo v nezavezujocih
fantazijah. V resni¢nosti je neznosno in uni¢ujoce. Usoda, ki “je z uZitkom
napravila zmeraj drugace, kot je bilo poSteno in prav”, Janku noce pri-
hraniti te lekcije. Kaj kmalu se pokaZe Sokantna razlika med MiSom in
njegovim dvojnikom, pa tudi med pravo in ponarejeno bolecino. Da bo
kontrast z MiSom Kovacem, ki se mu je zgodila misica, Se vecji, se Janku
zgodi povsem drugacna fatalka, oboZevalka iz nocne more, “Zenska, ki je
niti v sanjah ne bi nikoli povaljal”.

Preostanka zgodbe ne nameravam izdati, da ne okrnim ucinka resni¢no
osupljivega zapleta in razpleta. Po vseh preobratih pa zakljucek kar neka-
ko obvisi, in ¢eprav ne moti, predstavlja vsaj neizkoriS¢eno moznost. Bi
pisec LainS¢kovega kova, njegove kilometrine in kondicije tu pravzaprav
Sele zacel? In namesto novele, ki ucinkuje kot torzo, pridelal slastno
zajeten roman? Naj le Se poudarim, da obcutek nedodelanosti zacuda ni
v napoto bralskemu uZitku, ¢eprav po konCanem slastnem zalogaju lahko
obzalujemo brzostrelno tehniko pripovedovanja. Kot vse, kar je dobro, se
izteCe dokaj prehitro.
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