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Leta 1939 je nastal v Hollywoodu absolutni avantgardni film — Ninocka. Reziral
ga je nemski cineast Ernst Lubitsch, ki ga je na zacetku 20. let povabila v ZDA
sama Mary Pickford in ki je slovel kot mojster komedij z ljubezenskimi trikotniki,
ki so temeljile na rafinirani meSanici galantnosti in nesramnosti, frivolnosti in
spodobnosti, obscenosti in sublimnosti, neskrupuloznosti in "dekadentne"
nagnjenosti do propadlih visokih druzb in lahkoZivcev "stare $ole", duhovitih
besednih iger in ofaranosti s prav karnevalskim spektaklom. Ta stil je bil nekaj
tako posebnega, da so ga imenovali kar "Lubitsch touch". Ze, toda ali je v tem
"dotiku", ki je sredi moderne Amerike pricaral zapraseni duh stare Evrope z
lasuljami, saloni in permanentnimi presustvi, ali je v tem kaj avantgardnega? V
filmu je igrala ena najvedjih hollywoodskih zvezd, Greta Garbo, ampak to 3e ne bi
bilo ni¢ tako posebnega, ¢e se resnobna in "boZanska" Greta prav v tem filmu ne
bi prvi¢ zasmejala. A je morda to kaj avantgardnega? Vendar se je zasmejala kot
hladna in asketska sovjetska politkomisarka, ki je prisla v Pariz iskat cari¢ino
ogrlico, ki da pripada sovjetski oblasti, a je tam naletela na izkusenega pariskega
zapeljivca in podlegla njegovim ¢arom. Skratka, klasi¢en lubitschevski prijem — a
prav ta je avantgarden, vendar retrospektivno, se pravi z danasnjega vidika, v
katerem je postalo jasno, da je komunizem propadel zaradi Hollywooda. Al
natanéneje, ne zato, ker bi ga Hollywood, ta tovarna "ameriskega sna" in njegove
more, ta apologija demokracije in grobe sile, ta epopeja kriminala in mitologija
realizirane utopije, ker bi se torej ta kolos zrusil na komunizem, marvec zato, ker
je ta sam podlegel temu (kapitalizmu, demokraciji), kar je vseskozi negiral;
skratka, zrusila ga je "vrnitev potlaenega”.

V Lubitschevem filmu komunizem ni nekaj sovraZznega, marvec je prej nekaj
anormalnega. Ninocka, ta sovjetska politkomisarka v Parizu, je v svoji ideoloski
zadrtosti in rigidnosti sicer smesna, vendar bolj zato, ker se v vlogi Grete Garbo
vede povsem neprimerno za hollywoodsko junakinjo. Skratka, videti je, kot da
njena stalinisti¢na bizarnost in sme$nost izvira zgolj in prav iz tega, da ne pozna
pravil hollywoodskega spektakla, katerega metafora je tukaj razuzdani in
burzoazni Pariz. Njena temeljna zmota je v tem, da misli, da se lahko v tem mestu
znajde zgolj s pomocjo zemljevida; toda to ni le geografsko tuje mesto, marvec
neka cisto "druga scena”, ki se kaZe prav kot to, namre¢ kot teater zapeljevanja,
zlasti v osebi pariskega Sarmerja (Melvyn Douglas). Film temelji torej na strogo
manihejski spletki, ki zapeljivost in hedonizem hollywoodskega kapitalizma
zoperstavlja dogmatski spacenosti stalinisticne racionalnosti ("Zadnji procesi so
bili uspesni. Sicer bo manj Rusov, vendar bodo bolj3i"). In lubitschevska komika
se neizmerno razzivi ob tem drgnjenju komunisti¢nega ideala, kakor ga pooseblja
Ninocka, in empirizima hollywoodskega oziroma kapitalisticnega "zdravega
razuma". "To je druzbena krivica!", ogoréeno vzklikne Ninocka, ko na Zelezniski
postaji zagleda s prtljago oblozenega postres¢ka. "Ne, to je stvar napitnine", ji ta
pojasni. Skratka, "proletariat", ki ga hoce Ninocka branit, je prikazan kot tisti, ki
se Cisto dobro pocuti v sluzbi vladajo¢emu razredu. Lubitsch torej komunizma ne
zeli pokazati kot antipati¢nega, temvec samo kot sme$nega, in to na ta nacin, da s
komiko razkroji njegov druzbeni okvir. Pri Lubitschu je vprasanje komunizma
enostavno vprasanje smeha oziroma filmske zvezde. Oseba, ki jo igra Greta
Garbo, politkomisarka Ninocka, je prili¢ena miti¢ni podobi te hollywoodske
zvezde, ki "se nikoli ne smeji" In Ce se Garbo prav v tej vlogi zasmeji, tedaj to
pomeni, da za politkomisarko komunizem ve¢ ne obstaja. Pri ¢emer je bistveno,
kdaj se Ninocka-Garbo zasmeji: ne tedaj, ko ji pariski zapeljivec v bistroju
pripoveduje svoje $ale, ko jo posku$a nasmejati in osvojiti, marve¢ tedaj, ko se na
stolu nagne nazaj in pade — torej ob ¢isto navadnem padcu, ki se pripeti prav na
visku zapeljivéevega rituala. S tem padcem pa ritual spodleti, v hipu se izkaZe kot
ni¢en, in prav ta droben nesmisel izzove smeh. Tako je — vsaj na lubitschevski
nacin — s tem padcem iz stola propadel tudi komunizem.
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