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Poslednj1 akt.

Povest iz literatovega zivljenja. — Spisal fvo Trost.

Torej Se ta-le akt mojega Zivljenja!

Naért je sedaj dovr§en. V romanu K
Nirvani!“ sem glavni junak, Branimir, jaz
sam, in tvarina moje ponesrefeno Zivljenje,
in konec — zevajoéi prepad med vzori in
resnico. Branimir slednji¢ mora omagati pod
teZo, ki si jo je nakopal sam s svojim hla-
stanjem za nedosegljivo zvezdo pisateljske
slave; kot pravi moderni prenasiteZ si sam
pretrga nit Zivljenja.

To bo ugajalo nedvomno, bo moralo uga-
jati tudi najstroZjemu Kritiku, idealistu ali
realistu. Saj bom natrosil za naslado vmes
vse polno pikantnih podrobnosti — vdasih
nisem bil za to — iz lastnega doZivetja in
preraznovrstnih dovtipov iz premnogih knjig
priznanih in svetovno slavnih pisateljev.

Slednji¢ pa — zvest svojim nazorom —
je ugibal nadzornik deZelne uZitnine, France
Dolgan — sklenem zares tudi jaz sam siloma
svoje Zivljenje. S tem zbudim v Eitajofem
ob¢instvu simpatijo za pisateljevo osebo, kar
je gotovo potrebno, in moja prerana, a ne-
izogibna smrt jo tudi zbudi, in romanu bo
zagotovljen uspeh, dasi mene ne bo ve¢, ki
bi ga uZival. Naj ga pa drugi...

Poslednji akt malovredne drame mojega
Zivljenja bo torej doigran, izvrstno doigran.
ReSim se sramote zaradi poneverjenega de-
narja in si priborim nevenljivo slavo med
narodnimi pisatelji.

Tako torej: pero in revolver! Ha, ta-le
revolvercek!

&

Skozi napol pridvignjene zavese je pri-
hajalo v tesno sobico le malo svetlobe. Vse
stvari je odeval neki otoZen mrak, polnec
srce z nemirom in negotovostjo. Za pisalno
mizo je sedel junak bodocega romana K
Nirvani!“, Dolgan-Branimir. Glava mu je slo-
nela v dlani leve roke, desnica je, kakor Ze
navajena, uhajala tja v osiljeni konec brade,

kjer so si prsti izbirali najlepSe in najdaljSe
niti ter jih neusmiljeno pulili in mrevarili.
Ni¢ bolje se ni godilo Branimirovim brkam,
ki so nepozvane zlezle v levem kotu ustnic
pod oba podoénika. Na mizi pred njim je
bil velik nastavek s predalci, na vrhu na-
stavka pa je slomel prav zloZno angel iz
mavca, podpiral brado z roko in zrl melan-
holiéno po sobi. Omara in postelja sta, kakor
pisalna miza ob oknu, kazali, da bivavec te
sobice ni $e utegnil mnogo misliti o enotnem
slogu, o moderno urejenih bivali§éih. Neko-
liko podob — sami barvotiski — na stenah je
kri¢alo, da ni Dolgan pre§tudiral nobene sli-
karske $ole. Na zid je obesil, kar je bil
dobil in kakr$no je bil dobil: poleg prizora
o solnénem zahodu iz daljnje Skotske je
nataknil svoj klobuk 2 la calabrese — seveda,
umetnik! — poleg podobe rojstne vasi svoj
svrinik. Na steni poleg vrat je stal v licni,
v gotiSkem slogu izrezljani kapelici — Kkip
Lur$e Matere boZje, spomin in ded§dina nje-
gove matere, ki mu je na smrtni postelji
zapustila tudi prav majhno srebrno svetilnico,
da jo obesi pred kapelico ter priZge v nji
ludico vsaj ob sobotah in pred Marijinimi
prazniki.

Na predalnik je bil postavil pod starinsko
zrcalo za lepo bruSenim steklom fotografijo,
kazoto koketno se nasmihajoo devojko.
Starodavna stojeCa ura poleg nje je prav
sumljivo klecala na eno stran ter skrivala
v svoji notranj§¢ini Branimirov strah in ne-
sre¢o — klju¢ k blagajnici podpornega dru-
§tva uZitninskih uradnikov.

Dolgan ni opazil, da prihaja skozi okno
vedno manj svetlobe, ni sliSal, da hodijo
ljudje z dela tam zunaj po cesti mirno domov,
in tudi ne, da se oglasa ne dalec tam od stolne
cerkve vecerni pozdrav zvona, ave Maria ...

Ne, vsega tega ni sliSal, ni maral sliSati,

Ali se ni pripravil, da zaéne nocoj roman
»K Nirvani!* ?
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~ Da, da, to svoje najvedje delo mora za-
~ Ceti, mora je dovrsiti, preden pride vi§ji nad-
zornik pregledavat drustveno blagajnico, iz

katere je izginil za prvim Se drugi stotak
in tretji in Cetrti...
Stemnilo se je Ze in Dolgan ni $e mislil,
da bi bilo treba priZgati lué. Njegov duh je
,Dom in Svet® 1901, &t. 10.

plaval v oddaljenih doZivljajih nekdanjega
in sedanjega boja za kruh, sanjal je o pri-
hodnjih uspehih senzadnega romana, o krvi

Tvan Tisov,

Glasba.
Iz knjige ,Spomen-cviece®; izdala ,Matica Hrvatska®.

pisateljevi in njega pisateljski slavi. Videl

je Ze, kako se mu pod roko grmadi pola na

polo, za poglaviem poglavje, vse izborno

urejeno, vse resni¢no. Kaj Sele tragiéni konec?
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To ga je dvignilo na noge.
Napravil je lug, jo zaslonil z zelenim
porcelanastim klobukom ter jo postavil na

mizo, kjer je lezala pred njim — prazna
pola, a ne dale¢ od pole — blagajniéna
knjiga...

Vse domisljije je bilo hkrati konec.

o
"

France Dolgan - Branimir je Ze zarana
¢util, da se bo brez njega le s teZzavo po-
mikal naprej voz slovenske knjiZevnosti. Ce
mu je ciganka prorokovala, kakor baje Jur-
¢icu, sre¢o in slavno bodoénost, in ako ga
je pevska Vila sprejela v svoje pobratimstvo
in ¢astno sluzbo, o tem je sam najraj$i moléal,
zlasti z ozirom na to, da je najbolje govo-
riti resnico. Vzrok, da je Cutil potrebo véasih
spravljati svoje misli na papir, je moral biti
nekje globodje, v dnu njegove nravi. Zadel
je pesniti — kakor doslej Ze marsikdo izmed
nas — v peti Soli, le s to razliko, da je
marsikdo v peti zacel in v sedmi tudi nehal,
a Dolgan je v peti pustil sicer Solo, ne pa
pesnistva. Varno, kakor bi se bal, da se
hkrati polomi vsaj polovica tistih kruljavih
stikov, je nosil s seboj drobno knjiZico in
jo pokazal le v zadostni varnosti samo naj-
zanesljivej§im prijateljem.

Umrl mu je namre¢ tedaj oce, ki je le
s teZavo plaCeval zanj nekaj hrane in borno
stanovanje, Stric pa tudi ni zapustil materi
njegovi druzega kot nekaj hiSne oprave; a
sorodniki so priéakovali, da jim ostavi biv§i
kanonik — milijone.

Odli¢njak Dolgan ni bil in je to svojo
posebnost opraviceval z izgovorom, da tudi
drugi vedji nasi duhovi in celo najvecji duhovi
drugih narodov najveékrat v niZjih razredih
niso kazali poznejSega talenta. Dolgan ni
mogel nadaljevati Sole v vi§jih razredih,
kakor bi jo bil rad Ze sprio priljubljenega
pesniStva, zato nam pa tudi nikdo ne more
jamditi, da bi pozneje ne bil — odliénjak.

Poslej je skrival svoje stare in nove
pesmi po znamenitejSih prodajalnicah glav-
nega mesta, koder je izkusal sluziti si kruha,
pa je izkusil v dolgodasnih komptoarjih veci-
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noma le Zivljenja grenkost. Prav mnogo je
¢ital in vztrajno upal, da vzide neko¢ zvezda
njegove bpesniSke slave. Boje¢ se, da je Ze
blizu in da vzide celo brez njegovega zacu-
denja in slavnostnega speva, je poslal nekaj
svojih lepo pisanih prvencev raznim uredni-
$tvom leposlovnih listov —, na ogled. Zvezda
slave se ni Se marala prikazati, S svojimi
prvenci je Dolgan doZivel prvo razoéaranje.
Nekateri so mu jih vrnili kar gole brez
vsakr$nih opomenj, drugi so ga pa opozorili
— brez vrnjenih pesmic —, da ima sicer
dobro voljo, morda tudi zmoZnost, in njegova
bodocnost da obeta $e mnogo, toda za sedaj
Se ti, dasi izvrstni prvenci, ne smejo na beli
dan. Treba potrpeti, opazovati in uditi se,
uciti, najve¢ pa Se — misliti...

Neki urednik je svetoval Dolganu, naj
poizkusi poleg neznatnih liriskih pesmic tudi
balade in romance, in mladenié¢ se je trudil
no¢ in dan, da mu je bila glava polna samih
balad in romanc, kaj Sele listnica! Ko je
zahtevala neka gospica v prodajalnici racun
za nekaj metrov clotha, je Dolgan, zamiSljen
v bodoco sreco, vprasal: ,Prosim, ste-li vzeli
balade ali romance ?“

To mu je izkvarilo sreco v trgovini.

Sel je za kruhom po raznih pisarnah, pa
je naSel dolgcas in nezadovoljnost. Slednjié
je nekako zasel — kakor Ze neredko kdo
— k finanéni straZi, kjer je sicer dobil kruha,
pa je tudi nekaj let zastonj upal, da ga, upo-
Stevaje njegovih pet Sol, povi§ajo v nadpaznika.

V teh letih je zares zagledalo nekoliko
njegovih omlednih prvencev lué sveta v mla-
dinskem listu. Dolgan je mislil — tedaj v
devetnajsti pomladi Zivljenja —, da se mora
vsled tega solnce odpoditi vsaj za nekaj dni
ter sijati samo nad njegovo velezasluzno
glavo —: pa se ni ziv krst zmenil ne zanj,
ne za njegove pesmice. Urednik mu ni niti
odgovoril, dasi mu je Dolgan pisal zelo ob-
Sirno pismo o svojih naértih in osnutkih.
Omenil mu je celo zasnovano dramo Y
verzih . ..

Znanci so trdili, da so prvenci zares le
prvenci, a za prvenci pride kaj boljSega,
popolnejSega. To je upal ter jim glasno pri-
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trdil tudi France Dolgan in je zacel toZiti
o krivicah, ki se mu godé Ze sedaj vsled
njegove prihodnje slave v finanéni sluzbi.
Do konca so se mu zamerili in pa on svojim
predstojnikom, trde¢im, da je domi$ljav in
siten. In neko lepo jutro je pozdravilo Dol-
gana ali pesnika Branimira — kakor se je
podpisaval —, ko je kvaril papir in &as v
neki pisarni deZelne uzitninske naklade.

Upal je, da mu bo Zivljenje tukaj e naj-
bolje ugajalo Ze zaradi vedne premembe in
obilega obéevanja z ljudmi. Z baladami in
romancami se je poizkusal pa $e brezuspes-
neje nego z liriko, dasi se je ucil marljivo
in marljivo tudi vr$il svojo sluZbo. Prebrskal
je vse poetike, antologije in vse najboljSe
pesnike, poezije pa le ni naSel. Svojim iz-
delkom ni mogel vliti onega duha, vsled
katerega bi jih mogli drugi imenovati poe-
tiéne. Nekateri so jih nazvali Se dovolj po-
sreCene fotografije, drugi policijske in geo-
graficne spise, hudomu$neZi pa — povezane
otrobe . .. Vsled premnogih neuspehov je za
nekaj dni klonil duhom. Iskal je drugaéne
zabave.

Kakor je prej zasledoval pesniskim iz-
delkom resni¢no pesniSko stran in vrednost,
pa je le ni naSel, tako je poslej z duSo in
telesom begal za sluzbeno zabavo. Proudaval
je dezelne rezije praktiéno in teoreti¢no stran
ter obe primerjal z istino. Danes tukaj, jutri
tam, veéna prememba iz kraja v kraj mu je
ugajala. Opazovati je zacdel razliko med sta-
novniki raznih krajev, potem razliko po-
sameznih Jjudi ter jih je tudi presojal po ti
razliki. Tisto malo duseslovja, ki ga je pre-
listal po nasvetu nekega urednika, je sedaj
poiskal in zopet prebiral, pa se mu je zdelo
premalo, Zazelel si ga je veé, le ved. Dobil
je in cital, ne, poziral ... S tem se je pa
tako izpopolnil v sluzbeni praksi, da je pre-
lahkomi§ljenemu sleparju ugenil misel kar
izpred nosa. Ljudje so mu oditali, da je siten,
a njegovi gospodarji, da je vesten uradnik
in Se preve¢ vesten v opisovanju raznih
kaznjivih slucajev.

» Vi piSete, kakor v noveli in romanu!“
mu je nekoc¢ ocital revident.

»E, tako se mi zdi potrebno. Kaj ho-
¢emo ? Ali morete iz nekaterih cacek nasih
dacarjev spoznati stranko in njen namen ?“

No, revident je mislil prakticneje:

»V tem se sicer vidi, da Vam ne manjka
pevskega poleta, a brez tega — verujte mi —
izhajamo pri nas prav lahko. Brez zamere!*

Dolgan je videl v ti opomnji dovolj oditen
migljaj, naj se loti — pripovednistva. ..

Opisaval je vse mogoce predmete, sludaje
in doZivljaje ter z nekaterimi spisi celo ugajal
javnosti in raznim uredniStvom. Toliko ga
pa le niso pohvalili, kolikor je sam mislil,
da je vreden. In tolaZil se je: — To mora biti
nevoséljivost, grda nevoséljivost — ter pisal
naprej o vseh mogoéih in nemogo¢ih stvareh
in dogodkih. Svoje premnoge izdelke je raz-
posiljal kakor podjeten tovarnar na vse kraje.
Nekateri so mu njegovega ,,uma svitle mece®
spodobno vrnili; drugod so mu samo javili,
da so njegovi ,meci“ Ze zarjaveli in pre-
malo obdelani, tretji niso hoteli o njegovih
»Svitlih mecih“ vedeti prav nidesar ter so
poslani popisani papir mol¢é porabili za —
omote.

,vragal“ je vzkliknil nevoljno, ,ali tudi
tukaj ne vem, kaj je poezija ?“

In res ni vedel. Najbolj naklonjeni urednik
mu je pisal nedavno: ,Vase povesti so vsak-
danje, brez zapletka, brez razvozlanja; pri-
povedovanje mrtvo, pusto, brez vsakrSnega
zivljenja in zanimne sile — kakor jed brez
soli. Vadite se, vadite se!“ ... Konec: Da nje-
gova prihodnost $ele pokaZe sadove dolgo-
letnega truda — ta konec je znal iz glave,
kakor amen v ocenasu,

No, v sluzbi je imel bolj$o sreco. V ne-
koliko letih so ga- izmed navadnih dacarjev
dvignili na revidentski stol in mu s tem tudi
poviSali ugled in dohodke. Kmalu potem ga
je obiskal visji nadzornik, nadel vse v naj-
lepSem redu ter ga vpradal slednji¢ $aljivo,
kaj dela Pegaz.

Dolgan je zardel, kakor devojka o prvi
snubitvi, in srce v prsih je zalelo svoje
delovanje v nekem hitrejSem taktu. Prijazno
se je nasmehnil in odgovoril resnico: ,Mar-
sikaj, gospod vi§ji nadzornik.“
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Dolganu je bilo znano, da je gospod
Slavec velik prijatelj in poznavatelj pa tudi
pospeSevatelj slovenske in slovanske umet-
nosti, zato se je nadejal: -— To ali ono izmed
mojih povesti bo vzel sedaj-le pod Kritiéni
noz. — Pa se je motil.

»,Ko bi Vi pisali polovico manj in mislili,
to se pravi, tvarino umetnisko obdelali za
polovico bolj, bi Vam Cestital, da ste na
pravem potu.”

Dolgan je bil poparjen; verjel pa ni in
svojeglavno kvaril papir po noéi in po dnevu
— brez uspeha.

IL

Ko so bile zopet nekatere Dolganove
stvari objavljene v domaéih knjigah in ¢aso-
pisih, je na to opozoril njegov tovari$, revi-
dent, Dolganu podlozne dacarje. Ti so ga
zaceli zaradi tega splosno spostovati, ne-
kateri pa zavidati in najskrajnejsi nepobolj-
Sljivei pa norce briti iz njegovih spisov in
njegovega pisateljskega daru; vsi so pa radi
pili na njegovo zdravje in njegov racun, ko
je hvale in S$ale omamljen pladeval jed in
Se rajSi pijaco, da so ga Se in 8e povzdigo-
vali v deveto nebo.

Ker se je vcasih, zlasti predpoldnem,
vendar zavedel iz sladke omamljenosti ter,
bore novce odStevS§i od vecdernega raduna,
odital Castivcem neiskrenost, so ga ti ob
ustanovitvi podpornega drustva izvolili svo-
jim — blagajnikom. Ta dokaz spostovanja
je Dolganu zado$cal za nekaj mesecev.

Zopet je prijel za pero in zopet pisal.
Redno je pobiral doneske za novo drustvo
in redno opravljal svojo sluzbo, rad pladeval
pijado svojim cCastivcem in nerad prejemal
od raznih uredniStev nazaj plodove svoje
muze — z opazkami in brez opazk.

Kot pregledovavec je imel vedno Sirji
delokrog, zato se je razSirilo tudi Stevilo
njegovih obozZevavcev in — izkoriscevavceev.
Vsak, tudi poslednji dacarski vajenec, ruso-
glavi Puntarid, je Ze znal nacitirati nekaj
naslovov na spisih ,gospoda revidenta®. Vsi
so vedeli, da to deluje z elektri¢no naglico;
mozZje Castiti in dasti vredni so ob razliénih
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drustvenih shodih sedeli za mizo, pili Dol-
ganovo vino, pusili njegove smotke in ciga-
retke, zbijali Sale ter — Dolganu na racun
— obdelovali — literaturo, kakor so mogli
in dokler so mogli. Z razliénih Kkrajev in
razli¢nih nazorov, kakor razli¢ne naobraZe-
nosti moZje, so se strinjali samo v tem, da
piSe gospod Dolgan tako, kakor je njim in
mora biti vsakomur najbolj vSec.

*

Z vi§jim nadzornikom Slavcem sta ho-
dila pomladnega popoldne med zelenecim
drevjem po bliZnjici v sosednjo vas. V logu
se je oglaSala kukavica redno in dolgocasno
kakor stara ura. Kos je v go8cavi kratko-
Gasil s petjem svojo okolico in svojo boljso
polovico; petje drugih krilatih pevcev se je
pa zlivalo s cvréanjem crickov in drugih
zuzelk, s Sumljanjem potoka in Sumenjem
lahne sapice v vrhovih dreves v en sam
mogocen spev, spev probujajode se narave.

Slaveu in Dolganu je vrelo v srcu neko
prazniéno-mehko custvo. Nadzornik Slavee
je bil danes po obedu zapalil debelo smotko
ter zacéel pogovor o lepih umetnostih, zlasti
o leposlovju, hote¢ docela pretehtati Dolga-
novo zmoznost.

Z uspehom ni bil nezadovoljen.

»Ali veste, kaj je secesijar®

ylzrodek umetnosti na koncu devetnaj-
stega stoletja, ki pa ne ostane brez vpliva
na druge slovstvene smeri.”

,Dobro. Vas ne veseli ta slog?“

»,Ne, gospod; jaz ljubim naravo in na-
ravni razvoj.“

»Hm! Cudno, pa Vam oéitajo neistinitost
in neiskrenost! Glejte, ali je narava mrtva,
neiskrena ? Ta-le bozji dan!®

In Dolgan je zadel zopet o sredi, ki je
potrebna, kakor povsod, tudi v poeziji, in o
nevo§cljivosti, ki ni potrebna nikjer, in o
konkurenci in kritiki A za vse to je bil

Slavec skoraj gluh, dasi bi bil Dolgan rad
govoril vsaj celo popoldne in do polnoéi.

,Katera smer pa Vas najbolj veseli P
»,Vse in nobena, gospod. Oprostite, da
govorim naravnost, kakor ste mi dovolili.“
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,Dobro! To je nekaj. Torej samostojno.
Pa Cutite ob stvarjenju tudi, kaj je poezija
— ali se Vam samo zdi, da morate znesti
nekaj na kup, kakor otroci, ki zidajo danes
iz kamenckov hiSo, a jutri iz istih kamenckov
oltar ¢

»Zdi se mi, da Cutim.”

Slavec je pri¢akoval obsirnejsega od-
govora. Moléé je puhal smodko, in molcé
je stopal poleg njega revident Dolgan. Slavcu
se je prvotno mnenje o Dolganovi zmoZnosti
in njegovem talentu zelo izpremenilo po
zadnjem odgovoru. Mislil si je:

»Ta je tudi izmed tistih umetnikov, ki
ne vedd, kaj je umetnost. Hm! Zidar hoce
zidati, pa ne vé, kaj je stavbarstvo, cemu
stanovaligce, hisa »*“ — Hkrati se je pa tudi
spomnil, da prej$nji Dolganovi odgovori ne
kazejo toliko nevednosti. Morda bo pa vendar
le Se kaj iz njega? Ko bi imel spretnega
voditelja in pa pesniSkega poleta!...

Dosla sta Ze blizu vasi. Slavec je po-
nudil spremljevavecu novo smotko in ga
opozoril, da se treba pripraviti na sluzbene
posle, pa dostavil Se sluZbeno-resno: ,Vi
se morate zaljubiti'’ In rahel nasmeh mu je
zaigral okrog ustnic, da sta se osivela konca
brk doteknila zarjavelih lic, potem je pa
dobrodus$no pogledal Dolgana, ki je Ze iz-
tezka prena8al danes toliko teZo presenecenj.
Natihom je wvzdihnil: \Moj Bog! O tem Se
nisem mislil! To bo pomagalo!® — —

2t
.

Dolgan je doSel popoldne iz glavnega
mesta in je zopet sedel v pisarni, gledal
skozi okno na prasno cesto in po cesti tja
naprej v nedozirno daljavo. Sladek nasmeh
se mu je zibal okrog usten in pogled mu
je nehoté uSel gori v srednje predalce, kjer
so Cakali nadaljevanja nebrojne povesti, no-
vele, értice, romani... Vi§ji nadzornik Slavec
je bil namre¢ ugenil, ko mu je svetoval, naj
si poisce srce, ki ga bo umevalo in ki mu
bo gonilna mo¢ za slovstveno delovanje...

Nedale¢ od njegovega stanovanja je bila
gostilna, in v to gostilno je hodil Dolgan,
¢e ni bil uradno zadrZan, redno kakor ura,
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_vsak dan tolaZit svoje notranje potrebe. Ker

ni bil pretiran v nobeni stvari, je bil gostil-
nicar, zlasti pa gostilnidarka zadovoljna z
mirnim, skromnim in rednim gostom, gost
pa s hrano in postrezbo. Saj vsled preraz-
liénih misli in naértov cestokrat ni opazil,
da drega juho z vilicami in zajemlje za pri-
kuho namesto prazenega krompirja — solato
z zlico.

Kdo naj se cudi, ée ni zaporedoma veé
dni opazil niti tega, da mu prinasa jed in
pijaco namesto gospodinje njena daljna pa
lepa sorodnica, Lina, nedavno Sele Soli od-
rasla mladenka, &rnih obrvi, Zarnih odi
Dolgan je zagledal to bistveno izpremembo
komaj potem, ko je po nadzornikovem na-
svetu jel gledati tudi Ze drugod po dekletih,
kje bi kazalo bolje.

Izbiral pa ni tako, kakor sedanji mate-
rialni svet izbira neveste, izvoljenke. Bilo
mu je samo za ljubezen, vzorno, Cisto lju-
bezen, ki bi ga bodrila, vodila k popolnosti
in k pisateljski slavi. Le nekoliko sitno se
mu je zdelo — staremu mladeniéu — to
povedati svoji izvoljenki, katere pa e ni bil
dobil. Poizkusil je tuintam pri znanih rod-
binah, ki so bile Z njim v sluZbeni zvezi.
Ljudje so se &udili. Dacar Puntari¢ je na-
ravnost ugenil: ,Na§ gospod revident se
bodo menda Zenili. Zdaj pa, adijo pijaca! Vse
bo pustil Zeni!* — Dekleta, ki so se nadejala,
da gotovo misli nanje, so se pa pogovarjala
na tihem med seboj: , Joj, kako je ta ¢lovek
neroden!“ Vendar si ga je Zelela vsaka.

Dolgan je namre¢ mislil, da mora vso
stvar pridenjati in igrati do pidice tako,
kakor je éital in pisal v romanih in novelah.
No, dekleta so se mu smejala. Lina pa se
je dan za dnem dalje mudila pri Dolganovi
mizi. Sedaj je popravila servieto, potem noZ
ali vilice, obrisala Zlico, donesla kruh, do-
solila juho in vztrajno pogledovala gosta z
Zarnimi oCmi, za katere Dolgan ni mogel
biti slep. Opazujé njen pravilni profil, si je
mislil: — Ta je poosebljena poezija. Prav
taka mora biti!

Gostilnicarka je kmalu spoznala, da Lino
zanima doslej tako tihi in redni preglednik.
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Zato je ni ni¢ posebno silila nazaj k sorod-
nikom, Lini se pa tudi ni mudilo.

Kolikor se je naudila in $e ni bila po-
zabila, priSed$i iz Sole, je zadoscalo, da je
umevala Dolganovo sréno rano. Tedaj je bil
on Ze preko tridesetih let, in deklica se ni
¢udila, ako ni v njem tako kipelo, kakor
so ji pripovedovale nekdaj prijateljice, da
vre in Kipi v mladeniéih, ki 8e niso pre-
koradili vojaske doObe Zivljenja. Lina si je
mislila: — Sicer ni Zivahen in vesel, kakor bi
moral biti, a dober bo. Druge bodo cCakale
Se takega, pa ne docakale.

V nekoliko dneh je poiskala i ona nekaj
naslovov in preditala nekoliko njegovih spi-
sov — po stari navadi — samo v zacetku
in na koncu. To ji je svetoval Puntarié¢, ki
ji je tudi posodil tiste stvari. Poslej je pa
Dolgan posedeval pri Lini vsaj $e trikrat
toliko ¢asa kakor prej.

Tudi o tem, kaj je poezija, sta se kmalu
ujemala popolnoma — seveda le v besedah.
Vsa drugacdna je bila o tem neoporeéna
istina: On je videl v nji svoj uzor, ki ga
dovede do pisateljske slave, ona pa v njem
Ziv steber, h kateremu jo zagotovo in ¢im
prej priklene sv. zakon. Dolganu podloZni
dacarji so pa pozneje napivali vrhuncu nje-
gove pisateljske slave in Lini Loénikovi,
njegovi nevesti. To mu je dobro delo in Lini
tudi. Zato je bilo treba novo napitnico tudi
vselej spodobno zaliti.

V nekoliko tednih je pa cutil Dolgan,
da ga srce vleCe k Lini tudi tedaj, kadar
ima pisateljskega dela in drugega opravila.
Cudno! Tega bi paé ne bilo treba. Toda nié
ni pomagalo. Ljubezen — bolezen. To je
kmalu uporabila tudi Lina ter z ljubezni-
vostjo vabila Franceta Dolgana vedno tesneje
k sebi, potem pa — ko je imela ribico Ze
v mrezi — izkusila Z njim govoriti resno
besedo. In govorila jo je, in Dolgan ji je pri-
trdil. In sreéen je bil, sreden, kakor Se ni-
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koli prej. V slasti bodode, zagotovljene srede
pa ni opazil, da mu je za toliko prijateljev,
toliko napitnic in toliko neporavnanih ra-
éunov ter toliko dragocenih darile, ki jih je
zahtevala Lina od njega dan za dnem —
zelo premajhna mesecna placa. Segel je na
posodo — v drus$tveno podporno blagajno...

In tisti vecer, ko je iz pisarne gledal
skozi okno v daljavo, je videl v bliZnji bo-
docnosti poleg sebe svojo Lino, bogato ne
vesto, poravnan dolg v blagajnici — z njeno
doto — in Se nekoliko tisocakov, s katerimi
bo lahko sam zalagal svoja — nesmrtna
dela.

Iz te sladke omame ga zdrami trkanje.

V pisarno stopi mali Puntari¢, razoglay
in rusih brk. Ko se je odkril, so mu strcali lasje
na glavi tako, kakor Zarki naslikanega solnca.

»To-le mi je izrodila gospica Linal“
Pred Dolgana na mizo polozi dehtec¢ ovitek.
Ustnice se mu nerodno razsirjajo v sluZbeno
prijazen posmeh, a brke se mu hkrati po-
vesijo, kakor bode¢a neza, ko se bliZa dez.
Revident namigne rusoglavcu, naj odide.
Takoj je ostavil sobo, in za njim se je Siril
duh po slabih smotkah in po vinu...

Na licni vizitki so stale skrbno in sreéno
kakor za lepopisje v Soli dovrSene Crke, se-
stavljajoe za Dolgana usodne besede: — Kako
koprnim po Vas! Ali ste prinesli obljubljeni
nakit? Prav tezko Vas ¢akam. Pridite skoraj!
— Lina.

Dolganu se posvetijo o¢i, pa zopet stemné,
Vizitko prime z obema rokama in jo nad
uradnim zapisnikom sloneé gleda, dolgo
gleda ... Od vizitke mu je ulo oko nehoté
na blagajniéno knjigo podpornega drustva,
in priSlo mu je na misel: Ta-le bo pomagala
tudi za nakit. Saj potem, potem pa zaloZim
vse — — — TovariS§i mi zaupajo: denarje
preStevam sam!. ..

Vstal je in se odpravil v gostilno.

(Dalje))
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Povest iz literatovega Zivljenja. — Spisal feo Trosi.

(Dalje)

II1.

Dolgan je pisal, pisal...

Ocetovsko mu naklonjeni Slavec je rad
prilozZil, vradaje mu prebrane rokopise, Se
droban listek s Se drobnej$o pisavo, kjer
mu je svetoval marsikaj dobrega pa odsve-
toval premnogo nebistvenost in trivialnost.

Dolgan je cutil, kako se izpopolnjuje, in
tudi Slavec mu je to zaupal; nobeden pa ni
umel, kako da mu razna uredniStva navzlic
temu vracajo rokopise ali pa jih ne priob-
cujejo moléé. Zaradi tega ni obupaval.

Saj mu je bilo srce tako polno dobrih,
plemenitih in zrelih misli in ljubezni. Tudi
ljubezni. ..

Z Lino sta Ze vse dognala, kar se jima
je zdelo potrebno za poroko.

Zacela sta cutiti, da sta zares ustvarjena
drug za drugega. Zato sta obéevala vsak
dan zaupneje. Povedala sta si vse doZivele
kriZe in teZave, e raji pa veselje in prijet-
nosti. Dolgan se je veselil njene iskrenosti
in celo otroSke naravnosti.

Neki dan mu je zaupala, da ni njena
dota niti tolika, kakor jo ima mnavadno
kmecko dekle. France Dolgan je pa z grozo
in strahom v srcu izprevidel, da njena dota
ni niti tolika, kakor njegovi — dolgovi.

In veselje mlade dvojice je izginilo, kakor
izgine krasota pomladnega jutra, ko se Se
pred poldnem pridrevé hudourni oblaki z
gromom in treskom.

Krémarica je bila namreé vso stvar ure-
dila zelo prakti¢no. Samo da ga privabimo,
si je mislila, potem ga Ze Lina priklene na-se,
saj zna; ona je moje krvi! — In z neopisnim
zadovoljstvom se je spomnila, v kako veliko
sre¢o so ji Stele tovariSice, da je znala tako
zgodaj in tako spretno ujeti moza. Modro-
vala je pa zveCer z mozem Se dalje: .E,
poznam jaz take ljudi! Nekaj je gotovo pri-

hranil, deprav plada prijateljem kak polidek
pijace. Taki so stari samci!®

Moz ji je pritrdil, kakor vselej.

Dolgan je res placal mnogo Lini za nakit,
po katerem je uprav hlepela, mnogo prija-
teljem za pohvalne in vzpodbujevalne besede,
in dalje ko je premisljeval svoj polozaj, to-
liko bolj strah ga je bilo zakona z Locni-
kovo Lino.

Ta je pa kmalu slutila, zakaj ima Dolgan
vedno ve¢ uradnega posla zunaj, da mu ni
treba obedovati doma pri njej, kakor po na-
vadi, in kmalu se ji je tudi zazdelo, kaj je
krivo nev$eénemu razdoru. Tedaj se je od-
pravila domov, prejokala celo no¢ in cel
dan, in prav nié ji niso branili in tudi ustavil
bi je ne bil nikdo.

Mali Puntarié je ugenil, da se zato ni
poslovila pri Dolganu, ker se ji je preveé
mudilo domov — iskat drugega moza. Dru-
$tvo se je krohotalo rjavéevemu dovtipu,
Dolgan se pa le ni omajal, da bi pladal za
pijaco, kakor obicajno ob prilikah, ko so se
zbrali v trgu dacarji Sirnega okraja ali pa
odborniki podporne blagajnice.

Nemirno so se spogledovali in pocasi,
vsak zase srebali iz kozarcev. Puntarié¢ je
Ze nevoljno mrdal z brkami, kakor zajec,
in izku3al sam spraviti nekoliko veé Zivah-
nosti v druzbo. Popravil je brke na levo in
desno, pa so ga sluSale, kakor bi bile jeklene,
in pripovedoval je potem, ko so Ze drugié
z laskavo napitnico proslavili nepreradun-
ljivo Dolganovo modrost, da je pustil ni-
¢emerno dekle, tréili na njegovo pisateljsko
slavo —: pripovedoval je potem na vsa usta,
da je sicer §la Lina domov iskat moza, pa
da ga ne bo dobila kmalu.

,Toda —* mozZiCek je slastno mlaskail
z jezikom in pogledal tovarise, potem dvignil
kupico — ,na zdravje — Ze tretji¢ — gospodu
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Sefu, da ga ni cenjenemu druStvu in sve-
tovni literaturi ugrabila Lina. Zivio!“

Tovaridi so se smejali, smeh pa je sezal
Dolganu v srce.

Pa mali rjavéek se premakne na levo in
desno, potegne krepko iz kupice, takoj nato
iz smotke, o¢i mu izpod kratkih, skoro ne-
vidnih obrvi S$vignejo zmagovito po vseh
glavah, pa zacne:

sNekaj novega, hm, gospodje!“

DruZba je pricakovala za gotovo kako
debelo 8alo. Puntari¢u so se zopet razSirile
ustnice, kakor zajcu, ko grize solato.

»Hm, danes je v Casnikih, ali niste Se
c¢itali? — DeZelni poslanec Metlika je pred-
lagal danes, ne, véeraj v deZelnem zboru,
naj deZela prevzame naSo podporno blagaj-
nico ter nam iz lastnih dohodkov zagotovi
penzijo, kakor jo imajo drugi deZelni urad-
niki. In predlog je sprejet. Zato pa: Zivela
dacarija!“

,Toraj smo vendar dolakali?“ so se ne-
verjetno spogledali moZje med seboj. Za-
zvenele so kupice, in vino se je zaiskrilo
vsled krepkih, morda celo prekrepkih udar-
cev; Dolganova kupica je padla na tla in se
razbila ...

,,fﬂivio, Zivio, gospod pisatelj! To pomeni:
ex! Pa ga dajmo!®

Puntari¢ je $e stal s kupico v roki za
mizo in z napol odprtimi oémi opazoval ne-
navadni dogodek, potem je z izzivajoCim
pogledom proti Dolganu zvrnil vino v grlo
in natoéil drugo. Tovarisi so se jeli druZiti
na obeh konceh mize in klicati litre in
»Stefane“., Novica je druzbo presenetila in
ozivila. Dolgana je stresal mraz, vino mu ni
disalo ve¢. Vstal je in zapustil druZbo, a
racuna ni placal, da-si so se vsi cudili.

»,Nocoj ima Ze zopet ,luno’. Gotovo na-
pise kaj lepega“ — ugane prvi, in Puntarié¢
pristavi: ,Nocoj napiSe gospod revident. kako
dobro se bo godilo $e dacarjem na svetu,
ko nas ne bo ved. Ehej!*

Samo nekateri so se zakrohotali; veéina
ni bila zadovoljna, da se je Dolgan umeknil
tako nenadoma; zdelo se jim je $e premalo
mokrote.

Zato so nadaljevali zadeto delo na svoje
zdravije...

Dolgan se je doma naslonil na okno,
gledal na slabo razsvetljeno cesto ter videl
bliZajoGo se sramoto in slednji¢ zavrgel vse
naérte o posojilu, ki bi itak zbudilo sum o
njegovi zvestobi

— Takoj bi me spoznali ter mi oditali,
da sem slepar, defravdant... Tega nikakor!

— Raj§i smrt!

Nekaj tednov je nosil v prsih Zareci
ogenj, nekaj tednov je rjavelo njegovo pisa-
teljsko pero, in razna uredni$tva so se Cu-
dila tolikemu premirju.

Slednji¢ je sklenil opisati svoje Zivljenje
ter je poslati odli¢cnemu uredniku odliénega
drustva v glavno mesto. Doc¢im bodo njegov
poslednji proizvod presojali imenitni gospodje,
pride gotovo vis§ji nadzornik prevzemat pod-
porno blagajnico za deZelni penzijski zaklad
in — koncat njegovega Zivljenja bridkosti.
S smrtjo pa opozori ocenjevavce na-se, kar
delu samemu ne bo na kvar. To mu celo
poviSa vrednost, éeprav bo moral honorar
in pisateljsko slavo odloZiti za po smrti...

In o prostih noénih urah se je zopet
zlagala v Dolganovi pisarni neutrudno pola
na polo. V srednjem najviSjem predalcu na-
stavka na pisalni mizi se je v mogoc¢ni kopi
dvigala Dolganovega Zivljenja bridkost in
prevara.

IV.

V javnosti so mnogo govorili in cas-
niki so na Siroko razpravljali o poslanca
Metlike predlogu: naj deZela sama skrbi s
primernimi prispevki za penzijo svojim slu-
Zabnikom, ki prosijo za njo Ze, kar ima de-
Zela uzitnino v zakupu, ter opozarjajo javno,
da so na starost prepuSceni samim sebi, za
podporo jim je pa — beraska palica.

Dolgan je zaman pric¢akoval veé mesecev,
da pride v ta namen visji nadzornik vsaj pre-
gledat podporno blagajnico. Na blagajniéni
knjigi je pa zvesto éakal — za sludaj kakrs-
negakoli iznenadenja — Sestcevni revolver.

V takem poloZaju, med Zivljenjem in
smrtjo, je Dolgan pisal in pisal povest —
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dramo svojega revnega Zivljenja ter brez-
upno cakal neizogibnega konca. Trpel je,
da nihée ne more izvedeti, kako. Trpel je
tako, da se je slednji¢ Ze privadil peklen-
skim mukam. Jedel ni skoro nig, pil veliko,
pusil premnogo. V druzbi ga niso videli, a
sluzbo je opravljal z neko mrzliéavo naglico
in natancénostjo.

Strasne so bile no¢i brez spanja. O, ko
bi utegnil $e Ziveti! Zacel bi Se enkrat Ziv-
ljenje, vse drugo in vse drugade. Ne bi se
lovil za prazno peno, za puhlo slavo; de-
loval bi tam, kjer bi nedvomno mogel ko-
ristiti sebi in drugim du$evno in materialno.

Domislil se je svojih mladih let, svoje
matere, prvih besed, prvih igra¢ in prvih
molitvic. Vse je bil Ze pozabil, a sedaj mu
vstajajo zopet v spominu ti glasni svedoki
njegovega izgubljenega Zivljenja ... Ali ga
je zato udila mati, zato ga vzredila, da je
oskodoval cloveSko druzbo, da se je do-
teknil teZko prihranjenih Zuljev svojih tova-
riSev? Morda je zato Zrtvoval njegov ole
zan] vse?

Ob takih mislih se mu je zdelo dostikrat,
da ne dodaka doloCenega trenutka, ko stopi
k blagajnici vi§ji nadzornik, marve¢ da si
mora takoj zapoditi kroglo v glavo, sicer
mu zavré moZgani, se mu zmeSa pamet
in zmeSa tudi njegov naért s poslednjim
delom.

Je-li zasluZil kaj tacega? Seveda; ali ne
kaze tega reZeta se mu izpraznjena blagaj-
nica, zevajodi predalei v blagajniéni knjigi;
ali ne potrjuje tega njegova vest, da, vest
— kje neki jo je pozabil ?

Kaj, niti iskrice ni, ki bi vsaj nekoliko
pricala, da ni Zivel popolnoma zaman? Morda
— njegovi spisi. Hm, spisi! Ali bi bilo solnce
zgresilo svoj tir, ali bi bilo ¢lovestvo v mo-
ralnem, gmotnem ali katerem pogledu sploh
slabSe, ko bi ne bil napisal niti besedice?
Priznati je moral, da ne; priznati je pa moral
celo, da bi bil on gotovo Se France Dolgan,
revident, morda tudi kaj ve¢ — brez dolga,
brez sramote, ko bi ne bil niti enkrat po-
modil peresa za javnost... Pa njegova sluzba ?
Sluzil je za — kruh. To delajo tudi drugi.

Ziveti mora vsakdo in sluZiti potrebni ZiveZ.
To ni nikakrS$na zasluga!

Ako je zveder, ali bolje — zgodaj zjutraj,
ostavil na mizi nebroj izpraznjenih steklenic
in kup pepela od raznih smotk na tleh ter
je potem leg$i v posteljo Se zdihnil, kakor
zdihne tudi goved, ko se vleZe, ker ne zna
moliti, se je to zgodilo samo iz navade, me-
haniéno. In ée se je spomnil, da je svoje dni
opravljal svoje dnevne molitve, se mu je
obraz nategnil v ironien nasmeh, ées: Kaj
mi je pa pomagalo? ... Tako je bil obupan —

e
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Zopet je sedel neko jesensko jutro po
precuti no¢i pri pisalni mizi in ogledoval
koncept poslednjega poglavja v svojem ro-
manu ,K Nirvani!“, poslednji akt svojega
zivljenja. — Brezéutno je premisljal, kako
naj se junak Branimir — to je bil on sam —
poslavlja z brezpomembnim Zivljenjem . . .

Ab, to sceno mora naslikati klasiSko, to
mora opisati, kakor da jo je pisal s svojo
sréno krvjo!... Takdé-le nekako:

— Krasno pomladno jutro se koplje v
mladostno Zivahni naravi. Gozd in livada se
poljubljata v solnénem soju, od zemlje se
pa dvigajo proti solncu lahne meglice, ki
hocejo zastreti nebeskemu vsevidcu najno-
vejSo zaroko. Toda meglice se dvigajo proti
solncn in — izginjajo v njegovem objemu.
O vesoljstvo, ali si ti res vesoljstvo? ,Kar
rodi se, da pogine?“ — O Nirvana! Nisi li
ti vesoljstvo? Pa kaksno vesoljstvo? Iz tebe
se ne povrne ni¢. Od kod izhaja pa vse, da
trpi? ... Tudi jaz se vrnem... ali v tebe?

V vigrednem cvetju se pomlaja gozd in
po gozdu pokajo sredi cveto¢ih voléinovih
cvetov, sredi belih telohov, zvonékov in zlatic
— suhe veje pod Branimirovimi nogami:
glas kakor raglja velikega petka v oZivljeno
naravo. Tam gori v gostem vejevju pa kuka
siva kukavica, premolkne in zopet kuka ter
zleta za mrcesom ... V viSavi nad gozdom
kvaka neprikupna vrana. Morda sluti . . .
mrtvasko pesem — — —

V prazniéni opravi stopa Branimir s knji-
Zico prepisanih svojih zbranih povesti v
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desnem in s samokresom v levem Zepu po
samotnem kolovozu. ..

Kukavica ponavlja: ,Ku-kuk, kukuk, ku-
ku-kuk*, in Branimir §teje: ,Ena, dve, tri —
ku-kuk.“

,E, poberi se k vragom! Me 1i vidi§ in
se Se ti nordéujes? Vse mi je navskriz. Po-
trpi! Kmalu bo bolje! Branimir: naprej! Andrej
Hofer je junasko stopal na morisée Stopaj,
Branimir! Vse sva Ze obracunala.

Na moriSce je stopal Branimir, pa sam,
mol¢é in junasko smrti zro¢ v oéi — lastni
smrti. Svojcem, prijateljem in znancem je
ostavil na stanovanju list, ki se je zacenjal:
»V svoji veliki zapu$cenosti nisem mogel
drugade. Vse se pogreza v zemljo, v zemljo
se povrnem tudi jaz. Ne Zalujte, ako se je
moralo zgoditi naglo. Moj spomin ostane med
Vami ter se dvigne kakor Feniks iz plamena
v jasne viSave, kjer se Vam bo prijazno
smehljal in se z Vami radoval. Ne bojte se
zame!* — — —

Prijetno je ogrevalo toplo solnce, veselo
so prepevali drobni ptic¢ki, metulji in hro$di
— vse je ozivelo in ozivilo novo Zivljenje
— Branimir ni sli$al niéesar. Zdelo se mu
je, da je celo isti rjovedi lev obupnosti in
oc¢itanj, ki je no¢ in dan hropel v njegovem
spominu, obrnil v tem slovesnem, da, naj-
slovesnej$em trenutku svoj, po Branimirovi
krvi hlepe€i gobec strani in umolknil.

Branimir se je ozrl ponosno naokolo, da
bi ga ne motil kak cloveski glas Se v po-
slednjem hipu, ko neha vse, kar je samo
Clovesko — pozemeljsko . . . Stopil je na
skalo nad prepadom v zijajoéo globoéino.
Kakor v zivih slikah — na kinematografu
— mu je $e enkrat zdrknilo ni¢evo minulo
zivljenje mimo o¢i, Zivljenje do prepada nad
brezdnom . .. Zadel je govoriti samemu sebi
v bodrilo: ,Neumna igra, ki te nazivljajo
Zivljenje, jaz te zanmiCujem. Kaj si mi bilo,
zivljenje? Dirka za kruhom. Ko sem mislil,
da sem dosegel kruh, dosegel sem smrt. Zato
ne izgubim s teboj, Zivljenje, ni¢ dobrega.
Ako sem slabo gospodaril s tujim denarjem,
je bila tega kriva druzba, druZba pa dobi
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svoj denar gotovo povrnjen: ergo — je druzba
Se na dobicku. Na dobicku bom tudi jaz, ker
ostavim neznosno druzbo in preganjajode
me dolgove... Torej le k Nirvani, k Nirvani!«

In Branimir pogleda pod seboj v globo-
¢ino, nastavi samokres — — pok!

»JunaSko si se boril, Branimir!“

France Dolgan je sedel nepremicno za
mizo in se tako vglobil v svoj koncept ter
morda tudi v resniéni konec svojega trpljenja,
da ni slisal;, ko je nekdo Ze drugic¢ potrkal
na duri. — ,Pok, pok, pok®, potrka tretjic.

Dolgan vstane in se mehaniéno odpravi
odpirat. Njegove misli so bile gotovo Se nad
prepadom ali celo v prepadu. Odpre, in
predenj stopi — sam vi§ji nadzornik Slanec
z besedami:

,No, Dolgan, kaj ste res Vi —

Dolgan ni niti poslu$al vpraSanja. Na-
gloma je bil pri blagajniski knjigi in hkrati
je Ze imel v roki samokres. ..

,2Hudnika! Ljudje boZji! Na pomoc! Ta
¢lovek nori! Ne, ta Glovek sanja! Dolgan,
pamet! Vi ste res spali...”

,Oprostite! Tam-le je vse pojasnilo!
PokaZe na mizi list, nastavi smrtonosno
orozje na sence in sprozi, da votlo zadoni
po mali sobici. Hkrati je pa lezal — revolver
za Dolganom na tleh, in ko ga je v gostem
dimu mogel zagledati nadzornik Slanec, ga
je pograbil s tresoco roko, do¢im je Dolgan
stal pred njim — Ziv, zapanjen, prepaden in
brezupen, kakor obsojenec — — —

,Kaj Vam je, Dolgan? Vi ste razburjeni!
Cujte, kaj Vam povem, da pomirim Vase
zivee! Sicer sem Vam namenil to povedati
pozneje. Cestitam! VaSa povest ,Moderni
maliki“, s katero ste pred par meseci kon-
kurirali za nagrado, je — sprejeta in ob-
darovana s prav Castnim honorarjem!“

In Slanéevo oko, dasi se je moZu na
licu Se poznala razburjenost, ga je gledalo
ocetovsko prijazno. Dolgan je pa zazijal z
olmi, usti in nosnicami: ,A-a-a-a! Torej!“

Koncati ni mogel, samo pogled mu je
uhajal skozi Se ne polegli dim — na blagaj-
nisko knjigo.

(Konec.)
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Povest iz literatovega Zivljenja. — Spisal feo Tro§l.

(Konec.)

V.

Kmalu po strelu so prihiteli nekateri
sosedje vprasat in gledat, kaj se je zgodilo.

.P0 nesreéi se je gospodu Dolganu iz-
proZil samokres!“

S tem jih je Slavec odpravil in svetoval
Dolganu, naj gre za nekaj ¢asa podivat; on
da se povrne malo pred poldnem.

Nemo je slu$al Dolgan. Slanec je odSel,
ko je stisnil v Zep nase naslovljeno Dolga-
novo pismo, in si je mislil: Zadnje ¢ase itak
na Ziveih zelo bolni moZ je nehal pravilno
delovati. Skoda, §koda! Jaz sem nameraval
Z njim nekaj druzega: on bi bil lahko séa-
soma moj naslednik — — —

Tisto opoldne je sedel vi§ji nadzornik
Slavec v znani gostilni, kjer je Dolgan pre-
zivel mnogo lepih in mnogo hudih éasov.
Cakal je juhe in poslusal, kako tolmadcijo
gostje-trZani danasnji dogodek v pisarni uZit-
ninske naklade. Slavec je bil Ze predital
Dolganovo pismo in se je Cudil razliki med
sploSnim in lastnim mnenjem ter ljudski sodbi
o Dolganu.

»MozZ je bolan na Zivcih“, opomni neki
pivec v nasprotnem kotu svojega soseda.
Temu se je pa zdelo potrebno pomagati:

4Ni nié drugade kakor v opazovalnico
Z njim!“

,Najbolje bo: naravnost v norisnico!“

,Da se ni zgodila vedja nesreda !“

»,To je danes najmodernej$a bolezen —
bolni Zivei...“

Poslednjo opazko je pristavil debel, rdede-
licen mozicek, ki se mu je Ze na nosu razo-
devalo veselje do boZje kapljice, a nikjer
ne strah pred moderno boleznijo.

Slavec je ugibal, da misli Dolgan, poslav-
ljajoé se v listu od njega in govored¢ o
sramoti in goljufiji, gotovo le sam svoj razdor

s svetom; ali pa je njegova sramota fikcija . . .
Natanéneje mu namreé stvari ni bil razloZil
niti v poslednjem pismu. Zato ni mogel Sla-
vec navzlic svojemu obilnemu duseslovnemu
znanju in poznavanju nikakor do dna Dolga-
novemu vedenju.

Gostje so pihali juho, pogledovali iznad
sirnih kroZnikov drug drugega, zlasti tujce
in med tujci Slavea, ter mislili na blizajoce
se — prikuhe. Gostobesednejsi so Se omenjali
s kratkimi opazkami Dolganovega dogodka,
in neki sloki diurnist je v svoji prebujni
domisljiji in domi§ljavosti trdil, da ima re-
vident Dolgan gotovo morilsko manijo Ze
v krvi. Zato bi bilo najpametneje — je dognal
najmlaj8i sluga Justicije — da ga oroZniki
uklenejo in zapré.

,Previdnost je dobra mast!*

Kar stopi v gostliniS8ko sobo Dolgan sam.
Obleden nekoliko bolje nego po navadi, je
korakal mirno, skoraj skromno. Oko mu je
opazovalo svet milo, a samosvestno, ne izzi-
vajoce., Iz njega je odsevala zadovoljnost,
mir, zaupnost in odloénrost. Diurnistu je ba§
vsled tega srce z dokazi vred zlezlo navzlic
,previdnosti in najbolj$i masti“ glede Dolga-
nove bolezni nekam doli nizko, nizko — pod
mizo. Sicer vedno preglasni pisaréek je mol-
¢al, Dolgan je pa samosvestno stopil k Slavcu
in ne da bi vpragal dovoljenja, prijateljski
se mu nasmehnil, mu vos$¢il obidajni ,dober
tek!“ ter sedel poleg njega. Gostje so se
natihem c¢udili, in Slavec se je nekoliko
boje¢e umeknil nekdanjemu udencu,

Nestrpni molk je tlaéil kakor mora Se
nekaj Casa vso druzbo, in Slavec je pogo-
stoma skrivaje opazoval svojega tovari$a, ¢e
je Se normalen ... Vse to ni Dolgana vzne-
mirilo ni najmanje.

,Kdaj pravite, gospod, da izide moja
povest?“
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Slavec se je oddehnil in primaknil stol
nekoliko blizje. ,Vsekakor $e pred novim
letom !“ Hoteé¢ ga Se bolje pomiriti pri-
stavi nekoliko glasneje: ,Vi ste resnicno
mojster, gospod Dolgan. Tolike nagrade ni
Se kmalu prejel kak pisatelj med Slovenci!
Vnovi¢ destitam!“

Med obéinstvom po sobi se zadne Sepet:
,Aha! Od sreée se mu je zmeSalo. Glejte,
glejte no! Tudi sreca Skoduje!“

Dolganovo umerjeno vedenje je najprej
zbudilo prej$nje zaupanje Slavcu, njegov
duhoviti pogovor Z njim o najnovejsih po-
javih v domaéem in svetovmem slovstvu pa
ostalim gostom. Zaceli so podasi ostavljati
sobo s prepricanjem, da je njegovo jutranjo
vedenje zagonetka, ali je pa Slavec zagonetka,
ki stvari ni naznanil in obcluje celo prija-
teljski z Dolganom.

To je slutil tudi Dolgan. Ali njemu so
se prijazno smehljale o¢i, kakor mavrica po
divjajo¢i nevihti. Slavec se obrne dobrohotno
k njemu kakor oe k sinu:

»Hvala Bogu, da ste ostali Zivi in zdravi,
da boste mogli uZivati sad svojega umal“

Dolgan se je hvaleZno nasmehnil.

»Hvala Vam za VaSe prijateljstvo, gospod
nadzornik. Vi ste —*

»,No, no, nikar preve¢ hvale!“ je hitel
radostne Slavec. ,Rad Vas imam, in veste,
da sem se Ze davno zanimal za Vas!* Dobro
mu je delo namreé, da je bil Dolgan njegov
tako vrlo uspeli ucdenec.

Zacela sta prav zaupno kakor nekdanje
dni. PrejSnje vznemirjenosti ni bilo niti sledu
na Dolganovem licu. Kakor da se ni med
njima dogodilo niéesar, je stopal potem z
nadzornikom po sluZbenih opravilih in ga
prasal zvecer Ze utrujen in nekoliko bojece,
¢e bo pregledal tudi zadruZno blagajno . . .

»A, kaj Se? Tega mi ni prav ni¢ treba.
Saj jo vodite Vip*

Dolgan je prikimal neodloéno.

»No, potem upam, da je v najlepSem redu.
Za dezelno penzijo itak ne bo Se dolgo niti
— kvasu ne.“

Dolgan bi bil najrajdi jezno stisnil obe
pesti in ma vso moc udaril po mizi, da bi

kozarci zvence¢ odleteli do stropa in skozi
strop; ustnice bi si bil pregrizel in brke so
mu v ta namen Ze lezle med podoc¢nike.

To pa le za hip. Ko se je spomnil, da
takoj lahko zaloZi ves primankljaj, kadar
dobi priznano nagrado in da mu $e nekaj
ostane povrhu, ga je minila tudi jeza in
nestrpnost. Objel bi bil Slavca, objel ves
svet . . . Zacel se je sramovati, da se je zjutraj
tako prenaglil in vedel tako nespametno.
Hkrati mu je pa vendar srce veselo poigra-
valo, da je zmagal on, zmagal ovire in zmagal
Se lepSe nego njegov junak iz romana K
Nirvani,* katerega je pa sklenil v tistem
trenutku vsega predelati in tudi prekrstiti v
roman ,,0d prepada — do slave!®

In on sam zacne drugacno Zivljenje...

Slavec je pogledoval po strani svojega
spremljevavca, ki je bil nenavadno zgovoren
in vesel, rekel je tudi on vmes Kkatero in
se mu celo pomagal smejati, a vprasati, kaj
je bil pravi vzrok njegovemu vznemirjenju
zjutraj, se ga vendar ni upal.

3 # i

»,Moderne malike“ je kritika sprejela zelo
pohvalno, a $e pohvalneje Dolganovi nekdanji
tovari$i hvalivei — pivei. Ti so hoteli roman
povzdigniti med prve pojave svetovnih lite-
ratur, pa ga niso, ker jim ni hotel Dolgan
nié placati za to. Malemu Puntaricu se je
vsled tega kadilo do konca in kraja. Ko bi
se ne bal, da mu bo Dolgan delal sitnosti
v sluzbi, bi mu privoséil — to je trdil javno
— da bi dobil pohlepno Lino za soprogo.
Pa mozicek se je bal sitnosti in se postavljal
med tovari§i samo z izgovorom:

»E hej, ko bi bil jaz on, bi se pokazal
drugace! E hej, to bi videli! Vino bi teklo
od mize, mi bi padali pod mizo .. .“

Tovarisi so se mu smejali kakor vselej
in si namigavali skrivaj, da sam povprasuje
za Lino. Toda Lina se je dotlej Ze izgubila
za dragocenimi nakiti nekam med svet,
kjer bi je ne pogledal nihée izmed prej$nih
znancev. Tudi Puntari¢ je vihal nos, vzdi-
hoval po nekdanji Lini, po zginoli penziji, po

il
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nekdanjih casih in po nekdanjih pijacah na
Dolganov racun. Ko se je odobrovoljil, je
ljudem prerokoval bolj$ih Gasov ter jim pri-
hodnje dobrote opisoval s sladkostimi, po
katerih je zaman vzdihoval on sam. Dolgana
pa ni hvalil vec.

Zastran tega je vendar Dolgan mirno
pisal in spisal e marsikatero povest. In dasi
njegova slava ni segala prav do neba, si je
vendar slehern dan bolj laskal sam, da nje-
govo ime ne ostane tako pod nié¢ v litera-
turi... Tudi delo ,0d prepada — do
slave je kmalu iz8lo, in kritika ni bila naj-
neugodnej8a, —

Gospod Slavec je ostal Dolganu zvest,
odetovski prijatelj. Neko¢ sta sedela zopet
skupaj v gostilni. Zatapljala sta se v same
slovstvene pogovore, in Dolgan je pri njih
kdove kolikokrat popravil nanosnik, kate-
rega je bil zacel nositi po poravnanem pri-
mankljaju v druStveni blagajni . . .

Slavec je bil izredno dobre volje. Poklical
je celo steklenico &rnega in konéno povedal
Dolganu, da ga ne bo nadzoroval veé, ker
je dobil — mirovnino. ,Zatorej 8e zadnjié
v naSem stanu Zivio, gospod Dolgan!* O¢&i
so se mu prijazno svetile in roka se je bliZala
Dolganovi kupici. —

»Gospod nadzornik! To je zame posebna
¢ast, a povedal sem Vam, da sem zelo obo-
roZen proti hvali in graji. Bog Zivi Vas tudi
v pokoju, dasi Vas bom zelo pogresal.“

»Ne boste me ne! Vedno Vam bom zvest
svetovavec.“

In zazvendali sta Kkupici, zazvencali sta
vse drugacde kot nekdaj, ko je Se Dolgan s
tovariS§i popival in mlatil prazno slamo in
poslusal neslano hvalo.
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Pozno je Ze bilo, in gostilnicar bi bil
najrajs$i opozoril gospoda na policijsko uro,
pa se je bal zameriti se odlicnima gostoma
ter si je pomagal samo s brezpomembnim
hrkanjem in poZiranjem sline. Dolgan in Sla-
vec sta govorila, kakor da se nista videla Ze
pol veka.

Slavec mu je ponudil pobratinstvo in
Sepetaje povedal, da je Ze dognana stvar o
njegovem imenovanju — vi§jim nadzornikom,
kadar pojde v pokoj on -— njegov svetovavec
in resitelj. Obraz in oéi so se mu prijazno
svetile, ko je pristavil:

»,Da boste imeli — a — da bo§ imel, go-
spod pisatelj, ve¢ Casa in tudi veé denarja
za napredovanje v hramu boZanstvene umet-
nosti!

»oSréna hvala, prijatelj, za vse; samo ka-
dilo se me ne prime veé!®

Oba sta se smejala in se jela odpravljati.

-

Urednistva raznih listov pozneje sicer
niso bila veé preplavljena z Dolganovimi
spisi, a tudi nazaj jih ni dobival vec cele
kose, pisal je pa Dolgan — kadar je utegnil
in Cutil resniéno potrebo - pisal dobro. In
kadar je sedel ter prijel za pero, se je hvalezZno
in zadovoljno nasmehnil ob spominu, kako
se je bil neko¢ pripravil, da opiSe poslednji
akt svojega zivljenja drame. To je bil —
je priznaval na tihem — res poslednji akt
v trpljenju, lahkomiselnosti, uZivanju in praz-
nem hlastanju po slavi in poveli¢evanju, v
njegovem pametnem, treznem in premisljenem
Zivljenju pa ni bil poslednji.

DruStvena blagajnica in njegov revolver
pa nista nikdar ve¢ pri$la v sovrazno dotiko.




