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Jozhe Piber

NOCHNI SANJAR

SPOMINU VELIKANA — UMETNIKA

Zasanjal sem o smrti — o krutosti nje neusmiljene, o delih njenih: dobrih in zlih
sem sanjal. Pa sem chul, da je umetnik, velikan, padel pod njenim mahljajem, pod
njenim krutim udarcem. Chul sem o njej, a verjeti nisem mogel, moja dusha je
tajila resnico, a ochi so jo videle, videle so bledo oblichje, zrle so mozha med

zelenjem, med chrnimi preprogami, temnimi zavesami.

Truplo umetnika v temni, chrni, s cvetjem obdani krsti. Njegove roke so
onemogle, mirne, roke, ki so s silo herojev, brez bojazni, branile pravice shibkega,
slabotnega in pred kratkim she tako neizmerno zanichevanega svojega naroda, te
roke so omahnile utrujene, opustile so pero, oprijele so se krizha, edinega tolazhila,
edine sreche, prijele so se ga trdno, za vselej onemogle, in ga drzhale mirne,
sklenjene ... Njegove ochi, nekdaj goreche, goreche v ljubezni do ljudi, do naroda
svojega, ki so vechkrat zrle nemo, zhalostno pred se in se veselile le tedaj, ko so
ztle resnico, srecho, prostost, svobodo vseh ljubih, te ochi so zatisnjene, ta
plamen, ta mogochni ogenj, je udushila smrt za vekomaj. Njegovo chelo je mirno,
bledo; gube zhalosti, gube bridkosti in trpljenja so izginile; on ne pozna vech
bridkosti, ne bede, iz katere keliha je vse svoje zhivljenje pil, a sedaj ga je izpil, izpil
do zadnje, prav do zadnje, skoraj nevidne kapljice.

Duh njegov, njegova umetnost, njegova nadvse globoka misel, je ostala zhiva med
nami ... Vse, kar je imel, vso svojo velikost, vse dushevno bogastvo, prav vse je
daroval lepoti, zhrtoval ji je vse in je kot njena zhrtev padel. Izpil je pelin, pa ko ga
je pil, ga je pil tudi v veselju, ne le v zhalosti in obupu. Luch, ki jo je ztl v
zhivljenju, mu je zazharela, postala mu je lepsha, svetlejsho jo je zagledal, ko je pil
zhalost, pil pelin bridkosti ... Pokazal se je junaka, nastopal ko junak, ko vodnik
naroda, ne le z radodarnostjo, ne le z lepimi besedami, polnimi idealov: pokazal se
je junaka z bichem, bichem poduka ... Postal je velik, velikan med malimi,
umetnik med umetniki, katerega ime ostane na enem tistih krasnih, belih listichev
nashe mile, bujne krizanteme neizbrisno, nevenljivo.

Zora, 1918/1919, sht. 3-4-5
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LE TI

Povem le Tebi,
pojem le Tebi,

kar drugemu ne.
Razodenem le Tebi,
potozhim le Tebi,

kar ljubezen pove.

Dash mi le Ti,
nudish le Ti,

kar v stcu mi tiho zhivi.
Chutish le Ti,
vesh le Ti,

kar v pesmi moji zhivi.

Zora, 1918/1919, sht. 3-4-5

MELANHOLIJA

V sinje morje

bi shel,

da bi morja me val
objel,

da bi v dnu morja
iskal srecho srca
nemirnega.

Zora, 1918/1919, sht. 6 — 10

NASH JOK

Tisoch milijonov grl.

Teman odmev do vishin,
neizmerljivih, iz nemirnih globin
se je razprostrl.

Vechnost bo chula njih klic!
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Tisoch milijonov rok.

Vsaka — kot skala — udarja trdo:
v tezhki bolesti, zavesti hudo
udarja ubog.

O, iskati s pestjo si pravic!

Tisoch milijonov src.

V njih velika mati Ljubav;
njen ogenj she vsem bo sijal
— ko mine nash jok ...

Zora, 1919/1920, sht. 9 — 10

NOCH

Okno polno zaves. Lezhim:
Vechnost od stene v steno.
In nikjer luchi —

Sen: iz daljnih, belih cest ...
koraki, koraki — tihi ko vest —

iz vrta na okno hodijo, blodijo.
Besede chujem:

tvoja molitev milosti prosi.
Tvoje blede roké drhte,

v temo razpete ishchejo, ishchejo
in sezajo v moj rosni obraz ...

V okno sem vrgel svojo roko in ga ubil.

Zora-Luch, 1921, sht. 1
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MEGLA
(Belo prokletstvo)

Smeh preshustnic je sikal iz zastrtih oken v megleni kaos nochi,
ko sva premishljala tragiko zaljubljenih kach — do krvi
utrujena in zastrupljena od bozhanstev vsak drugih ochi.

V dimu cigaret in elektrichne luchi si zagrnila zavese, rdeche —
kot vzhgana telesa devic — muchenic —, da bi izgrebla iz dushe drhteche
zadnji upor in s pretajno, brezbrezhno omamo razpela gobeline polnochne sreche.

»O, dolgo zakrivala svoj si obraz v svetnishko nedolzhnost in gloriolo Marijel«
Potem sem ubil elektrichno hrushko. —— A smeh preshustnic mi je
sikal iz zastrtih oken v megleni kaos dushe tezhke disharmonije.

Zora-Luch, 1921, sht. 6

MEDITACIJA

Ob rdechi luchi med belimi gredami sanja — nochni sanjar — vodomet
in solze proti nebu joche.

»Rozhe sem trgal na tvojih poljih in rozhmarine, Gospod — «
tako prichenjam betlehemsko pesem sam s seboj —

kot kralji jutrovih dezhel ob znamenju v bozhichni nochi in polno
nerazreshenih skrivnosti — kot svetel demant bil bi tvoj —

vsejasnih v filmu misli zrem pred sabo. (Vse neuteleshene simfonije igrajo
moje koshchene, v temo vpletene roke.)

»A kdaj spoznal bom tebe, veliki Bog — od vekomaj Hieroglif? Kdaj

v tvojem srcu bo sanjalo moje revno srce?«

Po parku je molk zavpil in vodomet je obstal kot da priti do Njega
bilo bi vsem nemogoche.

Zora-Luch, 1921, sht. 8
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JOZHE PIBER (1901, Zalog pri Postojni — 1921, Ljubljana), pesnik, publicist. Sin orozhnika,
nechak Janeza Pibra, duhovnika in politika na Gorenjskem. Aktivist dijashkih drushtev in katol.
delavstva za krshch. socializem s kritiko kapitalizma (vech govorov, npr. Temelji dushevnega
burzhujstva); v Pragi se udelezhil shoda katol. inteligence; v Stowvencn (maj-junij 1921; uvod dr. F.
Stele, njegov mentor) z daljsho recenzijo razstave v Jakopichevem paviljonu razburil javnost
(ostro zavrnil impresionizem kot prezhivet in se zavzel za novodobno umetnost
ekspresionizma, v katerem sprejema tudi futurizem in dadaizem). Pesmi objavljal v vech
revijah, najvech v Zori (»glasilo jugoslovanskega katolishkega dijashtva«), jih recitiral (kakor
Srechko Kosovel) na literarnih vecherih »shkandaloznega« avantgardista Podbevshka (v
Podbevshek-Vidmatjevi reviji Trjje labodje posmrtno obj. pesem 17 nochi z dolgimi verzi v
Podbevshkovi maniri). Po maturi na klasichni gimnaziji v Lj. 1921 nameraval shtudirati
filozofijo, postal sourednik dnevnika Novi chas (»delavski list« krshch. socialistov), sredi avgusta
istega leta umil (epidemichna grizha), dotlej zdrav in krepak. V enem od nekrologov izjava
znanca: »Fant je prezrel za svojo starost: bojim se, da ne bo dolgo zhivel.« — Vse rokopise je
zapustil jezuitu p. Florijanu Ramshaku, v belezhnico pa je (kafkovsko) zapisal: »... vse moje
produktivne stvari naj se unichijo; kdor kaj obdrzhi, greshi zoper prijateljstvo.«

V osnovnih potezah vech vzporednic s sodobnikom Srechkom Kosovelom: literarno in
druzhbeno dinamichen dijashki nastop, bliskovit pesnishki razvoj od krhkega impresionizma
do psiholoshko in politichno zaostrenega ekspresionizma z avantgardizmom, nenadna smrt
briljantnega adolescenta. Cheprav je Piber kot pesnik skromnejshi, je pomemben pionir
ekspresionizma. Izjemna, osebno in shirshe prelomna silovitost je v sklepnem verzu pesmi
Noch: »V okno sem vrgel svojo roké in ga ubil.« — Podobno v pesmi Meg/a: »Potem sem ubil
elektrichno hrushko.« — Socialno-kolektivno upornishtvo je eksplicirano v pesmi Nash jok: »O,
iskati s pestjo si praviclk — Tu je perspektiva »velika mati Ljubav«. Posebno odmevna je bila
Majska peser (Novi chas, 30. 4. 1921, prva stran), izrazno uchinkovit, cheprav deklarativen
primer tedaj aktualnega (modnega) klica k revoluciji zlasti v etichnem smislu (deloma podobno
Kosovelu) s sklepno poanto pod »Krista simboli« (prim. Blokovo pesnitev Dvanajst — apologija
revolucije s Kristusom na chelu). Zgodnja pesem v prozi Spominu velikana — wumetnika je
dozhivetje ob smrti Ivana Cankatja; podoben je lirski prozni zapis Nashi materi (Ob njeni snmrti
30. marca 1920), obj. Skvenec (nedeljska velikonochna literarna priloga), 4. 4. 1920.

Izbor in opomba o avtorju Ivo Antich
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Matjazh Jare

GLOSE

KAJ TE VODI

Reci, pesnik, kaj te vodi,
ko ustvarjash poezijo?
Se ti misli podredijo,

ali pushchash jib usodi?

Se prepushchash duhu chasa,
uporabljash stil pisanja,

ki z uradnega parnasa

se mu kritika priklanja

in mu zvesto ploska masa,
mnozhica, ki si sposodi

javno mnenje, sploshno znano,
in sledi visoki modi

iz Amerike v Ljubljano?

Reci, pesnik, kaj te vodi?

Si, kot mnogi zhe pred tabo,
slavopisec za vladarje,

za ideoloshko rabo,

za kariero in denatje,

le da ne bi shel v pozabo?

Si med njimi, ki hlepijo

po nagradah in priznanju,
da uradno te slavijo,

kot jih ti slavish v pisanju,
ko ustvarjash poezijo?

Ali pa te vodi ego

v pekel lastne bolechine
in ne spravi te v zadrego,
ko ti nudijo kvartine
psihoterapevtsko nego?
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Preden pesmi zazhivijo,
ali v tebi med pisanjem
chista chustva zagorijo,
ali pa med chustvovanjem
se 17 misli podredijo?

Ali ti morda vsebino

sama pesem narekuje,

ko pogreznesh se v tishino
in se v um ti zapisuje,

kot bi srkal mesechino?
Mar pred tabo Muza hodi,
ko iz vsechloveshke zmede
med besedami te vodi?
Mar premislish te besede,
ali pushchash jih usodi?

PRISHEL SEM

Prishel sem v te razvratne chase
postavit klasichno poeno,
chepray o njej premalo vemo

in jo predysem ustvarjam zase.

Na marsikaj smo pozabili,

a najdemo na internetu.

Po eni strani smo debili,

po drugi vladamo planetu

in se she nismo vsi pobili.
Tako da chlovek pazi nase,
samo neumnost mu shkoduje,

ogrozha vzpon chloveshke rase.

In da bi ne bilo she huje,
prishel sem v te razvratne chase.

Ochitno so me sem poslali
hudo uzhaljeni poeti,

ki so na stroko se spoznali
pred sto in dvesto in vech leti,
nato v pozabi oblezhali,
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a zdaj ne morejo vech nemo
opazovati izpod rushe,

kaj pesniki se danes gremo.
Zato prishle smo mrtve dushe
postavit klasichno poeno.

Cheprav je v tretjem tisochletju

po mnenju mnogih zhe prepozno,

da bi predajali se petju,

chesh da vreshchanje sploh ni grozno,
sem proti takemu pochetju.

Pisati znamo vsi in smemo

svobodno priti do objave.

Ni vazhno, na katero temo

in iz katere pesnishke pisave,

chepray o njej premalo vemo.

Vse to je v redu, ni problema,
che ne bi mislili, da znamo,
ko nas navdihne gola vhema,
izlivati osebno dramo,

kot se spodobi za boema.
Tako kot jaz, ki tonem vase,
v to svojo chudno poezijo,
nikakor ne za vechne chase,
cheprav se mi ljudje smejijo
in jo predysem ustvarjam zase.

POEZIJA JE KOT VINO

Poezija je kot vino:

vech ga spijesh, bolj te 2heja,
a obstaja 3go0rnja meja,

ko ga piti ni vech fino.

Ura polnoch je odbila,
ko shtudent ekonomije
(naj mu bo usoda mila)
se je lotil poezije,

ker ga punca je pustila.
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Pil metlishko je chrnino,
potlej pa she malo zhganja
in naklépal je tercino,

se prikopal do spoznanja:
poezija je kot vino.

Bogve, kaj ga je zmotilo,
saj ni vino, ampak zhganje
iz tercine govorilo,

da je poezija sranje,

ki bo na papirju zgnilo,
pesnishtvo pa diareja ...
»Chrke itak vse zbledijo,«
reche in se ga naceja,

ker je res, kar govorijo:

vech ga spijesh, bolj te 2heja.

»Pesniki pa smo golazen,
vse, kar delamo, je shkoda,«
sam do sebe ni prijazen,
»naj nas zgomazi usoda

in zadene bozhja kazenl«
»Kakshna trapasta idejal

Se ti blede? Si brez umar«
vzklikne kelnarica Teja.

»T1 bi spil she liter ruma,

a obstaja 2g0rnja mejalk

Revezhu ne da vech piti,
napodi ga iz lokala,
sem ne sme se vech vrniti.

»Zdaj she ta me je nagnala ...

res ne vem vech, kaj storiti.«
Pa odide v mesechino

in obesi se na vejo.

Spesnil zadnjo je kvartino,
ker je pil chez tisto mejo,

ko ga piti ni vech fino.
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IZLET V TOSTRANSTVO

Presheren je iz groba vstal,
da bi napil se malyazije
in se nachital poezije,

ki jo je Shalamun skracal.

Ker vchasih rado se zgodi,
da kakshen pesnik se napije,
pa nam napishe dve do tri
odtrgane prismodarije,
povem vam, kaj se meni zdi:
cheprav prishlo bi do tezhav
in rekli bi, da sem bolan,
bilo je pametno in prav,

da nash poetski velikan
Presheren je iz groba vstal.

Medtem je namrech nash parnas,
ki mu uradna slava sije,

nesmisle shiril na ves glas

in v glavnem same bedarije

iz mesta tja v ta zadnjo vas.

Brez ritma in brez melodije
vodilni pesnik je zapel,

France pa, ki ga pot oblije,

si je le eno zazhelel,

da bi napil se malvazije.

Med prvim litrom je zvedavo
prebral antologiji dve

in vmes ob zid je butal z glavo,
zvecher pa pijan po RTV
drzhavno gledal je proslavo,

ni vedel, a naj sploh she pije.
Ko Shalamun je zhungal zhvrst,
je zbezhal od televizije,

poiskal svoj genialni Krst

in se nachital poezije.
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»O, jojmene, moj ljubi stih,
vse rozhice so zhe uvele «
zaslishi se Preshernov vzdih,
»in moje pesmi zastarele,

saj nich modernega ni v njih.«
Tedaj je svoj izlet konchal,
prav rad se vrnil med mrtvake,
ko slavno pesem je prebral

(v slovenshchini ji ni enake),
ki jo je Shalamun skracal.

NOVICA

Veheraj za naslov proaka

50 acheli tekmovati
nadobudni literati

v krchmi »Literarna milaka.«

Druzhba se ga je napila

in pod vodstvom krchmarice
zapisala tri pravila,

Jozheta iz Borovnice

za sodnika dolochila,

da bi kakor iz oblaka

dobri teksti dezhevali,

ki jih zhe medalja chaka.
Pesniki so tekmovali

veheraj 3a naslov proaka.

(Oscar Wilde pa protestira:
»Saj je kot na hipodromul«
A ko spije she dva pira,

se she on odreche dvomu
in se nich vech ne upira.)
Trije pesniki kosmati

in shest pesnic je v finalu.
Potencialni lavreati

so prishli na start in kmalu
s0 gacheli tekmovati.
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Jozhe bere in tochkuje,

zhenskam vech kot moshkim daje,
atmosfera se stopnjuje,

bralstvo skache chez ograje,

na sodnika se huduje!

Skoraj se ne da pisati,

a ko ishchejo navdihe,

v zhelji po medalji zlati

zlagajo genialne stihe

nadobudni literati.

Zmagala pa je seveda

z dvesto tochkami razlike
krchmarichina soseda,

si nadela lovorike

in she zdaj debelo gleda.
Ale Jozhe ve, da chaka
krchmarica jo za vrati,
zhlahtni konjak ji nataka,
da ji slajshe bo prespati

v krchmi »Literarna milaka.«

KAJ BI?

Chas minil bi breg spomina,
brez kulture, brez posesti
in breg narodne avests,

dom pozhria bi tujina.

Kaj bi zima brez poletja

in brez zhalosti veselje?
Kaj bi travniki brez cvetja,
brez obetov dobre zhelje
in ljubezen brez spochetja?
Nich. Nastala bi praznina.
Niti ptice ne bi pele.
Ugasnila bi sinjina.

Zvezde ne bi vech zharele.
Chas minil bi breg spomina.
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Kaj bi kmet brez domachije,
kaj Slovenci brez zastave?
Mar bi sklepali kupchije,
koruptivne in krvave,
velemoijstri goljufije?

Ne. Imeli bi na vesti

ovchjo chredo brez vodnika,
mi, izgnanci, pa med mesti
blodili bi brez jezika,

brez kulture, breg posesti.

Kaj bi vojska brez vojaka

in dezhela brez junakov,

che sovrazhnik prikoraka,

a v prestolnici bedakov
tisoch s slavjem ga prichaka?
Nich. Imeli bi na vesti,

da bi nashe lepe zhenske
blodile po tuji cesti

brez umetnosti slovenske

in breg narodne avesti.

Kaj bi narod brez drzhave,
pesniki brez poezije,

kaj Slovenija brez Save,
muzika brez harmonije,
mati Zemlja brez narave?
Nich. Nastala bi praznina.
Sava bi se izsushila.
Glasbo vzela bi tishina.
Pesem bi se izgubila.

Dom pozhria bi tujina.
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SE GREMO ZEMLJO KRAST?

Shest otrok si zemljo krade,
v 1gri si cel svet delgjo,

she najraje pa bezhijo,
kadar koga kdo napade.

Jan napadel bo junashko
Shkotsko ali Argentino

ali pa morda Slovashko,
Poljsko ali Ukrajino,

sam pa branil bo Hrvashko.
Kamor mu kolichek pade,
tam se vojna bo zachela.
Punce ga imajo rade,

vsaka bi posest mu vzela:
shest otrok si zemljo krade.

V Shkotsko vrgel je kolichek,
vsi iz kroga so zbezhali,

ko ga je prijel Matichek,

pa kot kipi so obstali.

Vrzhe, Jan pa kakor ptichek,
che ga s fracho obstrelijo,
chivkne, ker zadet je v glavo!
Mulci vpijejo, krichijo,

ne le Janovo drzhavo,

v 1gri si cel svet delijo.

Zdaj Matichek mejo rishe,
del Hrvashke si prisvaja,
nova polja, nove hishe,

to je zgodovinska kraja!
Kar bilo je prej, se zbrishe.
Spet pripravljeni stojijo,
Shkot napade Argentinol
Drugi mulchki se borijo

le za svojo domovino,

she najraje pa bezhijo.
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A chez dvajset let enaki
heci jim gredo po glavi!

Ne razumejo, bedaki,

kaj jim zdrava pamet pravi,
v jame vozijo jih vlaki.

Jan pa she kar zemljo krade
in najema generale,

ropa rudnike, nasade,

v javnosti deli pohvale,

kadar koga kdo napade.

MESTO

Tiho rastejo drevesa,
ki jib chas ob rob odriva,
kjer debti nebeshka njiva
in godjjo se chudesa.

Tone malte in betona

so strdile se v kotlini,

skozi mrak drvi kolona,

v zraku meshajo se plini

z belo chrto aviona.

V mnozhici hite telesa

brez besed in brez dotikov,
mestni hrup mashi ushesa,

v druzhbi mrtvih spomenikov
1iho rastejo drevesa.

Pod jeklenimi zherjavi,

ki tovorijo zidake

in kljubujejo naravi,

se dvigujejo v oblake
nebotichniki bahavi.
Chrn, lepljiv asfalt se zliva
iz tlakovnice smrdljive
kakor reka temno siva
chez vrtove, hoste, njive,
ki jih chas ob rob odriva.
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V hishah, stolpnicah in blokih
kakor nektar v chebelnjaku
solze techejo v potokih,
kletvice done po zraku,

spi zhivljenje po obrokih,
dokler tema ljubezniva
chebelnjaka ne uspava,

da miruje in pochiva,

v skrivni sanjski svet odtava,
kjer debti nebeshka njiva.

Ko budilke zarohnijo,
avti, avtobusi, vlaki,

se meshchani prebudijo.
Vsi, junaki in bedaki,

se med stene napotijo,
tam pa si zhelijo plesa
in poljubov in ljubezni,
tam zhelijo si v nebesa,
kjer bogovi niso jezni

in godjjo se chudesa.

MINEVANJE

Chas mineva vse hitreje,
neusmiljena narava

se s chlovekom poigrava,
sonce pa se tibo smeje.

Ko se Zemlja odvrteva

in nikoli ne ustavi,

zagorish na koncu dneva

in me zaslepish v bleshchavi,
ki ti iz ochi odseva.

Iz utripov zvezdne preje
nezhno tkesh zhareche niti,
ki jth modri ogenj greje.

In ko skusham se umiriti,
chas mineva vse hitreje.
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Vabi naju skrivna sila,

ki nad tabo in nad mano
kliche kakor pesem mila,

da bi z njo odshla v neznano,
se v resnico utopila

kakor kamen, ki ga Sava

v beli pesek je zdrobila,
mirno, kot oblak odplava,
kamor ga je napotila
neusmiljena narava.

Vesh, zhivljenje je le shala,
smrt pa so zbujene sanje.
V njih sva se nekoch iskala
in sva zhe tonila vanje,

ko sva skupaj potovala

v sfere, ki jih ne poznava,
tja, od koder skrivna volja,
mochna, mrzla in vihrava,
kot s cvetlico sredi polja

se s chlovekom poigrava.

Kot snezhinki na poljani
v snegu sva se izgubila,
chrki v knjigi neprebrani,
se v bleshchavi raztopila
kot poljub na vrochi dlani.
Zdaj srebrno ivje z veje
sije najine spomine,

chas charobna jutra shteje
in mineva, a ne mine,
sonce pa se tibo smeje.
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KOCHIJA

Skoz oblak drvi kochija
belo zlata in slepecha,
v kaplje razprshena srecha

Zemljo v mavrico ovija.

Most se vzpenja chez obzorje,
kot da ta svet ni edini,

in ko grem chez zvezdno morje,
vidim: v kozmichni globini

star kerub gladino orje.

Ko doma televizija

kazhe pametne poslance,

ki jih zhge demokracija,

ostri glas priganja vrance,

skoz oblak drvi kochija.

Bliski sikajo z vetrovi,
pish v odmevih se utapljal
Ko jezijo se bogovi

in drsi strupena kaplja,
blizhajo se chasi novi.

V soncu ptica je gorecha
razprostrla shtiri krila,
nad vesoljem sinja lecha
je ozvezdja pomnozhila
belo zlata in slepechal

Televizorji rohnijo

strashni stroji ropotajo,
pametni ljudje molchijo,
norci za planet kvartajo

in drvijo v utopijo.

Chaka jih she vechja gnecha,
ko tishino razdejala

bo eksplozija donecha

in z neba bo dezhevala

v kaplje razprshena srecha.
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Toda tu, na drugi strani,
kamor dolga pot me vodi
preko chrt na moji dlani,
kakor v izogib usodi
modri zharki so prizhgani.
Sem pripelje me kochija,
kjer obchutja mi preveva
blagoglasna harmonija,

v kapljicah ob svitu dneva
Zemljo v mavrico ovija.

PREHAJANJA

Pred zacheton se koncha
in po koncu se achne.
Vnes ni tal in ni neba,
vse je nich in nich je vse.

Dolgo, preden se rodim,
bivam kot nevidni sij.
Temni soj hrumi nad njim

v barvi chistih harmonij,

v vonju blagoglasnih rim.
Moj spomin ga ne zazna,

spi v temi chloveshkih zmot,
v mejah novega sveta,

kjer v pozabi stara pot

pred zachetkom se koncha.

Bil sem seme in kalim,
kot bi rasel v praspomin;
iz pepela sivi dim

me dviguje iz globin,

da v nebo se razkadim.

In ne vidi me nihche,

ko dospem chez rob neba,
tja, kjer knjiga se zapre,
preden igra se koncha

in po koncu se achne.
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Zdaj sem tam, kjer me she ni,
in sem tu, kjer me ni vech,
ko usoda se umiri,

preden zavihti svoj mech.
Chas miruje in molchi,

kot da vechnost bi prishla,
kamor je odshlo telo,

v prazno, med prostora dva,
dva trenutka med potjo.
Vmes ni tal in ni neba.

Le belina she temni,

v tihost se gub{ odzven,
ni vech dneva, ni nochi,
v novi hip kot prerojen
mirno stopim brez sledi.
V tistem hipu sem nihche
in sprevidim brez ochi,
da vesolje se razpre.

Ko chrnina zazhari,

vse je nich in nich je vse.

NAD SONCHEVO ALEJO

Tanm nad sonchevo alejo
deklica se je jokala,

13 gharechih niti tkala
lato magichno odejo.

V kroshnjah kozmichne pomladi
tihe zvezde zhe brstijo,

po aleji fantje mladi

v divjem plesu plamenijo,
zhgochi v sonchevi ogradi.
Zjutraj, ko se veje vzhgejo,

da kadijo se oblaki

kakor dim skoz sinjo prejo,
zacvetijo rdechi maki

tam nad sonchevo alejo.
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Chrni pelod so bogovi
prisejali iz vesolja,

iz brezzrachja pa vetrovi
bozhali so rdecha polja

in minili so vekovi.
Galaksija je jechala

v molu tihega odzvena,
tam, kjer se prashi mandala,
lepa, chista, nerojena

deklica se je jokala.

Zharki so ji valovili

nezhno, zhalostno spremljavo,
jo zvenel, ji svetili

v dusho mehko in sanjavo,

jo poljubljali, ljubili.

Ko se Soncu je predala,

v harfo strune je napelo.

S prstki nanjo je igrala

in svetlobo zlato belo

13 gharechih niti tkala.

Sanjal sem, da me odeva

v tanko, svilnato tkanino,
pod vecher, na koncu dneva,
kot da plaval bi v tishino,
kakor da odmev odseva

in ochi se mi zaprejo,

kot bi se me dotaknila,
prestopila charno mejo

in chez sanje pogrnila

lato magichno odejo.
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Ivo Antich

HARUSPICIUM

(epigramizmi)

KAR USHPICHI UM

Papirni haruspicium
shpichi um z arbitrazho

v (n)evromozhgansko gnjavazho
dveh balkanskih gluhih shum.

KROG HARUSPICINE
(kolonoskopija kot krch chrk K)

Kranjske k(r)ache kontra Kroacija —
Koroshec, Kardelj, Kuchan ...
Kasap-hanuma v k(o)lonu Zmaja
odkrije (d)emonski klan.

(cf.: Mirjana Kasapovich; Globus, Zg, 26. 01. 2018,
chlanek s foto. ljubljanskega zmaja)

FREUD(E)

Po psihomojstru Veselu
je kljuch psihe v predelu
chrevesja in mednozhja

(nezavednega o/k/rozhja).

ILIRSKI IL(EUS)

(troia / porcus troianus)

Ilirsko besedishche:

z illom ilovja troja,

ker Ilium je Troja,

ilium — chrev stranishche.
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DRAG-NET

Drag-on reshitev
izvleche: drag out.
Konchno lochitev
sprazni drob: drek v avt.

DRAGA GONJA
(kinishka shola kinologije)

Ostrodlako vprashanje
kratkodlake kampanje:
je mar gonich gonicha izdal,
ko je svojo kozho resheval?

QUARTANA ISTRIANA

(nem. pesem: Liebe ist wie Malaria)

Nekoch malarija
v mochvirjih Istre.
Kakor v ljubezni —
posledice iste ...

COA(S)T OF ARMS

Koza ali kozel

na grbu Istre —
kozji rog kot vozel
na dnu tornistre.

KRAS(T)-KARST

(hodie mihi, cras tibi)

V kozjem (k)rogu histrioni
pleshejo KRASToveljski ples

kot histerichni kameleoni,

ki so historichnih sil vmesna zmes.
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KAR-KRO

Karantanija —
Karantenija?
Kroatanija —
Croissant-ija?

KRA-KOR
(kro-kar)

Od Koroshke in Krasa
do korena Koreje
krokarjeva trasa
shizoidne meje.

DRAGONE Z DRAGONJE

(drago, brago — it. zmaj, blato)

Zmajevega drobovija
pravno preiskovanje,
jadranskega grobovja
krokarske mokre sanje.

HARA-K(DRI

Hara — latinsko: svinjak.
Hara — japonsko: chreva.
Zmajev zaliv — gordijsko
zavozlana zadeva.

PREPIRI MED ILIRI
(Hist/e/tija; Hister = Donava)

Ko se med sabo gnjavijo,
histrsko svojeglavijo,
sestavijo, razstavijo
donavsko Tugoslavijo.
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SPQR(AZUM)

Za »populus romanus«
so (bile) sporne razlike
med ilirskimi plemeni

le kljuch za vdorne trike.

ILIRSKA STAMISTIKA

Carnia kot crania:

karnijski kraniopagus

kot kranjsko-kromanjonski
(locheni) ileopagus.

ISTARA
(baskovski sir)

Istra kot stari
lobotomni sit.
Trias prastari
in rezi v izvir.

SENDVICH

Hrvashki »kifl« je v sendvichu
med Srbi in Slovenci,

kakor je pach ochitno

po geografski prezenci.

HERVAD(T)

Hervad — madzharsko: veneti.
Sendvich z ogrsko salamo
med Etruski in Veneti

vzbuja ne prav svezho dramo.
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DEUS (EU) MACHINA

Che Grki niso znali
drame dokonchati,
so si pomagali

z bozhjimi avtomati.

AREOPAGUS

Prvi zapishe zakon
atenski zmaj Drakon:
rojstvo demokracije
krvavo zasije.

HISTORICHNA SOLATA

(macedonia — ital. sadna solata)

Krchija, v krchu bede,

tik pred tem, da se sesuje,
ob »zlem« imenu sosede
histerichno zahruje.

DIR ZA MIR
(Pjongchang)

Chakali so izbruh svetovne

vojne na Balkanskem polotoku.
Zdaj so ji najblizhje na Korejskem —
pri olimpijskem slavoloku.

GOST HOST
(fak — madzh. drevesa)

V senci arbitrazhe

bi bil »politichni« znak,
che bi bil mojster Fak
zastavnik ekipazhe.
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EVROLAZH

Geslo: Evropa brez meja —
she ena »lepa« evrolazh

v kurnikih (pol)bratskih ograj,
jezikov, zhic in arbitrazh.

KONTRAHAZHA

(contract bridge with/out/ trump)

Kartashki kontrakt
kakor kontra akt,
(brez)adutni takt

za klo(v)novski pakt.

MEDE)JA
(po Evripidu)

Za razreshitev meje
obet (z)medene ideje,
ki bi jo nebeshki zmaji
prinesli histroraji?

POSITIVE MIND

Pozitiven nasvet:
Ishchite — in nashli boste!
Morda celo razplet

kot izhod iz gluhe hoste.

(jan.-feb. 2018)
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Andrej Lutman

TRI ZGODBNICE

Pesmonoska

(Zgodbnica o predujmu)

Bil je fant od fare, imel deklet na pare. In she vedno je, a deklet je zmeraj manj. Z
njimi se je prichel dopisovati zhe zarana, v rani mladosti, glede katere pa ni vedel
dobro ali celo natanchno, kaj z njo pocheti oziroma kaj naj z njo zachne. Ostajal je
namrech mlad za vseskozi. Da pa ne bi postal she mlajshi, si je domishljal, da se
stara. Ker ni imel vedenja o tem, kako bi takshno pochetje nadaljeval, se je tik pred
koncem staranja konchno domislil, da si zapisuje. Vse vtise, ki bi kakorkoli
vsebovali sporochilo o spremembi chasa. V vsej vseobsezhnosti svojega domisleka. A
ker je bil nagnjen k jedrnatosti, izbirchnosti pa tudi povrshnosti, se odlochi, da
svoje pochetje in odlochitev o tem zabelezhi dokaj na kratko. Kaj naj namrech
vsebuje toliko pomena, da bi bilo pomembno? se je, obotavljaje se glede
odlochitve, trpinchil z vprashanjem. Izbral si je nachin izrekanja, s katerim se je
najlazhe sprijaznil.

Nastajale so mu nekakshne pesmi, vsaj na videz: nekaj besed, ki jih je povezoval
smisel, skoraj izrazhajoch bezhno misel. Za zgled mu je sluzhila napevnica: sem
farni fant vesel. In ji jo je poslal, njej, namenjenki. Ker ni zaupal samemu sebi, se je
bil odlochil, da celoten postopek prepusti posebni ustanovi, ki se ukvatja s
poshiljanjem. Naslovljenka je bila daljna soseda, ki je zhivela s sorodnicami, a bila
znana samostojnica. Predvideval je, da je vsaj pismena in da zna tudi brati, pa bo
lahko njegove izlite chustvene zadrzhanosti prenesla nanje. Vshech so mu bile vse:
naslovljenka, izstopajocha le po tem, da jo je najvechkrat videl; njena ujna, ki se je
predstavljala za babico; dekletce, verjetno hcherka ali nemara posvojenka; zhensko
bitje, spominjajoche na dvojajchno dvojchico; in she nekaj njih.

Po oddaji svojih sporochilnih stvari se je napotil naravnost domov. In prichel s
chakanjem na odgovor, ki si ga je obetal vsaj v shtirih dneh. Da pa bi si chakanje
vsaj popestril, si je zhe pripravljal odgovore na odzive, ki jih she ni bilo. Zresnil se
je, ko se je poskushal opisovati v kar najboljshi izrazni zmozhnosti. Poskushal je
tudi z morfemskimi kreacijami: rad razsajam, ko te ni, pridi mi, da te naslajam.
Vseh takshnih in podobnih chustvenih vzgibov si je seveda branil izpisati, saj se je
v tem smislu she zelo tezhko prepoznal. Le chakal je in oprezal, kako mu
odgovore one iz daljave; morda kar tista, ki ji je svojo izrazheno vshechnost poslal.
Da ga odgovor ne zgreshi, je ne prav dalech od doma postavil od dalech viden
zaboj ter nanj napisal: odgovor.
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Minili so vsaj shtirje dnevi, ko je v zaboju opazil obsezhen zavoj. Od chiste
radovednosti gnan, ga je odvil in se zachudil: odvil ni odgovora, marvech
mnozhico njih. Pred pragom njegovega doma se je namrech iz zavoja streslo
mnoshtvo razlichnih poshiljk. Ob takih trenutkih mu je popushchala razsodnost in
nagnjenost k shtetju, pa je vse skupaj, tiste raztreske pred svojim domom, zbral
oziroma zgrabil s prahom na pragu vred in se zhe namenil, da jih odda v zaboj,
kjer jih je nashel. A chut za gospodarnost mu je narekoval: vsaj preglej, zavrzi
potlej! Brez odlochitve, tako samogibno se je polotil opravila. Ugotovi, da mu je
odpisalo vse njeno obshirno sorodstvo. Na prav vseh dopisih je v lepi, pokonchni
pisavi v mastni tinti stalo zapisano: kaj ne povesh?

Zmeden je bil sprva popolnoma oziroma kasneje niti ne, ko si domisli, da je
zavojeva vsebina pretkana shala. Na zachetnem sumu je imel ustanovo, ki se
ukvarja s poshiljanjem. Ker je bil cincaste narave zhe od nekdaj, ostane kar pri
sumu na zachetku in se napoti tja, povprasha po tej mozhnosti, dobi zagotovilo,
da so njegove trditve na spolzkem smislu, saj usluzhbenki niti na stran pameti ni
padlo kaj v zvezi s shaljenjem. Torej lahko zakljuchi le, da odgovori niso pravi
oziroma da mora she enkrat poskusiti. Znova se chustveno vzburi, ko izpishe:
odpishi mi. Na hitro zdrsne she v poplitveno razmishljanje o tem, da vsem poshlje
skrbno izpisan dopis, pa tovrstne razmisleke zachuda hitro odmisli. Odlochi se, da
je pomembna le ena, ki morda postane edina. Naslovljenkin naslov ponovno
zabelezhi na ovojnico, in chakanje se prichne s shtetjem dni, ko se naslovljenka
morda odlochi, da mu odpishe s samostojnostjo v pobudi.

A chakanje ni bila njegova izstopajocha vrlina, pa se namesti kar zraven zaboja za
odgovor. In res: iz daljave mu ga pripeljejo. Da ne bi bilo she zapletenejshe, kot je
zhe sicer, urno prestrezhe zavitek, she preden ga ustanovina usluzhbenka odlozhi.
Pa jo le uspe pogledati. Oho, kako je prikupna, ohoho, kako je spretna. In ostrmi:
prepodobna je naslovljenki, da bi bila resnichno ona. Je njena podobnica? se kar
zgrozi ob takshnem umskem uidku. A uide mu she ne. Za poudarjeno
preprichanje vase se nasloni na zaboj. Pregovorno sramezhljiv se prepusti polteni
zhelji, da jo z dotikom opozori na svoj chudovit svet staranja brez mladosti.
Skorajda zhe pozabi, da nekako mora pregledati odgovor ali celo vech njih, pa le
nameni nasmeshek ustanovini usluzhbenki, ki pa mu ga ...

Nich, pomemben je odgovor, samo odgovor, se odlochi in odide stran, na samo, k
sebi samemu. Odpre poshiljko in ostrmi. Naslovljenka mu odgovarja: dopishi mi.
In sofaranke so zraven odgovora darovale svoje podpise s sledmi, spominjajoche
ga na ustnichne odtise. V stanju popestrene silne sramezhljivosti, ogorchenosti nad
tem, da ga pismonoska spominja na dopisovalke, se dokonchno odlochi, da
prichne sam sebi poshiljati pesmi v pismih. Zachne z: dekle je zaljubljeno, zachne
si zvezde shteti.
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Dvesto petdeset
(Izshtevanka)

Prebuja se v mlechne odseve svetlobe, razprshene po drobnih delchkih prahu in
koshchkih okrushkov in zrncih peska. Zave se, da sedi na tleh sklonjene glave ter
spushchenih in spodvitih udov, in da se naslanja na neko trdo stvar, ki bi lahko
bila nizka ograja, morda ograda ali nedokonchana stena.

Preden se prichne ukvarjati z okolico, se spomni na podpis pogodbe, prek katere
je bila sklenjena zaveza z zdravstvenim zavodom, da mu v zameno za izbris preda
in s tem proda svoje sloko telo v sluzhbo, v sluzhenje za bitko, ki se obeta in v
kateri lahko zmaga le s povsem neposhkodovanim telesom, kajti vsaka poshkodbica
ali nasilna odstranitev dela telesa je pach zhe poraz, ki se tiche celotnega telesa. Le
telo brez poshkodb je pravo in zdravo telo, upirajoche se kuzhninam. Kakorkoli
poshkodovano telo je takshno, da najprej celi praske, rane, ureznine ali usekanine,
in shele kasneje je sposobno upreti se kuzhninam, ko do njih pride.

Spomini na ta svoj pristanck na pogoje v pogodbi pripomorejo k zbujanju in
zaznavanju, da so uspavala, ki jih je bilo telo po podpisu pogodbe ochitno prejelo,
popushchala. Pokrcheni nogi, stisnjeni ob trebuh in tujo stvar, raztegne in pri tem
trchi ob nekaj mehkega pred sabo. Pogled z osvetljenih drobchkov pred sabo,
nekje med pogledom in videnim, prenese predse.

Budi sebe in ochitno tudi stvar ob sebi, saj se zbudi v zavedanje, da je samota
premagana.

Dobudi se s shtetjem: ena in ena in ena in ena in ena; pet krat pet je petindvajset;
koliko je she do sto? Ko se dvigne in spravi pokonci, da zhe skoraj zravna telo, si
namesti she bodalo, sekiro in ... V odlochanju med sulico in kopjem se odlochi za
kopje. Preshteje: eno, ena, troje orozhij. Zazna prve kapljice znoja, ki jih kozhna
prevleka ne spusti skozi, kar je navsezadnje popolnoma pravilno, saj le tako lahko
preprechi verjetni okuzhbi, da se razshiri. Vbodi pach niso vedno zdravilni. Ko jih
nadomesti s tekochinami, v katerih so raztopljene celice, bo obchutek boljshi,
preprichljivejshi. Hrane she ne potrebuje.

Znova zachuti tisto ob sebi. Morebiti se budi zraven she zdravega telesa. Njegovo
vsekakor ni. Prostovoljno udelezhevanje bitk vsebuje tudi dolochilo v pogodbi, da
telo prevzame nase vso odgovornost za poshkodbe v bojih. Tako se namrech
zmanjshajo oziroma celo iznichijo kazni, pridobljene v bojih, in telo sme v celoti
sluzhiti koristim, nujnim za skupnost. Znova prichne s shtetjem: petindvajset,
petdeset, sto petindvajset. Ko preshteje do petsto, preveri: pet krat sto je petsto,
deset krat deset je sto. V bojih takshno shtetje odpade, kajti mnozhenje se ne
dogaja, ko se shtevilo teles zmanjshuje.
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Bojni polozhaj omogocha, da so moshka in zhenska telesa v blizhini, saj le zmaga
prinese prebuditev. Dvigne se sceloma, zravna, dodobra pretegne. Nemudoma po
podpisu pogodbe se telo prepusti omamam in drazhilom, da je v druzhbi drugih
teles zlahka prepoznano s povrhnjicami. Potenje povrhnjice s povrhnjicami v
znoju, slini in izcedkih ima uchinek prepoznave, kar je za pravilne gibe v bojih
odlochilno. Dolochene snovi povzrochijo tudi, da se telo prenovi, a hkrati ohromi.
Na tak nachin se ohranja. Ko nabirka teles dosezhe shtevilo tisoch, se boj prichne.

Ponovno shtetje: dva krat po pet je deset, shtiri krat po petindvajset je stotinja.
Skoraj vsa telesa se predramijo v omedlevici istochasno na bojishchu, ki je v obliki
ovala s prekrizhanimi potmi med stavbami. Pospana telesa imajo sicer vech chasa
za shtetje, toda njithova celovita pripravljenost je vprashljiva. Imajo pa she
prednost, da se lahko uvrstijo med zdravecha telesa, torej ne med telesa, ki nimajo
toliko skorje in ki sluzhijo le delom za topljenje v tekochinah. Zdravecha telesa so
za skupnost she posebej dobrobitna, saj skupnost prisega na samooskrbo. Ostala
telesa so namenjena oskrumbi, preostalih teles ni. Na ostalih telesih se vadi orodje
za preusmeritev v orozhje.

Tisto zraven se premakne.

Zopet preshtetek: shtiri po dvesto petdeset je tisoch.

Zaplodek
(Skrajshanka)

Zaploditelj Enis izjavi, da ne tekmuje, ampak sodeluje. Natanchno namrech lochi
med tekom in delom. Delo je delo; tek je tisto, kar opishe z: to ni to. Da se ne
ponavlja, preoblikuje tekme v izdelke, dejavnosti v delovanja, udelezhbo v
izdelavo. Nato se mu ustavi, pa doda: to ni to. Za plodek, poimenovan z Brid, je
pomembno nastajanje imena: bridkost, obrana do kosti. Ni bil zaplojen po naravi,
temvech po spominu. Spomin nastane po minevanju prepevanja v zboru, v
katerem pevec z glasom naslika sopevce, loveche odmev. Poleg zbora so se z
izvajanjem zvokov trudile tudi strunarke, ki so jih izvabljale iz treh napetih niti. V
prostem chasu so bile predice, ki so niti spletale v tishini, nato pa so jih razpletale
in napenjale. Prepletenost napetih in zavozlanih niti namrech ustvarja zvoke, ki
razbremenijo tishino s komaj she slishnimi shelestenji, skorajda primerljivimi z
molkom, zhe prehajajochim v zbor zamolklih sopevcev. Zhe slishano shelestenje
pach ni she preshlo k prepoznavnejshemu odmevu.

Ena izmed strunark, tudi rojevalka Roja, naplete plodek, poimenovan z imeni, ki si
jih bo moral she prisluzhiti, z bojem priblizhati. Ko bo nastal plod, ki naj nadaljuje
rod, se izrodi v izrodek, pa je stroshek, ki se poimenuje Strosh. Ob polnoletnosti
pach sam sebe preimenuje. Kajti: kjer ni odmeva, tam ni odboja; tam je boj, tam je
smer, kjer zdaj lebdi. Tako Roji kot Enisu je sveta zgolj resnica po narochilu.
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Njihov odmev pa je meja na prizorishchu glasbenega dogodka, s katerim hoche
ravnateljica zgladiti stene, da bi she lahko ukrotila divje jechanje plodka. Silnice,
grozeche s shiritvijo prostora, se pach odzivajo na plodek v prehodu k plodu.

Enis, znan glasbenik le pred svojim odbojem, nima chasa in tudi ne zmore
nadaljevati zachete skladbe, pa strunarke raje prisluhnejo zboru. Obdajajo jih
sozvochnice in sopomenke. Njihova edina in tudi prva, sila blagonebna zhelja je,
da bi skupaj zapustile obstoj. S tisto znano, oj! preznano odpevnico: ... porazi,
izbrisi, prepisi ... Enis zhe zdaj ne ve nich. Raje bi, da ne ... Roja rita z zadnjico,
cheprav se zdi, da ji tudi sprednjica ni tako tuja, pa jo pozunanji. Brezfukje se ji
namrech nadaljuje. Odkar si je omislila daljinskega samoupravnika, ga tudi prejela,
opolnomochila in sploh pritegnila vase. Moti jo le she sanjska slika, ko se kosmati
domorodec in priznani domoljub dviguje k njej prek ograje na prihishnem izvesku.
Preprichuje jo, da naj se oklene plemenskih vrednot, da postane njihova varuhinja,
tako rekoch: tashcha smrduha ovaduha. In kako se ji gabijo takshne sanje, in kako
noche, da se kdorkoli plazi k njej, ko se bohoti v pohoti, in kako ji le kaj sme
takshne sanje naprtiti, da je sploh in oh, ko se ne more zbuditi. Roja se zlasti, poleg
dobrote, ukvarja navzven tudi s chistocho. Navznoter sicer precej manj, a kaj bi,
ko pa tako najraje zahaja k preizkushenemu nachinu kashljanja nad vsakim, ki bi ji
lahko doprinesel k ugodju. Nekaj chasa se je sicer ukvarjala tudi z mislijo, da se
preda sploshno razshirjenemu pozhivilu, a kaj, ko pa ga je bila delezhna tako
rekoch pred vsakim ovalnim vogalom.

V Chrkju ni bilo kake posebne ostrine v tem smislu. Bila sta pa red in chistocha,
par, s katerim Enis sicer ni imel tezhav. Imel je vse drugachnejshe obtezhitve.
Vesolje naj bi se shirilo hitreje od svetlobe. To, to ga je she posebej muchilo. Kako
naj torej zapoje odhajajochim zvezdam? Z zvokom, tako hitrim, da jih prehiti in se
jim kot odmev vrne? To, predvsem to ga je dolochalo, ko je hitel pred zborom
svetlobnih biserchkov. Za to pa si je izmislil prav posebno drzho: poklek z
upognjeno hrbtenico do tistega dela, s katerim je dokaj na lahen nachin ztl v
padajoche nebo ob preprichanju, da je ponizhen pred tako vrtoglavimi hitrostmi.

V tej drzhi je rad zapadal v grehovanje, kar se je kazalo kot silno pritiskanje izven
scalininega mehurja. Grehanja se je kasneje znebil s prepogostim obiskovanjem
najsvetejshih krajev, kjer je dopushchal, da mu je tezhishche iz pokleka preshlo v
dotichno notranjost. Pa kdo je vendar ta gospod? je takrat nanaglo ushlo Roji.
Enis kar ni mogel verjeti temu uidku. Roji sicer uide, to je zhe vedel, a da ji tako in
tedaj ... Kljub premaknjenemu tezhishchu se je vsaj za silo poskushal dvigniti. Na
silo pach ne gre. Pa kaj ne prideta prav v doseg tezhishcha tudi Brid in Strosh!?
Roja je zbegana. Roja je v odidku. Roja sklene, da se poisti z grehovanjem. Dasiravno
ne ve, ali chemu vse to le sluzhi in s chim si je greh sploh pridomislila. No, in da
bo prizor popolnejshi, si pridomisli she greshnikovanost. Brid in Strosh, par v
tezhishchu, se priblizhata.
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Enisu je vsega dovolj. Sklene, da se odpravi malo na stran, kot je sicer nameraval.
Hoche namrech opazovati. Smeti k vlagi ali smeh v lazhi, se mu zazdi opazek. Je
pach spreten spletkar. Nich chudnega, da se onega vechera kar sam po sebi prijavi
v Sedanjostno stranko. Onega vechera je spoznal, da je vrshica zmrznjena skorja,
ki se naredi, che se ne zadovolji previdnosti glede toplote na zmrzali. Nadaljeval je
v smislu: sklep prinese sklep, se lahko sklepa in sklene. A chez klenost je ni. In
chez zagovor. Brid in Strosh se za spoznanje rahlo oddaljita. Ne bi se jima sicer
dalo ochitati zgovarjanja na razdaljo, a vendar, mhg! Tezhishche povzrocha, da se
Enis zaloti, da je obtichal v spushchajochem se dvigu. Tudi opravichevanje, chesh
»Sedanjostna stranka sicer she ni nastala, pa zhe hoche chlaniti« ne pomaga, ne
odstrani tezhav, ne zagotovi preprichanja. Le she kdo bo kaj in kaj h kateri, se trzhi.

Pomembno postane dejstvo, da ptichje pero nosi pore, pore se tako razshirijo, da
opolnomochijo posebna podrochja, kjer se porazpochijo. In blaginja nastopi s
pojavom blagajne. In Brid in Strosh nista v razlogu za nihanje, za povzrochanje
trepetanja cen, pocepetavanja na vedno istem ochitku: odchitek ni natanchen. Ali
pa: noviteta ni vredna pol skodelice mrlishkega potu. Kolikich zhe? je vprashanje
na mestu. Enis si ga ne zastavlja. Stavi na vechnost, na grozde zvokov, na
svetleche se nihajchke, ki priklichejo bojazni, ki shirijo bojazljivosti, hujskashke
navade, ki preidejo v razvaline, v osebnostne raztrositve, v prilastkane pridatke, v
tisto: pa ne bi zdaj o tem. Kaj ne povesh? po vsem tem?

Roja si dokonchno lahko privoshchi jutranji drk z jedenjem. Prepir, namishljen z
vzrokom po vzburjenju, se ji polezhe. Svoje skrajnosti z zhalostjo pogoltne.
Ochitke o gospodovalnosti ovrzhe kot namig, kot bi le namignila. Drzhi se
preverjenega izreka iz Chrkja: kar se ti ne zdi, ne zachni.

V' naslednji zlogovni stvaritvi pa se zaloti Enis: svetilnost in privlachnost
dokazujeta zavedanje. V priblizhevanju k zboru se mu poraja napev, da je bruhanje
pare znamenje za zhivost nebesnega telesa. Vse dognano priredi svoji strankarski
pripadnosti, da lahko dokoncha s stopnjevanjem: zarod, zapopadek, tezhishche,
izven. Ni povsem preprichan, da tako dolochen niz ustreza napevu.

Pa poskusi she na drugachnejshi nachin: je preverljiv delezh nebne svetlobe in
lastne svetilnosti glede na oddaljenejshe ozadje? Ves zadovoljen sam ob zboru, ki
ne potrebuje preizkushanja, se zaloti, da bi se skoraj spozabil nad lastno
samostojnostjo. Doume igro.

Brid in Strosh se blizhata. Reja tudi. A zbor niha med odhodom in ponovitvijo
prihoda, kar lahko pomenil zgolj in samo, da prehaja.

Na ponovitev ni za misliti.

Iz she neobjavljene zbirke kratke proze Zgodbnice iz Chrkja.
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FEBRUAR V LIZBONI

Pred odhodom na tritedensko potepanje po Lizboni sem sanjala o kotih na stropu
neke sobe. Omesti je bilo treba pajchevine ...

Letimo nad oblaki, v soncu, Lizboni naproti. Pilot se je razjezil nad neuchinkovito
logistiko Marca Pola. Chakali smo pol ure v avionu in gledali, kako dva delavca
razkladata in nakladata prtljago. Veliko je potnikov, ki v Lizboni samo zamenjajo
avion in potujejo naprej, najvech v Afriko in Juzhno Ameriko. Pa jih pilot pomiri,
rekoch, da bo dodal vech plina in ubral blizhnjico. In res: pol ure smo »prinesli
noter« in pristali po voznem redu.

Utrujena, a ne dovolj, da si ne bi privoshchila vecherje v blizhnji gostilnici. Ribe
seveda. Kako so teknile, ob kozarcu, dveh ... odlichne madeire!

Zhe prvo jutro se nama skozi okno podstreshne sobice nasmehne sonce. Najpre;j
plaho, potem pa na shiroko. Dan je tu. In zachne se eno uro prej. Hodiva po
ulicah chetrti Principe Real. Zhe odkar pomnim, sem si rada ogledovala mestne
stavbe. Zdele so se mi kot nekake velike torte. V Beethovnovi ulici je kraljevala
najboljsha — orehoval Bivshi Skwvenijashport, nasproti Figovca, je bila limonina, bile
pa so she smetanova, jagodna — nasproti hotela Union, pa vanilijeva, pishkotna,
kivijeva ... Zdaj, v tem keramichnem mestu, se mi zdi, da hodim po nekakshni
ogromni slashchicharni! Hishe, parki, plochniki, s svojo zhe skoraj umetnishko
izgotovljenostjo vplivajo name do te mere, da se tudi sama zachnem pochutiti kot
umetnina ...

Portugalska posebnost: chiaroscuro. Sence so tu svetle, resnichni predmeti pa
temne barve. Pa nobenih odtenkov sive. V govoru recimo: temni in odlochni
soglasnishki zh-ji in sh-ji, na koncu lepo zaobljeni s svetlimi diftongi. Vse skupaj
uchinkuje nekako tako kot chrno-beli vzorec pepita.

Osmi februar. Poseben dan. Mojih 69 let praznujeva v muzeju Gulbenkian. Ob
lepih umetninah — in ob ljubkem bajerju, obdanem s trstichjem in kipom deklice
na sredini. Calouste Gulbenkian je bil turshko-britanski poslovnezh in filantrop
armenskega rodu. Pomemben je bil, ker je naftne rezerve na Blizhnjem Vzhodu
napravil dostopne zahodni Evropi. Bil je prvi, ki je chrpal nafto v Iraku. Fundacija
Gulbenkian, ustanovljena leta 1956, si prizadeva izboljshati zhivljenje ljudi po
svetu s pomochjo lepih umetnosti, dobrodelnosti, znanosti in izobrazhevanja.
Nekje, kjer je dosti, vzamesh, drugje dash, ali pa nich ne naredish in pustish vse
skupaj na miru.
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Umetnishke slike, zlasti ruske ikone in tibetanske tanke (sonchne risbe) so
presojne membrane med #ukaj in tam, pravi profesor Robert Thurman. Skoznje od
tam pronica k nam chista, svetla energija, mi pa dobimo mozhnost, da skozi to
kopreno, za barvami in chrtami — vsaj za hip — uzremo, zaslutimo she druge,
navadnemu ochesu nevidne svetove. Me nich ne zanimajo podatki o tem, kdaj in
kako je umetnina nastala, dovolj je, da me slike posrkajo vase. Ni se jim treba
blizhati z razumom, zachutim jih neposredno; tisto, kar je za oblikami, se skozi
mojstrovo srce, roko, chopich in barve pretochi vame.

A v vsaki dvorani bi morale biti najvech po tri umetnine. In vsak dan bi bilo treba
iti pogledat najvech eno tako dvorano!

Fotogratiram. Mavri, recimo, so prinesli sem chudovito ornamentirano keramiko,
ki so je polne tudi lizbonske ulice. Sem hotela posneti video nekega japonskega
paravana, a me je Matjazheva pripomba »Nisem vedel, da so Japonci zhe takrat
poznali amortizetjel« (beri: nemirna roka, ki povzrochi tresochi se posnetek)
streznila. Po dobrih dveh urah hoje od umetnine do umetnine se je bilo treba
spochiti na travnichku ob vodi.

Lepih hish je she in she. In parkov, z drevesi, ki zjutraj po dezhju dishijo, in
plochnikov, tlakovanih z lepimi zlizanimi kamni, in trgov z ljubkimi fontanami.
Avenida do Libertade: na obeh straneh velik drevored in na obeh straneh shiroka
cesta za peshce, tlakovana s prelepimi vzorci. Taka hoja naju ne utrudi, sploh pa,
ker se prijetno polozhno spushcha proti reki Tejo, ki je videti kot morje.

Portugalshchina nekako zhubori. Govorica je podobna trzhashchini: »ke kosh te
ga fato, i zhe furbi loro, te pol kuzhinar kuzhi, ke bei kavei ...«, pa tudi
ljubljanskemu dialektu: »kaush delu, de naush za tezhu, teu gdou zhgau, zhvaul«
Italijanshchino zmeshash s shpanshchino, dodash she par u-jev, zh-jev in sh-jev —
pa smo! Shala. Mala.

Shiroka delta reke daje obchutek prostornosti. Vsak dan znova me fascinirajo
keramichne fasade hish, izlozhbe in mozaichno oblikovani plochniki, ulice in
(slavo)loki nad njimi, stopnice pod njimi, naokoli pa kavarnice, trgovinice,
pomaranchevci, tuk-tuki in tramvaji. Na obrezhju zhiva muzika: fado, afrishki
ritmi, ljudje poplesujejo. Starejshi chlovek vsak dan iz rechnih kamnov lepi kipe in
jih nato barva. Se ne meni za nikogar, tudi ne nastavlja klobuka. Igra se.

V trgovinah — pravzaprav povsod — vlada lezhernost, ki smo se je na severnejshih
delih Evrope zhe krepko odvadili.

Ishcheva namestitev za naslednji teden. Tu, na grichu Principe Real je res lepo,
ampak stene v podstreshni sobici povzrochajo glavotrke in stopnice se po
celodnevnem peshachenju kar krepko usidrajo v noge. Sploh pa ne moreva tu nich
podaljshati, ker je za naprej zhe vse zasedeno, turistichna sezona namrech v
Lizboni traja skozi vse leto.

V novem hostlu bova imela pogled na sever in balkon. Bo Matjazh lahko kadil
brez slabe vesti.
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Prvi oblachen, a she vedno topel in nevetroven dan. Vseljena v hisho, preurejeno
iz nekega samostana. Blizu rechne obale, ki se ji reche ribeira. Soba 306 je brez
mize, a ima visok strop in lep lestenec. Skozi okno gledam tochno v lino trdnjave
ob katedrali. Jutri se seliva v drugo nadstropje — to pomeni priblizhno petnajst
stopnic manj! Balkona ne bo, severa pa tudi ne.

Zgodba vcherajshnjega dne na policijski postaji je bila za take vrste dogodek
nenavadno vesela. Smo se kar nekaj smejali ves chas. V marketu so mi namrech
ukradli denarnico z dokumenti (kartico sem blokirala, 20 evrov pa je nekdo
najbrzh porabil za »marjanco«), pa sva shla prijavit zadevo na policijo. Policist
squadre municipal je obdelal zadevo pochasi in she malo poklepetal vmes. Alexander
Dionisio Alves de Goes ima precejshen smisel za humor, tako da ga je Matjazh
vprashal, ali se bo kaj namashkeral za pusta. »Ja, seveda se bom« je rekel, »slekel
bom uniformol« Na koncu sem mu dala mandarino, za vitamine. Jo je vzel, s
pripombo, da upa, da ni zastrupljena; sem rekla, naj jo poskusi, pa bo videl.
Poslovil se je z nasmehom in obvezno frazo iz policijskih nadaljevank: »You are
free to go, I never want to see you againl« Na zdravje, Dionizij!

No, se zhe kazhe malo sonchka.

Receptorka meri meter pedeset in zhubori angleshko na shpanski nachin v zelo
visokih, gostih frekvencah. Imenujeva jo Sopranistka.

Deveti dan. Rahlo dezheven, topel, oblachen. Soba 208 v drugem nadstropju je
boljsha in lepsha, predvsem svetlejsha. Dopoldne sva preklepetala na shirokem
plochniku, ob dobri, mochni kavi. Zunanja politika, slovenska kultura, dozhivljanje
umetnosti ... in bila vesela, da sva zhiva, she kar zdrava, da sva tu, kjer je veliko
neba, vode in chloveshkih ras.

V metroju je zaspanchkal najlepshi Japonchek, kar sem jih videla, star priblizhno
pet let. Njegov malo starejshi bratec je tapkal po mobiju — njuna babica pa tudi.
Tudi tu ljudje shparajo glasilke in rajshi razmigujejo prste. Chrnke se redko
oblechejo v chrne barve — che pa se, so zelo elegantne.

Matjazh zhe tretjich pije kavo v istem lokalu, spodaj pod najinim hostlom. Chrnec,
ki mu strezhe, je vesel, ima dregse in je zelo chrn. Smo zhe malo prijatelji.

She vedno se me drzhi nekaj ljubljanske megle. Ljudje tu zhivijo mirno in
lezherno. Ugotavljam, da pojma nimam, kako jim to znese. Vcheraj je pred nama
hodil neki hudo skuliran kreolski par v srednjih letih. Ves chas sta se na glas
krohotala in se sijajno zabavala. Ona, kar korpulentna, z lasmi, spetimi v veliko
figo, on, malo manjshi od nje, z nahrbtnichkom, skoraj plesala sta po plochniku,
niti pijana niti zadeta, samo tako zelo presherno vesela.

V avtobusu: mlada zhenska, deluje mi kot pridna uradnica, resno gleda skozi okno
in na glas zhvizhga veselo melodjjo.

V prodajalni torbic: dve stari gospe, ochitno sestri in lastnici, prijazno poishcheta
najbolj poceni denarnico, ko jima povem, da so mi prejshnjo ukradli.
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Prvi vtisi so bili najmochnejshi. Bilo je res veliko novega. Zdaj je zhe marsikaj bolj
domache in manj impresivno, marsikaj pa je postalo — obratno — prav zdaj
nenavadno. Bolj ko grem v podrobnosti, bolj neznano je vse skupaj. Evo, pa sem
potopiska. Vonji recimo so tu dobri. Razen ponekod ob reki. Vzorci so, kot
recheno, mavrski, polakirani z evropsko bledico. Dobish lepe fasade in lepa tla.
Veliko ljudi je na cestah, obchutka gneche pa ni. Danes pochivava in pisheva.
Matjazh, v svoji »pisarni«, v kopalnici, sedi na barochnem stolu, oblechenem v
rdech zhamet, in pishe v svoj zvezek na zaprti stranishchni shkoljki. Jaz sedim po
turshko na prevech visoki postelji, za podlago imam rachunalnik. Vtisi so neurejeni
in razprsheni. Sir Richard Burton, slovechi britanski potopisec, raziskovalec in
lingvist, je imel prav: che ne zapishesh svojih opazhanj takoj, se veliko tega izgubi ...
Pijeva kamelovo kavo v »O Cofre« (pomeni zaboj, skrinja, tudi kovchek — kufer)
Prijazni chrnec z dregsi je spet skuhal kavo, ki si jo bova zapomnila. Predlani
oktobra sva tudi pila kavo pri »Kovchku«, samo da je bilo tisto v Lvivu. Obe mesti
na L in kmalu se obeta she tretje — Ljubljana. Le da najin »Modri bar« nima nich
skupnega s kovchki. Sonce je zhe kar vroche. Ljudje danes tu hodimo v samih
jopicah — dokler ne srechamo dovolj vetra. Kaj nama bo prinesel ta dan?

V vsaki trgovinici spominkov se grmadijo celi platoji vsakovrstnih petelinov.
Petelinchek je na goro shel, kikirikiki ... sem se spomnila na malega Riharda in izbrala
zanj mali rumeni tramvaj. Darilce iz Porto- (pristanishche) -galo (petelin).

Enajsti dan. Katedrala. Pred njo starejsha gospa ponuja rochno izdelan shal s
chudovitimi rdecheoranzhnimi vzorci. Lep za umret. Nasmehnem se ji, grem
naprej, spet obchudujem svetlobo, ki se raznobarvno lomi skozi rozeto in
mavrichno objema kamnite sive stebre. Fotkam. Matjazh me chaka v shirokem
sonchnem zharku na klopi, v stranski ladji (tam je lazhje pisati kot sklonjeno v
kopalnici). Odideva ven — in spet ta prelepi shal. Matjazh mi ga podari za rojstni
dan. Pove, da ga je tudi on obchudoval, ko je vstopal v katedralo, zdaj pa je opazil
moj pogled — in evo ga na: zdaj je moj. Pa sva shla spet na pingado, ki je razlichica
»nashega« macchiata ...

Kasneje pa she v Museu do Oriente. Fotke so se hitro nabrale. Kitajska kaligrafija,
japonske flashke, kitajsko gledalishche, porcelan, vezenine, zgodovina. »Ciao,
miao,« pozdravlja Matjazh v recepciji hostla in dobi prijazen nasmeh in odgovor:
»Ciao, miaol« Zdaj vedo, kako pozdraviti Slovence!

Dvanajsti dan. Matjazh je ponochi napisal novo pesem za zbirko Pingado. Lepa kot
vse njegove. Kot drobna vijolica, ki cveti in dehti, skrita v zavetju mahovnate
skale. Kadar kdo pride mimo in jo opazi, mu polepsha dan. Sonchek, vetrchek,
oblachki in obvezen postanek pri O Cofre na Rua dos Bacalhoeiros (ulici
Polenovk). Pochivava. Se pogovarjava. Pura poesia ...

Nobenih Arabcev nisem videla tu, tudi kitajskih restavracij in trgovinic ni, so pa
turshke kebabdzhinice in tudi zhe amerishke hamburgerdzhinice. Najvech pa se jé
ribe, predvsem polenovke, svezhe in lepo zapechene, krona vsega so pa sopas —
juhe. Zame je najboljsha zeljno-chebuljno-korenchkova Juliana.
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Trinajsti dan. Nova zbirka fotk. Museu da Marinha v chetrti Belém. Bele ladje na
motju, na vseh morjih sveta ... Manj sva utrujena kot v prejshnjem muzeju.
Vstopnina za oba je 6 curov. Portugalska je bila tudi dezhela pogumnih
pomorshchakov in spretnih trgoveev. Trgovina je bila zashchitena z vojsko, vojska
napojena s trgovino — preko davkov — iz budzheta je narochala (bojne) ladje na
Shkotskem, v Veliki Britaniji in drugod. Denar so kovali v srebru in je, ves
obrabljen in zlizan od rechne vode, zdaj tu na ogled, poleg chudovitih miniaturnih
starodavnih galej, vechjambornic, korvet in drugih vojnih in trgovskih ladij. V
kraljevi kabini, razstavljeni v naravni velikosti, vidim klavir, baldahinsko posteljo,
kraljica pa je imala kabino, ki je bila ena sama velika sprejemnica, vsa v zhametu in
kristalu. Pa slike, kompasi, sekstanti ... V posebni izlozhbi domuje zdaj zavetnik
ladij bratov da Gama, sveti Gabriel, ki ga je Vasco neposhkodovanega reshil s
potapljajoche se bratove ladje, in ga je poslej spremljal na vseh plovbah.

Bili so povsod, kamor jih je pripeljalo morje. Tam okoli leta 1500 zhe plujejo v
Brazilijo, pa v Afriko, Indijo, Siam, na Kitajsko, Japonsko, ena vijuga na
zemljevidu gre celo nekam v blizhino danashnjega amerishkega Maina, druga she
vishe na sever. Svoji zadnji koloniji so se Portugalci odpovedali leta 1999! Macao,
najstarejsha evropska kolonija v Aziji, se je po 442-tih letih portugalske vladavine
vrnila pod Kitajsko.

Na koncu pa naju je chakala she ogromna hala s pravimi jadrnicami, narochenimi
za krizharjenja modrokrvnih ljudi, tudi s shtiridesetimi pari vesel, vseh barv,
bogato ornamentiranimi z zlatimi in srebrnimi intarzijami.

Mene je prevzel tudi blizhnji velik lep park z ogromno fontano, s kipom dveh
morskih konjev in s chudovito oblikovanimi kamnitimi klopmi. Chez cesto se
impozantno shopiri Mosteiro dos Jerénimos. Pred njim je dolga vrsta turistichnih
avtobusov in neznosno dolga vrsta ljudi pred blagajno. Takoj me vse mine.
Ogromni kompleks mosteira zdaj gosti tudi muzejske zbirke, planetarij, ki ga je
ustanovil zhe omenjeni Gulbenkian, in kdo ve, kaj she vse. Kaj so v teh stoterih
sobanah pocheli prej, se sprashuje Matjazh. Ne vem in me ne zanima dovolj, da bi
stala v vrstah. Zvem pa recimo to, da so imeli srednjeveshki portugalski mornarji
astrolabe (astrolab je »tisti, ki ulovi nebesna telesa«) narejene na enak nachin kot
pomorshchaki, ki so pluli po morjih zhe 1000 let pred njimi, in she to, da nekateri
navtiki trdijo, da so se z njimi orientirali prav tako dobro kot se dandanes z GPS-i.
V pomorskem muzeju lahko sledish srednjeveshkim plovbam v simulaciji, kjer so
oznachene tudi smeri vetra in morski tokovi. Nich chudnega ni potem, da so bile
chrte njihovih poti velikokrat v eno smer cikcakaste, nazaj grede pa so pluli bolj
premochrtno.

She vcheraj sva govorila »oh, saj imava she ogromno chasa, lahko ostaneva v sobi
in lenariva, danes se pa kar naenkrat pokazhe, da bo jutri zhe petek in nato
zachne techi zadnji teden Lizbone! Tu je plus 16, v Ljubljani minus 9. Tu sem se
razvadila. Nobenih sinusitisov. Matjazha pa zob ne neha spominjati nase. Pa she
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ochala je pozabil doma. Vcheraj se je poigraval z mislijo, da bi si tu najela
stanovanjce za eno leto, ga za pol leta oddajala in bila pol leta v njem midva. Hm.
In kako bi se izshli rachuni? Ne vem. Bilo bi pa chudovito!

Darka sporochi, da je naredila vse izpite tega semestra magistrskega shtudija v
Dublinu! Bravo, res je pridna, brihtna in vztrajna ta moja hchera. Kako bi bil moj
oche ponosen nanjo in mama tudil Mene je prehitela po celi chrti. Trije otroci,
selitve po Evropi, velikokrat brez pomochi, shtudij. Izredno!

Shtirinajsti dan. Petek. Spet greva v Belém. Na Eschetja, she prej pa na pingado na
obrezhje Cais do Sodré. Obala in reka sta v megli. Toplo je. Na mlechni reki ne
vidim ladij, le slishim jih, ko se klichejo med seboj s svojimi sirenami. Sonce se
prebija skozi kopreno in vse se zhe bleshchi. Greva na bus, izstopiva pred mojim
lepim parkom, se sprehodiva skozenj in skozi podhod prideva na obalo. Sonchek
se vedno bolj prebuja. Ljudje se mi vidijo kot temne silhuete, vse ostalo kot svetle
sence. Reka je kot zhivo srebro. Zelo zhivo. Polovica dolgega mostu cheznjo lebdi
sredi neba. Sediva chisto na robu brega, in ko megla zgineva, nama sposojeni Neil
Young v zhivo prepeva svoje stare pesmi. Escherjeva 3D litografija Plane Filling 11
me v tem obdobju spominja na pepita vzorec, ki mi ga Lizbona ponuja na vsakem
koraku, njegova Relativnost pa na stopnice, po katerih hodiva gor in dol pa dol in
spet gor, in s katerimi zachneva in konchava vsak lizbonski dan.

Na hrbtu nekoga s kapuco pishe: Follow no one (ne slédi nikomur). Darka mi
odpishe: Go with a flow (pojdi s tokom). Oboje mi je vshech.

Shestnajsti dan, nedelja. Fado. Usoda. V glasu zatrepeta najranljivejshi delchek
chloveshke dushe. Strune guitarre zazvenijo v najsubtilnejshih obchutenjih. Pocedi
se najgostejshi sok pristnega zhivljenja ... Garcia Lorca je za shpansko inachico
fada — za andaluzijski cante jondo — rekel, da od takega petja na koncu, ko je
chustev prevech, pevcem pochi srce. Taka muzika se rojeva na ulicah: v Alfemi
(Amalia Rodrigues), na Montmartru (Edith Piaff), v Berlinu (Lotte Lenya), Rimu
(Gabriela Ferri), New Yorku (Billie Holiday), v Splitu (Oliver Dragojevic), v
Ljubljani (Tomazh Pengov). Zhiveti brez rezerve, se popolnoma predati vsemu
lepemu in grdemu, veselemu in hudemu, in to upodobiti v glasbi, poeziji, na slikah,
na odru, v plesu. Pri tem pa ves chas stati inu obstati. (Zato plesalka flamenka
koncha svoj nastop v pokonchni drzhi. Ne da se, Ines!) In mi se predamo njim,
umetnikom, kajti na koncu nam vedno zmorejo pokazati zharek svetlobe. To je
katarza, ki jo plachujejo s celim svojim bitjem. Da lahko mi v sebi znova obudimo
mehkobo in obchutljivost, ki nam kazheta pot do ljubezni.

Stanujeva v Alfami, chetrti, kjer je fado od nekdaj doma. Je pa zadeva zhe zelo
turistichna, tako da me ne privlachi prevech. V teh klubih se Americhani
srechujejo s svojimi rojaki, ugotavljajo iz katere drzhave je kdo in kmalu pozabijo
na Portugalce in fado (sem poslushala veselo snidenje dveh skupin Americhanov,

oh, tako dalech od doma).

Sedemnajsti dan. Ponedeljek. Imam to srecho, da nisem prevech pametna. Moje
vodilo, z vsem dolzhnim sposhtovanjem do Descartesa ali Huma, je: »Noz dubito,
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ergo sum« Se mi zdi, da tudi zato lahko kar dobro uzhivam to zhivljenje. Che
ljudje povedo o sebi kaj takega, kar ne drzhi, jim rada ustrezhem in jim verjamem.
Vsakdo bi bil rad videti vechji, boljshi, pametnejshi. Z mano vred ... Le odkod je
priletela ta misel v mojo glavor To se ti zgodi, che dolgo gledash valove in mislish,
da ne mislish na nich!

Reka Tejo (tezhu) je shiroka in globoka, parki ogromni, kava dobra in ljudje — v
glavnem — prijazni. Delajo pa lezherno, kot bi se jim sanjalo — trikrat poskushajo
lochiti plastichni krozhnichek od ostalega kupa, no, chetrtich jim uspe ... papirni
prtich jim pade na tla, pa saj imajo she kakshnega kje v blizhini. Ljudje lepo pridno
chakajo ob blagajni, deset minut, chetrt ure, da se vrne blagajnik, ki se potem she
malo pomeni z vsako stranko, nasmehne in veselo dela naprej. Dobra stran te
»neznosne lahkosti bivanja« je promet, ki je tekoch, nimash obchutka gneche,
avtomobili in avtobusi vozijo hitro, kljub temu, da imamo peshci absolutno
prednost tudi zunaj svojih prehodov.

Jutri sva zmenjena z Vido in Janom — za tri dni sta se skochila posonchit v
Lizbono, njuno ljubo mesto, she prej pa naju tole rajsko jutro najprej v vsem sijaju
sonca, pred katedralo, chaka kavica (ne vech pingado, ampak malo manj mochna
abatanadp). Vsakih pet minut mimo naju zavije navzdol mali rumeni tramvaj, tuk-
tuki chakajo v vrsti na turiste, ki she vsi krmezhljavi ne vedo, kam in kako, midva
pa, poleg starejshega japonskega para, v teh zadnjih dnevih intenzivno nabirava
lizbonsko svetlobo, sonce, toploto in vedrino. Matjazh je nashel zadnji verz pesmi,
jaz pa dobro fotko.

Na eni strani vedrina, ki jo chutish v srcu, ko hodish med ljudmi, chrnimi in
belimi, na drugi strani fado — to je ta pepita vzorec, ki najde svoj odsev na
keramichnih ploshchicah fasad, na tlakovanih plochnikih, pri ljudeh bele in chrne
rase, v govorici pri mehkih samoglasnikih in trshih soglasnikih, pri Escherju, ko
izza temnih rib izstopijo bele ptice.

Osemnajsti dan. Torek. Kiosk s srechkami. Ko zhe kupujesh loto, si lahko pa she
kakshno staro knjigo kupish! Izbor je precejshen. Jan in Vida — kavica in kosilo.
Nekoch hocheta tu imeti drugi dom. Vida je bila v Lizboni zhe vechkrat.
Pomislim, kako bo tezhko iz + 17 stopinj preiti na — 3! Res bi raje ostala tu she do
srede marca. Shele takrat naj bi zhivo srebro v Ljubljani priplezalo do 10 stopinj
Celzija. S podzemno se odpeljeva do Saé Sebastiad v Corte Inglés na Juliano in
limonado s pehtranom. Zachela bom odshtevati ure ...

Spreleti me obchutek shirnega sveta, ko okoli sebe slishim vse mogoche jezike,
predvsem pa lepo teche portugalshchina, ki je ne razumem in mi je zato zelo
vshech. Nekaj med shushtenjem, zhgolenjem in zhuzhnjanjem.

Devetnajsti dan. Sreda. Sintra. Pri drobni Japonchici si za na pot kupim uhane.
Vlak je poln do zadnjega kotichka. Turistichna sezona tu ne pozna premora.
Izstopiva in se znajdeva v chredi, ki se vije nekam navzgor. Na poti pod modrim
nebom in svetlim soncem so vse cestne svetilke — prizhgane. Harfa, s pushchico
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chez strune, ki se v vetru tiho premika, kazhe smer, zdaj sem, zdaj tja. Tuk-tuki
brzijo med hordami turistov z vseh celin. Korejci gledajo v tla, a jim to nich ne
pomaga in morajo gledat po evropsko, kar jih zmede. Najhuje je, ko ti tempo
diktira mnozhica turistov. Treba se je bilo obrniti in iti proti toku. Najprej je bilo
naporno, potem sva pa zadihala. In bila nagrajena! Najboljshe, kar se lahko zgodi
popotniku, se je zgodilo. Izgubila sva se. In se znashla na neki futuristichni vmesni
postaji. Kot bi prishla v neko drugo mesto. Pa je bila tudi to Lizbona ... z
»galejami«, kot bi arhitekt sanjal Lezechi cirkus Monty-Pythonov! Zelo impozantna je
ta hipermoderna korporacijska arhitektura in nich manj lepo ni tu, kot v kakshnem
drugem delu Lizbone, le drugache. Zdelo se mi je, da sem vstopila v neko noro
zgodbo, moderno verzijo Alice v deveti dezheli. Vshech so mi bili predvsem uchinki
odsevov zgradb v ogromnih zrcalih ...

Vrneva se nazaj, v Alfamo, kjer se zhe pochutiva domache. Ochitno so vsi turisti
odshli v Sintro. Tukaj pa zdaj, popoldne, pride mimo le kak posameznik. Konchno
je na ulicah vech domachinov. V izlozhbi tekstila sem nashla vech vzorcev pepita in
vse se mi lepo sestavi!

Predzadnji dan. Chetrtek. Na obali reke je sonce in je toplota. Plesalka irskega
stepa je mlado, privlachno in veselo bitje. Zelo natanchno je zvadila svoj ples in
vsemu temu primerno se klobuk hitro napolni s kovanci. Nekaj sto metrov napre;
sedi na tleh, chisto pri miru chlovek, podpira si glavo, razmishlja. Tudi on ima
pred sabo klobuk — prazen. Ga sploh nisem opazila. Matjazh ga pa je in kasneje
pripomni, kako ljudje bolj cenimo tiste, ki nas zabavajo in nam delajo veselje, kot
pa ljudi, ki razmishljajo, meditirajo in za nas ustvarjajo dobro energetsko polje.
Zadnji dan. Trikrat me je pogledala stara gospa s palico, ko je stopala mimo mene.
Prvich utrujeno, drugich radovedno in tretjich — se mi je nasmehnila nazaj.

She zgodba iz nekega lizbonskega kioska. Zadnje dneve hodiva na jutranjo
abatanado (to je tista malo manj mochna kava) h kiosku ob katedrali. Danes je bila
gospodichna, ki tu strezhe, izredno dobre volje. Matjazh izve, da je vcheraj
uspeshno opravila zadnji izpit v predzadnjem semestru EF. Shtudij si plachuje z
denarjem, ki ga zasluzhi s strezhbo od pol desetih dopoldne do vechera. Nazdravili
smo. Na vse pridne shtudentke in shtudente!

Sobota, na letalu. Miren let — uslishana zhelja. Lizbona je s Tejom ostala spodaj.
Zadnji vecher sva slishala tudi pevko fada v zhivo. Moram rechi, da se me njeno
petje ni dotaknilo. Verjetno zaradi potovalne mrzlice. Mnozhica vtisov, ki so se
nabrali v tem lizbonskem mesecu je chrno-bela. Pepita. Celo najin odnos je bil tak.
S to hecno besedo je povedano vse. Tu zgoraj je praznina ... Ugotovim, da bi
spremenila eno samo stvar. Rachunalnik bi pustila doma. Pa she kaj. Prtljage je
vedno prevech — take in drugachne. Predvsem drugachne. In res je lizbonski
vetrich razpihal nekaj pajchevin po mojih kotih ...

Ljubljana, marec 2018
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Vsi smo Ze tu, le duhovna ni
soncim se v snopu svetlobe
mrtvi modrec prisede
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Fotografije posnela Nadja Jarc, pesmi v pingado obliki pa spesnil Matjazh Jarc (Op. avt.)
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L ev Detela

VSE MINE, VSE OSTANE

Zakljuchni epilog tridelnega romana o atentatu v Sarajevu junija 1914, prvi svetovni vojni in
propadn avstro-ogrske monarhije. Nemshki igvirnik je ob letoshnji stoletnici konca prve svetovne
vojne pripravijen a tisk, avtor pa vporedno sestavlja tudi slovensko inachico istega dela. Gley
tudi prvo slovensko predobjavo »1914 / Morda je bilo popolnoma drugache«, Revija SRP,
Jebruar 2015, shtevilka 121/122. (op. avt.)

Chas mine. Spet pride zima. Pride jesen. Mogoche je marec. Ali pa junij in potem
pride september.

Vse odteche, vse mine. Leta minejo. So minila. In spet je poletje ali pa zima. In vse
je nenadoma shtirikrat drazhje kot takrat v malem nizhjeavstrijskem kraju, kjer je
Helena pouchevala na glavni sholi. Zdaj je sodelavka na nekem znanstvenem
inshtitutu v Berlinu. She vedno raziskuje dogodke v prvi svetovni vojni, toda zdaj
neortodoksno, svobodno, z novimi pristopi. V ospredju so usode malih ljudi.
Njeni mladi asistenti skushajo vse staro postaviti na glavo. Avstrijski cesar Franc
Jozhet ob vsem tem ni vech posebno pomemben.

Nekdanja dunajska univerzitetna asistentka je utrujena, toda tudi precej bolj modra
kot nekoch. Noche se vech izpostavljati za vsako ceno. Nenadoma, po tolikih letih
in desetletjih s skoraj nepregledno mnozhico konferenc in simpozijev ter zasukov
na levo ali na desno, ji je postalo jasno, da zgodovina ni ne bela in ne chrna.
Zgodovina je namrech posebno trd oreh. Nekateri zgodovinarji so zato ugotovili,
da ne obstoji le ena zgodovina, temvech da obstaja vech zgodovin iz razlichnih
zornih kotov, kar nas pouchi, da moramo zgodovinske dogodke razchlenjevati in
ocenjevati na vechsmeren nachin. Zato bi bilo potrebno razlomiti obichajno
vrednotenje po vzorcih ,,storilec — zhrtev oziroma ,,prijatelj — sovrazhnik®.
Vsekakor je velikokrat zelo tezhko ali celo nemogoche razvozlati ozadja
dolochenih dejanj in dogodkov. Marsikaj ostane zakrito v temi. Obstaja mnozhica
zanimivih analiz in zakljuchkov o tem ali onem dogajanju, toda ob vseh teh ne
vedno dobronamernih raziskovalnih naporih pogresha Helena dokonchno
zakljuchno obrazlozhitev, ki bi lahko obveljala.

Kaj bi se zgodilo, che prestolonaslednika Franca Ferdinanda leta 1914 ne bi ustrelili
v Sarajevur Ali che ostareli avstrijski cesar ne bi dovolil vojashkega kaznovanja Srbije?
Kako se lahko motimo. Kljub mrachnim sploshnim obchutkom negotovega konca
in morebitnega propada v zadnjem letu vojne v avstro-ogrski monarhiji prichakujejo
zmago in mir. Po italijanskem letalskem bombnem napadu na bozhichni dan leta
1917 na furlanski Vittorio Veneto, ki so ga v zadnji ofenzivi zavzele avstrijske
vojashke sile, habsburshki generali chrepinje na razbitth oknih mestnih stavb
razlagajo kot srechna znamenja, ki napovedujejo skorajshnjo zmago slavne cesarske
vojske. In zares. Rusija je sredi omotice boljshevishke revolucije vojashko na koncu,
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Romunija premagana, Srbija in Chrna gora porazheni in zasedeni, dve tretjini
Albanije pod nadzorom avstro-ogrskih vojashkih enot, Italijani pahnjeni dalech
nazaj na italijansko ozemlje. Zadnji avstrijski cesar Karel I. zhe sanja o poljski kroni.
Ah, kako se lahko motimo! Kljub shtevilnim zmagam zavlada v habsburshki
drzhavi zaradi slabe oskrbe s prehrano lakota. Ljudje so izchrpani. Pojavijo se
nemiri in delavske stavke. Vedno vechje shtevilo zajetih vojnih ujetnikov
povzrocha nerazpolozhenje med prebivalstvom. Ljudem se zdi, da jim ujeti tujci
odjedajo zadnje koshchke hrane, zato so vedno bolj nezazheleni.

Novembra 1918 postane na hitro vse drugache. Ogrska od 1. novembra ni vech v
drzhavni zvezi z avstrijskim delom drzhave. V Betlinu oklichejo republiko in dan
za tem, 12. novembra 1918, proklamirajo na Dunaju republiko Nemshka Avstrija.
Vendar skoraj petnajst milijonov mrtvih in vech kot enaindvajset milijonov ranjenih
v prvi svetovni vojni she ni dovolj. Zhe je posejano seme za skorajshnjo novo she
hujsho svetovno vojno. Chloveshtvo je slepo in gluho in se nichesar ne nauchi iz
zgodovinskega dogajanja.

Velika je Zemlja, zares je Zemlja zelo velika. Toda je tudi nadvse majhna. Helena ve,
da je zdaj, mnogo desetletij po drugi svetovni vojni vse drugache. Multimilijonatji
so si vsepovsod utrdili oblast. Demokrati, ki so baje v zahodnem svetu na oblasti,
so odvisni od njihovih odlochitev in zahtev. Miljjarderji imajo vedno in povsod
prvo in zadnjo besedo. Niso jim vech dovolj shtiri vile ob jezeru, trije gradovi v
hribih in dve jahti v Monte Carlu.

Nove ceste, ki vodijo do velikanskih nakupovalnih centrov na robu zabetoniranih
mest, dolgochasna satelitska stanovanjska naselja, pred katerimi se gosti in zastaja
vedno vechji promet, se brez posluha za okolico razrashchajo v pokrajino.
Zaprashene industrijske stavbe in betonska skladishcha velikih mednarodnih podjetij
so vsepovsod zastrupila, zacementirala, popachila in unichila prvotno naravno okolje.
Tudi vlaki in zheleznishke postaje so drugachne kot nekoch. Kolodvorske palache
v glavnih mestih nekdanje monarhije so razrushile bombe v drugi svetovni vojni
oziroma so jih podrli v naslednjih gospodarsko uspeshnih desetletjih, ker niso
vech »prometno — tehnichno« ustrezale novim zahtevam chasa. Zamenjali so jih z
ogromnimi sterilnimi stavbami z obshirno trgovinsko in gostilnishko ponudbo.
Stari cesar vsega tega ne bi mogel razumeti. Bil bi popolnoma zmeden in presenechen
zaradi teh razsipnih ochatljivosti novih chasov, che bi po vech kot sto letih she
vedno zhivel med nami. Ali pa tudi ne. Znano je sicer, da kot chlovek stare shole in
predindustrijske aristokratske vzgoje ni posebno zaupal izumom njegovega obdobja.
Vendar je skushal kljub dvomom o koristnosti novih mozhnosti in naprav
dopushchati in celo omogochati uveljavljanje teh novih dosezhkov v tehniki, znanosti
in kulturi. Trudil se je, da bi razumel, chesar do svoje smrti ni mogel razumeti.

Spet je april. In nato pride poletje ali zima. Helena srecha na svojih potovanjih na
razlichna znanstvena posvetovanja vedno znova znance iz starih chasov, toda ti so
se med tem zelo spremenili. She bolj egoistichni so kot prej, ali pa popolnoma na
koncu, strti, sivi zaradi razlichnih tegob, napihnjeni od samozadostnega nicha v
samem sebi, ali pa so do onemoglosti zavistni do vseh, ki imajo uspeh. In je spet
avgust z zharecho svetlobo in senchnatim hladom, ki se vedno znova kot vsi
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meseci leta povrne k nam v zhivljenje, ker se v naravi stalno vse ponovi in je
vseeno vedno znova drugachno.

Polja in zrak so zastrupljeni, neprerachunljivo podnebje neizprosno tolche in
udarja chez obshirne predele, unichuje zhetve in upanja. Tudi na inshtitutih in v
seminarjih razpravljajo o spremembah, vendar jim je pretezhko, da bi na dogajanje
odlochilno vplivali in poskushali stanje izboljshati. Cheprav je ochitno vse
drugache, menijo na koncu vsi, da se pravzaprav ni nich bistveno spremenilo.
Ljudje na berlinskem inshtitutu se pravzaprav sploh vech ne zanimajo za tematiko,
ki je pred dvajsetimi leti she bila pomembna. Tudi v kulturni politiki in na
znanstvenem podrochju govorijo samo she o rachunih, stopnjevanju efektivnosti,
ugodni prodaji znanstvenih dosezhkov in uspeshnem in financhno donosnem
povezovanju v spletnih mrezhah. Strokovnjaki, ki so pristojni za stopnjevanje
pozitivne in financhno uspeshne potl v prlhodnost so zelo glasni in zhivahni, vendar
obchujejo le v ozkem krogu sami med sabo in sploh ne slishijo in ne poslushajo
tistega, kar je drugim pomembno za prezhivetje in bistveno za bodochi razvo;.
Helena je z nekaterimi redkimi somishljeniki kljub temu preprichana, da preteklo z
vsemi zhe skoraj popolnoma pozabljenimi nekdanjimi dejavniki kljub shtevilnim
napakam in spodrsljajem she vedno zhivi. Vchasih, v kakem odrochnem mestnem
predelu, se za zanemarjenimi stanovanjskimi bloki nenadoma pojavijo stari in
nekdanji kot nenavadne figure, ki Heleni niso znane samo iz zgodovinskih knjig.
Zgodi se, da se pojavijo popolnoma neprichakovano v najbolj neprimernem
trenutku kar sredi ulice. Vchasih so to samo spomeniki znamenitih osebnosti ali
spominske ploshche, napisi na pokopalishkih nagrobnikih ali pa zhe skoraj
popolnoma nechitljiva obledela imena v starih zaprashenih knjigah v zadnjih kotih
knjizhnic. Vendar so kljub vsemu tu, z njihovimi popolnoma osebnimi usodami
sredi velike zgodovine sveta, Historije.

V nekem posebnem trenutku prekorachimo skrivhostno mejo bivanja in je spet
vse kot na dlani pred nami. Pravzaprav ni prav nich izginilo v pozabo. She vedno
stoji nekje v razpokah sveta sto let za usodnimi dogodki, ki so vrgli stari svet iz
techajev, majhna skromna hishica z nizko streho, v kateri je zhivel ubozhen
shtudent s temnimi mislimi. Njegov strel iz revolverja je spremenil popolnoma
vse. Nebo se je napolnilo s svincem, cheprav je tam dalech na Dunaju she vedno v
vrochem junijskem soncu zmagoslavno blestel zlati orel na obeliskih pri vhodnih
vratih cesarskega dvorca Schonbrunn. V letovishchu Bad Ischl se je ob istem
chasu sprehajal v chudovito urejenem parku ostareli cesar na svojem obichajnem
poletnem oddihu. Chebele so veselo brenchale pred na stezhaj odprtimi okni. Bilo
je krasno poletje z zhivahno svetlikajochimi se sonchnimi vzhodi in zahodi.
Helena spet stoji v parku pred spomenikom starega cesarja. Njegovi obrisi so v
vechernem polmraku vedno bolj chudno zabrisani. Zdi se, da tu ni primeren
prostor za spomenik. Cesar zre iz kamna s stoletnim zhalostnim pogledom,
popolnoma tiho in skoraj nevidno se priklanja pred vranami in vrabci v travi pod
svojimi nogami, njegove ochi so prazne in votle. Zatopljen v spomine stoji sam in
zapushchen v somraku. Tiho je in hladno, ker z neba nalahno rosi utrujeni dezh.
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KINO

(horror dvogovor)

— Ko se takole pogovarjava, se mi zdi, da tvoji odgovori dishijo po cinizmu. Ali
vsaj po humortju, ironiji, satiri ... Kakshen je pravzaprav odnos med temi pojmi?

— To so v bistvu sinonimi. In ker nasploh ni absolutnih sinonimov, saj so zmeraj
vpleteni dolocheni pomenski odtenki, je tako tudi pri tem.

— Torej bi lahko rekli, da ni enega brez drugega. Ali res ni humorja brez cinizma?
— Kakor ga ni brez ironije in satire.

— V ozadju vsega pa je cinizem?

— Kinofilozofija: kyon je pes po grshko. Pasja filozofija. Filozofija psa.

— Rechi chloveku, da je pes, v glavnem ne pomeni nich chastnega. Vsa tovrstna
pasja metaforika je naravnana negativno. Toda ali ni pes chlovekov najboljshi
prijatelj?

— Kaj psu pomeni prijateljstvo s chlovekom, ne ve nihche; vsekakor je pogojeno
skrajno pragmatichno. Mozhen je tudi kontrapost: chlovek je najboljshi prijatel;
psa — cheprav je lahko tudi hudo krut do njega.

— Je to paradoks?

— Paradoksov ni. Meje med nasprotji so prepustne, permeabilne. Odnos do iste
stvari je lahko zelo razlichen. V islamu je pes nechista zhival, podobno kot svinja.
Za Kitajce je pes gastronomska poslastica.

— Ali ni taka poslastica tudi chlovek za psa?

— Pes prav rad gloda chloveshka trupla. Vrhunska poslastica pa je zanj chloveshki
drek.

— Kako to povezati z nekakshnim pasjim statusom filozofije?

— Filozof je v bistvu kot pes ob cesti, nekaj hripavo bevska, svet kot
biomehanizem pa je voz, ki gre mimo.

— Taka podoba nakazuje dolocheno bivanjsko insuficienco, omejenost ali nemoch
filozofije, mar ne?

— Seveda. Gre za izbiro med udarcem in kozarcem.

— Ne razumem. Kakshna izbira je to?

— Med udarcem mishljenja in kozarcem pozhelenja ali premozhenja.

— Ali je morda tudi humor le kompenzacija nemochi, zakrinkana agresivnost?

— Brez agresije se nich ne razvije, nich ne razkrije in nich ne razbije.
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— Po nekih razlagah sta humor in ironija zgolj udobna, neodgovorna, celo
vzvishena distanca. Se strinjash?

— Vsaka refleksija potrebuje distanco. Kdor se resnichno utaplja, morda celo v
krvi, nima chasa za refleksijo, ne za resno ne za humorno.

— Ko smo zhe pri sinonimih: ali ni cinizem morda le nekoliko bolj izzivalno
izostren realizem, pravzaprav naturalizem? Mogoche je v ozadju celo zafrustrirani
svetobolni pesimizem?

— Nekaj od tega gotovo. Z dodatkom shchepca duhovitosti — kot chrnopopraste
zachimbe.

— Obstaja mnenje, da je duhovitost le oblika prismuknjenosti. Je kaj resnice v tem?

— Zhivljenje je neskonchen konvejerski stroj, ki ne ve nich ne o pesimimizmu ne o
optimizmu, pa tudi ne o duhovitosti. Vse to so le pojmovne igrachke, besedni
okraski. Jedro cinizma je »umwertung« kovanca na drugo, »spodnjo« stran: pod
cesarjevo glavo (mozhgani) grb, grm, drob (chreva). Dvoumnost, divergentnost,
shizoidnost: grshko hara (radost), latinsko hara (svinjak), japonsko hara (trebuh).
Povsod je kljuchni koren varianta kgh- ali kot je menil eden kontumaciranih
slovenskih etimologov Engelbert Rakovec: kk-debla.

— Radikalni skepticizem?
— Nihil sciri potest ... Nichesar ne vesh, niti tega, da nich ne vesh. Sam vase ujeti,

svoj rep grizochi pes skepticizma. Vse kot bezhne slike v kinu ... shviganje
optichnih flik ... flicks, flickers ...

— Omenil si umwertung«. Nietzche?

— Izvir je Sokrat, nato njegov uchenec Antisten, pa Antistenov uchenec Diogenes
kot megaikona cinikov. Po svoje je v navezi tudi Gorgias — pa vse do Nietzscheja,
ki je cenil Diogenesa in cinizem v svojem preseku resno-smeshno.

— Sokrat je bil obsojen na smrt zaradi vateizma«. To je sinonim za nihilizem, mar ne?

— Za nekatere je Sokrat predhodna »inkarnacija« Kristusa. Gorgias in Nietzsche pa
veljata za patriarha tako imenovanega nihilizma. Gorgiasov neohranjeni spis »O
nebivajochem« ... V chasu svojega 108-letnega zhivljenja je bil silno popularen,
imel je zlat spomenik. Toda njegova dela so bila problematichna za druzhbo.
Varnostniki so poskrbeli, da so se temeljito »izgubila«. Pozabiti ne kazhe niti na
Shakespeara: vrhunski literat, ki je cinichno pljunil v lastno skledo. V Hamletova
usta je polozhil definicijo literature: »Besede, besede, besede.« Se pravi: chvek,
grafomanija, logomanija, logoreja.

— Grshko-japonska hara. Ista beseda lahko v drugem kontekstu pomeni nekaj
povsem nasprotnega, od lepote do gnusa. Je tudi to simptom cinizmar

— Mozhen je tudi tak pogled. Primerov je neshteto. V bratskoslovanski rushchini
beseda »ponds« pomeni drisko, »pondska« pa stvar, ki jo na ukaz prinese pes. Ali
znotraj istega jezika: v shpanshchini so »seguidillas« lirske pesmi, pa tudi — diarrea.
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Prevajalnica

Juan Ramon Jimeénez;

JAZ NISEM JAZ.

NEKEMU PESNIKU

ga nenapisano knjigo
Ustvarimo imena.

Izpeljala bodo ljudi.

Potem bodo izpeljala stvari.
In ostal bo le svet imen,
zapis o ljubezni ljudi,

o vonju rozh.

Od ljubezni in rozh
nich ne sme ostati razen imen.
Ustvarimo imenal

(Brezosebne pesmi, 1911)

IVECHNOSTI (1918)

1
DEJAN]E
Goethe

Ne vem, kako naj to izrechem,
kajti ni she ustvarjena
moja molchecha beseda.

v

Vrzi kamen danashnij,
pozabi in zaspi. Che je luch,
ga bosh jutri nashel,

pred zoro — postal bo sonce.
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VI

Zvezda danica!
Ali pa je to krik

chistega prebujanja najine ljubezni?
VIII

To je konchno resnichnost. A je bilé
pravzaprav lazh, da sledi
zmeraj nemogoche bivanje.

XVII

Spanje je kakor most,
ki se pne od danes k jutri.
Spodaj pa, kot kakshne sanje,

gre mimo voda, gre mimo dusha.

XIX
EPITAF

od mene, hivega

Umrl sem v snu.
Zbudil sem se v zhivljenje.

XXXII

Stanovanje, zdaj, hisha,
v miru kot zhe predtem

sem letel nad njo v mojih sladkih sanjah.

Da, zhivim na nebu

mojih deshkih kril!

XLVII

Nichnost sanj, bolj strashna
kakor ta v resnichnosti!

XLV (ROZHA)

Samo ti si ta
— prava ta —
kadar me ranish.
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LI  (SAMA)

Pred mano si, da.
A jaz pozabim nate,
mislech vate.

CXXIV
ZEMLJA IN MORJE

Obzotje je tvoje telo.

Obzortje je moja dusha.

Blizham se tvojemu koncu: vech peska.
Blizhash se mojemu koncu: vech vode.

CXXV

Jaz nisem jaz.
Jaz sem ta,
ki gre ob meni pa ga ne vidim;
ki ga, vchasih, vidim,
in ki ga, vchasih, pozabljam.
Tisti, ki molchi, veder, kadar govorim,
tisti, ki odpushcha, ves mil, kadar sovrazhim,
tisti, ki gre mimo tam, kjer mene ni,
tisti, ki ostal bo pokonchen, ko jaz umrem.

KAMEN IN NEBO (1919)
POEM

Ne dotikaj se ga nich vech,
ker le tako je to rozhal

LXXV  (PESEM VSEH PESMI)

Kratka pesem, pesmica.
Mnoge, mnoge, mnoge ...
Kot zvezde na nebu,

kot pesek na obali,

kot plevel na travniku,
kot valovi v reki.
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Pesmica. Kratka, zelo.
Ure, ure, ure, ure.
(Zvezde, pesek; ure, sence.
Ure mnogih zhivljenj,

mnogih smrti mojega zhivljenja ...

* ok %

Metuljka svetlobe,
lepota mine, ko sezhem
po njeni rozhi.

Techem, slep, za njo ...
Vmes jo zgrabim tu in tam ...

V moiji roki ostane le
oblika njenega begal

* % %

Umreti je samo

gledati navznoter; odpreti zhivljenje edinole

navznoter; biti grad nezavzeten
za zhive iz zhivljenja.

(Poezija, 1923)

NEKORISTEN

Prishel sem.

Toda tam je ostal moj jok,
na obali mortja,

v solzah.

Prishel sem.

Toda nich vam ne bom koristil,
kajti tam je ostala

moja dusha.

Prishel sem.

Toda ne imenujte me brat,
ker moja dusha je tam,

v solzah.

(Poezija, 1923)



58 Revija SRP
O TRDNEM TEMELJU

Moja razprshena dusha se mi vracha celovita, zbrana v roj, po vseh sonchnih
cestah te zmeshnjave zgodnjega poletja. Chebele, ki so srkale toliko razlichnih
cvetov, se kopichijo v mojem srcu in nadlezhno marljivo meshajo bolechino in
srecho, ko mi izdelujejo med mehkega zlata.

Kako neizmerno me obkrozha to, da sem odreshen mojih norih dvomov! Zdi se
mi tako chisto in tako novo! Veter, cvet, voda, sonce, ptica ... Kako lepo je vse,
ponovno, in kako je vse na svojem mestu (kot v moji lahkoverni mladenishki

dobi)!

Presojno zhivljenje in jaz! Kakshna svoboda nasha! Na trdnem temelju duhovni
stolp, obstal je zhalosten chas, razjasnjeno se dviga v nebo. (V dushi nobene
prisile, porabljene zaman.) In svetli zvonovi razumevanja pojejo vso notranjo
moch v neskonchnost!

(Ascension, 1913; Libros de Madrid — Prosa, 2001)

JUAN RAMON ]IMENEZ (1881, Moguer, Andaluzija — 1958, San Juan, Portoriko, ZDA),
shpanski pesnik, nobelovec (19506). Iz premozhne druzhine trgovca z vinom, srednja shola pri
jezuitih, nekaj chasa shtudiral slikarstvo, nato pravo (na zahtevo ocheta) na univ. v Sevilli, opustil
shtudij in se v Madridu povsem posvetil literaturi. Leta 1916 poroka v New Yorku, zhena Zenobia
Camprubi Aymar, Americhanka, rojena v Kataloniji, pisateljica (v shpan.), lingvistka, prevajalka
Tagoreja, feministka. Do izbruha shpanske vojne 1936 sta zhivela v Madridu, tedaj sta emigrirala
v ZDA. Nazadnje sta zhivela v Portoriku. Zhena je umrla v chasu sporochila o Nobelovi; on je v

globoki depresiji zanemaril delo in osebno nego.

Gongora, Lope de Vega, Jiménez, Lorca — kvartet poglavitnih velikanov shpanske poezije v dveh
obdobjih njenih najvishjih vzponov: prvi par v 16. (»zlati vek«), drugi v 20. stol. Brez ustaljenosti
kontinuitete so tako za shpansko zgodovino kot za kulturo znachilni razmeroma redki, a siloviti
izbruhi z edinstvenimi, celo shokantnimi dosezhki; med »premori« se mediteranska lezhernost
dotika orientalske letargije. Glede Jiméneza in Lorce obstaja nekaj negotovosti; prednost prvega
je shpanski konsenz, po svetu je slavnejshi drugi (deloma podoben »par« sta Zhupanchich in
Kosovel). Monumentalni pesnishki opus JR] (ok. 50 zbirk) nakazuje tri stilsko-razvojna obdobja z
dvema prelomnima letnicama: 1916 (poroka), 1936 (emigracija); naslednji dvajsetletni razmik
prinese hkratnost triumfa in propada: 1956 (Nobelova, smrt zhene). Prvo obdobje: virtuozna
kombinacija shpanske (tudi ljudske) tradicije in francoskega simbolizma (z vplivom Nikaragovca
Rubéna Daria), sklep je zbirka Dubovni soneti (1916). Drugo obdobje: zbirka z bizarnim
(samo/ironichnim?) naslovom Duevnik pred kratkim porochenega pesnika (1917) nakazhe nadaljnjo
prenovo pesmotvornega idioma v smeri redukcije vse do minimalizma na sledi starodavne
shpanske ljudske kratke pesmi »copla« (vechinoma v shtirih rimanih verzih, pa tudi v petih ali
treh — podobno jap. haiku, tanka).
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Tretje obdobje: katastrofa emigracije (izguba knjizhnice, neobjavljene zbitke, zgubljeni rokopisi)
je hkrati prerod na vishjem, transatlantskem (»kolumbovskemc), hispanoamerishkem (»vrnitev« k
Darfu), oceansko-univerzalnem nivoju, kjer se vrne k metafizichni refleksiji v prefinjeni neobarochni
retoriki. Njegov solipsizem s kultom t. i. »chiste poezije, onstran politike in njenih pozharov 20.
stoletja, je izzval mnoge kritike (ob Nobelovi tudi posmeh »naftalincu«), a kazhe, da se vse odbije
od njegovega »stolpa, pravzaprav svojevrstnega svetilnika. Kljub sledovom (neo)romantichnega
sentimentalizma in patetike njegova na prvi pogled preprosta, sicer pa kompleksno hermetichna
beseda presenecha s specifichno svezhino, pri chemer je poseben »eksces« zbirka oslu posvechenih
proznih zapisov (pesmi v prozi) Siwhek in jaz (1914), ki po shtevilu ponatisov in prevodov tekmuje z
Don Kihotonz, nekaterim (zunaj resne relevance) pomeni vrh avtorjevega opusa, anglosashka kritika jo
ima za »children book«. Tukaj je JR] predstavljen s primeri esencialno izostrenega minimalizma, v
glavnem iz zbirk 1Vechnosti (mnozh.) ter Kamen in nebo, njegovo mojstrstvo v zhanru prozne pesmi
pa zastopa tekst O trdnem temelju. Pesem Nekemu pesnikn je ena zgodnejshih rimanih, a njenih jezikovno
izjemno specifichnih rim v prevodu ni mogoche ustrezno nakazati. Podobno slovensko »jaz
nisem jaz« ne posreduje shtirikratne ponovitve o-vokala v izvirniku (»yo no soy yo« — implikacija
kroga, ujetosti). Ker je JRJ v svoji razmeroma dolgi aktivnosti vnashal popravke v posamezne
pesmi, se pojavljajo dodatne dileme ob nekaterih verzih in (ne)naslovljenih besedilih.

Izbor, prevod in zapis o avtorju Ivo Antich
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David Maria Turoldo

MOJ GLAS JE RASKAV

Mene pa zamika vsakich,
ko zagledam svetlobo,

ki poseda na balkonu

kot lastovka.

To

nesmiselno zhivljenje,

to pichlo nebo,

ki mi ostaja med hishami,
to zapushcheno kamenje
so moje prilozhnosti;
spomin,

kjer se sestajam sam s sabo,
tam konchno zachutim,
da sem premagal

svojo osamljenost.

*

Ni zame chistost verza.

Oster kamen je beseda

v mojih rokah.

Medtem ko to, kar mi je drago,

izgrebeno gnije kot potrgano

rastlinsko listje.

Taki so moji dnevi, nesramezhljivo prazni,
moje petje brez not,

resnichnost brez ljubezni.

ADAM

Pod dolgimi in bujnimi lasmi
skrivam ametiste in na chelu
nosim jezerske shkoljke.

Oko tudi v senci

odseva zharke severnic,

sam, na svetu, mi je chas enak.
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Vase zapiram obzhalovanje
za zgubljenimi nebesi

in preprichanje, da me je
Bog premagal.

S seboj sem zadavil ljubezen.
Ti Adamovo srce

nisi nich drugega vech

kot muzej iz mesa.

GOLO STVARSTVO

Nimam prosojnih besed.
Moj glas je raskav

kot dlani rokodelca.

V krvi mi je ostal

spomin na grenka zelishcha.
A zdaj se pochutim jedrnat.

Trte so obrezane, ptichje petje
je preprosto; posvechen je tudi
kamen pod koleni molivca.

LITANIJE

Ker si tezhko breme,

ker se ni lahko odzvati tvojemu glasu
in tvoje sporochilo je brezupno,

ti mi bosh odpustil.

Ker je veliko moje zhivljenje,
shibka moja volja,

ugasla moja svetloba,

ti mi bosh odpustil.

Ker je moja oshabnost brezmejna,
globoka moja potreba,

grozljiva moja zgodba,

ti mi bosh odpustil.
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Ker so se moje roke utrudile

moliti, moje srce navelichalo
odpushchati in moja usta blagoslavljati,
ti mi bosh odpustil.

T1 bosh blagoslovil njegove stroje in njegov znoj,
edino ti bosh varoval njegove zhene

in otroke, dal bosh kruh in mit;

vendar ti bosh ostal pozabljen.

BOG NE PRIDE NA ZMENEK

Le kdaj bo minil ta dan
brez sonchnega zahoda?
Na zazheleno srechanje
nihche ni prishel.

In kamenje pije kri

tega srca, ki je — pravo
chudo — she vedno zhivo.

NE DOPUSTI, DA UMREMO

Bog, ti si dan in noch
in

vsak chas

zbran v trenutku,

ki nas napade

v vrtincih kesanja.

Bog, si mir in strah,
odpushchanje in sekira,
ki sloni ob drevesnih koreninah.

Bog, ti pretish z unichenjem
ali sedish pred hishnim pragom

ali prezhish ob vsakem cestnem ovinku ...

Che se nam ne razodenesh,
neizbezhno bo, da si nasprotujemo;
che se pa prikazhesh, ne oslepi nas,
ne daj, da umremo.
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JAZ SEM ZAGRENIL TUDI TVOJO SMRT

Furlanija — zima 1954

Mama, imash polna usta zemlje.

Korenine zdaj poganjajo iz tvojih ochi,

iz srca, ki nam je delilo kruh molche.

In vsa si se tresla ob nashih deshkih, a zhe
zrelih bridkostih,

ob dechkih, ki so she vedno sami in revni.
Od takrat je dom zapushchen,

célo dvorishche en sam nered, in nich

se ni spremenilo od skopega bivanja.

Mama, zdaj mi niti Bog ne odgovatja,
zaptl se je za bronasta vhodna vrata,
na katera trkam, zlasti ponochi,

a nihche ne pride potolazhit

tega tvojega zadnjega otroka.

Samo veter zhvizhga in jezdi

nad vso ravnino.

Zapustil sem chredo: se spominjash

ovce, na chelu belo zaznamovane,

ovce, ki je z nami zhivela toliko let,
matere vseh jagnjet,

ki je poznala tvoj lahki korak

in te je klicala z glasom chloveshkega bitja
in te je gledala s tako milimi ochmi,

ko si jo molzla zvecher.

In jaz sem bil vesel kot lastovka,

ko sem se vrachal s pashe s sito chredo.

Zapustil sem nasha polja, mama,
tisto shiroko in tiho ravnino,

ki je imela barvo tvojih plavih
las kot vinogradi jeseni.

Zapustil sem sosholce, ki so se lovili,

tik pred belo cerkvijo: se spominjash
tistega zhalostnega septembrskega dne,

ti si me pozdravljala za vrati in mi govorila:
Sin, mi smo ubozhni,

ta dogodek je za nas prevelik!
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In bil je dogodek zares prevelik, Mati!
In nebo ne prizanese nikomur
in ljudje ne odpustijo duhovnikom.

Zdaj se vracham iz pushchave polovice Evrope
v naravnost ogromni dom. (Takrat

se nam je zdel kot gnezdo vrabcev.)

In me she vedno tezhish na rokah,

chrno oblechena in spokojna.

Od takrat me tezhish vsak dan na pateni
skupaj s Kristusom, moja sladka poguba,
kot smo te najbrzh mi tezhili v narochju.
Najprej si ti objokovala nasho usodo,
zdaj pa jaz grenim tudi tvojo smrt.

TRI KRATKA PREMISHLJEVANJA

Alef: »Rotim vas, naj bodo vsi nori

od ljubezni do Njega, ki so ga shteli

za norega od ljubezni do nas.«
(Sveta Tereza Avilska)

Mi pa govorimo
prevech pametno:
ne prasketajo vech
besede iz ognjenega
grmal

In plamen
ne greje vech
in ne razsvetljuje.
Bet: »Ne oziraj se na razum,

saj ne pochne drugega, kot da melje.«
(Sveta Tereza Avilska)

Ni mogoche zhiveti,
che ti kdo ne verjame;

vera hrani prijateljstvo
in prizhiga skupna upanja;

vera je isto kot dejanje ljubezni,
vsako resnichno dejanja je vera.

Celo Bog se hrani
in zhivi in prepeva
od moje vere.
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Ti pa, prijatelj in brat
Kristus, kako

si lahko zdrzhal,
ne da bi verovali vate?

Ko bi se le ne mogli
ozirati na razum!

Ko bi lahko pojoch dozhiveli
krepko in sladko

muchenishtvo, in nobene

od teh spokojnosti
pustili nedotaknjene,
peti »blazhenemu upanju«:

onkraj vsakega lastnishtva
svobodni in lahkotni
kot gazele v pustnji!

Potovati iz dezhele v dezhelo,
nasicheni s hrano in zrnjem
za ptice ob oknih,

in prepevati psalme.

In plesati,
dokler ljudstvo ne postane
spet veselo!

In ne zahtevati nich,
niti vere:

opevati ljubezen

in izzharevati radost
z ochmi polnimi
lepote.

el

Gimel: »Pridigarji ne dosezhejo,
da se ljudje osvobodijo, ker tisti,
ki pridigujejo, so prevech pametni
in jim pameti ne zmanjka za veliki
ljubezenski ogenj bozhiji, s posledico,
da njihov plamen greje malo.«

(Sveta Tereza Avilska)
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IZSELITI SE ONSTRAN MOGOCHEGA

Torej je nemogoche zhiveti
samo razumsko
in v odrejenem redu.

Nerazumnost ti osvetli
shirna temna obmochja,
kjer se neizbezhno

ugnezdi strah:

a kako se odlochiti in tvegati
brez norosti?

Kdo bi ti lahko dal veselje,

da se sporazumevash s stvarmi,
veselje otrok,

veselje prijateljstva in ljubezni?

Ljubezen je dejanje vere,

in vera te navda z gotovostjo

o resnichnosti, ki ne razochara,
da se reshish navideznih rechi.

Izseliti se onstran videzov

in dosechi stanje resnichnosti

in narediti iz skrivnosti tvoj

dom in se pochutiti blazhenega,

ker ti norosti naposled le ne manjkal

In blato preobrazhati v zlato ...

V TIHI VERI

In nato chakati
na vratih celice
do vechera

do nochi:
chakati nekaj
ali nekoga

ali nikogar,
vendar chakati.
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OH, SPOKOJNOST
Oh, spokojnost misli in chutov ...

in govoriti sproshcheno in prisrchno z brati
in se sprehajati z Bogom na vecher.

VSE SE MORA

Vse se mora she zgoditi
v popolnosti:
zgodovina je vedno
nepopolno preroshtvo.

Vojna je zlo shele na povrshini.
Veliko Zlo je prej,

veliko Zlo
je »Ljubezen do Nicha«.

ZNANOST, KI NE VE

Znanost, ki ne ve,
kaj se skriva onstran
vsakdanjih odkritij,
kaj se skriva v vsem
tem, kar ve:

ali gre za novo shpranjo nad prepadom

Vsega ali Nicha.

VEM, POZNAM

Moje strce,
zadovoljno s tako malim,

domishlja si morda, da je
konchno odkrilo
veliko skrivnost,

ampak jutri, gotovo,
ko se spet slishim, se zavem,
da je bilo vse neizrecheno,

poznam te grozno muchne radosti
trdovratnega bozhjega molchanja.
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TIK PRED SMRTJO

Zahod tik pred smrtjo
zaradi preobilja odvechnih stvari.

In ljudje, komaj telesa

s sitim trebuhom,

ali zastrupljena telesa,

druga pa unichena od trpinchenja
/ in nadlog,.

Ni zhenskih neder,
ki ne nosijo krizha,
brezbozhni zahod,
ki nikogar ne prichakujesh ...

BOG, TI SI

Bog, ti si moj dih,

in ne vem, kdo si:

naj mi kdo pove, naj vsaj
pove, kaj si, o Ruah?

Bog, bojim se, da te vznemirjam:
in ne vem, kje si in niti,

kje naj te srecham.

Bog, bojim se in te imam rad,
ker me reshujesh vsakega strahu:
Bog, moj mir in moja

strashna Noch.

Bog chisto blizu odsoten oddaljen,
jaz ti govorim in ti ...

O i, ki shtejesh zvezde na nebu,
in ptice v gozdovih,
in zhiva bitja na dnu morja,

kdo si?

»Komaj shepet

sthljive tishine,

rahla sapica

nad zhetvami ob zoti ...«?
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NIKOLI O TEBI

Nikoli ne bomo zvedeli o tebi,
kaj si:

ali Zvok

ali Tishina

ali Beseda,

ali Oko, ki odseva
vso zemljo kot biser;

in nikoli nich dokonchnega ne bomo
zvedeli niti o sebi ...

O avtorju

Italijanski pesnik, esejist, dramatik, pripovednik, prevajalec in servit oche David Maria Turoldo
je bil rojen leta 1916 v Futlaniji (Coderno del Friuli) kot otrok zelo revne in shtevilne druzhine,
umtl pa je februarja 1992 v Milanu za rakom. Leta 1940 je pel prvo masho v okolici Vicenze,
nato je bil pri servitth v Milanu 15 let. Med vojno se je pridruzhil odpornishkemu gibanju oz. je
ustanovil ilegalni protifashistichni chasopis L'#omo (Chlovek); po vojni je do leta 1953 pridigal
v milanski stolnici, dokler ga niso premestili, saj je bil za cerkveno oblast problematichna
osebnost (un prete scomodo), ker se je vedno izpostavljal ter brezkompromisno potegoval za
resnico in pravico. Rad je tudi javno govoril o svojih dvomih in skushnjavah, s
prostodushnostjo, ki je vechkrat begala tako cerkev kot vernike in laike. Bil pa je predvsem
globok kristjan in humanist in silno obchutljiv pesnik. Za seboj je pustil kar obshiren pesnishki,
prozni in esejistichni opus. Omenila bom le pesnishke zbirke: Io non ho mani (Nimam rok),
1948; Udii una voce (Slishal sem glas), 1952; G/i occhi miei lo vedranno (Moje ochi ga bodo videle),
1955; Preghiere tra nna guerra e l'altra ( Molitve med eno in drugo vojno), 1955; Se tu non riappari
(Che se spet ne prikazhesh), 1965; Poesie (Pesmi), antologijska zbirka, 1971; Fine dell'uomo?
(Konec chlovekar), 1976; 1/ sesto angelo (Shesti angel), 1976; Laudario alla Vergine (Lavdarij Devici
Mariji), 1980; Lo scandalo della speranza (Shkandal upanja), 1978, ponatis 1987; Impossibile amarti
impunemente (Nemogoche te je ljubiti nekaznovano), 1982; Ritorniamo ai giorni del rischio
(Povrnimo se k dnevom nevarnosti), 1985; O gente terra disperata (O ljudje obupana zemja),
1987; I/ grande male (Veliko zlo), 1987 ["Veliko zlo" je za Turolda ljubezen do Nicha in Smrti,
kot pishe znanemu italijanskemu kritiku in literatu Carlu Boju v spremni besedi istoimenske
zbirke.|;Come possiamo cantarti, o Madre? (Kako naj te opevamo, o Mati?), 1988; Ne/ segno del Tau
(V znamenju Tau); Cosa pensare... (Kaj misliti ...), 1989; Canti ultimi (Zadnji spevi), 1989; skupaj
z Gianfrancom Ravesijem Opere e giorni del Signore (Gospodova dela in dnevi), 1989. Leta 1993 je
izshel pri milanski zalozhbi Rizzoli velik izbor njegovih pesmi od leta 1948 do 1988, z
naslovom O sensi miei...(O moji chuti ...); uredila sta ga in napisala spremni besedi znana
literata in pesnika Andrea Zanzotto in Luciano Erba, na koncu knjige pa je dodano she zelo
koristno in izchrpno navodilo za bralce izpod peresa pisatelja, pesnika in she marsikaj Giorgija
Luzzija, ki je s Turoldom tudi dolgo prijateljeval in sodi med najboljshe poznavalce njegovega
celotnega opusa. Prevedene pesmi so iz te antologijske zbirke.

Prevod in opomba Jolka Milich
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KONICA ZAPONKE

Oche Brown je vselej trdil, da je ta primer razreshil v spanju. Kar je bilo tudi res,
cheprav v dokaj neobichajnem smislu, saj je bil njegov spanec takrat pogosto
moten. Zachelo se je navsezgodaj zjutraj z udarci gradbenih orodij znotraj
velikanske stavbe, pravzaprav gradbishcha, nasproti njegovega stanovanja.
Kolosalna gora stanovanj je bila vechinoma she obdana z gradbenimi odri in
obvestili, da sta graditelja in lastnika objekta gospoda Swindon in Sand. Udarci so
se oglashali v rednih presledkih in so bili zlahka prepoznavni, ker sta gospoda
Swindon in Sand uvedla nov amerishki betonski sistem talnih ploshch, ki pa so ga
morali kljub njegovi gladkosti, trdnosti, neprepustnosti in trajnemu udobju (kot so
ga opisovali oglasi) na dolochenih mestih vpenjati s tezhkimi orodji. Oche Brown
si je med nenehnim trushchem prizadeval za borno tolazhbo, ko je zatrjeval, da ga
vedno prebudi pravochasno za najzgodnejsho masho in je torej nekaj podobnega
cerkvenemu zvonu. Navsezadnje, je dejal, je skoraj enako poetichno, che kristjana
prebudijo kladiva namesto zvonov. Gradbenishki podvig pa mu je shel bolj na
zhivce iz drugih razlogov. Nad na pol zgrajenim nebotichnikom je kot oblak visela
mozhnost delavske krize, ki so jo chasopisi vztrajno opisovali kot stavko.
Pravzaprav pa bi, che bi se napovedi kdaj uresnichile, prej prishlo do izkljuchitve
delavcev z gradbishcha.2 Vseeno pa ga je skrbelo, da se bo uresnichila. Zastavljalo
se je vprashanje, ali je trushch na gradbishchu bolj motech zato, ker lahko traja v
nedogled, ali pa zato, ker lahko preneha vsak hip.

»Che izbiram le na podlagi okusa in lastnega nagiba« je dejal oche Brown, medtem
ko je s svojimi sovjimi ochali strmel navzgor v gradbishche, »si zhelim, da bi hrup
prenchal. Zhelim si, da bi na vseh gradbishchih prenehali z gradnjo, dokler so she
obdana z odri. Skoraj shkoda se zdi, da so hishe sploh kadarkoli dokonchane.
Tako svezhe in polne upanja se zdijo v pravljichno filigranskem spletu svezhega
lesa, vse svetle na soncu; in vse prepogosto se dokonchane hishe spremenijo v
grobnice.«

Ko se je odvrnil od predmeta svojih misli, se je skoraj zaletel v mozha, ki mu je
hitel naproti. Poznal ga je le bezhno, a dovolj, da ga je (glede na okolishchine) imel
za slabo znamenje. Gospod Mastyk je bil chokat moshki s pravokotno, skoraj
neevropsko glavo, odet v gizdava, skoraj prevech zavestno evropeizirana oblachila.
Brown ga je pred kratkim videl govoriti z mladim Sandom iz gradbenega podjetja,
kar pa mu ni bilo nich kaj vshech. Mastyk je bil vodja organizacije, ki je bila novost
v svetu angleshke industrije in ki so jo proizvedle skrajnosti na obeh stranch:
vojska vechinoma tujih delavcev brez sindikalnih organizacij, ki so jo najemala
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razlichna podjetja. Tu je ochitno zaslutil mozhnost, da jo ponudi v najem na
gradbishchu. Na kratko, izpogajati je zhelel izkljuchitev delavcev v sindikalnih
organizacijah in preplavitev gradbishcha s svojimi stavkokazi. Ocheta Browna so
vkljuchili v nekatera izmed pogajanj, kamor so ga pozvali na pobudo obeh strani.
In ker so kapitalisti zatrjevali, da je boljshevik, boljsheviki pa, da je na
meshchansko ideologijo brezupno vezan reakcionar, se zdi, da so bili njegovi
nasveti smiselni, cheprav brez vidnega vpliva na katerokoli vpleteno stran. Novice,
ki jih je prinashal gospod Mastyk, pa so bile premishljene na kar najvechji uchinek
za vse vpletene v sporu.

»Zhelijo, da takoj pridete,« je dejal gospod Mastyk s chudashkim naglasom. »Zaradi
grozhnje z umorom.«

Oche Brown mu je molche sledil navzgor po vech stopnishchih in lestvah do
ploshchadi na nedokonchani zgradbi, kjer so bili zbrani vodilni gradbenega
podjetja, ki jih je bolj ali manj poznal. Med njimi je stal tudi nekdanji glavni vodja,
chigar glava pa je bila zadnje chase bolj v oblakih. Od pogledov navadnih ljudi jo
je kot oblak shchitil plemishki naslov: Lord Stanes se je namrech umaknil iz
gradbenih poslov in poniknil v gosposki zbornici. Njegove redke navzochnosti so
bile medle in nekoliko zhalobne; vendar pa tokratna, vzeto skupaj z Mastykom, ni
bila zato nich manj grozecha. Lord Stanes je bil slok mozh s podolgovato lobanjo
in z vdrtimi ochmi pod razredchenimi plavimi lasmi ter se je duhovniku zdel
najbolj izmuzljiv chlovek, kar jih je kdaj srechal. Njegov oxfordski talent za izjave
tipa »nedvomno imate prav, ki pa so zvenele kot »nedvomno mislite, da imate
pravy, in pripombe »tako torej menite«, ki so namigovale na neizrechen strupen
dodatek »si kar mislim«, je bil nenadkriljiv. Ochetu Brownu pa se je zdelo, da
mozh ni bil le zdolgochasen, ampak tudi rahlo zagrenjen, cheprav se ni mogel
odlochiti, ali je bila zagrenjenost posledica tega, da je bil zaradi malih podjetnishkih
sporov primoran sestopiti s svojega Olimpa, ali pa dejstva, da nad njimi ni imel
vech vpliva.

Ochetu Brownu je bila bolj pri srcu meshchanska polovica partnerstva, sir Hubert
Sand in njegov nechak Henry, cheprav je dvomil, da iskreno zastopata
meshchansko ideologijo. Res je, da je bil sir Hubert Sand dokaj znan mozh, ki si je
sloves pridobil kot pokrovitelj shporta in domoljub v mnogih krizah med in po
prvi svetovni vojni. Kljub svojim letom se je hrabro bojeval v Franciji in se nato
odlikoval kot podjetnik, ki je reshil delavsko krizo v proizvodnji municije. Imeli so
ga za mozha sile, pa ne po njegovi krivdi. Pravzaprav je bil le silen in prisrchen
Anglezh — odlichen plavalec, dober gentleman in obchudovanja vreden rezervni
chastnik. Nekaj vojashkega je prevevalo njegov nastop: postajal je zajeten, vendar
je obdrzhal ravno drzho. Njegovi kodrasti lasje in brki so bili she vedno rjavi,
medtem ko so barve njegovega obraza zhe nekoliko uvenele in obledele. Njegov
nechak je bil mlad silak z dokaj majhno glavo na debelem vratu, ki je deloval, kot
da se stvari loteva v naskoku. Zaradi shchipalnika na njegovem potlachenem nosu
pa je bil njegov videz prej komichen in deshki.
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Oche Brown jih je vse zhe poznal. Vsi zbrani pa so usmerjali svojo pozornost na
nekaj, chesar she ni bil videl. Na sredi lesenega opazha je bil pribit velik
plahutajoch list, na katerega je bilo s tiskanimi chrkami nakracano sporochilo, ki je
delovalo, kot da je pisec skoraj nepismen, ali pa, da je poskushal oponashati
nepismenost: »Svet delavcev svari Huberta Sanda, da z nizhanjem plach in z
izkljuchitvijo delavcev z gradbishcha ogrozha svojo varnost. Che bo jutti odpushchal,
bo umirl po volji ljudstva.«

Lord Stanes je ravno prenchal z branjem, in s pogledom proti svojemu partnerju je
v nenavadnem tonu dejal: »No, umoriti zhelijo tebe. Jaz ochitno nisem vreden
umora.«

Ochetu Brownu se je sama od sebe in na videz brez pomena porodila misel, da
mozha, ki je izrekel te besede, ni mogoche umoriti, ker je zhe mrtev. Bila je, kot si
je prostodushno priznal, povsem nesmiselna ideja. Vendar pa mu je nekaj v
razocharanem hladu plemishkega poslovnega partnerja ter v njegovih
negostoljubnih ocheh vedno pognalo mravljince po telesu. »Mozh ima hladne
ochi,« si je dejal v svojem tihem razmishljanju, »lahko pa bi imel tudi hladno kri.«
Gotovo pa je bilo, da je kri sira Huberta Sanda vse prej kot hladna. Po njegovih od
vremena zdelanih licih se je shirila vrocha kri zhivljenja in jih barvala v polno rdech
odtenek, ki pripada naravnemu in nedolzhnemu ogorchenju dobronamernih.

»V vsem svojem zhivljenju,« je dejal z mochnim, a vendar rahlo tresochim glasom,
»mi she nihche ni dejal ali prizadejal chesa takega. Vchasih se morda nisem strinjal
PR

»Glede tega se pach vsi strinjamo,« je nestrpno vskochil njegov nechak. »Poskushal
sem se sporazumeti z njimi, vendar je shlo predalech.«

»Menda ne mislite,« je zachel oche Brown, »da so vashi delavci ...«

»Dejal sem, da se vchasih morda nisem strinjal,« je nadaljeval stari Sand she vedno
nekoliko tresoche. »Bog ve, da nisem nikoli rad grozil angleshkim delavcem s
cenejsho delovno silo ...«

»Nihche izmed nas ni« je dejal mladenich, »vendar pa, che te prav poznam, stric,
je to sodu izbilo dno.«

Po premoru je dodal: »Kot si rekel, se morda nisva strinjala glede podrobnosti,
glede sploshnih nachel pa ...«

»Dragi moj« je dejal stric, »upal sem, da nikoli ne bo prishlo do resnega
nestrinjanja.« Tu lahko vsakdo, ki le kolichkaj pozna Anglezhe, sklepa, da je bilo
nestrinjanje precejshnje. Stric se je od nechaka razlikoval podobno kot Anglezh od
Americhana. Stric je gojil angleshki ideal umika iz poslovnega sveta v nekakshen
alibi podezhelskega gospoda. Nechak pa je gojil amerishki ideal prodora v
poslovni svet, prav v njegov notranji mehanizem. In zares je tudi sam sodeloval z
mehaniki in delavci ter je poznal vse postopke in tehnichne podrobnosti dela. Tudi
v tem smislu je bil podoben Americhanu: deloma je to pochel kot delodajalec
zaradi nadzora, deloma pa kot delavec, ki je enak drugim delavcem, iz chesar je
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chrpal nejasen ponos. Zato je v nasprotju s svojim stricem, ki je bil bolj doma v
shportu in politiki, pogosto deloval kot tehnichni zastopnik delavcev. Podoba
mladega Henryja, ki prihaja iz delavnice z zavihanimi rokavi, da bi zahteval
izboljshanje delovnih razmer na gradbishchu, je tokrat njegovim nasprotnim
argumentom podelila posebno, skoraj nasilno moch.

»Prekleto, zdaj so se sami izkljuchili z gradbishcha,« je zavpil. »Po taki grozhniji
nimamo druge izbire, kot da jim kljubujemo. Nich drugega nam ne preostane, kot
da jih vse odpustimo, takoj. Drugache bomo sploshna tarcha posmeha.«

Stari Sand se je enako jezen namrshchil, nato pa zachel pochasi: »Zelo me bodo
kritizirali ...«

»Kritiziralil je zavpil mladi. »Kritizirali, da kljubujesh grozhnji z umorom! Ti je
jasno, kako te bodo shele kritizirali, che ji ne kljubujesh? Kako ti bodo tedaj
vshech chasopisni naslovi? Ustrahovanje velikega poslovnezha! in Delodajalec se je uklonil
grozhnji 3 nmorom.«

»She posebej,« je z rahlo neprijetnim tonom dejal lord Stanes, »ker je bil v
chasopisih zhe tolikokrat omenjan kot Si/ni mozh gradbene industrije«

Sand je spet postal shkrlaten in njegov glas izpod gostih brkov je odlochno dejal:
»Seveda imata prav. Che ti nasilnezhi mislijo, da me lahko kar tako ustrahujejo ...«

V tem trenutku je pogovor prekinil vitek mlad mozh, ki je prihitel h gruchi. Na
prvi pogled je bil eden tistih, ki se moshkim, pa tudi zhenskam, zdi malce prevech
chednega videza, da bi bil zares cheden. Imel je lepe temne kodraste lase, svilene
brchice in govoril je uglajeno kot gospod, vendar pa s skoraj prevech rafiniranim
in pravilnim naglasom. Oche Brown ga je takoj prepoznal: bil je Rupert Rae, tajnik
sira Huberta, ki ga je pogosto videval v podjetnikovi hishi; nikoli pa ga ni videl v
taki naglici ali s takim zaskrbljenim izrazom na obrazu.

»Oprostite, gospod« je dejal svojemu nadrejenemu, »neki moshki zheli govoriti z
vami. Poskushal sem se ga znebiti po svojih najboljshih mocheh. Zheli vam
predati pismo, vendar vztraja pri tem, da vam ga izrochi osebno.«

»Hochete rechi, da je najprej prishel k meni domovr« je dejal Sand in se urno
obrnil k tajniku. »Predvidevam, da ste bili vse dopoldne tam.«

»Da, gospod,« je odvrnil Rupert Rae.

Po kratkem premoru je sir Hubert Sand osorno pomignil, naj neznanca privedejo
k njemu.

Nihche, niti najmanj izbirchna gospa, ne bi mogel trditi, da je tudi ta prishlek
prevech cheden. Imel je prevelika ushesa in obraz, podoben zhabi, predse pa je
strmel s skoraj grozljivo nepremichnostjo, kar je oche Brown pripisoval
njegovemu steklenemu ochesu. Pravzaprav se mu je zdelo, da sta obe mozhakovi
ochesi iz stekla — s tako zelo steklenim pogledom je meril drushchino.
Duhovnikove izkushnje pa so, v nasprotju z njegovo domishljijjo, razlog za tak
nenaraven pogled prej iskale v vrsti naravnih vzrokov; eden izmed njih je bil
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zloraba bozhanskega daru alkoholnih pijach. Mozh je bil nizek in zanikrn, z
velikim polcilindrom v eni in z velikim zapechatenim pismom v drugi roki.

Sir Hubert Sand ga je premeril s pogledom, nato pa z glasom, ki je glede na svoj
izvor v velikanskem telesu deloval nenavadno skromno, tiho dejal: »Oh — ti si.«

Segel je po pismu, se opravichujoche ozrl po zbranih in nato z izprozhenim
prstom odpzl ovojnico ter prebral vsebino. Ko je konchal, ga je zganil v prsni zhep
ter hlastno in nekoliko osorno dejal: »No, kot pravish, je torej zadeva zakljuchena.
Pogajanja zdaj niso vech mozhna; v vsakem primeru ne bi mogli izplachati plach v
vishini, ki jo zahtevajo. Bi te pa rad spet videl pozneje, Henry, da ... Da zakljuchiva
zadevo.«

»Prav« je dejal Henry, morda nekoliko kujavo, kot da bi zhelel zadevo zakljuchiti
sam, »po kosilu bom v shtevilki 188; preveriti moram, kako napredujejo z delom
tam.«

Mozh s steklenim ochesom, che je sploh bilo stekleno oko, je togo odkorakal; oko
ocheta Browna (ki nikakor ni bilo stekleno) pa mu je pozorno sledilo, ko je plezal
po lestvah navzdol in izginil z ulice.

Naslednje jutro je oche Brown predolgo spal, kar mu sicer ni bilo v navadi. Vsaj
zdelo se mu je, da je pozen, ko je skochil iz postelje. Deloma je razlog za ta
obchutek tichal v spominu, podobnemu spominu na sanje, da se je zhe na pol
prebudil ob zgodnejshi uri in nato spet zaspal — pogosta izkushnja za vechino, a
zelo nenavadna za ocheta Browna. Pozneje je bil v svoji mistichni zavesti, ki je bila
navadno skrita svetu, preprichan, da se v tistem lebdechem temnem sanjskem
svetu med obema zbujenjema kot kakshen zaklad skriva resnica te prigode.

Tedaj pa je urno vstal, planil v svoja oblachila, segel po svojem velikem dezhniku
in planil na cesto, kjer je zhalobno bledikasto jutro kot razpochen led zachelo
trgati temo ogromnega gradbishcha nasproti. Presenetilo ga je, da so bile ulice v
hladni kristalni svetlobi she skoraj prazne; zhe na pogled je bilo jasno, da she ni
tako pozno, kot se je bal. Tedaj pa je bila negibnost prizora prekinjena s sivim
avtomobilom, ki je kot pushchica zavrl pred gmoto nedokonchanih stanovanj. Iz
njega se je prepognil lord Stanes in se z dvema velikima kovchkoma v rokah
neodlochno priblizhal vratom. Sochasno so se vrata odprla in zdelo se je, da se je
nekdo umaknil, namesto da bi izstopil na ulico. Stanes je dvakrat zaklical mozhu
znotraj, preden je ta uresnichil svoj prvotni namen, in stopil na prag. Izmenjala sta
si nekaj besed, nato pa je plemenitash odnesel oba kovchka navzgor, drugi pa je
stopil v polno svetlobo ter razkril tezhka ramena in poizvedujocho glavo Henryja

Sanda.

Oche Brown temu nenavadnemu sestanku ni vech namenjal pozornosti, dokler se
ni dva dni pozneje mladi mozh pripeljal v svojem avtu in povabil duhovnika, naj
prisede. »Nekaj strashnega se je zgodilo,« je dejal, »in raje bi govoril z vami kot s
Stanesom. Saj ste nedavno videli Stanesa, ki je prishel na dan z idejo o taborjenju v
enem izmed komaj dokonchanih stanovanj. Zato sem bil tu tako zgodaj in mu
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odptl vrata. Ampak vse to lahko pochaka. Rad bi, da nemudoma pridete do
stricheve hishe.«

»]e bolan?« se je takoj pozanimal duhovnik.

»Mislim, da je mrtev,« je odgovoril nechak.

»Kako: mislite, da je mrtevr« je nekoliko urno vprashal oche Brown. »Ste poklicali
zdravnikar«

»Ne,« je odvrnil oni, »nimam ne zdravnika ne pacienta ... Klicati zdravnika, da
pregleda truplo, ne bi pomagalo, ker je truplo pobegnilo. Bojim pa se, da vem, kam
je pobegnilo ... Che vam povem po resnici — prikrivali smo jo dva dni — truplo je
izginilo.«

»Ali ne bi bilo bolje« je milo dejal oche Brown, »da zgodbo poveste od zachetkar«
»Vem,« je odvrnil Henry Sand, »nedostojno je o starem govoriti tako lahkotno;
ampak kriva je raztresenost. Nisem dober v prikrivanju resnice. Na kratko — na
dolgo vam zdaj ne bom govoril, nekateri bi temu rekli le strel v prazno,
sumnichavost vsepovprek in tako naprej — ampak, na kratko povedano, moj
nesrechni stric je naredil samomor.«

Zdaj sta zhe drvela skozi zadnje obronke mesta ter prve obronke gozda in parka
onkraj; vrtna vrata malega posestva sira Huberta Sanda so bila kake pol milje dalje
v vedno gostejshem bukovem gozdu. Posestvo je bilo razdeljeno na majhen park
in velike okrasne vrtove, ki so se v nekakshnem klasicistichnem pompu po terasah
spushchali k veliki reki. Takoj, ko sta prispela do hishe, je Henry nekoliko naglo
popeljal duhovnika skozi stare sobane iz chasa kralja Jurija ven na drugo stran, kjer
sta se molche spustila po dokaj strmem in s cvetjem prekritem pobochju, od koder
sta skoraj kot iz zraka uzrla bledo reko, zleknjeno pod njima. Ravno sta zavila
okrog ogromne klasichne vaze, ki jo je kronal nekoliko neskladen venec geranij, ko
je oche Brown opazil v grmovju in drevesih pod njim premikanje, ki se je zdelo
nenadno kot gibanje prestrashenih ptic.

V prepletu tenkih dreves ob reki sta se dve postavi lochili ali razshli; ena od njiju je
urno izginila v sencah, druga pa jima je prishla naproti in ju nenadno zaustavila v
ne povsem razlozhljivi tishini. Nato je Henry Sand s svojim tezhkim glasom dejal:
»Mislim, da poznash ocheta Browna ... Lady Sand.«

Oche Brown jo je poznal; v tistem trenutku pa bi lahko tudi trdil, da je ne pozna.
Bledica in ozkost njenega obraza sta spominjali na tragichno masko. Bila je precej
mlajsha od svojega mozha, vendar pa je trenutno delovala starejsha od vsega v
starinski hishi in na posestvu. Duhovnik pa se je s podzavestnim vznemirjenjem
spomnil, da je po svojem rodu in vzgoji zares starejsha ter da je na neki nachin
prava lastnica posestva. Njena obubozhana plemishka druzhina ga je posedovala
zhe dolgo, preden je sama s poroko z uspeshnim poslovnezhem obnovila
druzhinsko premozhenje. Pred obiskovalcema bi lahko stal tudi druzhinski portret
ali celo druzhinski duh. Njen bledi obraz je bil tiste konichaste in vendar ovalne
oblike, ki ga vchasih najdemo na starih portretih Marije Stuart, shkotske kraljice.
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Njen izraz pa je bil skoraj pretiran glede na sicer zares nenavadno izginotje njenega
mozha, ki naj bi mu botroval samomor. Oche Brown se je z istim podzavestnim
razmishljanjem sprasheval, s kom se je pogovarjala med drevesi.

»Predvidevam, da zhe veste za strashni dogodek, je dejala z nepomirjujocho
zbranostjo. »Ubogi Hubert se je moral zlomiti pod tezho vsega tega
revolucionarnega preganjanja in si je v trenutku norosti vzel zhivljenje. Ne vem, ali
lahko kar koli storite. In ali bodo tisti strashni boljsheviki odgovarjali za gonjo
proti njemu, ki se je konchala s smrtjo.«

»Strashno sem pretresen, lady Sand,« je dejal oche Brown. »In tudi, moram
priznati, malo zmeden. Govorite o preganjanju; mislite, da bi ga lahko kdorkoli
pognal v smrt le z grozilnim pismom na zidu?«

»Mislim si,« je z zmrachenim obrazom odgovorila gospa, »da so bila poleg tega
papirja tudi druge oblike preganjanja.«

»Kako se lahko chlovek moti« je zhalostno menil duhovnik. »Nikoli si ne bi mislil,
da bi lahko bil tako nelogichen; umrl je, da bi se izognil smrti.«

»Vem,« je odgovorila in ga resno merila s pogledom, »tudi sama ne bi verjela, che
ne bi pustil lastnorochnega sporochila.«

»Kaj?« je zaklical oche Brown in malce poskochil kot zajec pred lovchevo pushko.
»Da« je mirno odvrnila lady Sand, »pustil je poslovilno pismo; zato se bojim, da ni
nobenega dvoma.« V nedotakljivi osamljenosti druzhinskega duha se je zachela
vzpenjati po pobochju.

Ochala ocheta Browna so se v nemem poizvedovanju obrnila k shchipalniku
Henryja Sanda. Po trenutnem obotavljanju je slednji spet spregovoril na svoj slepo
zaletav nachin: »Da, vidite, precej jasno se zdi, kaj se je zgodilo. Vedno je bil dober
plavalec, vsako jutro je v svoji jutranji halji shel plavat v reko. No, kot vedno je
torej prishel dol in pustil svojo haljo na bregu; she zmeraj je tam. Pustil pa je tudi
sporochilo, v katerem govori o svojem zadnjem plavanju in nato smrti ali nekaj
podobnega.«

»Kje je pustil sporochilo?« je vprashal oche Brown.

»Vrezal ga je na drevo, ki sega nad vodo in ki je bilo verjetno zadnja stvar, katere
se je oprijel; malo nizhe od mesta, kjer je pustil lezhati svojo haljo. Pridite in si
poglejte sami.«

Oche Brown je pohitel po kratki zadnji brezhini navzdol do brega reke in pogledal
pod viseche drevo, katerega veje so se skoraj dotikale vode. Zares je na gladkem
lubju zagledal jasno in nezmotljivo vrezano sporochilo: »She zadnje plavanje in
nato utopitev. Zbogom. Hubert Sand.« Pogled ocheta Browna se je pochasi
premikal navzgor po bregu, kjer je zastal na razkoshnem kosu rdeche tkanine,
posute s pozlachenimi resicami. Bila je jutranja halja; duhovnik jo je pobral in jo
zachel razgrinjati. V istem trenutku je na robu svojega vidnega polja zaznal visoko
temno postavo, ki je hitela iz ene skupine dreves do druge, kot bi sledila poti
izginule gospe. Niti najmanj ni dvomil, da gre za njenega spremljevalca, s katerim
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sta se morala pred kratkim lochiti. She manj pa, da gre za Ruperta Raeja, pokojnikovega
tajnika.

»Seveda je mozhno, da gre v sporochilu za poslednji pomislek,« je s pogledom,
osredotochenim na rdeche-zlato haljo, in ne da bi pogledal navzgor, dejal oche
Brown. »Ljubezenska sporochila na drevesnih deblih so vsem poznana, ochitno pa
so mozhna tudi poslovilna sporochila na drevesih.«

»Mislim, da ni imel v zhepih halje nichesar uporabnega,« je dejal mladi Sand. »In za
chloveka brez pisala, chrnila in papirja se zdi naravno, da vrezhe sporochilo v

deblo.«

»Vrezovanje v deblo se mi navadno zdi bolj romantichna dejavnost« je zhalostno
menil duhovnik, »toda nisem mislil tega.« Po premolku je spet spregovoril s
spremenjenim glasom:

»Po pravici povedano, sem razmishljal, ali ni morda mozhno, da bi chlovek vrezal
sporochilo v drevo kljub temu, da bi imel na razpolago skladovnico pisal, galone
chrnila in pole papirja.«

Henry ga je meril z nekoliko presenechenim pogledom skozi shchipalnik na
svojem potlachenem nosu. »In kaj hochete s tem povedatir« je ostro vprashal.

»No,« je pochasi zachel oche Brown, »nisem mislil ravno tega, da poshtatji
prenashajo pisma v obliki drv ali da na primer vi kadarkoli poshljete prijatelju
sporochilo na smrekovem deblu, na katero nalepite znamko. Govorim o
posebnem polozhaju — pravzaprav o posebnem tipu chloveka, ki bi imel raje tako
drevesno korespondenco. Toda glede na ustrezen polozhaj in chloveka ponavljam,
kar sem rekel. Pisal bi na drevo, kot pravi pesem, chetudi bi bil ves svet iz papitja
in vsa morja chrnilo;? chetudi bi ta reka tekla chrna in bi v teh hostah rasla peresa
in nalivniki.«

Ochitno je bilo, da so Sanda duhovnikove domishljijske podobe nekoliko strashile;
bodisi ker jih ni razumel, bodisi ker je zachenjal razumeti.

»Vidite,« je dejal oche Brown, medtem ko je pochasi obrachal haljo, ki jo je imel v
rokah, »od chloveka, ki pishe na drevo, nihche ne prichakuje najlepshe pisave. In
che chlovek, ki pishe, ni chlovek, ki — Hejl«

Gledal je navzdol na rdecho haljo in za trenutek se je zdelo, kot da bi nekaj barve
ostalo na njegovem prstu; vendar pa sta obraza obeh mozh rahlo pobledela.

»Kril« je dejal oche Brown in za trenutek je prevladala mrtvashka tishina, ki jo je
prekinjalo le melodichno zhuborenje reke.

Henry Sand pa si je s povsem nemelodichnimi zvoki izchistil gtlo in nos ter
nekoliko hripavo vprashal: »Chigava krir«

»Oh, moja« je odvrnil oche Brown, vendar se ni nasmehnil.

»V zhepu halje je bila zaponka, s katero sem se zbodel. Mislim pa, da mi ne sledite
z vso ostrino ... namrech glede konice zaponke je dejal trenutek zatem in si kot
otrok zachel sesati prst.
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»Veste« je dodal po ponovnem premolku, »halja je bila zlozhena in pritrjena z
zaponko. Nihche je ne bi mogel razgrniti — vsaj ne tako, da se ne bi zbodel.
Preprosto povedano: Hubert Sand te halje nikoli ni nosil. Niti ni nikoli pisal na
drevo. Ali se utopil v reki.«

Shchipalnik se je tiho nagnil in padel s Henryjevega vprashujochega nosu; v vsem
drugem pa je mozh ostal negiben, kot bi okamnel od presenechenja.

»To pa naju vrne« je bolj lahkotno nadaljeval oche Brown, »k nekomu, ki za svojo
zasebno korespondenco uporablja drevesa, podobno kot Hiawatha in njegov
slikovni jezik.# Sand je imel vech kot dovolj chasa, preden se je utopil. Zakaj ni
svoji zheni pustil navadnega sporochila, kot bi bilo prichakovati? Ali bolje: zakaj ni
neznanec pustil sporochila njegovi zheni, kot bi bilo prichakovati? Ker bi moral
ponarediti mozhevo pisavo, kar je danes z vsemi specializiranimi strokovnjaki
vedno tezhavna naloga. Nihche pa ne prichakuje, da bi chlovek, ki v velikih
tiskanih chrkah vrezuje sporochilo v drevesno skotjo, oponashal svojo pisavo, kaj
shele pisavo koga drugega. Tu ne gre za samomor, gospod Sand. Gre za umor.«
Praprot in grmovje podrasti sta se lomila in pokljala, ko se je mladi mozh dvignil
kot kit iz vode in obstal skljuchen, s svojim debelim vratom sklonjen napre;j.
»Nisem dober v prikrivanju dejstev,« je dejal, »in napol sem sumil, prichakoval
nekaj podobnega pravzaprav, zhe kar nekaj chasa. Po pravici povedano, sem
komaj ostal vljuden do njega — do obeh.«

»Kaj tochno zhelite povedati?« ga je vprashal duhovnik in mu resno meril oblichje.

»Povedati hochem,« je dejal Henry Sand, »da ste mi pokazali umor, jaz pa mislim,
da vam lahko pokazhem morilca.«

Oche Brown je molchal, medtem ko je oni sunkovito nadaljeval:

»Dejali ste, da ljudje v drevesa vchasih vrezujejo ljubezenska sporochila.
Pravzaprav jih je nekaj prav na tem drevesu: dva med seboj prepletena
monograma zgoraj pod listi. Predvidevam, da veste, da je bila lady Sand dedinja
tega posestva zhe mnogo pred svojo poroko; takrat je tudi zhe poznala onega
prekletega samovshechnega tajnika. Verjetno sta se dobivala ob tem
romantichnem drevesu in vanj vrezovala obljube, ki sta jih dajala drug drugemu.
Zdaj sta ga uporabila she za druge namene. Iz sentimentalnih razlogov, morda pa
tudi zaradi ekonomichnosti.«

»Biti morata zares strashna chloveka,« je menil oche Brown.

»Mar v chrni kroniki primanjkuje strashnih ljudi?« je nekoliko razburjeno dejal
Sand. »Mar niso nekateri ljubimci ljubezen spremenili v strashnejsho od
sovrashtva? Mar ne poznate legende o Bothwellu® in vseh krvavih legend o takih
ljubimcih?«

»Legendo o Bothwellu poznam,« je odvrnil duhovnik, »vem pa tudi, da je
predvsem legenda. Nedvomno pa je res, da se zakonskih mozh vchasih znebijo na
podoben nachin. Mimogrede, kako pa sta se ga znebila? Hochem rechi, kam sta
skrila truplo?«
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»Verjetno sta ga utopila ali pa sta ga vrgla v reko, ko je bil zhe mrtev,« je
nepotrpezhljivo prhnil mladi mozh.

Oche Brown se je zamishljeno zastrmel in nato rekel: »Reka je dobro skrivalishche
za namishljeno truplo, vendar pa precej slabo za resnichno. Hochem rechi, lahko
je trditi, da je bilo vrzheno v reko, ker bi ga lahko zaneslo do morja. Che pa bi ga
resnichno vrgli vanjo, je le malo mozhnosti, da bi prishlo tako dalech. Veliko bolj
pogosto bi ga zhe dosti prej naplavilo na breg. Mislim, da sta za truplo morala
imeti boljshi nachrt, sicer bi ga do zdaj zhe nashli. In che bi bila na njem znamenja
nasilja ...«

»Chemu se ukvarjati s skrivalishchem trupla« je nekoliko razdrazheno dejal Henry,
»mar ni dovolj dokazov v sporochilih na tem vrazhjem drevesur«

»T'ruplo je glavna pricha vsakega umora,« mu je odvrnil sogovornik. »Kako skriti
truplo, je v vechini umorov glavni praktichni problem.«

Sledila je tishina, oche Brown pa je nadaljeval z obrachanjem in razgrinjanjem
jutranje halje na svetlechi travi sonchnega brega. Ni se oztl navzgor, cheprav se
mu je zhe nekaj chasa zdelo, da se je podobi pokrajine pridruzhila tretja postava, ki
je stala pri miru kot kipi v vrtovih.

»Mimogrede,« je dejal s tishjim glasom, »kaj si mislite o malem mozhaku s
steklenim ochesom, ki je zadnjich prinesel pismo vashemu stricu? Zdelo se mi je,
da se je stric potem, ko ga je prebral, povsem spremenil. Zato niti nisem bil
presenechen nad samomorom, dokler sem she mislil, da gre za samomor. Mozhak
je bil, che se ne motim, zasebni preiskovalec amaterske sorte.«

»No je obotavljajoche dejal Henry, »mozhno je, da je res bil. Ob takih druzhinskih
tragedijah mozhje vchasih najamejo detektive, mar ne? Domnevam, da je prejel
dokaze o aferi; zato sta ga ...«

»Na vashem mestu ne bi bil preglasen« je dejal oche Brown, »ker naju vash
preiskovalec prav zdaj preiskuje izza onega grmichevja.«

Oztla sta se navzgor in zares zagledala shkratovsko postavo, ki ju je merila s
svojim steklenim pogledom in je med voshcheno belimi cvetovi klasicistichnih
nasadov delovala she bolj groteskno kot sicer.

Henry Sand se je skobacal na noge s hitrostjo, ki se je glede na njegovo tezho zdela
bliskovita, ter jezno in odrezavo povprashal mozhaka, kaj pochne tu, in mu
obenem ukazal, naj nemudoma izgine.

»Lord Stanes« je dejal vrtni shkrat, »vljudno prosi ocheta Browna, naj se mu
pridruzhi zgoraj v hishi.«

Henry Sand se je besno obrnil, kar je duhovnik pripisal dobro znani antipatiji med
njim in plemenitashem. Ko sta se spet zachela vzpenjati po pobochju, je oche
Brown za trenutek zastal, kot da bi razbiral vzorce na gladkem drevesnem deblu;
dvignil je pogled k temnejshim in bolj skrivnim hieroglifom domnevne ljubezenske
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zveze zgoraj, nato pa se je zaztl she v vechje in bolj razprostranjene chrke
poslovilnega oziroma domnevnega poslovilnega sporochila.

»Vas te chrke na kaj spominjajor« je vprashal. Ko je njegov kujavi sopotnik zmajal
z glavo, je dodal: »Mene spominjajo na pisavo na plakatu, ki je umrlemu grozil z
mashchevanjem stavkajochih.«

»To je najtezhja uganka in najbolj nenavadna prigoda, kar sem se jih kdaj lotil« je
dejal oche Brown mesec dni kasneje, ko je sedel nasproti lorda Stanesa v ravnokar
opremljenem stanovanju sht. 188, zadnjem, ki je bilo dokonchano pred sporom z
delavci in poznejshim prenosom dela izven okrilja sindikatov. Opremljeno je bilo
udobno, lord Stanes pa je med duhovnikovo izpovedjo postregel z grogom in s
cigarami. Na svoj hladen in neprisiljen nachin je postal presenetljivo prijateljski.
»Verjamem, da je to glede na vashe izkushnje smela izjava« je dejal Stanes, »vendar
pa detektivi, vkljuchno z nashim prijateljem s steklenim ochesom, she vedno niso
nashli reshitve.«

Oche Brown je odlozhil svojo cigaro in previdno dejal: »Ne gre za to, da ne
najdejo reshitve. Gre za to, da ne vidijo niti problema.«

»Zares,« je odvrnil oni, »morda tudi sam ne vidim problema.«

»Problem se razlikuje od vseh drugih iz naslednjega razloga,« je dejal oche Brown.
»Z.di se, kot da bi zlochinec namenoma storil dve razlichni stvari, ki bi bili vsaka
posebej lahko uspeshni; ko ju je izvedel skupaj, pa sta si postali nasprotujochi.
Domnevam in trdno verjamem, da je isti morilec sam pritrdil boljshevishki razglas
z grozhnjo umora na gradbishchu in sam vrezal v drevo domnevne poslovilne
besede samomorilca. Lahko ugovarjate, da je navsezadnje mogoche, da je bil
razglas zares grozhnja proletarcev, da so nekateri izmed ekstremistichnih delavcev
hoteli ubiti svojega delodajalca in to na koncu tudi storili. Tudi che bi to drzhalo,
bi she vedno ostalo vprashanje, zakaj bi oni oziroma sploh kdorkoli ustvaril temu
nasproten dokaz samomora. Vendar ta zgodba prav gotovo ne drzhi. Nihche
izmed delavcev, ne glede na to, kako zagrenjeni so, ne bi storil chesa takega.
Poznam jih dokaj dobro, prav tako tudi njihove voditelje. Da bi ljudje, kot so Tom
Bruce ali Hogan, usmrtili nekoga, ki bi ga prav tako lahko preganjali po chasopisju
in mu shkodovali na razlichne nachine, so domneve, ki bi se razumnim ljudem
zdele nore. Ne; gre za nekoga, ki ni ogorchen delavec, ki pa je najprej odigral vlogo
ogorchenega delavca, nato pa she vlogo samomorilskega delodajalca. Zakaj neki
vendar? Che je mislil, da bo umor lahko zakrinkal kot samomor, zakaj si je vse
pokvaril z grozhnjo umorar Lahko bi mi ugovarjali, da se mu je krinka samomora
porodila pozneje, ker vezhe nase manj pozornosti kot zgodba o umoru. Vendar pa
tega ne dosezhe, che je razglashena shele po grozhnji z umorom. Moral je vedeti,
da je zhe preusmeril pozornost nas vseh k umoru, ko bi vendar njegov cilj moral
biti ravno nasproten. Che se mu je ta misel utrnila shele pozneje, je bila to pach
misel zelo nepremishljenega chloveka. Obchutek pa imam, da je nash ubijalec zelo
premishljen. Vam vse to kaj pover«
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»Ne; vendar pa razumem, kaj ste mislili,« je dejal Stanes, »ko ste rekli, da ne vidimo
niti problema. Ne gre le za to, kdo je ubil Sanda; marvech zakaj bi kdo obtozhil
nekoga drugega za Sandov umor in ga nato naprtil Sandu samemu.«

Obraz ocheta Browna je bil zagoneten, cigara med zobmi pa mu je izmenoma
zharela in ugashala, kot bi bila znamenje burnega utripanja v mozhganih. Nato je
spregovoril bolj sam sebi: »Biti morava zelo pozorna in natanchna. Vse skupaj je
podobno lochevanju razlichnih med seboj prepletenih miselnih niti. Ker je namig
o umoru pokvaril namig o samomoru, ga morilec v navadnih okolishchinah ne bi
sprozhil. Vendar ga je, torej je za to moral imeti neki drug razlog. Ta razlog je
moral biti tako mochan, da je bil zanj pripravljen zhrtvovati celo preprichljivost
svojega prvotnega namiga o samomoru. Z drugimi besedami: namig o umoru
pravzaprav ni bil namig o umoru. Hochem rechi, da ga ni uporabljal kot namig o
umoru — vsaj ne na nachin, da bi krivdo za umor preusmeril na koga drugega.
Imeti je moral neki drug razlog. Njegov nachrt je moral vkljuchevati razglas, da bo
Sand umorjen, ne glede na to, ali bi s tem vrgel sum na druge ljudi ali ne.
Pomembno je bilo oznanilo samo. Vendar zakajr«

Z naravnost ognjenishko koncentracijo je kadil in puhal dim kakih pet minut,
preden je spet spregovoril: »Kaj, razen obdolzhitve delavcev, bi lahko dosegel z
namigom o umorur? Kaj je z njim dosegel? Eno je ochitno: grozhnja, naj Sand
nikar ne izkljuchi svojih delavcev z gradbishcha, je bila verjetno edina stvar na
svetu, ki bi ga lahko preprichala ravno za to. Pred ochmi je treba imeti tip chloveka
in njegov ugled. Ko te nash prismojeni senzacionalistichni tisk zachne oznachevati
za sinega mozha, ko te vsi angleshki imenitnezhi naklonjeno imenujejo za
idealnega shportnika, se chlovek ne more ukloniti grozhnji s pishtolo. Bilo bi, kot
da bi se chlovek med druzhbeno smetano javno razglashal za bojazljivca. Zlomilo
bi njegovo samopodobo, ki jo ljudje, che niso ravno nichvrednezhi, postavljajo
vishe od svojega zhivljenja. In Sand ni bil nichvrednezh; bil je pogumen, bil je tudi
impulziven. Zadeva je nemudoma delovala kot urok: njegov nechak, ki je bil
navadno zastopnik delavcev, je nemudoma zahteval, da je treba grozhnji takoj in v
celoti kljubovati.«

»Da« je dejal lord Stanes, »to sem opazil.« Za trenutek sta se spogledala, nato pa je
Stanes lahkotno nadaljeval: »Torej mislite, da je morilec zhelel ...«

»lzkljuchitev delavcevl« je energichno zaklical duhovnik. »Stavko ali kakorkoli
temu rechete; vsekakor pa prekinitev dela. Hotel je, da se delo nemudoma prekine.
Morda tudi, da se delavce takoj zamenja s stavkokazi, vsekakor pa, da se takoj
odpusti delavce, ki so vchlanjeni v sindikate. To je stvar, ki jo je zares hotel; Bog
ve, zakaj. Izvedel pa jo je tako, da se ni kaj dosti obremenjeval z obstojem
boljshevishkih ubijalcev. Nato pa ... mislim, da je nato nekaj shlo narobe. Ugibam
in le pochasi tipam v temi, vendar je edina razlaga, ki se je domislim, da je nekaj
zachelo vlechi pozornost na resnichni problem: na razlog za ustavitev gradbenih
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del, kakrshen koli je zhe bil. Zato je z zamudo, v obupu in precej nedosledno hotel
ustvariti novo sled, ki je vodila k reki le zato, ker je vodila stran od gradbishcha.«
Skozi svoje okrogle naochnike se je ozt] naokrog po sobi in njeni opremi: zadrzhano
razkoshje tihega svetovljana, ki je bilo v nasprotju z dvema kovchkoma, s katerima
je stanovalec nedavno prispel v svezhe dokonchano in neopremljeno stanovanje.
Nenadoma je dejal: »Na kratko, morilec se je zbal nechesa ali nekoga v zgradbi.
Mimogrede, zakaj ste se vselili sem? Pa she to: mladi Henry mi je dejal, da ste se,
ko ste se vselili, navsezgodaj dobili z njim. To drzhir«

»Prav gotovo ne,« je dejal Stanes. »Kljuche sem dobil od njegovega strica prejshnji
vecher. Nimam pojma, zakaj je bil Henry tisto jutro tu.«

»Ah,« je rekel oche Brown, »potem se mi zdi, zakaj je prishel ... Zdelo se je, kot da
ste ga presenetili pri odhodu, ravno ko ste vstopali.«

»In vendar« je dejal Stanes s pobliskom v svojih svetlih ocheh, »mislite, da so tudi
moja dejanja nekoliko zagonetna.«

»Mislim, da so dvojno zagonetna« je odvrnil oche Brown. »Najprej zaradi razloga,
zaradi katerega ste se umaknili iz Sandovega podjetja. Nato pa zaradi tega, ker ste
se vrnili in se vselili v Sandovo zgradbo.«

Stanes je razmishljajoch kadil, otresel pepel, nato pa pozvonil na zvonec na mizi
pred seboj. »Che mi oprostite« je dejal, »bom k najinemu posvetu pozval she dva.
Jackson, mali detektiv, ki ga zhe poznate, se bo odzval na zvonec. Henry Sand pa
se nama na mojo proshnjo pridruzhi malo kasneje.«

Oche Brown je vstal iz naslanjacha, se sprehodil po sobi in se namrshchen zagledal
v kamin.

»Medtem pa,« je nadaljeval Stanes, »rade volje odgovorim na obe vprashanji. 1z
Sandovega podjetja sem se umaknil, ker sem postal preprichan, da je prishlo do
poneverb in da je nekdo kradel ves denar. Vrnil pa sem se in se vselil semkaj zato,
da bi na mestu samem poiskal resnico o Sandovi smrti.«

Ob detektivovem prihodu v sobo se je oche Brown obrnil, se zagledal v preprogo
in ponovil: »Na mestu samem.«

»Gospod Jackson vam bo povedal,« je dejal Stanes, »da ga je sit Hubert najel, da bi
poizvedoval o tatu, ki je ropal podjetje. Dan pred izginotjem starega Huberta je
prinesel zapise o svojih ugotovitvah.«

»Day« je dejal oche Brown, »in zdaj vem, kam je izginil. Vem, kje je truplo.«
»Mislite ... P« je hlastno zachel njegov gostitel;.

»Tu je« je dejal oche Brown in z nogo poteptal preprogo. »Tu, pod elegantno
perzijsko preprogo v tej udobni in elegantni sobi.«

»Kako za bozhjo voljo ste prishli do tega sklepar«

»Ravnokar sem se spomnil« je odvrnil oche Brown, »da sem ga nashel v spanju.«
Zaptl je ochi, kot da bi si zhelel priklicati sanje, in sanjavo nadaljeval:
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»To je zgodba o umoru, ki se je razvila v zgodbo z naslovom Kako skriti truplo,
nashel pa sem ga v spanju. Vsako jutro me je zbudil hrup z gradbishcha. Tisto
jutro sem se na pol zbudil, spet zaspal, in ko sem se prebudil drugich, sem bil
preprichan, da sem pozen; vendar sem se motil. Zakaj? Tudi tisto jutro je bil na
gradbishchu hrup, cheprav je delo sicer zastalo: kratek in pridushen hrup v
zgodnjih jutranjih urah pred zoro. Tak dobro znan zvok chloveka samodejno
prebudi. Vendar pa, ker se znani zvok ne pojavi tudi ob znani uri, se spet pogrezne
v spanec. Zakaj bi si torej zlochinec zhelel nenadno prekinitev dela in nato najetje
nove delovne sile? Ker bi, che bi se vrnili stari delavci, takoj opazili, da so bila
ponochi izvedena nova dela. Stari delavci bi vedeli, kje so konchali, in bi v tej sobi
nashli na novo polozhen pod. Pod, ki ga je polozhil chlovek, ki je tega veshch. Ki
se je mnogo druzhil z delavci in se nauchil gradbenishkih veshchin.«

She ko je govoril, so se vrata odprla in skozi je sunkovito pogledala majhna glava
na debelem vratu z mezhikajochimi ochmi za shchipalnikom.

»Henry Sand je dejal« je razmishljal oche Brown, medtem ko je strmel v strop, »da
ni dober v prikrivanju resnice. Mislim pa, da do sebe ni bil chisto poshten.«

Henry Sand se je obrnil in pohitel navzdol po hodniku.

»Ne le, da je svoje tatvine v podjetju uspeshno prikrival vech let« je neprizadeto
nadaljeval duhovnik, »ampak je potem, ko jih je njegov stric razkril, na povsem
nov in originalen nachin skril tudi njegovo truplo.«

V istem trenutku je Stanes spet rezko pozvonil in mali mozh s steklenim ochesom
je z vrtecho se vratolomnostjo avtomatske figure na vrtiljaku planil po hodniku za
ubezhnikom. Obenem je oche Brown pogledal skozi okno in pod seboj je zagledal
pet ali shest mozh, ki so planili izza grmichevja in ograje ob cesti ter se podobno
avtomatsko razprli v nekakshno zhivo mrezho, ki je prestregla ubezhnika, ko je
kot krogla planil iz stavbe. Oche Brown je videl le vzorec zgodbe, ki ni nikoli
zapustila te sobe. Tu je Henry zadavil Huberta in skril njegovo truplo pod deskami
poda, medtem ko je zaustavil delo na celotnem gradbishchu. Zbodljaj z zaponko je
Brownu vzbudil sum, da je bil speljan na napachno sled, polno lazhi. Zbodlo ga je,
da je bil ves pomen zaponke v tem, da ni imela nobenega pomena.®

Zdelo se mu je, da konchno razume Stanesa, tega nenavadnega mozha, ki ga ni
bilo lahko razumeti. Ta utrujeni gospod, ki se mu je nekdaj zdel tako hladen, je za
svojo podobo skrival hladnokrvno pravichnost oziroma konvencionalni obchutek
za chast; ta ga je gnal, da se je najprej umaknil iz dvomljivih poslov, nato pa se je iz
sramu zaradi umika in prelaganja odgovornosti vrnil kot zdolgochasen, a vztrajen
preiskovalec. Svoj preiskovalni tabor si je postavil ravno na mestu, kjer je bilo
skrito truplo, kar je morilca, ki se je zhelel izogniti vohljachu tako blizu
skrivalishcha, pognalo v urno improvizirano alternativho dramo jutranje halje in
utopljenca. Vse to je bilo zdaj jasno, vendar pa se je oche Brown, preden je
umaknil pogled od zvezdne nochi, she enkrat oztl k obsezhni chrni gmoti
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kiklopske zgradbe, ki se je kopichila visoko v temno nebo, ter se spomnil na Egipt
in Babilon in na vse chloveshko, ki je vechno in minljivo obenem.

»Pa se le nisem motil zhe na zachetku,« je dejal. »"Spominja me na Coppéejevo’ pesem
o faraonu in piramidi. Ta hisha naj bi postala stotina hish; in vendar je celotna gora
zgradbe le grobnica enega mozha.«

(ptva objava: Praznine - glasilo za arhitekturo, umetnost in bivanjsko kulturo, Ljubljana,
2015, sht. 8)

1 Op. k naslovu: Chesterton je zgodbe ocheta Browna sprva objavljal v chasopisu, kasneje pa
so bile izdane v knjigah: The Innocence of Father Brown (1911), The Wisdom of Father
Brown (1914), The Incredulity of Father Brown (19206), The Secret of Father Brown (1927), The Scandal of
Father Brown (1935). 1z slednje je Konica zaponke (The point of a pin).

2 Lock-out je vrsta stavke, ki je pti nas, nasprotno kot v anglosashkih dezhelah, slabo poznana.
Pri tej »delodajalski stavki« vodstvo delavcem preprechi vstop na gradbishche ali v tovarno in
tako izsiljuje spremembo pogojev dela.

3 Oche Brown navaja prva dva verza iz tradicionalne otroshke pesmi anonimnega avtotja If A/
The World Were Paper.

4 Hiawatha je legendarni poglavar indijanskega plemena Mohawk. V izrochilu severnoamerishkih
staroselcev velja za soustanovitelja Irokeshke zveze plemen. Henry Wadsworth Longfellow je
napisal ep Pesenz 0 Hiawathun (1855), kjer v XIV. spevu opisuje Hiawathov izum slikovnega jezika.

5 James Hepburn, prvi orkneyski vojvoda in chetrti boswellski grof (c. 1534—1578). Shkotski
plemich in tretji soprog Marije Stuart, shkotske kraljice (1542-1587). Obtozhen je bil
sodelovanja v zaroti in pri umoru kraljichinega drugega mozha, lorda Darnleya, vendar je bil
pred sodishchem oproshchen in se je s kraljico kmalu nato porochil.

¢V izvirniku: »The point of the pin was that it was pointless.«

7 Francois Coppée (1842-1908), nekoch slaven, danes pa manj znan francoski pesnik in pisatel;.

Prevod in opombe Milosh Kosec
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CHESTERTONOV OCHE BROWN IN ARHITEKTURA
(Spremni zapis k prevodu)

She ne tako dalech nazaj je bilo v arhitekturnih krogih pogosto slishati, da razlog
za neredko ochiten razkorak med vizijami arhitektov in javnim mnenjem lezhi v
pomanjkanju sploshne prostorske izobrazbe javnosti. To velikokrat drzhi; vendar
pa se mi zdi bolj zanimivo poskusiti razumeti razloge za sploshno nezadovoljstvo
z dobrshnim delom sodobne arhitekture, kot ga je mogoche zaznati povsod, od
chasopisnih chlankov in okroglih miz pa vse do temachnih odlagalishch frustracij
— internetnih forumov. Tezhko je namrech zanikati, da ob gradnji nove stavbe
navadno opazujemo dve razlichni, nasprotujochi si reakciji. Arhitektovi upi
praviloma narashchajo z gradbishchem vred, medtem ko gre mnenje sploshne
javnosti pogosto v nasprotno smer in ob dokonchanju zgradbe trchi ob trda tla.
Ta fenomen se mi zdi vreden kratke raziskave; obenem sem preprichan, da ga ni
mogoche pojasniti le s pomanjkljivo prostorsko izobrazbo.

Taki konflikti niso nich novega. Pred kratkim sem v detektivski zgodbi, torej na
najbolj neprichakovanem mestu, naletel na odlichen odlomek, ki se loteva
podobne problematike. Ne gre ravno za katerokoli detektivsko zgodbo, temvech
za eno izmed novel G. K. Chestertona o ochetu Brownu, chigar majhna in
skromna duhovnishka oseba v sebi skriva shiroko in psiholoshko prenikavo
detektivsko osebnost, ki reshuje tudi najtezhje zlochine in je mnogim bralcem
nedvomno dobro poznana. She vechje zadovoljstvo kot reshitev zlochina pa
bralcu povzrochajo duhovnikovi lucidni komentarji o vsem in vsakomer. V enem
od svojih tezhjih primerov, v zgodbi Konica zaponke, se dotakne tudi arhitekture.
Ob pogledu na gradbishche chez cesto Brown pripomni:

»Zhelim si, da bi na vseh gradbishchih prenehali z gradnjo, dokler so she obdana z
odri. Skoraj shkoda se zdi, da so hishe sploh kadarkoli dokonchane. Tako svezhe
in polne upanja se zdijo v pravljichno filigranskem spletu svezhega lesa, vse svetle
na soncu; in vse prepogosto se dokonchane hishe spremenijo v grobnice.«!

Na prvi pogled je stalishche ocheta Browna za sploshno javnost kar prevech
avantgardno; vendar pa mislim, da zadene bistvo problema. Gradbishche je
nenavaden prostor, prehoden chas med nichem in nechim. Obstaja le kot nujen
pogoj za nekaj drugega — za konchano zgradbo. Kljub temu — ali pa morda prav
zaradi tega — je fascinanten in navdihujoch prostor. Gradbishcha ni tezhko
napolniti z vizijo, pravzaprav ga ni tezhko napolniti z mnozhico razlichnih vizij,
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podobno kot velja tudi za prazen list papirja. Arhitekturni projekti, ki jim po
konvenciji dodajamo pridevnik »vizionarski«, so navadno tisti, ki niso bili nikoli
zgrajeni: Piranesijeve Jeche, Boulléejev Newtonov kenotaf in Tatlinov Spomenik
tretji internacionali so le nekateri primeri. Obenem pa je dokonchana hisha tezhko
tudi domovanje ene same vizije. Vedno je realizirana, le redko jo shele
prichakujemo.

Kam izginejo shtevilne mozhnosti, ko je hisha konchana? Morda se odgovor skriva
zhe v sami terminologiji. Ko je hisha konchana, je z njo konec. Torej morda tudi v
pomenu, da je »vzela koneck, da je na neki nachin umrla. Toda zakaj? Morda je
vprashanje, zakaj je konchana hisha tudi mrtva, primerna detektivska naloga za
ocheta Browna.

Gradbishche si z drugo nepopolno strukturo, namrech z rushevino, deli vech kot
le navidezno podobnost. Oba sta si tako sorodna, da je Robert Smithson
gradbishche poimenoval kar »vzvratna rushevinac:

»Vzvratna rushevina — torej vse, kar bo shele zgrajeno. Gre za nasprotje
romantichni rushevini, ker stavbe ne postanejo rushevine potem, ko so zgrajene,
temvech se dvignejo v rushevine preden so dokonchane.«?2

Tako gradbishche kot rushevina sta kaotichna prostora. Oba povezujeta zgradbo z
naravnim stanjem, pri chemer ji je gradbishche predhodno in ji rushevina sledi.
Zachetek vsake zgradbe se nahaja v navidezno kaotichnem razkopavanju zemlje in
konec vsake zgradbe je slutiti v komaj she opaznih sledeh topografije. Med temi
naravnimi oziroma »antiarhitekturnimi« kaotichnimi tendencami gradbishcha in
rushevine ter arhitektom se razumljivo ustvarja napetost. Smithson o antipatiji
med arhitektom in gradbishchem pripomni:

»[...] Gradbishche privzame videz rushenja; morda zato nekateri arhitekti
sovrazhijo buldozherje in pnevmatichna kladiva. Po njthovem sprevrachajo teren v
nedokonchana mesta organiziranega unichevanja. Kaotichno nachrtovanje
pogoltne eno gradbishche za drugim.«?

Kaos je naravno nasprotje arhitektovih namenov, ki poskushajo sestavne dele
urediti, ne pa porushiti. Kljub temu pa je kaos v zadnjih desetletjih postal del
arhitekturnega oblikovanja. Vsem nam so znane repetitivne in monotone stavbe,
ki poskushajo svoje fasade »ozhiviti« z efekti, ki jih v notranjosti in ustroju zgradbe
ishchemo zaman. Tehnike takih pozhivitev vkljuchujejo na primer raznolike
okenske odprtine za enake vrste sob in nenavadne konstrukcije z izkljuchno
dekorativnim namenom. Rezultat je zhalosten in komichen obenem. Nekoliko
spominja na nalicheno truplo. Trupla so namrech pogosto nalichena, vendar le
redko v preprichljivi obliki. In she v tistih primerih, ko je lichilo preprichljivo,
truplo ne ozhivi. Tudi nameni, s katerimi damo lichiti trupla, so kar najboljshi.
Zhelimo tolazhiti zhalujoche in jih ne vznemirjati po nepotrebnem. Ko govorimo
o arhitekturi, vlogo zhalujochih prevzame sploshna javnost, in kdo ve, kolikokrat
jo lichilo prevara. Vsekakor pa sem preprichan, da oche Brown v svojem
navdushenju nad gradbishchi ni imel v mislih takega mrtvashkega lichenja.
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Na koncu oche Brown reshi primer in izginulo truplo najde v prostoru med
parketom in betonsko ploshcho, v enem od tistih prostorov, ki niso ne zunaj ne
znotraj. Slavoj Zhizhek jih imenuje »vmesni prostori«: polni iztrebkov, inshtalacij
in skrivalishch poshasti, ki prezhijo na junake hollywoodskih filmov. Natanko to
so prostori, ki jih arhitekti navadno hitijo prikrivat. Prostori strahu in vizij.
Obojega hkrati, saj se tudi vizije, che jih uresnichimo, vse prerade pretvorijo v
svoja grozljiva nasprotja. Morda torej oche Brown kliche po arhitektu, ki je
obenem sokrivec in detektiv, ki obenem zakrivi in razreshi zlochin. Smo v neke
vrste arhitekturni detektivki; ishchemo odgovor na vprashanje: kam so shla vsa
upanja in vizije, ki so bile zhive she med gradnjo? Morda so poniknile ravno v teh
vmesnih prostorih. Oche Brown svoj primer zakljuchi z besedami:

»Ta hisha naj bi postala stotina hish; in vendar je celotna gora zgradbe le grobnica
enega mozha.«*

Kaj pa naj s truplom stori arhitekt? Naj pustimo, da »mrtvi pokopljejo svoje
mrtve«? Ali se moramo nauchiti prenehati, preden dokonchamo? Slednje odzvanja
v pripombi francoske arhitektke Anne Lacaton o obnovi Palais de Tokyo:

»Gre za vprashanje, kje se ustaviti, ne iti predalech, ustvariti mozhnost, da si ljudje
prisvojijo stavbo. [...] Kljuchno je, da projekt dokonchajo uporabniki.«>

Vprashanje, ali se zgradba in vizija vzajemno izkljuchujeta, ostaja neodgovorjeno.
Eno pa je gotovo: che zhelimo graditi vizije, se jih moramo nauchiti pustiti
nedokonchane. Prenehati trenutek prej, preden bi zgradili grobnico. Nedokonchane
zgradbe tako ne bodo »vzele konca«, nas pa ne bo pokonchala jeza sploshne
javnosti.

(prva objava: Praznine - glasilo za arhitekturo, umetnost in bivanjsko kulturo, Ljubljana,
2015, sht. 8)

1 G. K. Chesterton, Konica zaponfe.

2 R. Smithson, A Tour of the Monuments of Passaic. New Jersey, Cambridge, 2011, zbornik Ruins
(ed. Brian Dillon), str. 49.

3 R. Smithson, A Sedimentation of the Mind: Earth Projects. N: The Collected Writings. Berkeley,
University of California Press, 1996, str. 101.

4 Milosh Kosec, Necromancer’s Architecture, Praznine X, http:/ [ www.praznine.si/ en/ journal/

5> Anne Lacaton, v intervjuju za Oris (revija za arhitekturo), sht. 24, Zagreb, 2003, str. 126.
(Op. avt)



88 Revija SRP
Damiir Globochnik

POETICHNI KRAJINAR FRANCE PAVLOVEC

France Pavlovec se je po prvi svetovni vojni prezhivljal kot zheleznishki
usluzhbenec. Preizkushal se je v prilozhnostnem risanju karikatur in razmishljal o
slikarskem poklicu.! Ob ogledu del Riharda Jakopicha, Frana Tratnika in Gojmira
Antona Kosa, ki so bila razstavljena v Jakopichevem paviljonu leta 19202 je
spoznal, da ga je »usoda dolochila 3a nekaj drugega, o chemer sem imel tedaj she 3elo nejasne
pojme«.3 Po dveh letih kolebanja se je odlochil, pustil sluzhbo na zheleznici in
zachel obiskovati umetnishko sholo Probuda. Na prigovarjanje profesorjev na
Probudi Franja Sterleta (risanje in slikanje) in Sashe Shantla (grafika) se je oktobra
1923 vpisal na Umetnostno akademijo v Zagrebu. Pavlovec, ki je bil tedaj star 26
let, je pripravljalni letnik opravil pri prof. Tomislavu Krizmanu. Shtudij je
nadaljeval pri prof. Vladimirju Beci¢u. Za hrano in stanovanje pri salezijancih je
vsak mesec moral rezhirati novo igro, nastopati kot igralec in voditi salezijanski
orkester. Ko je leta 1926 izgubil podporo salezijancev, mu je financhno pomagal
Ivan Meshtrovic¢ s shtipendijo iz lastnega fonda.#

Prvich je razstavljal na razstavi Chetrte generacije septembra 1928 v Jakopichevem
paviljonu v Ljubljani. Veljal je za najzrelejshega slikarja med shesterico v Zagrebu
sholanih mladih umetnikov, ki jih je na odprtju razstave predstavil Rihard
Jakopich.> Zagrebshka akademija je shtudente usmerjala v shtudij francoske
umetnosti, vendar je ljubljanska likovna kritika Pavlovcheve slike, ki so bile
naslikane v duhu zagrebshkih vplivov, sprva poskushala uvrstiti v niz
modernistichnih slikarskih interpretacij pejsazha, ki ga zachenjajo slovenski
impresionisti.’

Na razstavi Chetrte generacije je Pavlovec razstavil najmanj del: veliko oljno
kompozicijo »llustracija« (vizija iz Cankarja),” dve pokrajini, tihozhitje in shtudijo v
pastelu. Rajko Lozhar je menil, da je Pavlovec »ua svoj nachin neposredno zvezan 3
nashim impresionizmon«. »Njegova vsekakor mochna individualnost je ajeta v edinstvenem
koloritn njegovih del, katerega je ob nekem shtadiju svojega razvoja dosegel tndi Grobar in
katerega bi mogli nazvati "romantichen barok'. Char skrivnostnega lezhi v teh barvah in likib,
char nedostopnega chuvstva.® Recenzent Slovenca je opazil, da je Pavlovec »ponekod she
divji impresionist |akopicheve smeri, dasi barvno nekam zamolkels. Slika »llustracija« je nanj
prav tako naredila barochni vtis, medtem ko shtudija pottjuje, da Pavlovca
zanimajo sodobni kompozicijski pristopi.”

Pavlovec je tudi sam usmerjal pisce k iskanju povezav z domachim
impresionizmom. V izjavi za Slovenski narod je odklonil novo stvarnost (tudi vechina
ostalih chlanov Chetrte generacije se je uredniku Slovenskega naroda predstavila z
udarnimi trditvami) in se skliceval na sorodnosti z realizmom Jozhefa Petkovshka
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ter z Groharjevim in Jakopichevim impresionizmom. »Moje skromno mnenje je tudi,
da je za nas mlade slovenske oblikovne toreadorje chastneishe od 'sodobnega novega realizma', da
zabodemo svoja kopja tam, kjer so nebali Petkovshek, Grohar, in kjer se she bori nash matador
Jakaopich. Che so ti kaj ustvarili, o chemer jaz ne dvomin, potem je nasha dolzhnost in edina
mozhnost, da nadaljujemo njib delo. Che pa niso nich ustvarili, povejte nam, da si preskrbimo
druga ogledala, da poishchemo v tujini zavrzhena embrija, s katerimi bomo krasili nasho
notranjo revshehino.«0

Pavlovec se je z Jakopichem spoznal, ko je obiskoval tretji letnik zagrebshke
akademije. Jakopichu je leta 1928 pomagal pri prenashanju njegovih osnutkov na
obok stavbe Meksike v Ljubljani. Z Jakopichem sta tudi skupaj slikala.!!

Pri zgodnjih Pavlovchevih slikah je bil prisoten vpliv Vladimirja Beci¢a in drugih
hrvashkih slikarjev. Diplomsko delo »Kompozicija« (1927) je bilo monumentalna
figuralna podoba s poudarjeno plastichnostjo telesnih oblik dveh sedechih zhena,
ki je nastala pod Beci¢evim in deloma pod Meshtrovi¢evim vplivom.!2 Pavlovec je
veljal za enega najboljshih shtudentov na akademiji. Pred zakljuchkom shtudija je
Becicu pomagal pri izdelavi vechje slikarske kompozicije za Hrvashko hranilnico.

Iskanje vzporednic s hrvashkimi in francoskimi slikatji se je nadaljevalo tudi
kasneje, cheprav je Pavlovec hitro izoblikoval lasten slikarski pogled na svet. Poleg
tega zagrebshka akademija ni ponujala praktichnega pouka slikanja v naravi, ki je
postalo eno od osrednjih Pavlovchevih ustvarjalnih vodil. Najpomembnejshi
element in temeljno izrazno sredstvo Pavlovchevega slikarstva je bila barva. Barve
je sprva nanashal na platno v sorazmerno shirokih nanosih in ploskvah, motivika
je bila na videz preprosta, a barvno in oblikovno ubrana. Kot recheno, so bile
barve bolj temachne, morda celo nekoliko skrivnostne, kar je bil vpliv zagrebshke
akademije in odgovor na barvitost ekspresionistichnega in novostvarnostnega
slikarstva.

Pavlovec je leta 1929 razstavil 21 krajin in tihozhitij na skupni razstavi s kiparjem
Lojzetom Dolinarjem in slikarjem Gojmirom Antonom Kosom v Jakopichevem
paviljonu.!> Rajko Lozhar je opozoril na temeljito razliko med Pavlovchevo
barvno interpretacijo motivike in barvno lestvico impresionistichnih slikarjev: »M:
tako skrommib in tihih, iskrenib, a tako finih barvnib pesmi vse do Pavlovea nismo poznali. To
Je vech nego pozhlabtnjen slovenski impresijonizen, kar je P. dal na Tihozhitiu s hrushkani,
Mali vast, Savi, Gozdn, Za vasjo itd. Tu je barva prvikrat duboven interpret pojava stvari in je
predmet prvich v obsegn nashibh impresijonistichnib struj postal vreden in sposoben, da se javija
potom barve kot subtilnega slikarskega fenomena. In slika je pri Pavloven prvich pri nas kot
celota ne vech produkt barv samih, nego razmerja med njini — tona.'*

Tudi Stanko Vurnik je za slikovito interpretacijo motivike zaslutil globljo likovno
problematiko. Impresionisti so v naravi odkrili optichno senzacijo in obchutje
povrshine, Pavlovec pa ima do narave bolj miselni interes; sliko pojmuje kot
estetski organizem. »Barva mmu je lokalna, 3 umno potexo nakazuje in sumira formo in
druzhi predmete v neko smiselno, notranje strogo organichno ravnovesje. In to g neko disciplino,
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ki spominja vchasih naravnost na velikega Cézanna, ne Cézanna kolorista, nego onega
naznachitelja sedanje moderne, ki je bil v njem. Tudi ona ploskovnost, umno naznachenje forme,
ki je kompromis med barvno liso in grajeno obliko, spominja na velikega Francoza.<\>
Impresionistichno drobljenje oblik v mozaik barvnih potez je pri Pavlovcu
nadomestilo oblikovanje motivov iz bistvenih elementov, barvnih polj in potez.

Anton Podbevshek je Pavlovca na umetnishki razstavi, prirejeni poleti 1930 na
ljubljanskem velesejmu, poleg Franceta in Toneta Kralja uvrstil med vodilne
predstavnike mlajshe likovne generacije.!¢ Vechina piscev je menila, da je Pavlovec
nadarjen in obchutljiv slikar. Poleg Gojmira Antona Kosa je veljal za koloristichni
talent in up slovenskega krajinarstva, ki je barvne pridobitve parishke shole v
sprejemljivi obliki vnesel v domache slikarstvo.!” Med Pavlovchevimi vzorniki, ki
jih je vechinoma lahko spoznaval samo po reprodukcijah, so bili Jean-Baptiste-
Camille Corot (1796-1875), Maurice de Vlamnick (1876-1958), André Derain
(1880—1954), po slednjem je Pavlovec imenoval svojega najstarejshega sina

Andreja, kasneje znanega umetnostnega zgodovinarja in muzealca. Pavlovec
omenja tudi Gustava Courbeta (1819—1877) in Théodora Rousseauja (1812-1867).

Na prvi pogled se zdi, da so Pavlovcheve slike nastale na suveren in sproshchen
nachin — kot neposredna slikarska zajetja motivov. Slikarjev chopich lahkotno drsi
po platnu. V resnici je bil Pavlovchev slikarski postopek mogoch samo ob izjemni
slikarjevi zbranosti. Barvni nanosi so polozheni v trenutkih skrajne koncentracije.
Hipno impresijo je nadomestila slikarska sinteza, do katere pa pot ni bila vselej
lahka.

Pavlovec je likovnemu kritiku Stanetu Mikuzhu leta 1941 zaupal, da se ga ob vsaki
novi sliki polasti obchutek nemochi: »Tezhko je. Vi ne veste, kako je to tezhko. In
nikdar mi ne bo bolje, vedno teghe slikam. V'sako sliko si iztrgam iz sebe. Ob vsaki podobi me
napade tisoch dvomov, tisoch vprashany, in ko stoji gotova pred menoj, se mi azdi, kakor da _jo
Je slikal vedno drugi in ne Pavlovec. Ni niti odsev svetlobe v dushi, kaj shele svetloba sama.
Vem, da ne povem s tem nich posebnega, saj gre vsem umetnikom delo tezhko od rok, vendar,
kakor dyom mene ragjeda, to je drugim v toliki meri pribranjeno. V'chasih me obide zhelja, da
bi unichil vse. Preslikam, vrzhem v pech, pa kaj hochete, ko pa moram hiveti. Ko bi imel
chlovek denar ...!'/.../

Kako slikam? Poglejte tiste sonchne rozhe. Sedaj jib bom imel v ateljeiu toliko chasa, da bodo
ovenele, potem pa bom dobil druge in tiste bom spet naslikal. S krajino pa je isto. Kje morete
naslikati pravo podobo, che jo vidite prvich. V'saka stvar na svetn ima vendar svojo bistveno,
samo njent vrsti lastno podobo. Mislim na bistvo. Krompir, poglejte, koliko ga je na svetn in
vendar je v bistvn le ena sama podoba krompirja. Ali drevo? Chudim se, da na akademijah
predavajo o anatomiji chloveka, anatomije drevesa se pa izognejo. In vendar bi bila ravno tako
vazhna kakor ona druga.«'s

Pavlovec je leta 1933 kot gost sodeloval na razstavi zagrebshke skupine Treh
(Ljubo Babi¢, Vladimir Beci¢, Jerolim Mishe) v Umetnishkem paviljonu v Zagrebu
(gosta na razstavi sta bila tudi poljski grafik Wiadystaw Skoczylas in hrvashki slikar
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Antun Motika). Decembra 1933 je bila razstava na ogled v Jakopichevem paviljonu
v Ljubljani.’® Slovenec pishe o izjemnem Pavlovchevem uspehu v Zagrebu (»Paviove
Je sedaj v Zagrebu visoka moda.«) in dodaja: ker ni imel denarja za potovanje, je doslej
odklanjal vabila za razstavljanje v Beogradu.?0 Istega leta je banovina Pavlovcu
dodelila shtipendijo za obisk Pariza. Upravnik Narodne galerije Ivan Zorman je
poskrbel za potni list in vozovnico do Pariza, vendar je Pavlovec oboje v jezi
raztrgal. Pozneje je to pojasnjeval s strahom, da se iz Pariza ne bi vrnil.2!

Temeljni Pavlovchev motivni vir je bila blizhnja krajina (zlasti obsavski svet v
blizhini Stozhic). Pogosto je slikal tudi gorske pejsazhe. Slikarske interpretacije so
bile zasnovane na principu neposrednega kontakta z vidno stvarnostjo.
Intenzivnost obchutja, bistvo, vtis dozhivetja, ki ga je zhelel zajeti na krajinskih
podobah — to je bilo vselej odvisno od krajinskega modela, ki ga je Pavlovec moral
imeti pred ochmi. Zato se slikanju v naravi ni odrekel celo pozimi, pa cheprav naj
bi mu celo zmrzovale barve v tubah.

Skozi okno njegovega podstreshnega ateljeja se je odpiral pogled na Kamnishke
planine, Shmarno goro in Ljubljansko polje. Pavlovec je novinarju Slvenskega
naroda zaupal: »Kadar postanem truden, stopim k oknu in se agledam v okolico. 1 'sa
utrujenost mahoma izgine in opet se pochutim svezhega. Tale razgled mi pomaga tudi, kadar
sem v dyomih glede tega ali onega naravnega pojava.«*>

Konec tridesetih let je slikal tudi na morju (mdr. Sushak, otok Krk). Leta 1939 je
zachel slikati na Dolenjskem. Med okupacijo se je omejil na motive iz neposredne
blizhine doma (kmechka dvorishcha). Leta 1944 je zachel v krajinske motive
vkljuchevati shtafazhno chloveshko ali zhivalsko figuro. Po vojni je obiskal
Primorsko, kjer je zachel slikati z bolj pastoznimi barvami in potezami, ki so sledile
strukturi krajine. Ljudska skupshchina in ministrstvo za prosveto sta leta 1949
narochila vech slik velikega formata, ki jih je Pavlovec izdelal na Gorishkem in
Tolminskem.

Pavlovec je krajinski motiv dozhivljal iz svoje, chisto intimistichne perspektive. V
zhe omenjeni izjavi ob razstavi Chetrte generacije je poudaril: »Moja purgarska
dushica se she vedno veseli hrastovega debla v Mestnem logn, moje plave ochi se pa radoste ob
pogledu na belino cerkvice na Rozhniku. Chutin, da je to hrastovo deblo in ta belina cerkvice na
Rozhniku dovolj velika ideja in vredna realizacije na platnu. Skromna ideja, 3a mene pa vredna
vsake hrtve. 3

Pavlovca uvrshchamo med osrednje predstavnike barvnega oziroma poetichnega
realizma v slovenskem slikarstvu. Motiv mu je predstavljal izhodishche za slikarsko
vsebino. Pavlovec je lahko slikal tudi najbolj vsakdanje motive, saj jih je spreminjal
v likovne pojave. Realistichni princip je vselej povezoval z barvnim in oblikovnim
prevrednotenjem detajlov. Naravni motiv je prilagodil svojim likovnim
spoznanjem in tezhnjam po skladnosti oblik, linij in barv.
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Poteze so lahkotne in tekoche. Pogosto se povezujejo v vechje barvne lise. Z njimi
je spretno prekril realistichno jedro slike. Chopich sledi strukturi motiva, ki je
praviloma nakazan samo na povzemajoch nachin. Motiv je dojemal kot
harmonichno celoto. Vse je na svojem mestu, cheprav slikarja ni zanimala skrbna
izdelava vseh podrobnosti. Globina prostora je spretno dosezhena samo z nekaj
barvnimi nanosi. Nagli zasuk chopicha lahko sledi veji, shiroka poteza zajame
deblo, z mehkimi barvnimi in tonskimi prehodi je opredeljen tok vode. Pretanjeno
naslikano, pogosto oblachno srebrnkasto nebo, kakrshno je rad upodabljal Camille
Corot, je enakomerno razprshilo svetlobo.

Pavlovec je skrbno zbiral barve, saj je njegovo slikarstvo temeljilo na barvi kot
osnovnem likovnem elementu. Slike pogosto ponujajo vpogled v barvno in tonsko
dozhivetje letnih chasov (porjaveli jesenski, sivi zimski, nezhni pomladanski toni).
Pavlovec je bil dojemljiv tudi za dinamiko v naravi. Vchasih se nam ob pogledu na
Pavlovchev pejsazh zazdi, da slishimo shumenje vode in trepetanje vej v vetru,
zachutimo vonj zemlje. Samotna, samo z nekaj potegi chopicha opredeljena
drevesa se zdijo, kot bi bila zhiva. Pavlovec je slikal v skladu z ritmom narave,
vendar v njegovih krajinah ni nich grobega, prevladuje mehko prelivanje barv in
vtisov. Tudi chloveshka postava je nelochljivo povezana s krajino.

Likovna kritika je praviloma opozarjala na lirichne sestavine v Pavlovchevih slikah.
Pavlovec je »izrazit lirik« po naravi in se izogiba pretirani ekspresiji. Vrstile so se
oznachbe, kot so: »najnezhnejshi poet nashe pokrajine«,* »Umetnik je poet
slovenske vasil«,? »slikar-poet, ki chrpa iz prepolne fantazije in mu je predmet
sam6 kakor ozadje njegovim lirichnim nastrojenjem«,?0 »Pavlovcheva pesnishka

dusha« ipd.?’

France Stele je v slikarjih Rajku Slaperniku, Maksimu Sedeju, Anteju Trstenjaku in
zlasti v Pavlovchevem »pokrajinskem lirizmug, ki je po temperamentu soroden z
zgodnjim slovenskim impresionizmom, videl zametek »nove domache tradicije, ki je po
swojib sredstvil sodobno 'slikarska', po dubu pa slovensko lirichna«.28

Ob pogledu na »Zimo v Kranjski Gori« (1937), ki je visela v Koshakovem lokalu,
je pesnik Oton Zhupanchich vzkliknil: »O Pavlovec, to je pesem, pesem!«.?’
»Ajdo«, ki jo je Pavlovec leta 1939 naslikal na Dolenjskem, je Stane Mikuzh
primerjal s pesmimi Josipa Murna-Aleksandrova.3® Sasha Shantel je zachutil v
Pavlovchevih slikah »glasbeno melodichnost«.3!

Pavlovec je bil vselej bolj dojemljiv za razpolozhenjski vtis kot za dokumentarni
videz motiva. Krajinsko podobo je znal napolniti z obchutji. V ubranosti oblik in
barv je prisotna chustvenost, na katero v primerjavi s slikami Gojmira Antona
Kosa na Pomladanskem salonu leta 1935 opozarja Karel Dobida: Kos je
tehnichno virtuozen in razumski, Pavlovec pa je njegovo pravo nasprotje. »1 es je
poln notranjega ognja, ki nujno ogreje opazovalia. Zhe nekajkrat se je pokazal kot poetskega
krajinarja, to pot pa je ragstavil dvoje tihoghity. So to kar realistichno tochni podobi naslikanih
predmetov, bkrati pa le 3 barvo izrazhena prispodoba nechesa nevsakdanjega, nevidnega.«>
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Pavlovec se je zaradi sorodnosti (skupni vzori v francoski umetnosti) pridruzhil
Klubu neodvisnih slovenskih likovnih umetnikov. Znova je bil najstarejshi chlan
umetnishke skupine, s katero je razstavljal od leta 1937.

Za slovensko likovno kritiko je bil Pavlovec »elegantni krajinar«® ki je v
slovenskem slikarstvu nashel shirok krog obchudovalcev in nekaj posnemovalcev.
Zagrebshka kritika mu na razstavi dvanajstih slikarjev in kiparjev, chlanov skupine
Neodvisnih, leta 1940 ni bila naklonjena. Rudolf Maixner v Obzorn opozatja na
vpliv zagrebshke akademije, ki je posredovala francoske pobude do Neodvisnih, in
pri Pavlovcu omenja sorodnosti s hrvashkimi slikarji Becicem, Babi¢em, Marinom
Tartaglio in Krstom Hegedushi¢em: »France Paviovec ishche v motivih prevech ugajanja in
¢fektov. Na njegovib delib opazhamo neko neskladje, kot bi lirski pastorale 18. stol. obdelal
dinamiko Becicevega chopicha (Motiv iz Gameljn). Njegova tiboghitia imajo debele in goste
Pplasti barv, kjer previaduje sivi akademski ton (Lihozhitje, Krub), njegove krajine pa so prevech
lirsko sladkobne.3*

Na prvi samostojni razstavi v zgornjih prostorih ljubljanske Galerije Obersnel
jeseni 1941 je Pavlovec razstavil 30 pejsazhev in 10 tihozhitij in portretov (mdr.
otroshki portreti). V isti galeriji je decembra 1942 pripravil drugo samostojno
razstavo. Ob prvi obletnici Jakopicheve smrti so bile Jakopicheve in zgodnje
Pavlovcheve slike na ogled v izlozhbenih oknih Salona Kos (Ljubljana, december
1944). Jutro je o Pavlovcu tedaj pisalo kot o Jakopichevem najznamenitejshem
uchencu.?> Leta 1949 sta Gojmir Anton Kos in Pavlovec ponovno razstavljala
skupaj na razstavi v Moderni galeriji v Ljubljani.

Pavlovec je poleg krajin slikal tudi cvetlichna tihozhitja, ki so bila pogosto
sestavljena iz domachih in travnishkih rozh ter postavljena v preproste vaze.
Tihozhitji »Kruh« in »Krompir« (1935) sta zhe ob nastanku zbudili precejshnjo
pozornost in se uvrstili v zbirko Narodne galerije ter kasneje postali del stalne
zbirke Moderne galerije. »... dal je predmetn njegovo bistveno, dubovno podobo, predmetn
samemu na sebi in v odnosu do okolice; naslikal je obe podobi tako virtnozno (slikarsko-
tehnichno), da so rekli skoraj vsi nashi naturalisti, da Pavlovec nekaj 3more.3 Motiva sta
preprosta, skoraj revna. Modelirana sta s skrbno nachrtovanimi barvnimi nanosi.
Pavlovec je nacheti hlebec kruha na belem prtichu, ob katerem je na rdechkasto-
rjavi ploskvi mize polozhenega nekaj posodja, ki je zgolj nakazano s krozhnimi
potezami, ter po mizi raztreseni krompir, karirasti prt, nozh, steklenico in posodo
z izjemno slikarsko virtuoznostjo »dvignil nad vsakdanjo pomembnost, tudi v ta skromni
kotichek se je naselila slikarjeva poeijas.>’

V Pavlovchevem opusu je vech portretov, pri katerih ga je podobno kot pri
krajinskem slikarstvu bolj kot detajlna podobnost zanimalo zajetje temeljnih potez
oziroma znachilnosti portretirancev. »Pavlovec je naslikal portret podobno kot pokrajino
— wvedno bolj pazljiv za svoje razpolozhenje kakor za modelovo fiziognomijo.«®8 Vechina
znanih portretov je nastala od okrog leta 1940 dalje.
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Pavlovec je veliko risal, a je risbe s svinchnikom pojmoval kot pripomochek pri
slikanju in jih praviloma ni razstavljal. Risbe imajo slikovit znachaj. Motivi niso
trdno obrisani, temvech sestavljeni iz pretanjenih chrt, s katerimi je povzemajoche
sledil prostorskim razmerjem in motivni atmosferi. Izjema so ilustracije, s katerimi
je na zachetku tridesetih let sodeloval v reviji Nash rod.>

Opombe:

1 Po: Stane Mikuzh, »Slikar France Pavlovec«, Nasha sodobnost, 1958, sht. 10, str. 866.

2 Najbrzh XVII. umetnostna razstava v Jakopichevem paviljonu, maj—junij 1920. Razstavljalo
je 22 likovnikov. Z najvech deli je bil zastopan Fran Tratnik (risbe in slike). Karel Dobida je v
oceni razstave poleg Jakopicha posebej izpostavil tudi Gojmira Antona Kosa ter Franceta in
Toneta Kralja (K. Dobida, »XVII. umetnostna razstava v Ljubljani«, Ljubljanski zvon, 1920, sht.
6, str. 382-383).

3 Po: -k. (Milan Zadnek), »Pti slikarju Franu Pavloveu, Shvenski narod, 1929, sht. 226.

4 Biografski podatki po: Barbara Plestenjak in Andrej Pavlovec, »Biografija«, France Paviovec
(1897-1959), katalog razstave, Moderna galerija v Ljubljani, 1989, str. 43—49.

5> Po: »Otvoritev razstave 'chetrte generacije's, Slowvenski narod, 1928, sht. 201; T. Se. (Tone
Selishkar), »Umetnostna razstava 'Chetrte generacije'«, Delavska politika, 1928, sht. 75; »Mladi
slovenski slikarji in kipatji«, Slovenija, 19306, sht. 49.

¢ Temelj slovenski moderni umetnosti naj bi postavili impresionisti. Sledil naj bi organski
razvoj slovenske umetnosti v generacijskem sosledju: impresionisti kot nesporna avtoriteta v
slikarstvu, vesnani, ekspresionisti.

7 Morda »Za krizhem« (ilustracija Cankarjevega romana Za krizhen), 1928, olje, platno, 161,5 x
121,5 cm, Modetna galetija v Ljubljani, inv. sht. 439/S.

8 Rajko Lozhar, »Dvoje razstave, Doms in svet, 1929, sht. 10, str. 319.

9 Po: M., »Razstava Globochnik, Malesh, Mezhan, Pregljeva, Pavlovec, Pirnat«, Slovenec, 1928,
sht. 209.

10 (Milan Zadnek), »Dushevni profili 'chetrte generacije's, Slovenski narod, 1928, sht. 211.

11 Po: Stane Mikuzh, »Jakopich — Pavlovecs, Shvenee, 1940, sht. 299. — Prenos Jakopichevega
figuralnega slikarstva v impresionistichni interpretaciji v monumentalno stensko slikarstvo se je
ponesrechil. Delo je bilo tehnichno slabo izpeljano, zato so poslikave kmalu zachele propadati.
12 Po: Stane Mikuzh, »Slikar France Pavlovec«, Nasha sodobnost, 1958, sht. 10, str. 868.

13 Trojica je junija 1931 uspeshno razstavljala v Paviljonu Cvijete Zuzori¢ v Beogradu.
Beograjska obchina je odkupila Dolinarjev »Avtoportrets, Kosovo »Zeleno listje« in
Pavlovchevo »Okolico Ljubljane«. Obiskovalci so kupili vech del, tri Dolinarjeve plastike, vech
Kosovih slik in tri Pavlovcheve slike: »Rumeno listje«, »Kmechka cesta« in »Tabor ob Savi«
(po: »Popoln uspeh razstave slovenskih slikatjev v Beogradu, Jugoslovan, 1931, sht. 140).

14 Rajko Lozhat, »Razstava Dolinar — G. A. Kos — Pavloveck, lustracija, 1929, sht. 11, str. 354
15V. (Stanko Vurnik), »Razstava Dolinar — G. Kos — Pavloveck, Slvenec, 1929, sht. 265.

16 A. P. (Anton Podbevshek), »Umetnishka razstava na velesejmu«, Shwvenski narod, 1930, sht.
176.

17 Fran Shijanec, Sodobna slovenska likovna umetnost, Ljubljana 1961, str. 116.

18 Stane Mikuzh, »Pri Francetu Pavlovcu, Slovenec, 1941, sht. 231.

19 Po: Fri. (Ludvik Mrzel), »Uspeh slovenskega umetnika v Zagrebu, Jutro, 1933, sht. 262.

20 wKaj pravite?, Slovenec, 1933, sht. 258. — Junija 1933 je Pavlovec razstavljal na razstavi
skupine jugoslovanskih umetnikov »Oblik« v Jakopichevem paviljonu. V katalogu je omenjenih
23 umetnikov, Pavlovec, ki je bil edini slovenski umetnik na razstavi, se je razstavljavcem
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ochitno pridruzhil ob njihovi ljubljanski razstavi (po: Choro Shkodlar, »'Oblikovi' tvorci med
nami, [utro, 1933, sht. 140).

2l Po: Barbara Plestenjak in Andrej Pavlovec, »Biografija«, France Paviovec (1897-1959),
Moderna galerija v Ljubljani, 1989, str. 46.

22 -k. (Milan Zadnek), »Pri slikarju Franu Pavloveu, Slovenski narod, 1929, sht. 226.

23 (Milan Zadnek), »Dushevni profili 'chetrte generacije', Slovenski narod, 1928, sht. 211.

24 Ante Gaber, »Nashi umetniki pred razstavo v Beogradu«, Slvenski narod, 1931, sht. 120.

25 yUmetnostna razstava v Novem mestu, Slvenski narod, 1932, sht. 152.

26 Karel Dobida, »Razstava zagrebshke "Trojice'«, Ljubljanski zvon, 1934, sht.3, str. 188.

27 Stane Mikuzh, »Slikar France Pavlovec«, Nasha sodobnost, 1958, sht. 10, str. 873.

28 France Stele, »Umetnostno leto 1935«, Doz in svet, 1936, sht. 1/2, str. 97.

2 Po: Barbara Plestenjak in Andrej Pavlovec, »Biografija«, France Paviovec (1897-1959),
Moderna galerija v Ljubljani, 1989, str. 47.

30 Stane Mikuzh, »Razstava Franceta Pavlovcax, Shvenec, 1941, sht. 242,

3 yvm., »Umetnost je vzvishena nad chloveshko surovostjo«, Slovenski narod, 1944, sht. 41.

32 Karel Dobida, »Pomladanski salon«, Ljubljanski zvon, 1935, sht. 8, str. 473.

3 1- (Ludvik Mrzel), »Razstava 'Neodvisnih' I1.«, Jutro, 1940, sht. 260.

3 »Hrvatska ocena slovenskih slikatjev«, Slovenec, 1940, sht. 232.

% Po: »Ob obletnici Jakopicheve smrti«, Jufro, 1944, sht. 98.

36 Stane Mikuzh, »Razstava Franceta Pavlovca«, Slovenec, 1941, sht. 242.

37 Po: Stane Mikuzh, »Slikar France Pavlovec«, Nasha sodobnost, 1958, sht. 10, str. 873.

3 Luc Menashe, »Slikarska razstava v Moderni galetiji«, Tovarish, 1949., sht. 52, str. 860

¥ Prevladuje tehnika perorisbe, slog pa se spreminja, cheprav so ilustracije nastale v
sorazmerno kratkem chasu. — France Bevk, »Moja bridka sablja« (Nash rod, 1931/1932, sht. 2,
stt. 44-48); Bogomir Magajna, »Jezus v citkusu« (Nash rod, 1931/1932, sht. 3, str. 79-81);
Ludvik Mrzel, »Rozha« (Nash rod, 1931/1932, sht. 4, str. 116-119); Marija Kmet, »O gospodih
pajkih« (Nash rod, 1932/1933, sht. 2, str. 48-52), Bogomir Magajna, »Jezus in mornar« (Nash
rod, 1931/1932, sht. 3, str. 71).
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France Pavlovec

LIKOVNA DELA /REPRODUKCIJE/

1 Sava s Kamnishkimi planinami, 1949, olje, platno, 57,8 x 79 cm

2 Potok v zelenju, 1942/1943, olje, platno, 50 x 64 cm (Moderna galetija v Ljubljani)
3 Koshana, 1949, olje, platno, 44,2 x 54 cm (Moderna galerija v Ljubljani)

4 Pokrajina, 1939, olje, platno, 54 x 63 cm (Umetnostna galerija Maribor)

5 Cvetocha jablana, olje, platno, 45,5 x 58 cm (Umetnostna galerija Maribor)

6 Krompir, 1935, olje, platno, 61 x 85,5 cm (Moderna galerija v Ljubljani)

7 Kruh, 1935, olje, platno, 55 x 79 cm (Moderna galerija v Ljubljani)

8 Jalovec, 1940 (?), olje, platno, 75,5 x 60 cm (Moderna galerija v Ljubljani)

Na naslovnici: Kamnishko sedlo, 1937, olje, platno, 62,5 x 53 cm (Moderna galerija v
Ljubljani)

Avtorji fotografij: Matija Pavlovec (1-3), Damjan Shvarc (4, 5), Lado Mlekuzh in
Matija Pavlovec (6, 7, naslovnica), Dejan Habicht (8)

France Pavlovec

Rojen je bil 14. avgusta 1897 v Trnovem pri Ilirski Bistrici zheleznishkemu chuvaju Matiji in
Martjeti, roj. Dolgan. Njegov oche je umtl leta 1902. Osnovno sholo je zachel obiskovati v
Ilirski Bistrici. Mati se je z otroki leta 1906 preselila v Ljubljano. Pri salezijancih na Rakovniku
se je nauchil igrati na razne inshtrumente in je sodeloval v igralski druzhini salezijanskih
gojencev. Obiskoval je klasichno gimnazijo, ki pa je ni dokonchal; sosholec ga je po krivici
obdolzhil tatvine, zato so ga izkljuchili iz shole. Od leta 1911 se je prezhivljal kot pomochnik v
cirkusu, vajenec v livarni, pastir in raznashalec paketov. Leta 1914 je bil mobiliziran. Udelezhil
se je vech bitk na fronti v Galiciji. Maja 1916 je padel v rusko ujetnishtvo. Kot jugoslovanski
prostovoljec se je od maja 1917 do junija 1919 boril na solunski fronti. Julija 1919 se je zaposlil
pri ljubljanski zheleznici (delavec, pisarnishki usluzhbenec). Za odlochitev, da postane slikar,
naj bi bil odlochilen ogled razstavljenih del R. Jakopicha, G. A. Kosa in F. Tratnika v
Jakopichevem paviljonu v Ljubljani leta 1920. Obiskoval je slikarsko sholo Probuda v Ljubljani
(1921-1923) in med letoma 1923 in 1928 Akademijo v Zagrebu (prof. Vladimir Beci¢). Po
vrnitvi v Ljubljano je razstavljal na razstavi t. i. Chetrte generacije in od leta 1937 2z
Neodvisnimi. Po poroki z uchiteljico in igralko Marijo Gorchevo leta 1929 se je preselil v
Stozhice pri Ljubljani. Leta 1929 se rodi sin Andrej, leta 1930 Damjan in leta 1936 tretji sin
Peter Matija. Prvich je samostojno razstavljal leta 1941 v Galeriji Obersnel v Ljubljani. Dvakrat
je prejel Preshernovo nagrado (1949 za sliki »Socha« in »Savag, 1951 za samostojno razstavo v
Trstu leto poprej). Umitl je 12. februatja 1959 v Ljubljani.
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Damiir Globochnik

DR. FRIEDRICH KEESBACHER

Ljubljanski zdravnik nemshkega rodu dr. Friedrich Keesbacher je spadal med
uglednejshe nasprotnike slovenskega narodnega gibanja na Kranjskem v obdobju
od zachetka shestdesetih let do konca 19. stoletja. Rojen je bil leta 1831 v Schwazu
na Tirolskem.! Po gimnaziji v Brixnu je shtudiral medicino v Innsbrucku, Pragi,
Miinchnu in na Dunaju. Prakticiral je v sploshni bolnici na Dunaju, bil je asistent in
sekundarij v Innsbrucku (dec. 1855—jul. 1859). Kot specialist za pljuchne bolezni je
odshel v Benetke; med vojno 1859-1860 je bil shef vojne bolnice v Ambrasu, nato
se je za nekaj chasa vrnil v Benetke in se she istega leta naselil v Ljubljani (1860).

Dezhelni odbor ga je leta 1863 imenoval za primarija ljubljanske dezhelne
bolnishnice in t. i. »blaznice« (slovenski protikandidat je bil sekundarij dr. Karel
Bleiweis-Trstenishki). Leta 1866 je bil tudi vodja provizorne vojne bolnice na
starem strelishchu. Leta 1872 je kot sanitetni koncipist stopil v sluzhbo pri dezhelni
vladi. Napredoval je do mesta vladnega svetnika in dezhelnega sanitetnega
referenta. Za zasluge je bil odlikovan z viteshkim krizhem Franc-Jozhefovega reda.

Soproga Irena Keesbacher, rojena Stutz, je umrla 1894. Imel je shtiri hchere
(Klavdija, Meta, Marta in Friderika). Klavdija je bila porochena z Josipom
Gorupom pl. Slavinjskim (1834—1912), »slovenskim Rothschildom« na Reki.2
Leta 1898 se je Keesbacher upokojil. Umtl je leta 1901.

Dr. Keesbacher je bil soustanovitelj in chastni chlan Drushtva zdravnikov na
Kranjskem (Verein der Artze in Krain). Aktivno je deloval v L. ljubljanskem
bolnishkem in preskrbljevalnem drushtvu do njegovega razpusta leta 1894, pri
Dezhelnem pomozhnem drushtvu Rdechi krizh ter drugih medicinskih in
dobrodelnih ustanovah. Nekaj chasa je bil ravnatelj na babishkem uchilishchu.
Pisal in predaval je o medicinskih in higienskih vprashanjih ter o kranjskih
zdravstvenih razmerah. Keesbacher je bil tudi chlan mestnega zdravstvenega sveta
(ustan. 1877). Med Keesbacherjevimi zaslugami za ureditev zdravstvenih razmer v
Ljubljani je bila zamisel o ureditvi mestnega vodovoda.? V letih 1869 do 1881 je bil
chlan ljubljanskega obchinskega sveta.

Leta 1862 je bil izvoljen v ravnateljstvo Filharmonichne druzhbe. Sprva je bil njen
tajnik, v letth 18761877 ravnateljev namestnik, od leta 1878 ravnatelj, leta 1881 je
postal chastni chlan. Vodil je prireditve, sodeloval je na koncertih kot tenor in
sestavljal prilozhnostne pesnitve. Pisal je o zgodovini Filharmonichne druzhbe
(Die Philharmonische Gesellschaft in Laibach seit dem Jabre ihrer Griindung 1702 bis zu ihrer
letzten  Umbestaltung 1862, 1862; Die Musik in Krain und die Bedeutung der
philharmonischen  Gesellschaft, 1891), urejal je drushtvena letna porochila in si
prizadeval za zgraditev filharmonije (Tonhalle). O prireditvah Filharmonichne
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druzhbe je porochal v Laibacher Zeitung. Sodeloval je pri narodopisnem delu
drzhavne enciklopedije Die dsterreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild.

Dr. Keesbacher je bil eden vidnih predstavnikov nemshke oziroma t. i
ustavoverne stranke na Kranjskem. Udelezhil se je ustanovnega sestanka
Ustavovernega drushtva julija 1868, na katerem je bil izvoljen v odbor. Na drugem
sestanku Ustavovernega drushtva 9. avgusta 1868 je nastopil z referatom o
nujnosti ustanovitve liberalnega chasnika Lazbacher Tagblatt, ki je zhe 14. avgusta
zachel izhajati* S politichnimi in drugimi chlanki je sodeloval v nemshkih
chasnikih (LLazbacher Tagblatt, Die Presse, Triester Zeitung idx.).

Slovenci so kritizirali predvsem Keesbacherjevo politichno delovanje. Obchasno
so seveda dvomili tudi o Keesbacherjevi zmozhnosti pri zdravljenju slovenskih
bolnikov zaradi njegovega nepoznavanja dezhelnega jezika (slovenshchine).5
Keesbacherjevo strokovno delovanje in medicinsko znanje (mdr. je od leta 1884
zdravil Frana Levstika)o je bilo samo izjemoma tarcha slovenskih napadov.

Ker naj bi bil dr. Keesbacher »edini Nemec v Ljubljani, ki ume napravljati dobre
nemshke verze«, so mu Slovenci pripisovali marsikateri pamflet.”

Avtor broshure Eine Thierfabel ans Krain, erbanliche Historia fiir manniglich zu Nutz und
Fromm, ki je izshla na Dunaju leta 1861, naj bi bil dr. Karel Dezhman8 za
mozhnega avtorja pa je veljal tudi Keesbacher.” Tudi Ivan Prijatelj meni, da je
avtor Zhivalskih basni s Kranjskega (Za marsikoga koristna in spodbudna zabavna 3godbica)
Keesbacher,!” Dushan Kermavner sklepa, da jo je napisal Dezhman v sodelovanju
z dr. Keesbacherjem.!! Anonimna broshura v knittelverzih je smeshila prvake in
slovenske narodne zahteve. Dr. Valentin Zarnik je kot odgovor na Eine Thierfabel
ans Krain napisal satiro na Dezhmanovo narodno odpadnishtvo Don Quixotte della
Blatna vas (»nachrt tragichne komedije v shtirih djanjih«, Zagreb, 1862).

Satirichni list Bremcelj je dr. Keesbacherja prishteval med najbolj osovrazhene
nasprotnike slovenskih zahtev. Urednik Jakob Aleshovec ga je uvrstil v
»Blatnovashko« ali nemchursko ministrstvo na chelu z »vitezom prokletih grabelj«
Karlom Dezhmanom: »Frice Kdsmacher, posestnik inamenitega pudeljna, glavar odseka
za nagajanje in Zabavljanje slovenskega naroda, sicer pa oseba, ki bi rada kaj veljala.«\?

Dr. Keesbacher, ki jaha na pudlu, je upodobljen tudi v naslovnem zaglavju prvega
letnika Brenclja. Visoki nemshki zdravnik s pudljem je bil na ljubljanskih ulicah
najbrzh precejshnja posebnost, podobno velja za velociped, na katerem v
Brencljevem zaglavju bezhi eden izmed nemshkutarjev oziroma ljubljanskih Nemcev.
Velociped je kolo na nozhni pogon z ogromnim prvim in majhnim zadnjim
kolesom, ki se je aprila 1869 pojavilo v Ljubljani. Na isti podobi je mogoche
prepoznati tudi Karla Dezhmana z grabljami, cilindrom in Lazbacher Tagblatton.

Aleshovec je dr. Keesbachetja v Brenclu poimenoval tudi »Dolgi Frice«, »der lange
Fritz mit seinem Pudel« ali »Késmacherjev Frice«, »tirolski tich s tujchevo peto, kteri
posebno rad po ‘blatn’ brskac. »Ker je po svojem pudelinu he dobro znan, ga ni treba she
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posebno priporochati. Hvali se na njem lastnost, da rad brodi po slovenski kashi in kijun utika
v take rechi, ki niso njegovega posia. Zachasno ima daj liberalushko perje.3 Josip Jurchich
je v Slovenskem narodn Keesbacherjev priimek poslovenil v »Sirchek iz Potoka«.!4

Na karikaturi v 6. shtevilki Brencja iz leta 1870 Keesbacher v viteshkem oklepu
jaha na pudlju, namesto s sulico je opremljen z injekcijsko iglo z napisom
»Dezhmanovo maslo« (morda je mishljena nemshka kultura). Ljubljanski zdravnik
tirolskega porekla si obenem z mechem rezhe svoj delezh »Slovenskega kruhac.
Podlistkar v Slovenskem narodu je konec leta 1870 zapisal: »... wvsled wusmiljenega
dobrohotnega srca nashibh ‘patres patriae’ she vedno uzhiva dr. Keesbacher mastni krub
zarobljenih Slovencev, med tem, ko si ga mora marsikateri domachin iskati na tujem. >

Pod karikaturo je objavljena satirichna pesem z refrenom »Hali, halo«. Zabavljico
zoper turnarje Hali, halo, zhelodov vech ne bo! so Slovenci prepevali na vizhmarskem
taboru maja 1869. Turnarji so na trakovih klobuka nosili dva hrastova zheloda
(hrast je bil znamenje nemshtva).

Dr. Keesbacher je bil prusofil. Slwenski narod je konec leta 1870 Keesbacherja
poleg trgovca Vincencija Woschnagga in protestantskega pastorja Schaka uvrstil
med chlane »pruskega odborag, ki je nabiral denar in drugo pomoch za nemshke
brate. »So /i tudi delovali za Bismarkovo politiko, o tem mi ni Znano nich gotovega, pa kdor
zna v Tagblattn med vrstami pa tudi vrste same po sebi brati, si bo lebko pravo sodbo naredil.
Nepruska politika nashe viade jih je menda o pravem chasu malo oplashila.« Prav tako je
Slovenski narod pisal, da se je za ljubljanski prusofilski odbor zanimal celo avstrijski
ministrski predsednik grof Taaffe, vendar mu je kranjski dezhelni predsednik
Conrad zagotovil, da vest o obstoju odbora izvira iz sovrazhne (slovenske) stranke.!6

Petchlanski odsek kranjskega dezhelnega zbora je leta 1871 obravnaval dodelitev
sluzhbe primarija v dezhelni bolnishnici, ki jo je opravljal dr. Keesbacher. Dr.
Henrik Etbin Costa in Ivan Murnik sta bila proti Keesbacherju, Dezhman zanj, dr.
Janez Bleiweis ni glasoval (tudi njegov sin se je potegoval za to mesto). Dezhelni
glavar dr. Radoslav Razlag je odlochil, naj zadevo she enkrat obravnava dezhelni

zbor.17 Keesbacher je leta 1872 dobil sluzhbo koncipista pri dezhelni vladi.

Dr. Keesbacher je bil julija 1885 imenovan za c. kr. vladnega svetnika in
dezhelnega zdravstvenega referenta (porochevalca) na Kranjskem. Slhvenec je
porochal, da naj bi se za to dobro plachano sluzhbo potegovala tudi dr. Karel
Bleiweis in dr. Josip Voshnjak, »oba domachina in Slovenca, dobil jo je pa — tujec, agrizen
sovraghnik nashega narodal« »Nich bi ato ne rekli, kakor ne bi bil imenovani na svojem
mestu, ali da bil nezmozhen delovati vspeshno; pach pa bi bilo 2heleti, da bi se na sluzhbene
vrbunce postavijali mozhje, ki so narodu, med Rterim 2hivé in delujejo pravichni, ker drugache se
‘mir med narodi’ ne bode nikoli naredil.«'®

Slovenski narod je poudaril: »M: smo zhe davno 3nali, da bode tako, kajti dr. Keesbacher
priporochal in hvalil se je od gotove strani kakor bafran’, sposobnosti mu pa tudi ne manjka,
kajti ako je v svojem dosedanjem postu, kakor je sam rekel, ‘le uro navijal, bode to delo tudi odslef
Ccum otio et dignitate’ in kar je glavna stvar, 3 nekoliko vechjo placho nandusheno nadaljeval.«'?
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»Za tako placho se Zhe ‘nro navija’,« je nadaljeval Slovenski narod, ki je nashtel imena vseh
Keesbacherjevih tekmecev (najstarejshi okrajni zdravnik na Kranjskem dr. Jozhef
Kapler, vladni svetnik prof. dr. Alojz Valenta, dezhelni zdravstveni referent v
Sarajevu dr. Josip Unterlugauer, primarij v dezhelni bolnici dr. Karel Bleiweis vitez
Trstenishki, okrajni zdravnik dr. Martin Razpet, odlikovan z zlatim krizhem za
zasluge s krono, ter neki polkovni zdravnik) »1/s7 # sokompetenti nadkriljujejo po svojem
delovanji dra. Keesbacherja, skoro vsi so domachini, a vse ni nich pomagalo, prodyl je tujec,
mozh, ki se je he tolikrat pokazal nam strastno sovrazbnega, ki ntegne seday, ko je dosegel, kar je
ghelel, gopet premeniti svojo taktiko, saj je bil nekdaj ‘dentscher Artz in 1Venedig.” To vse pove.2

Urednik satirichnega lista Rogach Srechko Magolich je leta 1887 narisal
Keesbacherjevo karikaturo z naslovom »Dr. Friedrich Keesbacher uro navijag, ki je
bila del manjshe skupine karikatur »Galerija zloglasnih nemchurjev«. Keesbacher je
oblechen v nemchurski frak, na tleh je cilinder. Cilinder in frak sta tedaj med
Slovenci veljala za »znamenje kapitala in inteligencije«.2!

Opombe

! Biografski podatki predvsem po: Avgust Pirjevec, »Keesbacher Friedrich«, Slovenski biografski
leksifon, 3. zvezek, Ljubljana 1928, str. 440—441.

2 Po: Osmrtnica za Ireno Keesbacher, 26. 3. 1894, Shwenski narod, 1894, sht. 69; »Pogreb +
Josipa Gorupax, Slovenes, 1912, sht. 96.

3 Po: »Obchinske volitve v Ljubljani in ‘Slovenski Narod’«, Shwvenski narod, 1903, sht. 87.

4 Po: »Konstitutioneller Verein«, Lazbacher Tagblatt, 1868, sht. 1

5 yPobirki iz chasnikov«, Novice, 1872, sht. 8.

¢ Levstik je Keesbacherja vechkrat napadel v Stwvenskem narodn (»1z Ljubljane. 13. novembrac,
1869, sht. 134; »Iz Ljubljane. 28. novembrak, 1869, sht. 141).

7 Po: »Gospod dr. Keesbacher«, Shwvenski narod, 1881, sht. 243.

8 Po: »Pretekli teden nam je iz Dunaja ...«, Novice, 1861, sht. 52, str. 429; »Gospod dr.
Keesbacher«, Siovenski narod, 1881, sht. 243.

9 Po: »Pobirki iz chasnikov«, Novice, 1872, sht. 22.

10 Po: Ivan Prijatelj, Shvenska kulturnopolitichna in slovstvena godovina 1848—1895, Druga knjiga,
Ljubljana 1956, str. 61.

11 Po: Dushan Kermavner, Politichnozogodovinske opombe v knjigi: Ivan Prijatelj, Skvenska
kulturnopolitichna in slovstvena godovina 1848—1895 (Druga knjiga), Ljubljana 1956, str. 547.

12 Jakob Aleshovec, »Blatnovashko ministerstvo«, Brencelj v foledarjevi obleki, 1jubljana 1870, str. 19.
13 »Volilcem kronovine kranjskel«, Brencelj, 1870, sht. 11.

14 Jurij Mlat. (Josip Jurchich), »Pisma gorenjskega pohajkovalca«, Slvenski narod, 1868, sht. 101.
15 »1z Ljubljane«, Slovenski narod, 1870, sht. 152.

16 -y -, »Iz Ljubljane, 14. dec. (Izv. dop.)«, Slovenski narod, 1870, sht. 147.

17 Po: »1z Ljubljane. Dezhelni zbor«, Novice, 1871, sht. 52.

18 »Dr. Keesbacher«, Sovenec, 1885, sht. 104.

19 yHabemuspapam, Slvenski narod, 1885, sht. 164.

20 »Velik skok«, Slovenski narod, 1885, sht. 165.

21 Slovenski prevod nemshko-liberalnega gesla »Besitz und Bildung«. Frazo »Kapital in inteligencija«
naj bi prvi uporabil ljubljanski policijski komisar Vidic v porochilu o izgredu Sokola v Shantlovi
vezhi julija 1867 (po: »Ker sedanja vechina mestnega zbora ni dosegla tega ...«, Novice, 1868, sht. 35).
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Dr. Friedrich Keesbacher, Brencelj, 1870, sht. 6

»Dr. Friedrich Keesbacher uro navija«, Rogach, 1887, sht. 9
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Esejnica

Peter Amalietti

MATERIALNI DOKAZI O SLOVENSKEM POREKILU
LATINICHNIH CHRK

Poznavanje abecede je enako kot poshtevanka nekaj sploshnega in
samoumevnega. Kot vemo, ima vechina jezikov svojo lastno in svojsko abecedo,
poshtevanka pa je prav nasprotno univerzalna in povsod veljavna. Abeceda zajema
oziroma prikazuje niz vseh glasov, ki jih neki jezik uporablja, a je to le v primeru
naravnega jezika, kakrshen je slovenshchina, sicer to ne velja. V vsakem primeru
pa je abeceda seznam vseh chrk, ki jih uporabijo pri zapisovanju glasov
posameznega jezika. Moje dokazovanje bo zelo preprosto, govorim namrech o
temeljih, in pri tem je najlepshe to, da lahko bralec vse moje argumente preveri
tudi sam — poznati pa mora seveda nasho abecedo. In da mi boste lazhe sledili, si
pri sebi za zachetek najprej glasno povejte abecedo od A do Zh.

Zdaj jo she enkrat deklamirajte (glasno ali le v duhu), vendar pa bodite pri
izgovarjanju posameznih glasov pozorni na tisto mesto v ustih, na katerem se
posamezni glas pojavi oziroma oglasi. Prvi glas A je edini, ki ob delno razprtih
cheljustih nastane tik pred ustnicami in she zunaj ustne votline, glas B je le za
polovico ali en centimeter umaknjen, saj se oglasi med ustnicami, naslednji glas C
se prvi oglasi znotraj ustne votline, glas Ch nastane she malo bolj znotraj, vendar
vishje, namrech kot vsi shumniki tik ob nebu, sledi mu glas D, njemu sledi glas E,
in tako vse do zadnje chrke nashe abecede, do glasu Zh, ki nastane na hrbtni strani
zachetka zhrela oziroma kjer se nebo stika z vratom.

In zdaj she enkrat pozorno ponovite abecedo in se na lastni kozhi preprichajte, da
nasha slovenska abeceda tvori popolni niz glasov, ki so razvrshcheni po vrsti
oziroma si zaporedno sledijo enako, saj je mesto tvorjenja vsakega naslednjega
glasu v abecedi vselej tik ob predhodnem glasu. Glas B je desno od A in levo od C
... — in tako je v abecedi in v ustih. Zdaj smo se lahko torej skupaj preprichali, da
razvrstitev glasov v slovenski abecedi ni nakljuchna ali umetna, temvech naravna,
saj vrstni red njihove izgovorjave neposredno zrcali akustichno-fizikalne
zakonitosti nastanka posameznega glasu. Kasneje boste razumeli, zakaj je to
pomembno.

Nobenega dvoma tudi ni, da je nastanku abecede botroval nastanek pisave, in
cheprav smo Slovenci v zgodovini uporabljali zelo razlichne pisave, pa moja
odkritja o izvoru latinice dokazujejo, da je bila latinica zhe od samega nastanka
(kot ena od etrushchanskih oziroma venetskih pisav) tudi pisava starih Slovenov.
Dokazi za to trditev pa niso zgodovinske shpekulacije, temvech jezik sam.
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Stari Latini nam torej niso ukradli le mitologije in civilizacije, temvech tudi
chrkopis, ki je bil najprej namenjen za zapisovanje venetshchine, da njihove kraje
neshtetih slovenskih besed in korenov tukaj sploh ne omenjam ... Kot veliko
vechino civilizacijskih pridobitev so namrech Rimljani tudi svojo pisavo povzeli po
etrushchanskem chrkopisu, utemeljenem na venetskem chrkopisu, ki je najbrzh
izhajal iz chrkopisa starodavne vinchanske podonavske kulture. O tem razvoju
bomo govorili kdaj drugich, danes pa se bomo osredotochili na nastanek latinice in
gajice. Porochal vam bom o svojem najnovejshem odkritju in kako je do njega
prishlo. Vendar pa pri tem vem, da so vse to vedeli ucheni mozhje she v
devetnajstem stoletju, she zlasti je to zagotovo vedel Hrvat Ljudevit Gaj, avtor
nashega chrkopisa, ki je uvedel shumnike, pri katerih streshica, kot boste lahko
videli, opisuje dotik jezika z nebom pri izgovarjavi posameznega shumnika.

Izum pisave je prvi korak pri nastanku in razvoju vsake civilizacije. Na zachetni
stopnji razvoja civilizacije ni bilo zelo veliko besed in jim je zato zadostovala
pisava, pri kateri je vsak pojem oziroma predmet dobil svojo pismenko. Ker pa je
razvoj civilizacije nato terjal kovanje novih besed za nove stvari in dejavnosti, ki se
kopichijo in jih je iz dneva v dan vech, vsekakor pa prevech, da bi lahko prav vsak
nov predmet imel svoje risano znamenje, je chlovek moral iznajti nov nachin
zapisa, in to je bil linearni chrkopis, ki temelji na omejenem shtevilu znakov za
zapis glasov, ki sestavljajo posamezno besedo. Za nas je to nekaj vsakdanjega,
vendar je nekdo nekoch to moral izumiti. Med vsemi chrkopisi je globalno gledano
dandanes nesporna kraljica prav latinica. Zato mi je toliko bolj drago, da sem
odkril, da so latinske chrke shematichni piktografski prikaz drzhe ustnic in
lege jezika pri izgovarjavi posameznega glasu in torej vsebujejo neposredno
navodilo, kako pravilno izgovoriti posamezni glas, kar je vsekakor ingeniozni
izum, ki pa ga lahko razumemo skorajda edinole Slovenci in nashi slovanski bratje,
drugi narodi, ki zapishejo eno, izgovorijo pa nekaj chisto drugega, pa zagotovo ne.
V resnici nisem sicer odkril nichesar novega, temvech sem le obudil znanje iz
preteklosti. Pri tem se mi zdi she zlasti zanimivo, da se z vprashanjem pisave sicer
ne ukvarjam, ker se osredotocham na nastanek in razvoj jezika prek prouchevanja
njegovega besedishcha; besede so s chrkami sicer povezane, saj tvorijo njihove
zapise, vendar pri mojem prouchevanju niso pomembne chrke, temvech le glasovi,
ki tvorijo zloge, ti pa besede. Tudi to moje odkritje je bilo povsem spontano in
nenachrtovano, saj se mi je vse skupaj razkrilo kar samo od sebe, ko sem bil zhe
nekaj dni na prvem pravem dopustu po napornem letu, in to na chudovitem otoku
Lastovu.

Od prvega dne na otoku sem ob istih urah slishal oglashanje grlic in zato sem
zachel premishljevati o poreklu njthovega imena. Njihovo oglashanje se mi je
zdelo zelo grleno in zato sem o imenu premishljeval v tej smeri. Tretji dan dopusta
pa se je vreme znova razjasnilo in sem se ulegel v senco na plazhi ob kristalno
prozornem azurnem morju notranjega jezera. Nekaj minut za tem, ko sem med
udobnim lezhanjem zaslishal oglashanje gtlic, sta le nekaj metrov proch od mojega
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lezhalnika na pesku ob vodi pristali dve svetlo rjavi grlici in se sprehodili mimo
mene. Presunilo me je, ko sem videl, da imata obe okrog vratu jasno viden pas
temno rjave barve, ki je bil videti kot nekakshna ogtlica. Zdaj sem torej spoznal, da
ime grlica izhaja iz besede ogtlica, ki zelo podrobno opishe vidno posebnost te
ptichje vrste.

Po tej ugotovitvi sem se zadovoljno znova zleknil na lezhalnik in zamizhal. Pred
notranjimi ochmi se mi je tedaj v velikih chrkah pojavil napis O K O in za hip sem
pomislil, saj to je menda skorajda zhe piktografski zapis in torej risba — che bi si
namrech chlovek predstavljal oba O-ja kot ochesi, K pa kot nos. Naslednji hip
sem to misel zavrnil kot chisto neumnost. Besedo OKO sem she enkrat izgovoril
in tedaj sem uvidel, da pri izgovarjavi glasu O ustnice oblikujemo v krog. Nato
sem rekel U in videl, da se pri tem ustnice iz okroglega O preoblikujejo in se malce
stisnejo skupaj, enako kot se grafichno razlikujeta O in U. Ko sem nato izustil she
I, sem uvidel, da se pri tem glasu ustnice vodoravno stisnejo v eno samo chrto,
podobno chrki I (obrnjeni za devetdeset stopinj). Zdaj sem torej zhe odkril vzorec
pri treh samoglasnikih. Zgrabila me je raziskovalna strast, in cheprav sem bil na
dopustu, sem vklopil mozhgane.

Chrke veljajo za grafichne zapise in simbole posameznih glasov, ki v kombinacijah
ali tudi sami zase tvorijo besede. Pred iznajdbo linearnega chrkopisa (venetski je bil
najstarejshi, nekaj tisoch let starejshi od sicer slovitega ciprskega linearnega
chrkopisa, ki so ga menda prinesli Fenichani, ki so bili tudi nashi predniki) so prve
pisave temeljile na pismenkah, ki so bile risbe posameznih predmetov (na primer
kitajska pisava in staroegipchanski hieroglifi, pa tudi harapska in sumerska), in so
bile torej piktografska (enako velja za hebrejshchino, kjer je ALEF risba vola,
BEITH pa risba bajte) znamenja. Z razvojem civilizacije in rojevanjem vedno
novih besed je na nasledniji civilizacijski stopnji prevladal linearni chrkopis. Sprva
so zapisovali samo soglasnike, ki so bili kot nosilci korenskih jeder temeljni
oznachevalci posameznega glasu in tudi nosilci pomena zloga ali besede; linearni
chrkopis je namrech z omejenim naborom grafichnih znamenj za vse uporabljene
glasove omogochal neshtete kombinacije. Shirjenje besedishcha je namrech
zachelo obchutno presegati zmozhnost, da bi zanj ustvarjali vedno nove pismenke,
saj jih ne bi nihche vech poznal in bi v pisnem sporazumevanju prihajalo do
prevelikih nesporazumov.

Da bi se temu torej izognili, so vsem pomembnim (pomenonosnim) glasovom, iz
katerih so v nekem jeziku sestavljene vse besede, pripisali posamezne chrke.
Namesto neskonchnega niza pismenk je zapis zdaj temeljil na »sorazmerno«
majhnem in omejenem shtevilu chrk abecede, ki pa so omogochale, da so vsi
razumeli ali pa vsaj znali prebrati tudi nove, dotlej neznane besede — to je srchika
univerzalnosti abecede in prednosti njene rabe, ki je danes v zahodnem svetu
prevladujocha, saj danes vechina najbolj kulturnih narodov uporablja linearni
zapis, imenovan latinica.
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O veliki naravnosti slovenskih besed in pisave pricha tudi dejstvo, da se nasha
beseda za OKO zachne z glasom O, ki piktografsko prikazuje oblike ochesa, kot
tudi, da se nasha beseda za ushesa zachne z glasom U (enako tudi uhelj), ki je lep
piktografski prikaz ushesa. Da torej obstajajo celo vizualno sinergichne povezave
med glasovi, chrkami in nachinom njihovega tvorjenja na zvochni (kot glas) in
vidni ravni (kot chrka). Za primerjavo sem pomislil, kako ochesu rechejo Anglezhi
— AJ, napishejo pa EYE, in pomislil, kako je njihov jezik odtrgan od resnichnosti.
Zhe zaradi dejstva, da Anglezhi in shtevilni drugi narodi, ki govorijo umetne in od
slovenshchine obchutno mlajshe jezike, napishejo eno, izgovorijo pa drugo, lahko
tudi sklepamo, da potem naredijo nekaj tretjega, pri tem pa si mislijo nekaj
chetrtega. Skratka, v te umetne jezike je vgrajena nekakshna shizofrenija ali
razcepljenost med tistim, kar vidijo, in tistim, kar slishijo ali rechejo in ne nazadnje
tudi storijo. V tem smislu je slovanskim narodom precej lazhe, pri nas je A A, O O
in U U, ne pa, da pri A Anglezhi rechejo EJ, pri O OU, che pa sta dva OO pa U,
in U je JU, vchasih pa tudi A, za povrh pa E izgovorijo I, I pa AJ. Ta huda zmeda
je posledica tega, da je angleshki chrkopis temeljil na predelanem starejshem
irskem, ki pa je bil she veliko bolj okulten od angleshchine, saj je poznal tudi
chrke, ki se jih ni izgovorilo na glas, pa chrke, ki se jih je izgovorilo drugache, kot
zapisalo, kar vse lahko srechamo tudi pri angleshchini. Vendar vse to presega
namen tega sestavka.

Ob tem premishljevanju sem tedaj na tistem chudovitem obrezhju morskega jezera
nenadoma kar skochil pokonci, ko se mi je posvetila povsem nova zamisel — kaj pa
che latinska chrka O ni grafichni zapis ochesa, temvech ustnic, ko izgovorijo glas
O? In enako je pri U, I in E.

Preden nadaljujem z opisom mojega odkrivanja, moram omeniti, da redno
negujem dihanje, to negovanje pa se zachne vselej s tem, da jezik mehko pritisnem
ob nebo na tochki, na kateri sicer izgovorimo glas I.. S tem zhelim povedati, da
med meditacijo jezik vselej tishchim ob nebo, in se zato jezika pri tem tudi dobro
zavedam in se nanj pogosto spomnim. In ko sem po tiho izgovoril A, sem uvidel,
da se pri izgovarjavi tega samoglasnika ustnice zelo podobno vilasto razprejo, jezik
pa je tedaj sredi ustne votline — namrech podobno kot prikazuje chrtica na chrki
A. Predstavljati si morate usta pod kotom 90 stopinj glede na chrko A, srednja
chrtica pa kazhe resnichni polozhaj jezika:

<

Nato sem si pred notranjim ochesom naslikal she vse druge chrke in za skoraj
celotno abecedo odkril, da temelji na piktografskih in torej grafichnih prikazih, le
da ti ne prikazujejo obrisov posameznih predmetov in drugih grafichnih
podobnostih (kot na primer kitajske pismenke in hebrejske chrke), temvech so vse
chrke natanchen prikaz tvorjenja posameznega glasu, ki sodi k chrki, oziroma so
navodilo za to tvorjenje posameznih glasov, saj nam zgradba posamezne chrke
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povsem jasno in nazorno prikazuje lego ustnic in jezika pri tvorjenju njenega glasu.
Izrecite B in bodite pri tem pozorni na nachin, kako ga izgovorite: obe ustnici se
pri tem malce napihneta, jezik pa je na dnu ustne votline, kar oboje prikazujejo
obrisi chrke B — leva pokonchna chrta prikazuje lego jezika, desni zaviti polovichki
pa ponazarjata lego ustnic, mesto, kjer je med obema polovichkama meja, pa
kazhe na mesto, kjer se oglasi chrka B, namrech med nashobljenima ustnicama:

B

Izgovorite glas C in videli boste, da so pri tem usta malce razprta (kar ponazatja
prekinjen krozhec), jezik pa je levo zgoraj pri zobeh na zachetku neba (zato ni
nobene chrtice):

C

Izgovorite glas Ch: ustnice in usta imajo sicer povsem enako lego kot pri glasu C,
lego jezika pri Ch pa oznachuje streshica, saj se je za ta glas treba z jezikom
dotakniti neba. Vsi shumniki imajo streshico in vse izgovorimo na enak nachin kot
Ch — jezik se vselej za hip dotakne neba:

C
Izgovorite glas D in vash jezik naredi podobno pot za zobmi, kakrshen je zviti del
chrke D, ustnice pa so razvite vzporedno, kar oznachuje leva chrta chrke D:

D

Pri samoglasniku E se usta shiroko razpnejo, jezik pa je v sredini ustne votline:

E

Zgornja vodoravna chrta chrke F kazhe polozhaj zgornje cheljusti, spodnja
spodnje cheljusti, ki se malce spusti (zato ni spodnje vodoravnice), srednja chrta pa
polozhaj jezika:

F

Pri izgovarjavi chrke G so usta enako zaokrozhena (zaokrozhena je tudi chrka G
in je tudi enako razprta kot ustnice) kot pri izgovarjavi glasu C, le jezik gre malce
globlje v sredo ustne votline, kar prikazuje srednja oziroma vodoravna chrtica:

G

Pri izgovarjavi glasu H imajo usta skoraj enako obliko kot pri G, le da se malce
sploshchijo. Obe zgornji konici na chrki H kazheta na razprte cheljusti, sredinska
vodoravnica na lego jezika na sredini ustne votline pod nebom, spodnji konici pa
kazheta na to, da se pri izgovarjavi glasu H razshiri vrat:

H

Navpichnica chrke I posnema tesno stisnjene ustnice pri izgovatjavi:

I
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Ker to ni znanstvena shtudija, bom s to chrko konchal. Mislim, da je do zdaj
bralec razumel bistvo povedanega in si lahko naslednje chrke pojasni kar sam,
znanstvenikom pa prepushcham to svoje odkritje, da ga razvijejo napre;j.

Zdaj pa se vrnimo nazaj k nashi abecedi z zachetka. Ta je namrech pomembno in
nenadomestljivo dopolnilo latinskim chrkam, saj nam prav abeceda natanchno
pove, na katerem mestu na vodoravni abecedni lestvici se oglasi posamezni glas, in
che torej abeceda tvori vodoravnico v koordinatnem sistemu, v katerem je
navpichnica posamezna chrka, dobimo popoln sistem uchenja govorjenja in branja
po nashe. Vse to so seveda vedeli tisti, ki so izumili to pisavo, saj je v nasprotju z
nastankom in razvojem jezika, ki je bil sprva povsem naraven, izum pisave
dosezhek chlovekove genialnosti, cheprav tudi druge zhivali uporabljajo oznachbe
za sporochanje — na primer machke in druge zveri uporabljajo za to urin, ki
njthovim tovarishem veliko sporochi. Podobno kot zhival z urinom oznachi svoj
teritorij, pochnejo ljudje z napisi MEJA, PREPOVEDAN PREHOD! in
podobno. V devetnajstem stoletju Ljudevit Gaj najbrzh ni bil edini, ki je she
poznal izvor latinichnih chrk, z ideoloshkim somrakom v druzhboslovju
dvajsetega stoletja pa se je to — kot she marsikaj drugega — pozabilo in izgubilo.

Sklep

Najstarejshi znani linearni chrkopis je bil venetski (pelazgijski, etrushchanski,
starofrigijski), iz njega pa se je nato razvil linearni zapis, ki ga zdaj popularno
imenujemo latinica oziroma gajica, ki ima veliko enakih chrk.

Kot vemo, je linearni zapis mlajshi od piktografskega, vendar pa moje odkritje
pokazhe, da je bila tudi latinica, ki je sicer linearni zapis, v resnici pravzaprav
piktografska, le da chrke ne upodabljajo predmetov ali stvari, temvech neposredno
prikazujejo, kako je treba oblikovati usta in kam polozhiti jezik pri izgovarjavi
posameznega glasu oziroma chrke. Vendar je ta piktografski linearni zapis uvedel
revolucijo v pisavah, izmislili so si namrech tudi druge chrkopise, ki sicer niso vech
piktografsko prikazovali polozhaja ust in jezika pri izgovarjavi, v vsem drugem pa
so posnemale linearno zamisel, da lahko namrech z omejenim shtevilom chrk in
njihovo kombinacijo zapishemo vse besede, nove in stare, ki jih bo bralec znal
prebrati, tudi che jih prvich vidi. Ko se je pojavila nova beseda, jim ni bilo vech
treba iskati ustreznega grafichnega simbola, raje so uporabili dogovorjena
znamenja za glasove, ki sestavljajo posamezne besede. Povezanost slovenske
abecede in izgovorjave latinichnih chrk lepo pokazhe, da so si jih izmislili Stari
Sloveni oziroma Etrushchani. O tem pishem podrobneje v knjigi Prababica sanskrta.
Ker pa govorci nashe materinshchine vselej dobro vedo, kako izgovoriti
posamezni glas oziroma chrko, predvidevam, da latinice niso izumili za lastne
potrebe, temvech za tuje govorce, kar so Rimljani tudi bili.

Iz knjige Gospa sveta (vech avtorjev), Zbornik, 2. zvezek, 2018
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GRADNJA JERUZALEMA — INDUSTRIJSKA REVOLUCIJA
IN IZNAJDBA MORALE V ANGLESHKI ARHITEKTURI

Vsako leto septembra napolni Royal Albert Hall, veliko krozhno koncertno
dvorano na robu Hyde Parka v sredishchu Londona, glasbe in patriotizma zheljno
obchinstvo, da bi prisostvovalo zadnjemu izmed poletnih promenadnih koncertov
— »Last Night of the Proms«. Skupaj z zborom, orkestrom in mnozhicami v javnih
parkih shirom po Britaniji, kamor se koncert prenasha v zhivo, pojejo najbol;
priljubljene domoljubne pesmi od Rule Britannia pa do samoumevne God Save the
Queen. Najbolj nestrpno prichakovana med tem klasichnim patriotichnim
venchkom pa je pesem, ki je v slabih sto letih, odkar je uglasbljena, obveljala za
neuradno angleshko narodno himno. Poje se na nogometnih tekmah in na
srechanjih konservativne stranke, odmeva v anglikanskih cerkvah in je obvezna
sestavina vsakoletnega zasedanja laburistov:

Mar na zelene Anglije gore
so noge te nekdaj stopile?
In Anglije prijetne trate res
so Jagnje Bozhje opazile?

Mar lesketal se Bozhji je Obraz

v oblachnih grichih tam v davnini?
Je stal Jeruzalem kdaj tu, kjer zdaj
so mrachni Satanovi mlini?

Daj Lok mi iz plamtechega zlatal
Daj mi Pushchice hrepenenjal

Daj Kopje mi: Oblaki proch z nebal
Daj Voz ognjenega zharenjal

Ne bo zamtl v meni Dushni boj
in mech v rokah ne bo mi spal,
dokler na Anglije prijaznih tleh

Jeruzalem ne bo spet stal.!

Napev je sredi klanja prve svetovne vojne zlozhil Sir Hubert Parry, pesem pa je
napisal pesnik, mistik, grafik in slikar William Blake zhe vech kot stoletje prej, ob
zoti dobe, ki je to dezhelo in ves svet za vedno odlochilno zaznamovala. »Mrachni
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Satanovi mlini« so leta 1804 zhe preplavljali sever Anglije in vechja urbana
sredishcha, kamor so se stekale surovine iz Britanskega imperija in vsega sveta. Tu
so jih prevzeli parni stroji in brezimne mnozhice, ki so v rekah zapushchale revno
podezhelje in se stekale v urbane slume zgodnjih industrijskih mest ter iz njih
ustvarile potroshno blago, ki je, cenejshe kot kadarkoli, potovalo v prodajo nazaj
po vsem svetu. Anglija je prvenstvo v industrijski revoluciji obdrzhala celih sto let
ter je zachrtala svetovni ekonomski in druzhbeni razvoj vse do danashnjih dni.
Parni stroj je vsaj tako intenzivno kot sochasni napoleonski val vojn in revolucij na
kontinentu razgrajeval stare rezhime in odpiral pot novemu druzhbenemu redu,
meshchanstvu in kapitalizmu. Chetudi je otoshko kraljestvo z njim osvojilo svet, je
proces industrializacije nepovratno razklal angleshko identiteto. Hrepenenje po
neomadezhevani, predmoderni angleshki krajini, posuti s podezhelskimi dvorci in
slikovitimi vasicami, je narashchalo vzporedno z izrednim tempom urbanizacije.
Tudi (in she posebej) v angleshki arhitekturi zadnjih stoletij se zgodovina
zemljishkih in trgovskih shpekulacij kazhe na najbolj povedne nachine, pach
povsem v duhu mladega, ekstrovertiranega in agresivnega kapitalizma, ki je dezhelo
prepredel z mnozhichno industrializirano proizvodnjo. Od vsega zachetka pa ni
nich manj opazna tudi zgodovina poskusov ponovne gradnje obljubljenega
Jeruzalema na »Anglije prijaznih tleh«. Brezkompromisno dobichkarstvo ne gre v
nobeni dobi bolj z roko v roki s pridiganjem visoke morale kot ravno v Veliki
Britaniji Charlesa Dickensa in kraljice Viktorije. Podobno velja tudi za gradnje v
tem obdobju, ki nikoli prej in nikjer drugje niso tako popoln odraz golih
kapitalskih interesov na eni in pravichnishkih moralnih manifestov na drugi strani.
Da bi lahko vsaj deloma razumeli razlike med otoshko ter kontinentalno gradnjo in
arhitekturo, moramo priznati, da se ta dva principa ne bojujeta drug proti drugemu,
ampak sta na nekoliko shizofren nachin nenehno povezana znotraj iste pozicije, in
da se ta inherentni notranji konflikt kazhe prav v wvsaki dobi, zachenshi z
angleshkim barokom in silovito reakcijo nanj v obliki palladianizma. Ne glede na
sosledje gradbenih slogov, ki je bilo na Otoku v primeri z ostalo Evropo vedno
nekoliko posebno, se angleshka arhitektura skozi celotno zadevno obdobje izrazha
v istih slogovnih (formalnih) jezikih kot ves ostali zahodni svet. Vendar pa je teza
prichujochega besedila, da se vsebina in sporochilnost te angleshke arhitekture v
primeri s preostalo pomembno razlikujeta. Od kod posebnosti in zakaj se kazhejo
tako, kot se? Zdi se, da se tu najprej pokazhejo simptomi modernega kapitalizma
ter njegovega vpliva na produkcijo najdrazhjih in najkompleksnejshih mnozhichnih
potroshnishkih dobrin — bivalishch, to pa je morda v dolocheni zvezi z dejstvom,
da gre za druzhbo, ki v nasprotju z ostalo Evropo nikoli ni dozhivela resnega
poskusa socialnega prevrata ali realne grozhnje vladajochemu razredu. Po drugi
strani pa se pri obiskovanju nekaterih najbolj fascinantnih angleshkih arhitektur ne
moremo izogniti niti razmisleku o druzhbeni mochi in nemochi arhitekture in
umetnosti v dobi, ko je medij te umetnosti neizogibno vezan na pogoje trga.
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Zgodovina angleshkega stavbarstva zgodnjega novega veka v primeri s
kontinentalnim razvojem ubira vechinoma samosvojo pot. Gotika, ki je Angliji
podarila neverjetno raznolik opus katedral, kapel in samostanov, se v nasprotju z
vechino ostalih evropskih obmochij zavleche globoko v 16. stoletje. Tudorska
arhitektura je po formalnih znachilnostih she napol gotska, po karakterju pa she
povsem srednjeveshka; le kiparski detajli in arhitekturni fragmenti izdajajo omejen
vpliv renesanse, medtem ko mnozhica pravih in umetnih dimnikov, ki poudarjajo
vertikalnost zgradb, ter velike zastekljene povrshine, ki nakazujejo prenos
tehnoloshkih inovacij gotike iz cerkvene v zasebno, posvetno sfero,? izdajajo
mochno srednjeveshko tradicijo. Drugache kot v Italiji, ki je v reprezentanchnih
gradnjah zhe dezhela umetnikov-arhitektov, se v Angliji znanje she vedno prenasha
obrtnishko, s tradicijo, brez humanistichno-umetnishkega naboja.

Ves razvoj angleshke arhitekture pa nato na zachetku 17. stoletja ne le sprement,
ampak kar preobrne en sam chlovek — Inigo Jones, prvi angleshki pravi arhitekt, ki
osebno uvede jezik klasichne arhitekture v nacionalno stavbarstvo, dotlej tako
izolirano od vplivov s kontinenta. Njegova senca, ki se v angleshki psihi
nelochljivo povezuje z izrochilom Vitruvija in Palladia, pada na lokalno
arhitekturno sceno she vsaj chetrt tisochletja. Na zachetku 17. stoletja Jones
postavi na kraljevem posestvu v Greenwichu na vzpetini nad Temzo svoj
arhitekturni manifest — Kraljichino hisho, ki se je morala sodobnikom zdeti kot
rokavica, vrzhena v izziv stoletni tradiciji. Hisha, cheprav po merilu skromna (she
posebej glede na status narochnice, kraljeve soproge kraljice Ane), s svojo
zadrzhano simetrijo, kjer bi tudorski narochnik prichakoval slikovito kakofonijo
razlichnih elementov, ter z disciplinirano in ubrano notranjo zasnovo izdaja duha
klasichne arhitekture. Z vsemi temi lastnostmi kraljichina hisha, cheprav novost za
Anglijo, ne bi presenetila obiskovalca s kontinenta. Vendar pa hisha ne pomeni le
uvoza tujih novosti na domacha tla; v svoji sintezi tujih in domachih vplivov
vsebuje tudi elemente, ki bi jim v Franciji in Italiji tezhko nashli vzporednico.
Kraljevski narochnik onkraj Preliva je, ko si je izbral stavbishche za svojo novo
vilo ali paviljon, najprej ochistil okolico vseh motechih elementov. Che je bilo
potrebno, je dal prestaviti cele ceste in vasi, dolochil je glavne osi zasnove ter
naravno in kulturno krajino prilagodil svojemu pogledu iz sredishcha novogradnje.
Pri Kraljichini hishi pa nam she posebej daje misliti, da je skozi objekt speljana
javna cesta. Ne mimo, niti ob, ampak skozi — in to tako, da cesta deli pritlichje na
dva dela, ki sta shele v nadstropju z mostovzhi povezana v celoto. Cesta izvotli
osrednji del dvorca, kjer bi utemeljeno prichakovali prostor za slavnostno
stopnishche in dvorano, ki je zato potisnjen na obod zasnove. Objekt v majhnem
merilu zrcali lokalne posebnosti: jedro mochi angleshke monarhije ni v francoski
obsesiji z bozhansko pravico kraljev ali v tesni povezanosti z zemljishko
aristokracijo, temvech v pragmatichni navezavi na narashchajochi druzhbeni sloj
trgovcev in podjetnikov. Zato pomembna trgovska cesta v srcu palache ni motnja,
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ampak njena bistvena simbolna sestavina, ki zaznamuje zachetek vsebinskih razlik
med poslej formalno sorodnima razvojema arhitekture na kontinentu in na Otoku.

Zhe Greenwich sam po sebi ponuja obilo materiala za raziskovanje takih razlik. Pri
tem ni zanemarljiva lega te v 17. stoletju od Londona she povsem lochene vasi, ki
je bila ob ustju Temze she napol obmorsko pristanishche ter eden od centrov
razvijajoche se britanske vojne in trgovske mornarice. Povsem umestno je torej, da
je bil ravno Greenwich izbran za angleshko, mornarishko razlichico parishkega
kompleksa zgradb »Les Invalides«, namenjenega veteranom kopenske vojske. Oba
objekta sta iz nominalne funkcije bolnishnice in doma za ostarele ter obnemogle
veterane prerasla v samoslavilni spomenik vladarja in drzhave; to se za danashnjega
obiskovalca kazhe kot poseben pomenski problem, vendar nas tukaj bolj zanimajo
s slogom povezane posebnosti greenwishke Kraljeve bolnishnice za mornatje.
Njeni avtorji so trije najbolj vidni mojstri kratkotrajnega, a ustvarjalno silovitega
angleshkega baroka: Sir Christoper Wren, Nicholas Hawksmoor in Sir John
Vanbrugh. Ti trije arhitekti so angleshko arhitekturo pripeljali v morda najblizhje
sozvochje s kontinentalnim razvojem, pri chemer se njihove ustvarjalne mochi niso
omejile le na uvazhanje tujih idealov, ampak so omogochile razvoj posebne,
domishljijsko bogate in lokalno zaznamovane razlichice baroka. Dve generaciji po
Inigu Jonesu je v neposredni blizhini njegove Kiraljichine hishe zrasel
chudovit ensemble zrele, dramatichne barochne arhitekture, v kateri pa vendarle
prevladujejo umirjena razmerja in klasichna kompozicija. Izrazito osna zasnova je
presenetljiva, ker se odreka poudarku na sredishchu — obe kupoli, ki oznachujeta
vhod v kapelo na eni in v slavnostno dvorano na drugi strani, sta sposhtljivo
potisnjeni iz sredine ob stran, da nove gmote ne bi zakrile dragocene male bele
arhitekture Jonesove Kraljichine hishe, ki tako postane pravi center celotne
zasnove. Ker je Jonesova hisha zasnovana v mnogo manjshem merilu kot
bolnishnica, je njena centralna vloga v kompoziciji predvsem izraz zgodovinske
sposhtljivosti; brez zavesti o izrednem vplivu Kraljichine hishe je konflikt med
slavilnimi barochnimi boki zasnove in njenim majhnim centrom, ki deluje kot
chisto pravi angleshki wnderstatement, enigmatichen in povsem nebarochen. Je pa ta
konflikt zelo pomenljiv — tudi zato, ker ob rojstvu angleshkega baroka zhe napoveduje
njegov konec: v teku ene same generacije bo neopalladianizem v brezobzirnem
spopadu popolnoma izrinil prizadevanja za razvoj domache shole baroka.

Ob pozornem ogledu tega kompleksa pa nam ne ostanejo skrite she nekatere
druge posebnosti, ki bi jih na kontinentu pri primerljivem objektu le tezhko nashli.
Za primer vstopimo v zgolj navidezno najbolj barochni interier kompleksa — v
slavnostno poslikano dvorano v zahodnem traktu. Na prvi pogled bi lahko bili tudi
v Italiji: od tal do stropa poslikan prostor je prekrit z alegorichnimi podobami
pomorskih bitk in zmagoslavnih vladarjev. Na videz absolutistichna ikonografija pa
izzveni v prazno, ko usmerimo pogled na pomensko najbolj poudarjeno tochko
interierja — na veliko kupolo nad vhodom, kjer je mesto po konvenciji namenjeno
vladarju ali Bogu samemu. Kralj je resda tudi tukaj, vendar je le eden v mnozhici
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imen, ki se pojavljajo na naslikanih chastnih kartushah pod lanterno in ki so med
seboj hierarhichno razporejena glede na vishino financhnega daru, ki so ga njihovi
nosilci namenili gradnji bolnishnice in je s prozaichno natanchnostjo zabelezhen
poleg imen. Pred sabo imamo nekakshen barochni ekvivalent sodobnega javno-
zasebnega partnerstva z vnaprej izstavljenim rachunom. Najbolj vzvishen prostor
je torej rezerviran za donatorje — in samo vishina prispevka odmerja mesto
posameznika na druzhbeni lestvici, ne vech rod ali vloga v nespremenljivem
bozhjem nachrtu kot v fevdalizmu. Burzhoazija je v Angliji zhe zmagala, podoben
ikonografski program pa bi bil v okolju sochasne absolutistichne Francije ali
Nemchije vsaj tako nezaslishan kot trgovska cesta skozi kraljevo palacho. V
greenwishki bolnishnici se za berninijevskimi stebri, za dramatichno in razgibano
barochno kompozicijo ter med interpolacijami pilastrov in tezhkih manieristichnih
okenskih okvirjev skriva zhe chisto angleshki karakter podjetnishtva in zasebne
pobude, ki si je pod kontinentalnim vplivom za obdobje ene generacije sicer voljna
nadeti povrshnik barochnega jezika, vendar v zhe chisto moderni maniri lochi slog
od njegove vsebine. Semantika baroka ima na angleshko arhitekturo le minimalen
vpliv. Bolj nevtralen neopalladianizem in umerjen klasicizem sta za vechinoma
shpekulativno naravo angleshke arhitekture 18. stoletja primernejsha in man;
konfliktna medija.
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Vojna gosposkih amaterjev

Nadvse primerno je, da je Sir John Vanbrugh zachel svojo poklicno pot kot vohun,
pustolovec in dramatik; k arhitekturi se je brez kakrshnekoli formalne izobrazbe
usmeril v drugi polovici zhivljenja in s svojim delom dokazal, da je v 18. stoletju
vloga gosposkega amaterja she lahko bila vredna sposhtovanja. Namesto za
arhitekte in slikarje konvencionalnega shtudijskega potovanja v Rim je v svoji
mladosti dozhivel nekoliko manj prostovoljno bivanje v Franciji, kjer so ga zaradi
suma vohunjenja za nekaj let zaprli. To so bila leta intenzivne gradbene dejavnosti
v Parizu in po vsej verjetnosti tudi njegova uchna leta v arhitekturi, saj je tu
Vanbrugh prezhivel dobrshen del svojega zapornishkega obdobja. Po vrnitvi v
domovino so v tem posamezniku z vseh vetrov zbrane lastnosti izbruhnile v
verjetno najbolj domishljijsko razlichico angleshkega baroka (ko bi se vsaj vech
arestantov ukvarjalo z arhitekturo!). Castle Howard, Blenheim in Seaton Delaval so
tri njegove mojstrovine, ki jih je skupaj s Hawksmoorom postavil za svoje liberalne
aristokratske prijatelje. S svojo pojavnostjo so prava architecture parlante’ in mnogo
dolgujejo scenografski spretnosti arhitekta-dramatika, z nadvse uchinkovitim
kopichenjem tezhkih gmot pa so tudi nazorno pojasnilo vetjetno najbolj duhovitega
epitafa kakshnemu arhitektu: »Tezhka bremena je postavljal nate, zemlja, zato ga
tudi ti prektij z vso svojo tezho.«*

Vanbrughove ekstravagantno ekspresivne palache v krajini, hierarhichno obvladani
po francoski maniri, pa so vzbudile angleshke prastrahove pred domnevnimi
absolutistichno-katolishkimi pretenzijami baroka — v obsezhnih kompozicijah
Blenheima, ki ga je angleshka monarhija kot bivalishche in spomenik postavila v
chast vojnemu heroju vojvodi Marlboroughu, je zares chutiti le malo zasebne
pobude. Reakcija zoper barok se je razrasla v pravo moralistichno krizharsko vojno
(prvo, a ne zadnjo v zgodovini angleshke arhitekture), ki je povzrochila popolno
prevlado neopalladianizma za vech kot stoletje. Bojno polje so postala posestva in
rezidence angleshke aristokracije, poveljstvo nad palladijanci pa je prevzel Lord
Burlington (she en primer nadarjenega gosposkega amaterja) ter jith s pomochjo
arhitektov Williama Kenta in Colina Campbella povedel do zmage. Odlochilna
bitka: Chiswick House.

Ta svobodna reinterpretacija Palladijeve Vile Capra na obrobju LLondona je zhe od
nekdaj sprozhala konfliktna mnenja. Lord Hervey jo je sicer duhovito oznachil kot
»premajhno, da bi bila primerna za bivanje, in preveliko, da bi si jo lahko kot okras
obesili okrog vratuxS vendar je spregledal, da ni bila zasnovana niti kot bivalishche
niti kot drag statusni simbol, temvech kot bojni manifest. V tej vlogi je povsem
upravichila Burlingtonova prichakovanja. Hisha namrech sledi jasnemu geometrichnemu
in simetrichnemu ustroju Palladijevih vil s centralno dvorano pod kupolo na
sredini. Podobno kot pri beneshkih vzorih, je glavno bivalno nadstropje dvignjeno
nad nizhji pritlichni nivo; dostopno je po dramatichnih troramnih zunanjih
stopnishchih. Notranjshchina je kombinacija izredno razkoshno, a v detajlih
konvencionalno opremljenega bivalishcha (vsaj nekoliko v nasprotju z zadrzhano
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opremljenimi beneshkimi vilami, ki so namenjene villeggiaturi, idealu preprostega
zhivljenja na dezheli) ter mavzoleja v chast Palladiju in Inigu Jonesu; kamini so
natanchne kopije Jonesovih zasnov, ki jih je Lord Burlington hranil v »najsvetejsheme,
to je v svojem kabinetu, kjer nad vrati she danes visi portret prvega angleshkega
klasichnega arhitekta.

Vsaj tako pomemben kot hisha je tudi park, ki jo obkrozha. Obsezhno zemljishche
okrog svojega bivalishcha sta Burlington in Kent spremenila v arkadijsko pokrajino,
kjer rimski kipi iz Burlingtonovih italijanskih potovanj, skupaj z eksotichnim
mediteranskim rastlinjem in majhnimi slikovitimi antichnimi arhitekturami,
oblikujejo podobo ponovno najdenega raja; tovrstni pitoreskni park bo kot
nasprotje francoske geometrijsko strogo obvladane krajine postal ideal angleshke
pokrajine. Na neki nachin gre tu zhe za iskanje »Anglije prijaznih tal« iz Blakove
pesmi. Angleshkih palladijancev ni prav nich motil uvoz tujih vzorov Vitruvija in
Palladia; sinteza neopalladianizma in pitoresknosti je povsem angleshki izum, ki je s
svojo reinterpretacijo antike na novo izumil tradicionalno podobo angleshkega
Jeruzalema, kakrshna pred Burlingtonom seveda ni nikoli obstajala. Iz averzije do
barochnih ekstravaganc in angleshkemu karakterju domnevno tujih vzorov nastane
moralno gibanje s skoraj versko gorechnostjo — novi ideal angleshke podezhelske
palladijanske rezidence in pitoresknega parka iz Chiswicka bliskovito osvoji
britansko otochje. Zhe nekaj let po dokonchanju vile Chiswick House je angleshki
barok zastarel in iz mode, njegovi predstavniki pa odrinjeni na rob ustvarjanja.
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Londonske shpekulacije

London je urbana poshast, ogromno mesto, ki ga javni promet komaj she obvlada,
vendar pa nobena evropska prestolnica ne vzbuja v toliki meri obchutka, da je iz
vasi shele nedavno postala mesto. Razpetost med nostalgichnim »nazaj« in
podjetnim »naprej« ni nikjer drugje bolj vidna kot v angleshkih stavbah in ulicah.
Metropola premore komaj kaj tlakovanih trgov v kontinentalnem smislu;
londonski »square« je skoraj zanikan javni prostor: ozelenjen park (praviloma
ograjen in zaprt — kljuche imajo le stanovalci okolishkih hish), ki ga obkrozhajo
individualne vrstne hishe, vsaka s samostojnim vhodom z ulice. She vech — pred
javno cesto s plochnikom, tem nujnim zlom skupn(ostn)ega zhivljenja v mestu, je
hisha vsaj deloma obvarovana s pravcatim obrambnim jarkom (ki si uradno nadene
krinko svetlobnika servisne kletne etazhe), chez katerega vodi mostich do glavnega
vhoda. Skoraj nas preseneti, da se mostovzha ne da dvigniti; znani izrek »an
Englishman's home is his castle« lahko razumemo kar dobesedno®. Geslo »druzhba
ne obstaja, so le posamezniki« tako ni le neoliberalna domislica Margaret Thatcher,
ampak v enem stavku izkristalizirana modrost mnogih generacij Anglezhev. Taka
vrstna hisha, namenjena eni druzhini, samostojna in samozadostna, ograjena od
svoje okolice in izolirana od druzhbe, je vse do tridesetih let 20. stoletja in nastanka
pojma »enoetazhnega stanovanja« edina oblika urbanega prebivanja v Londonu in
vseh angleshkih mestih. Neznansko bolj je standardizirana kot blokovska naselja
mnozhichne gradnje po drugi svetovni vojni; od 17. stoletja skoraj nespremenjena,
she danes pomeni britanski bivanjski ideal. Morda she bolj neverjetno kot
nespremenljivost angleshke vrstne hishe je dejstvo, da je ustrezala potrebam vseh
slojev. Londonski gradbeni pravilnik iz 18. stoletja razlikuje vsega skupaj shtiri tipe
hish, ki se med sabo razlikujejo le po velikosti, zadostijo pa prav vsem druzhbenim
potrebam’. Mestna hisha aristokrata in predmestna hishica rudarskega delavca se v
merilu razlikujeta za precejshen vechkratnik, v zasnovi pa sta si skoraj enaki. Soba
na ulichno stran, soba na dvorishchno stran, na hodniku pa stopnishche, ki ta
vzorec vertikalno povezuje. Vertikalna orientacija stanovanja je prav tako ena
otoshkih posebnosti, ki je nekdaj obiskovalce s kontinenta spravljala v veliko
zachudenje: »Te ozke hishe s tremi ali shtirimi nadstropji — eno za obedovanje,
drugo za spanje, tretje za druzhenje, s podzemno kuhinjo in s podstreshjem za
sluzhabnishtvo — in hitrost ter neprisiljenost, s katero chlani druzhine menjavajo
nadstropja, spominja na zhivahnost ptichje kletke ...«®

Da so Anglezhi tako hitro izumili sebi ustrezno idealno hisho, je seveda vsaj v
enaki meri tako blagoslov kot tudi prekletstvo; kilometri variacij na isto temo se
vijejo tako v centrih velikih mest kakor v najbolj zakotnih predmestjih malih
podezhelskih gnezd. Angleshka obsedenost s slikovitostjo se izdatno ukvarja z
vsako posamezno hisho. Stavbe so razbite na vhodne partije, variirane zatrepe,
stolpiche, zastekljene izzidke, kamnite in mavchne ornamente. Kolikor je zhelja po
slikovitosti vsaj deloma porojena iz strahu pred dolgochasjem ponavljanja istega
vzorca skozi stoletja, je kot zdravilo popolnoma zgreshena. Dolga ulica hish, ki se
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vsaka zase tako trudi za posamezen slikovit uchinek, deluje she za spoznanje bolj
monotono, kajti vsaka je slikovita na natanchno enak nachin. Kombiniranje
nespremenljive tipologije z nespremenljivo tehnologijo — obichajna gradnja z
(vidno) opeko — kajpak prav nich ne pripomore k zmanjshanju monotonije. Che
Evropejec le tezhko ceni rezultate take miselnosti, pa je njena trmoglavost in
popolna nedovzetnost za skushnjave novega in senzacionalnega zhe skoraj
ganljiva. »Keep calm and build on .. .«®

Na prelomu 18. v 19. stoletje postane delo arhitekta povsem prepleteno s poklicem
zemljishkega shpekulanta; pogosto sta obe vlogi del iste osebe, to pa je bil
razshirjen ochitek tudi tako priznanemu ustvarjalcu, kot je John Nash. Avtonomno
arhitekturno invencijo tega chasa moramo iskati v povsem zasebni sferi arhitekta-
ustvarjalca, kjer se skriva za podobo ekscentrichne osebnosti Sira Johna Soana.
Soanova hisha (oziroma tri med sabo povezane tipichne londonske hishe
na squarn Lincoln Inns Field) omogocha potovanje po hodnikih podzavesti
arhitektove osebnosti; tu vse govori o avtonomni arhitekturi in o strasti ustvarjanja.
Skoraj vsi prostori so osvetljeni z vrha; kompleks je prepreden s svetlobniki, ki
spushchajo z barvnim steklom obarvano svetlobo vse do kleti, ta pa postane
nenavadno srce hishe. Izreden trud je vlozhen v lochitev svetlobe od pogledov
navzven, na londonske ulice. Celo pred zunanje stene ene izmed vrstnih hish je
postavljena dodatna stena, ki omogochi, da imajo tudi najbolj konvencionalni
prostori v objektu skozi dvojno fasadno opno filtrirane poglede. Ostale sobe
zaznamujejo nenavadni proporci, velika vishina in vchasih prav neverjetna ozkost
prehodov. V vechini sob je njihova forma povsem lochena od konstrukcije —
pogost element kupole ima ob svojem obodu navadno polmetrske rezhe, ki jo
lochujejo od nosilnih sten in obenem omogochajo osvetlitev. Redka okna se
odpirajo na interna dvorishcha in svetlobnike: Soane nam pogled she dvesto let po
svoji smrti usmerja stran od pragmatichne londonske gradnje in v lastno
arhitekturno fantazijo. Stene so she dodatno dematerializirane z mnozhico skulptur
in mavchnih odlitkov arhitekturnih detajlov, tako da vchasih le stezhka uganemo,
ali v polsencah opazujemo kip ali obiskovalca, dokler se slednji ne premakne. Vsi
ozki prehodi tega fantazijskega domovanja se stekajo v klet, kjer egipchanski
sarkofag tri nadstropja pod osrednjo kupolo pomeni srce hishe — ne pozabimo, da
so ti interierji plod chasa pisateljice Mary Shelley in gotskega romana! Na ulicah
Londona se v tem chasu odvija she zadnja stopnja utilitarizacije arhitekture v
sluzhbi kapitala, za vrati Lincoln's Inn Fields 13 pa poskusha Soane temu vsaj v
zavetju zasebnosti ustvariti nasprotje: arhitekturo popolnoma osvoboditi utilitarnih
zahtev. Morda je ravno zaradi svojega konchnega neuspeha to najbolj poveden,
nedvomno pa najbolj fascinanten londonski interier.

Da poleg ozelenjenih in privatiziranih »squarov« London nima javnih trgov, seveda
ni mogoche rechi. Najvechji izmed njih, Trafalgar Square, je na prvi pogled
spodoben tekmec najvechjim parishkim javnim potezam. Z impozantnim
Nelsonovim stebrom, s shtirimi gromozanskimi levi ter z na vse strani posejanimi
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bronastimi generali in admirali premore celo nekakshen priblizhek Anglezhem
drugache tujega chuta za pompozni imperializem (cheprav se je pred kratkim na
enega podstavkov prikradel moder francoski petelin ter tako na duhovit in zelo
angleshki samoironichen nachin ublazhil enodimenzionalno slavilnost trga,
posvechenega zmagovalcu nad Napoleonovim ladjevjem). Vendar se tudi tu
nacionalna simptomatika ne skrije: obe fontani ob straneh Nelsonovega stebra sta
menda tako veliki zato, da onemogochata mnozhichna zborovanja na razsezhnem
prostoru sredi mesta in v neposredni blizhini centra politichne mochi, Whitehalla.
Preprost, a uchinkovit poseg, ki iz Evrope uvozi reprezentanchno, ne pa tudi
politichne funkcije trga (strah pred revolucijo je v Angliji 19. in 20. stoletja
nenchno prisoten). Izredno razvlechena in nizka ter parcialno izvedena fasada
Narodne galerije, ki bi kot podezhelski dvorec sredi razsezhnega parka bolje
uchinkovala,!® le she okrepi protiurbano ost tega prostora. Vchasih se zazdi, da
London premore en sam zares urbani trg — zastekljeni atrij Britanskega muzeja daje
med dostojanstvenimi gmotami krozhne knjizhnice in galerijskih traktov obchutek
pravega javnega foruma.
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Srednjeveshki socialisti

Zhe sredi 18. stoletja se zachno v Britaniji odvijati procesi, ki so nato kmalu
prerasli v bliskovito napredujocho industrijsko revolucijo. Izum parnega stroja
botruje nastanku tisochev »Satanovih mlinov«, ki v Blakovem chasu zhe dodobra
prekrijejo Burlingtonovo idilichno zeleno Anglijo. Reakcije na spremembe nihajo
med fascinacijo in grozo — Turnerjeva olja morda v najbolj popolni meri
zdruzhujejo oba vidika novega sveta.!! V chasu zgolj dveh generacij se britanska
druzhba preobrazi iz vechinoma ruralne v pretezhno urbano. Trume ljudi, ki jih
nova zakonodaja zaradi politichne mochi veleposestnikov ter velikanske potrebe
po delovni sili v novih industrijskih sredishchih izrine v mesta, vzpostavijo prvi
zares mnozhichni proletarski sloj v zgodovini. Blakova pesem, ki bi jo bralec
Burlingtonovega chasa verjetno razumel kot zheljo konservativne vrnitve k
angleshkim vrednotam, v tem obdobju zaradi povsod navzoche revshchine s
svojim pozivom na boj postane povsem revolucionarno besedilo. Navsezadnje je
Anglija 19. stoletja Marxovo najvechje upanje za uspeshno proletarsko revolucijo.
Vendar pa angleshko delavsko politiko bolj kot bojevita revolucionarnost vse do
20. stoletja zaznamuje utopichni socializem, ki zhe s svojim poimenovanjem na eni
strani nakazuje nachelno odvrnitev od realno-politichnega delovanja, na drugi
strani pa ohranja svojevrstno angleshko tradicijo iskanja Arkadije.

Che je Chiswick reakcija na kontinentalne absolutistichne vplive v arhitekturi in
obenem manifest novega palladijanskega gibanja, potem je Morrisova Rdecha
hisha v predmestju Londona reakcija zoper shpekulativho in standardizirano
arhitekturno-obrtnishko prakso razvite industrijske dobe ter obenem manifest
utopichnih socialistov. William Morris je skupaj z arhitektom Philipom Webbom
zasnoval in opremil zgradbo, ki si s Chiswickom deli kar nekaj podobnosti: nobena
od obeh hish ni zelo velika, obe sta najintimneje povezani s svojim vrtom/parkom, ki
je bistven del arhitekturne zasnove, obe sta bili zgrajeni kot zasebni dom za svojega
arhitekta-amaterja, v obeh primerih sta pri realizaciji pomagala profesionalna
arhitekta (William Kent pri Chiswicku in Philip Webb pri Rdechi hishi), ne
nazadnje pa sta tudi obe zasnovani kot prednja strazha moralne krizharske vojne v
politichno angazhirani umetnosti.

V razkoshnem zelenju vrta se za zidano ograjo, ki posestvo varuje pred stikom s
cesto, razprostira razgibana slikovita gmota iz rdeche opeke, ki je dala hishi ime.
Obiskovalec iz 19. stoletja bi v podobi objekta le stezhka prepoznal revolucionarno
arhitekturo — pred sabo imamo srednjeveshko zhupnishche ali pa manjshi sedezh
zemljishkega gospoda iz 13. stoletja. Viktorijance bi morda presenetila le odsotnost
mavchnih in kamnitih ornamentov na fasadi; avtorja hishe sta obdelavo zunanjosti
omejila na dekorativne variacije iz opeke, ki se kot vodilni motiv nadaljuje tudi v
notranjosti. Kako drugachni pa so interierji: iz iskanja primerne opreme za Rdecho
hisho s pomochjo Morrisovih predrafaelitskih prijateljev in obiskovalcev se je
razvilo gibanje Arts and Crafts, ki je tezhilo k revolucioniranju materialne produkcije
oziroma k njeni odvrnitvi od tovarnishke mnozhichnosti nazaj k obrtniku in njegovi
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delavnici. Srednjeveshko navdahnjena oprema hishe tudi ob podrobnejshem
ogledu ostane edina invencija; arhitekturna zasnova se nekoliko presenetljivo
oklepa preverjene angleshke konvencije nizanja sob vzdolzh obeh hodnikov, ki se
stekata v edini prostorsko dramatichni del hishe — v vezho s stopnishchem. Pri tem
se sobe med sabo skoraj ne povezujejo; angleshko bivalishche se je vedno
odpovedovalo vizualnim in prostorskim senzacijam kontinentalnega enfilade, kjer se
sobe v nizu odpirajo ena v drugo.!? Srce hishe je salon v prvem nadstropju, ki s
svojim stropom sega na podstreshje; tu dobimo zanimiv obchutek, da smo vdrli v
otroshko sobo. Odprti tramovi ostreshja in slikoviti elementi, kot so zastekljena
lozha, majcena galerija za »trubadurje« ter belo pobarvano pohishtvo, she bolj
poudarijo zhe tako povsod navzoch, malce otrochji eskapizem. Uchinek je danes
morda she mochnejshi kot nekoch: umetnostni zgodovinatji zhe desetletje
previdno odkrivajo in restavrirajo freske pod ometom, ki so plod gostovanj
predrafaelitskih prijateljev pri Morrisu in njegovi druzhini. Srednjeveshka iluzija je
tako popolna: Rdecha hisha je komaj poldrugo stoletje po svojem nastanku postala
arheoloshko najdishche, podobno kot se nam po ogledu posestva zazdi, da
pripadajo samooklicani socialisti stoletja oddaljeni preteklosti.

Delavsko gibanje v Britaniji 19. stoletja je odlochilno zaznamovala izbira
legitimistichne, nerevolucionarne poti. Laburistichna stranka je prvich samostojno
prishla na oblast z volitvami ob koncu druge svetovne vojne, ko je porazila
Churchillovo!3 konservativno stranko z obljubami o novi druzhbeni pogodbi.
Zachne se gradnja moderne socialne drzhave z uvedbo zdravstvenega in
pokojninskega zavarovanja, z nacionalizacijo industrije in z obdavchevanjem
bogatih. Za nas je morda zanimivo, da je tedanji novi ministrski predsednik
Clement Attlee v enem svojih prvih govorov po izvolitvi napovedal prenovo
drzhave ravno z Blakovimi besedami: »Ne bo zamtl v meni Dushni boj in mech v
rokah ne bo mi spal, dokler na Anglije prijaznih tleh Jeruzalem ne bo spet
stal.«!* Po vsej drzhavi se zachne intenzivna gradnja javnih bolnishnic, obchinskih
stanovanj in hish ter celih novih mest. Prvich v novejshi zgodovini se
burlingtonovski konservativni angleshki krajini zoperstavlja opazna alternativa; da
bodo nova delavska mesta iz zgodovinske distance ozhigosana kot neuspela tako iz
politichnih kot tudi iz estetsko-arhitekturnih vzrokov, spominja na staro dilemo o
»idealnih« mestih renesanse in baroka, ki z realizacijo navadno postanejo lastno
nasprotje. V takem okolju se rodi brutalizem, ki v danashnji Angliji ohranja
predvsem negativen prizvok, obenem pa nikjer drugod ne deluje bolje. Njegov
trdnjavski znachaj je najmochneje utemeljen ravno v ideoloshko sovrazhni okolici
shpekulativne »Arkadije«, ki se je v angleshkih mestih neovirano razrashchala zhe
dvesto let. Ravno tak odnos do svoje okolice ima obsezhni kompleks Barbican v
sredishchu Londona, ki se je razrastel na parcelah Cityja, med drugo svetovno
vojno bombardiranih in nato ochishchenih. Londonski City je bil od nekdaj in je
she vedno korporativno obmochje, mesto v mestu, kjer ima kapital odlochilno
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besedo.!> Sredi take kapitalistichne trdnjave postaviti kulturno-stanovanjsko sosesko
pomeni napovedati vojno, kompleks Barbican pa se tega zaveda na vsakem koraku.

Urbani stavbni otok je od svoje okolice dosledno izoliran — nivojskih dostopov
skoraj ni, z izjemo uvozov za avtomobile. Peshci iz robnih ulic, ki zhelijo vstopiti v
obmochje Barbicana, morajo vechinoma uporabiti izvennivojske dostope. Ko se
po stopnicah povzpnejo nekaj etazh vishe in po temnih hodnikih premagajo prvo
»obrambno linijo« robne pozidave, naenkrat vstopijo v povsem drug svet. Kakor se
Barbican na svoji zunanjosti trudi kazati obrambne okope, tako poskusha
obiskovalcu v svoji notranjosti pricharati podobo raja. Motorizirani promet
sprejmejo kleti in prva nadstropja robne pozidave, tako da so avtomobili povsem
izlocheni iz 16 hektarov velikega obmochja v sredishchu metropole. Chez
obmochje se razteza velik vodni kanal s fontanami in kaskadami zhuboreche vode
ter z bujnim rastlinjem; nad vsem tem v vishini desetith metrov potekajo mostovzhi
za peshce, ki povezujejo glavne osi zasnove z vhodi v stanovanjske in kulturne
objekte, vzpenjajoche se na pilotih she vishe. Vsako stanovanje ima balkon ter
shirok razgled na ozelenjeno in tiho neprometno idilo. Obiskovalcu se zdi, da je pred
sabo zagledal realiziran priblizhek Corbusierjevskih risb idealnih modernistichnih
naselij z zelenjem, ki se preliva chez surovi beton.

Na prvi pogled je jezik Barbicanovega zrelega modernizma svetlobna leta od
sentimentalnega srednjeveshkega eskapizma Morrisove Rdeche hishe; vendar pa
njegova arhitektura dolguje angleshkemu izrochilu mnogo vech, kot se zdi.
Ostaline preteklosti, ki so prezhivele bombardiranje, so skrbno vpletene v
modernistichni kompleks. Odkrite in prezentirane so celo »nove« ostaline — rimski
ostanki, ki so bili odkriti med gradnjo Barbicana; mostovi za peshce se kar najbolj
skrbno ovijajo okrog teh pitoresknih elementov, ki niso nich drugega kot moderni
ekvivalenti antichnih templjev, paviljonov in razvalin angleshkega aristokratskega
parka iz Burlingtonovega chasa. Celo arhitektura sama po sebi se vidno trudi za
slikovitost: naenkrat opazimo, da linije mostovzhev niso toliko komunikacijske kot
pa »scenichne« poti, ki poskrbijo za kar najbolj slikovite sekvenchne poglede.
Seveda, saj prometna ureditev obmochja zaradi umika motoriziranega prometa z
javnih povrshin v nichemer ne zahteva izvennivojskih poti za peshce. Angleshka
angazhirana, samooklicana socialistichna arhitektura ne more ubezhati svojemu
srednjeveshkemu utrdbenemu znachaju, pa naj gre za utopichne socialiste
Mortrisovega kova ali pa za brutalistichne eksperimente shestdesetih let 20. stoletja:
v iskanju Jeruzalema (to pot delavskega, seveda) zavzame zhe vnaprej defetistichno
drzho in ishche domnevne reshitve v dobri stari preteklosti. Kapital pach ni
sentimentalen — v londonskem Cityju razen cerkva ter posameznih objektov, ki
zaradi nikomur razumljivih zemljishkih shpekulacij she niso prishli pod udar
investitorjev, starih stavb skoraj ni. Tudi v chasu t. i. krize se gradi s polno paro.
Kapital je uspeshno osvojil celo nekdaj najbolj delavsko obmochje Londona —
vzhodne chetrti z londonskimi pristanishchi. Tako imenovani Docklands od zlatih
osemdesetih 20. stoletja naprej dozhivlja preobrazbo iz zanemarjenega centra
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kriminala in revshchine v postindustrijsko financhno »Meko«, kjer vlaki na desetih
metrih nad tlemi shvigajo med grozdi nebotichnikov. Che se zdi danes futurizem
Barbicana zhe nekoliko zastarel (ko domnevna podoba prihodnosti vzbuja
nostalgijo, smo nekje nekaj spregledali), pa smo v Docklands pricha resnichni
prihodnosti, cheprav morda malce spominja na antiutopichno znanstveno
fantastiko. Naj dodam, da se pogled iz Kraljichine hishe v Greenwichu, kateremu
na ljubo so tako dosledno prilagodili kompleks Kraljeve bolnishnice z obema
kupolama in omogochili razgled na Temzo (na zachetku tega zapisa smo prav tam
iskali zachetke angleshkih arhitekturnih posebnosti), onkraj reke zaleti ravno v vso
noch osvetljene steklene nebotichnike Docklands.

Za konec: tam, kjer se je vse zachelo

Mnozhichna produkcija dobrin, ki je iz teritorialno omejenih in v tradicijo zazrtih
partikularnih druzhb ustvarila sodoben, globaliziran in razsredishchen svet, ima
teritorialno povsem opredeljivo rojstvo. Sredi 18. stoletja se je na severu Anglije na
obmochju Manchestra in Liverpoola zachela industrijska revolucija. Koncentracija
proizvodnih zmogljivosti, ki jo je omogochil parni stroj, ter izum sodobnega
zheleznishkega transporta sta novo dobo odtod shirila v svet, ki je po besedah
Petra Parkerja postal le »stranska linija pionirske proge Liverpool-Manchester.«¢ V
Manchestru je bilo na vrhuncu njegove industrializacije predelanih 70% svetovnega
pridelka bombazha; izdelke so ladje iz liverpoolskih pristanishch razvazhale po
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shirnih trzhishchih Britanskega imperija. Tudi revshchina urbanega proletariata in
prenapolnjeni slumi so tu prvich pokazali razsezhnosti druge, temnejshe plati
novega ckonomskega reda. Gozdovi dimnikov na pletilnicah bombazha, ki so
severno Anglijo prepredli v chasu ene generacije, so seveda Blakovi »temni
Satanovi mlini« — izviri neverjetnega bogastva in hitrega razvoja britanske druzhbe
ter obenem kalilci idilichne predmoderne podobe arkadijske Anglije. Zato je
podoba obeh omenjenih mest she danes povedna alegorija, cheprav sta v
postindustrijski in postmoderni dobi zhe zdavnaj izgubili svojo vlogo svetovno
pomembnih proizvajalnih centrov.

V manchestrski chetrti Castlefield ima industrijska revolucija svoj spominski park,
svoj nagrobnik tako rekoch. Tu je proces, ki je Zahod in pozneje ves svet
spremenil iz predmodernih samozadostnih druzhb v trzhishcha materialnih dobrin,
postal del preteklosti, del tradicije, del dedishchine — same besede, ki so bile
vitalnemu kapitalizmu industrijske dobe z njegovo nenehno rastjo, izboljshavami,
rushenji in gradnjami povsem tuje. To majhno obmochje je rojstni kraj prvega
industrijskega transportnega kanala in rechnega skladishcha ter prve zheleznishke
postaje in prvega zheleznishkega skladishcha. Transportne linije, ki so dovazhale
bombazh in odvazhale tekstil, so se tu prepletle v neverjetno slikovit klobchich
rechnih kanalov, pristanishkih naprav, zheleznishkih viaduktov in industrijskih
dvoran. Razlichnim chasovnim in prostorskim plastem castlefieldske infrastrukture
dajejo antichni ostanki rimskega Manchestra she neprichakovano poglobljeno
chasovno distanco. Gledalec se zato le stezhka izogne sklepu, da so postali
industrijski spomeniki priblizhno enako aktualni kot rimske ostaline, relevantni
samo kot del kulturne dedishchine — edine she cvetoche industrije v Manchestru.
Nabrezhja transportnih kanalov in opechnate stene skladishch prerashcha zelenje,
med razsezhnimi litozheleznimi stebri zheleznishkih nadvozov in mostovzhev pa
dobimo obchutek, da se sprehajamo med ostanki mogochne izginule civilizacije.
Edini sodobni vstavki so nujno potrebni elementi turistichne infrastrukture, ki v
obliki avditorija in peshpovezav omogochajo ekonomsko izrabo te unikatne
kombinacije slikovitih rushevin in postmodernega zabavishchnega parka. Turisti s
svojimi fotoaparati postanejo neke vrste manchesterski Piranesiji, ki na film
prenashajo svojo fascinacijo z odsluzhenimi fragmenti minulih chasov. Obsezhni
Muzej znanosti in industrije v blizhini s svojimi delujochimi parnimi stroji in pletilnimi
napravami dodaja tej muzejski chetrti she nekoliko bolj obichajno, cheprav nich
manj fascinantno dimenzijo.

Castlefieldske poljane so poslednje od prizorishch angleshkega konflikta med
napredkom in iskanjem minule idile, na voljo obiskalcem. Tu se zhe stoletja staro
nasprotje med »Satanovimi mlini« in »zelene Anglije gorami« preobrazi v svojo
zadnjo, postindustrijsko in postmoderno podobo. Prishli smo namrech do
zanimivega preobrata: ravno ostaline procesa, ki je pred sabo mlel nekdaj domnevno
obstojecho idilo in ki je shele povzrochil zheljo po iskanju Arkadije, so danes postale
mitichna pokrajina stare, minule Anglije. Gre za nekakshno spravo med starima
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sovrazhnikoma: ali so »Satanovi mlini« postali del tiste v preteklosti zhiveche Anglije,
ki sta jo zhelela obuditi Burlington in Blake? Ali pa gre le za najbolj transparentno
stopnjo v umetno ustvarjenem nasprotju, kjer je iskanje predmoderne idile le druga
plat istega kovanca (vedno vechje modernizacije in avtomatizacije zhivljenja), ki bi
vsaj deloma razlozhila na videz perverzno nasprotje socialistov v srednjeveshkih
gradovih? Vprashanje presega obseg tega besedila; ko zapushchamo Castlefield, pa
se vendar zavemo, da je neka doba nepovratno konchana. Industrijska revolucija je
prishla umret tja, kjer se je rodila. Za sabo pushcha nekaj slikovitih ostankov, ki so
sredi procesa umestitve v nacionalno in svetovno kulturno dedishchino. Njena
dedishchina pa so tudi neshteti kilometri shpekulativnih zazidav, urbanih pushchav
in odsluzhenih rushevin na eni ter nekritichnega eskapizma na drugi strani; vse
skupaj je iz te dezhele ustvarilo prvi zakljucheni uchni primer vpliva kapitala in
industrijske proizvodnje na arhitekturo in bivanje.

i
\Illuuﬂ‘

(Besedilo je nastalo kot epilog jesenskega potovanja v London in po Angliji. Potovanje je z
nagrado za shtudentsko Plechnikovo priznanje shtipendiral Sklad arhitekta Jozheta Plechnika,
ki se mu na tem mestu najlepshe zahvaljujem. Op. avt.)

(prva objava: Praznine - glasilo za arhitekturo, umetnost in bivanjsko kulturo, Ljubljana, 2014, sht. 5.)

! William Blake: Jernzalem (prev. Miha Avanzo); Sodobnost (Lj. 1979), letnik 27, sht. 1.
Izvitnik: Jerusalens; »And did those feet in ancient time/Walk upon Englands mountains
green:/And was the holy Lamb of God,/On Englands pleasant pastures seen!/And did the
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Countenance Divine,/Shine forth upon our clouded hills?/And was Jerusalem builded
here,/Among these datk Satanic Mills?/Bring me my Bow of burning gold;/Bring me my
Arrows of desite:/Bring me my Speat: O clouds unfold!/Bring me my Chatiot of firel/I will
not cease from Mental Fight,/Nor shall my Sword sleep in my hand:/Till we have built
Jetusalem,/In Englands green & pleasant Land.«

2 Morda edini po znachaju novoveshki razvoj, ki ga dozhivi angleshka arhitektura 16. stoletja,
je ravno udomachitev ali, che zhelite, profanizacija nekdaj na cerkvene stavbe omejene
tehnologije. Pomenljivo je, da se ta proces, ki mochno prispeva k razvoju udobja domovanj (v
tem bodo Anglezhi ohranili prvenstvo vsaj do izuma angleshkega stranishcha v 19. stoletju),
odvija vzporedno z odklonom angleshke cerkve od Rima in z osnovanjem nove protestantske
drzhavne vere. V procesu lastninjenja nekdanjih cerkvenih posesti je precej samostanov in
opatij postalo domovanje novih posvetnih zemljishkih gospodov, kar gotovo ni bilo brez
vpliva na razvoj bivalishch.

3 Pri palachi Blenheim, na primer, ki je bila zgrajena kot spomenik in zahvala naroda angleshkemu
vojnemu zmagovalcu nad Francozi, so ornamenti skoraj izkljuchno vojashke narave; namesto
klasichnih motivov vaz in kipov se nad strehami kompleksa dvigajo okamenele vojne trofeje,
topovske krogle in napachno obrnjene lilije kot simboli premaganega francoskega monarha.
4»Lie heavy upon him, Earth, for he laid a heavy burden on thee.«, cit. v Kenneth Allison: The
Abrchitects of London (London, 2008), p. 69.

> Cit. na: http://en.wikipedia.org/wiki/Chiswick_House

¢ Pregovor ima realne temelje v angleshkem pravu vse od srednjega veka naprej; britanski
ministrski predsednik iz 18. stoletja William Pitt starejshi je zapisal: »Tudi najrevnejshi chlovek
ima v svoji kochi pravico kljubovati vsem silam drzhave. Chetudi je borna, jo stresa veter in jo
skozi razpadlo streho zamaka dezh, ne sme vanjo vstopiti niti sam angleshki kralj.«, cit.
http:/ /www.phrases.org.uk/meanings/an-englishmans-home-is-his-castle.html

7 Prvorazredna hisha je bila vredna vech kot 850 funtov in je zavzemala okrog 100 m? etazhne
povrshine, chetrtorazredna hisha na drugem koncu lestvice pa je bila vredna manj kot 150
funtov in je pokrivala priblizhno 40 m? zemljishcha. Gl. Sir John Summerson: Georgian London
(London, 1962), p. 126.

8 Louis Simond na zachetku 19. stoletja, citiran v: Sir John Summerson: Georgian London (London,
1962), p. 67.

9 Parafraza motivacijskega gesla »Keep calm and carry on« na plakatih britanske vlade ob
zachetku 2. svetovne vojne, ki je postalo pojem britanske dostojanstvene stoichnosti.

10 Njene razmeroma precej premajhne kupole na sredini in konceh stavbe znani angleshki
umetnostni zgodovinar Sir John Summerson primerja z »uro in vazama na kaminski polici, le
da so manj uporabne.« Cit. Sir John Summerson: Georgian London (London, 1962), p. 209.

11 Platni »Dezh, para in hitrost« ter »Temeraire« sta odlichna primera. Prvo bi s svojim prikazom
neizogibnosti modernizma lahko bilo predhodnik Munchovega Krika, drugo pa odlichno prikazuje
nostalgichen pogled na preteklost, ki je mozhen shele ob boku nezaustavljivega napredka.

12 Razen zgradb, ki so jih nepostedno navdihnili tuji vzori: palacha Blenheim je s svojim
slavnostnim enfilade spet odlichna izjema.

13 Mimogrede: Churchill je nepostedni potomec vojvode Matlborougha, narochnika Vanbrughove
palache Blenheim, kjer se je slavni angleshki ministrski predsednik tudi rodil — nabor angleshke
elite je vedno potekal v ozkem krogu.

14 http://en.wikipedia.org/wiki/ And_did_those_feet_in_ancient_time

15 Wren zhe po velikem londonskem pozharu leta 1666 za geografsko in simbolno sredishche
svojega nachrta za obnovo Cityja ni predvidel cerkve ali palache, marvech borzo.

16 Peter Parker: »The world is a branch line of the pioneering Liverpool-Manchester run« cit.
http://en.wikipedia.or
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Za zgodovinski spomin

Damir Globochnik

SPOMENIK FRANU LEVSTIKU V VELIKIH
LASHCHAH

Odbor za postavitev spomenika pisatelju, pesniku, kritiku, slovnicharju in
uredniku Franu Levstiku (1831-1887) v njegovem rojstnem kraju je bil ustanovljen
spomladi 1889 v Velikih Lashchah. Chlani odbora so bili: c. kr. notar Niko
Lenchek (predsednik), posestnik Josip Hochevar st. iz Rashice (podpredsednik),
uchitelj Fran Ivanc in posestnik Josip Hochevar ml. (oba tajnika), zasebnik Fran
Gruden (blagajnik), c. kr. okrajni sodnik Danijel Shuflaj, c. kr. davchni pristav
Makso Lilek, gozdni nadzornik Adolf Gaudia, zhupnik Lovro Gergolj, naduchitel;
Josip Pavchich, c. kr. kancelist Jak. Roglich, trgovski pomochnik Ferdo Doganac,
c. kr. poshtar in zhupan Matija Hochevar, trgovec Fran Grebenec, notarski
uradnik Cvetko Velkovrh, posestnik Blazh Hudovernik, kamnosek Franc Jontez,
posestnika Anton Debeljak in Anton Zhuzhek.

Levstikova hisha je bila lesena in v slabem stanju, zato nanjo ne bi bilo mogoche
vzidati spominske ploshche. Odbor je sklenil postaviti avgusta 1889 manjshi
spomenik v obliki obeliska ali piramide v neposredni blizhini vasi ob okrajni cesti
iz Velikih Lashch v Ribnico. Odbor je sredstva za spomenik pridobival tudi s
pomochjo pisem, ki so bila poslana znanim rodoljubom.! Spomenik naj ne bi bil
predrag, a primeren za Levstikovo pochastitev.?

Zagotovljeno je bilo sodelovanje Slovenskega pisateljskega podpornega drushtva,
ki je poskrbelo za skupni grob in nagrobni spomenik Levstiku in Bozhidarju
Raichu na ljubljanskem pokopalishchu pri sv. Krishtofu.3

Slovenec je marca 1889 objavil mnenje skupine vashchanov, da bi bil najprimernejshi
prostor za spomenik pred Levstikovo rojstno hisho. »Spomenik, naj bi stal, kako se
chuje, na samoti ob okrajni cesti, kjer ga bodo ponochnjaki in popotni postopachi labko 3 blatom
obmetavali. Dopisnik in vsi sosedje Zhelimo, naj se spomenik postavi v vasi pred hisho.«*

Odbor je objavil pojasnilo: »Munogoshtevilni odbor je sestavijen iz mozh, ki imajo popolno
gaupanje tamoshnjega prebivalstva in v shiroki okolici. Poleg tega pa jamchita a dober vspeh
njegovega delovanja veselje in pozhrtvovalnost, s katero se je lotil dela. V" dejanji so odborniki
vstvarili temelj spomeniku, ker v kratkih urab so lozhili 250 gld., kar je gotovo veliko v mali
vasi, kakor so Lashche. Odbor si_je tudi popolnoma v svesti svoje odgovornosti nasproti vsemn
narodu in dobro vé, da mora nabrano vsoto takd porabiti, da bode razsodna vechina slovenskega
naroda odobravala nachin. Prostor je najprimerneishi. Spomenik bode od blizhnje hishe oddaljen
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pichlih 100 korakov, a od rojstvene Levstikove komaj 150. Tu se torej ne more govoriti o
Sanmoti. >

Ponovno so se oglasili, tokrat poimensko navedeni Levstikovi sosedje iz Dolnjih
Retij Fran Gruden (blagajnik odbora), Fran Tomshich, Anton Gruden in Anton
Marolt, ki so zatrdili: »da bode spomenik stojech na samoti, v vedni nevarnosti, da ga ne
poshkoduje kak ponochnjak, pijan vognik ali kak strasto zagrizen Kochevec, katerih se vedno
veliko mimo vozi. Na vasi ostal bi stoletja in stoletja lep in nepokvarjen in bil bi vasi na chast.«
Dolenjske novice so aprila 1889 objavile dopis »Iz Retij«, ki navaja, da velikolashki
domoljubi zhelijo, da bi Levstikov spomenik stal v Velikih Lashchah. Levstikovi
sovashchani so vztrajali pri spomeniku v Dolnjih Retjah. »Lepstik je pach zasinzbil,
da bi njegov spomenik stal na dostojnem prostorn, a a nas bi ne bilo chastno, ko bi se
Levstikov spomenik kje drugie postavil, nego v njegovi rojstni vasi, kjer mu je ibelka tekla v
miladostnily letih.<

Slovenski narod je objavljal porochila o darovalcih. Do maja 1889 je bilo zbranih 970
goldinarjev, do julija 1300 goldinarjev. Skoraj polovico zneska sta prispevala
velikolashki in ribnishki okraj; »eelo priprosti kmetie darovali so radovolino svoje donestkex.
2V te zadevi se imamo mnogo abvaliti nashemn ibornemn blaganikn g. Franju Grudnn,
katerega marljivost in spretnost v blaganishkib postih je hvale vredno. Splob pa je navdushenje
za to narodno stvar obchno.« Ob zakljuchku spomenishke akcije je odbor pripravil
»lzkaz o doneskih«, ki navaja med darovalci shtevilne znane Slovence. Denarne
prispevke so poslali gimnazijski abiturienti, duhovniki, notarji, posestniki, poslanci,
profesoriji, trgovci, uchitelji, uradniki, veleposestniki, zdravniki idr.®

Maja 1889 je bilo zhe odlocheno, da bo spomenik stal v Velikih Lashchah. »54/ je
bil tn pokojni Levstik krshchen, tu so bivali mnogo let njegovi roditelji, v tukajshnji sholi uchil se
prve nauke in prezhivel vechino svojih miadibh let. Stritar sam pravi: Levstik je Lashchan
kakor jaz’, tn sta bivala najvech kot studenta in ‘Padarjeva gostilna’, v kateri she vedno dobish
dobro kapljico, imela bi mnogo pripovedovati od nashibh dioskurov latih ugorov, plemenitih
tezheny in brezshtevilnih Zhelja, katere sta gojila a slovenski narod in Slovanstvo.«

Kamen za obelisk so narochili v Repentaboru. V primeru zadostnih sredstev je bil
predviden bronast medaljon z Levstikovim portretom, ki naj bi ga izdelal kipar
Alojzij Gangl. Napisne chrke na obelisku naj bi priskrbelo Slovensko pisateljsko
drushtvo.?

Odbor za Levstikov spomenik je 27. julija 1889 lahko povabil vse Slovence, naj se
udelezhijo odkritja spomenika, postavljenega na novi lokaciji v Velikih Lashchah,
in spominske ploshche na Levstikovem domu v Doljnih Retjah. »In v imenn tega
priprostega naroda vabi odbor ves slovenski narod, da se vdelezhi slavnosti ter jo povelicha po
svojih deputacijah ter pové Levstikovim rojakom, da se ne motijo, ko sodijo: kak velikan je bil
njih vashchan!@® Odbor je v vabilu na odkritje poudaril, da bo ta dan v Velikih
Lashchah »lep narodni praznike«.!!

Spomenik je izdelal domachi podobar Franc Jontez (1853-1928), ki je bil tudi
avtor nachrta zanj.!2 Franc Jontez je bil rojen v Cerovecu. Za podobarja se je izuchil
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pri celjskem podobarju Ignaciju Oblaku. Delal je pri podobarjih Francu Zajcu v
Ljubljani in Jerneju Jerebu v Metliki. Od leta 1878 je imel delavnico v Velikih
Lashchah. Izdeloval in prenavljal je oltarje in drugo cerkveno opremo ter
posamezne kipe.!3

Pet metrov in pol visok obelisk iz repentaborskega kamna so postavili na
najlepshem  prostoru v Velikih Lashchah, pred zhupno cerkvijo, med
zhupnishchem, poshto in sholo; slednjo sta obiskovala tudi Levstik in Josip Stritar.
Na dvostopnichasti bazi se dviga meter visok srednji del spomenika, sestavljen iz
shirshega spodnjega in ozhjega vishjega srednjega kvadra, ki ima profilno
uokvitjena poglobljena pravokotna polja z napisi in je na vseh straneh zakljuchen z
izstopajochimi trikotnishkimi slemenskimi cheli ter s palmetnimi antefiksi na
vogalih. Nad njim je ozhji, nizko piramidalno zakljuchen obelisk (vishina 4,5 m).
Spomenik je obdajala ograja (shtitje stebrichki, povezani z verigo).

Na stranskih straneh spomenika so verzi iz Levstikovih in Stritarjevih pesmi.
Napis spredaj: Levstiku | narod slovenski 1889. Levo: Iz malega zaklada ti v narodi /
Sezidal si poslopje velichastno; | T7 luchi si roditelj in svobodi, | Jeziku Ti ime si dal slovensko!
(F. Levstik, »Na Preshérnove smrti dan«). Na desni: Ko zvezde luch, poprej nikoli
gnane, | Posvetil nam Tvoj dub je iz nochi! (F. Levstik, »Na Preshérnovem grobu«). Zadaj:
Kako se sluzhi domovini sveti, | Sijajen vigled si Ti Slovencem bill (]. Stritar).

Spomenik in ploshcho na Levstikovi rojstni hishi so slovesno odkrili v nedeljo 11.
avgusta 1889.14 Na predvecher odkritja so pripravili koncert na Grebenchevem
vrtu, streljanje s topichi, prizhiganje kresov (velikanskih kres na gori sv. Ahaca,
kresovi v velikolashki in ribnishki okolici) in umetni ogenj na hribu sv. Roka.1>
Ljubljanska narodna drushtva so se odkritja udelezhila organizirano. Zbrala so se v
Ljubljanski chitalnici (razen pevskega drushtva Slavec — pri Zidanem mostu na
Karlovshki cesti), odhod iz Ljubljane pa je bil ob petih. Vozovi so se odpeljali po
dolenjski drzhavni cesti do Shkofljice, nato po okrajni cesti Ljubljana-Kochevje
skozi Pijavo Gorico in po novi cesti do Turjaka, kamor so prispeli ob sedmi uri. Z
dovoljenjem grofa Leva Auersperga so najbrzh obiskali turjashki grad. Ob osmi uri
je bil odhod proti Rashici, kjer so izletniki stopili z vozov in korakali skozi
okrasheno vas, rojstni kraj Primozha Trubatja, in si ogledali »%& pota stojecho rojstno
kocho njegovo«. Pred Trubarjevo hisho je stal slavolok.'6 »Hisha, v katerej je bil Trubar
porojen, je pritlichna in vechinoma he predelana, od nekdanjega poslopja ostala je nekda samo
she jedna stena. Spomin Trubarjev obranil se je v ljudski tradiciji in dan danes se she govori, da
Je v tef bishi bil porojen ‘ta lutrish Martin’.'7

Ljubljanski gostje (okrog 150 oseb, mdr. 24 chlanov Sokola, 16 chlanov chitalnice
z zastavo, 38 chlanov drushtva Slavec z zastavo) in gostje iz Zhuzhemberka, s
katerimi so se Ljubljanchani seshli v Rashici, so po chetrt ure trajajochi vozhnji
prispeli v Velike Lashche. Pred vasjo jih je prichakal slavolok, pod njim pa
pozharne brambe v shpalirju, zastopnice lepshega spola v narodnih noshah, chlani
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odbora in drugi dostojanstveniki iz Lashch in okolice. Gostom je dobrodoshlico
izrekel zhupan Matija Kochevar. Ela Shiferjeva je z drugimi domachimi in
ribnishkimi dekleti Sokole in pevce obdarila s shopki. Zahvalila sta se jim
Tekavchich v imenu Sokola in Valentinchich v imenu Slavcev. Z godbo!® na chelu
so gostje vstopili v slavnostno okrashene Velike Lashche. »Po pribodu v Lashche se je
vsak okrepchal, kakor je vedel in nal, ali bolje recheno, kakor mu je bila nsoda mila, da ga je
ganesla v dobro krchmo. Vechina ni dobro naletela, 3ajutrek ni bil povoljen in bil je slab
prichetek 2a kulinarichne uzhitke, katerih je popoten chlovek tako zelo potreben.«

Ob desetih je bila v zhupnijski cerkvi sv. masha, ki jo je daroval domachi zhupnik
Lovro Gerjol z asistenco. Pri mashi je pel shentjakobski cerkveni pevski zbor iz
Ljubljane. Po mashi je sledilo odkritje spomenika. Zbralo se je toliko ljudi, da so
gasilci z napetimi vrvmi komajda vzdrzhevali red.!”

Slavnosti govornik, notar in dezhelni poslanec Janko Kersnik je petnajst minut
chez enajsto uro stopil na govornishki oder. V jedrnatem govoru® je opisal
Levstikove zasluge na jezikoslovhem in leposlovnem podrochju ter njegovo
nemirno in bedno zhivljenje, »ono trojno gorjé, katero opeva Simon Jenko v krasni pesni in
katero je Levstik okushal malone ves chas svojega hivljenjac. »Levstikovo ime bode slovelo,
dokler bode donela slovenska beseda. Slavijenec ni bil srechen v Zhivijenji, a bil je vedno odkrit,
pravichen in poshten. Spomenik bode prichal o hvalezhnosti slovenskega naroda do odlichnega
sina. Slovelo bode Levstikovo ime, ko morda zhe po spominskem famnn ne bode sledi.«
Kersnik je govor zakljuchil z besedami »Slava Levstikovemu spominul«.

Po padcu zagrinjala s spomenika so zadoneli klici »Zhivio«, pevsko drushtvo
Slavec je zapelo Jenkovo »Molitev«.

Predsednik odbora Niko Lenchek je izrekel vrsto zahval: »Slavno obchinstvo! Chuli ste
krasne besede gospoda predgovornika. 1V tisnite si jib v srce in spomin! Odkrit je spomenifk, ki ga
Je postavilo slovensko domoljubje in narodna zavest v slavo Levstikn, v slavo vsemn slovenskenmn
narodu in posebno chast tukajshnjemu  fraju, ohji domovini Levstikovi.« Velikolashki
zhupan Martin Hochevar je sprejel spomenik v last in varstvo z besedami: »Ta
spomenik_je vidno Znamenje Javednosti slovenske, hiva pricha veselega vsestranskega napredfka,
kateri je slovenski narod naredil zadnjib shtirideset let pod milim in pravichnim viadanjem Nj.
velichanstva  presvetlega cesarja Franca Jozhefa 1., kateremn zato navdusheni aklichimo
trikratni: “Lhiviol'« Pevci so zapeli »Cesarsko pesem«. Na spomenik so polozhili
vence z napisi: [Velikolashke gospe — Levstiken, 1jubljanska chitalnica, Slovenke — rojaku,
Pevsko drushtvo Slavec’, 1 zornemu  Slovencn — odbor, Novomeshka narodna drushtva,
Narodna ribnishka dekleta — slavnemu pisatelju in Sokol [jubljanski.

Ob eni uri je bil skupni obed oziroma banket pod kozolcem na Grebenchevem
vrtu, na katerem so se zbrali gosti iz Ljubljane, Ribnice, L.ozha, Zhuzhemberka in
drugod, chlani odbora, drzhavna poslanca dr. Ferjanchich in Shuklje, dva dezhelna
odbornika, dvanajst dezhelnih poslancev, odlichniki iz Lashch in okolice, skupaj
okrog 300 oseb, »a pri stranskih mizah nnogo priprostega ljudstvas.
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Med banketom je igrala godba, pevci so zapeli vech pesmi, pri tem naj bi s krasnim
tenorjem izstopal zlasti Pavshek. Prvo napitnico je Niko Lenchek izrekel v chast
cesatju: »Posebno mi Slovenci mu moramo biti hvalezhni, kajti pod njegovo viado se je prichel
nash narodni ragvoj in postali smo to, kar smo danes, enako veljavni vsem narodon avstrijskin.
Zato mi tudi veli dolzbnost in hvalezbnost, da napijem najprvo nashemn milenn viadarn in
Vas pozivijens, da se dvignete 3 menoj in aklichete: Bog pozhivi nashega presvetlega vladarja
Franca Joghefa 1. mnoga, mnoga letal«

Ljudje so stoje ponovno prisluhnili cesarski himni, ki jo je zaigrala godba. Vodja
kochevskega okrajnega glavarstva dr. Thomann je prisotne nagovoril v lepi
slovenshchini: »Narod, ki postavija zasluzhnim ljuden spomenike, chasti svoje dushevne orjake,
a chasti tudi sam sebe. 1evstik ni bil aristokrat po rodu, tudi ne po denarji, toda aristokrat po
dubn. Spomenife je v chast rodu, 1 elikinm Lashcham in rojstveni vasi Rétijans.«*!

Sodnishki pristav Shkofic se je v imenu odbora zahvalil vsem drushtvom in
korporacijam, ki so jih na odkritju zastopali odposlanci. V imenu mesta Ljubljana
sta v Lashche prishla zhupan Peter Grasselli in cesarski svetnik Ivan Murnik,
ljubljansko chitalnico in chitalnishki pevski zbor je zastopal dr. Karel Bleiweis vitez
Trstenishki, Druzhbo sv. Cirila in Metoda dr. Josip Voshnjak, Glasbeno matico dr.
Fran Ferjanchich, Pisateljsko drushtvo prav tako dr. Voshnjak in Andrej Zhumer,
drushtvo Pravnik dr. Danilo Majaron, ljubljanski Narodni dom dr. Maks
Pletershnik in dr. Josip Stare, Krajcarsko druzhbo Evgen Lah in dr. Stare,
Slovensko Matico prof. Fran Levec, Josip Kersnik, Grasselli in Lah, Kmetijsko
druzhbo predsednik cesarski svetnik Murnik in tajnik Gustav Pirc, Dramatichno
drushtvo Ivan Tavchar in dr. Josip Stare, Akademsko drushtvo Slovenija Josip
Kushar in Bleiweis vitez Trstenishki, Akademsko drushtvo Triglav Anton Shifrer
in Hinko Vech, ljubljanski Sokol Ivan Hribar, dolenjski Sokol Ignacij Klinc,
trzhashki Sokol Alojzij Grebenc, Josip Abram in Karol Paternost, Slovensko
uchiteljsko drushtvo v Ljubljani A. Zhumer, Slovensko pevsko drushtvo Slavec
Ignacij Valentinchich, Slovensko pevsko drushtvo na Ptuju dr. Franc Gros, Bralno
drushtvo v Zhuzhemberku dr. Fran Pehani in dr. Volchich, Kranjsko chitalnico
notar Viktor Globochnik in Metod Pirc, Slovenske bicikliste Kozhelj, Gasilno
drushtvo v Zhuzhemberku Koncilija, Gasilno drushtvo Dolenja vas Ignacij
Merhar, Gasilno drushtvo Stari trg Mlekuzh in Mlakar, Gasilno drushtvo Brdo
Rahne, Ribnishko-lashko strelsko drushtvo okrajni sodnik Shuflaj, Delavsko
pevsko drushtvo Fr. Saksner, Vrhnishko chitalnico notar Komotar, borovnishko
bralno drushtvo Ivan Majaron in Dragotin Zhitnik, Trzhashko chitalnico Hinko
Vilichich in Ivan Mankoch, chitalnico v Shentvidu nad Ljubljano Miroslav Tomc,
koroshke Slovence Jakob Hochevar iz Velikovea, Chehe Tomek, Narodni dom v
Novem mestu Ivan Krajec, chitalnico v Shkofji Loki Jak. Hafner, Kamnishko
chitalnico in Liro Dav. Novak, obchino Ribnica Fr. Erhovnic, obchino Sodrazhica
J. Drobnich, obchino Bloke Ivan Modic, obchino Lozh Lah, obchino Mala vas
Janez Stih in Fr. Brdavs, turjashko obchino J. Zgonc in Janez Sterle.??
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Profesor Fran Levec je napil velikolashkemu okraju, ki je dal troje velikih mozh:
Primozha Trubarja, Frana Levstika in Josipa Stritarja. Velikolashko okolico je zato
poimenoval »Latium«.2? Dezhelni poslanec dr. Ivan Tavchar je z naslednjimi
besedami napil slovenski domovini: »Pri tacih slavnostib, kakor danes, smé nam Slovencem
ponosno biti srce. Od blizu in dalech privrelo je ljudstvo, da slavi mrtvega nashega pevea, kojega
telesne ostanke je vela v sé zemlja slovenska. Ali njegove pesni doné po nashi emlji okrog in
okrog ter navdushenja budé, kjerkoli zadoné! To je ravno lepa usoda pesnika, da she 1z groba stoji
s svojimt narodom v vegi, da nu grob nikdar osamljen ni, ker se nad njim, kakor mnogobrojna
mavrica na veke odsvita Zhar pesmi njegove. Pred takim grobom stojimo danes, in vsi chutimo, da
nam pesnik ni umrl; vet nam je prab njegovega bitja, dub pa je ostal mej nami, in med nami bo
ostal, dokler se bo chula slovenska beseda po zelenih nashibh krajinah!

S ponosom nas navdaja danashnja slavnost! Narod, ki svoje pesnike tako chasti, jib je tudi vreden;
Plemenitih lastnosti mora imeti preobilo, che v teh materijalnih chasih, ko se vse drvi
za denatjem, svoje najlepshe dnove posvetuje poeiji in njenim svechenikom. S tem kazhe nash
narod, da v javnem hivljenji ne smé vladati samo glava, temvech tudi srce. S tem kazhe nash
narod, da mu v javnem hivljenji veljajo ideali in uzori, che so tudi nedosegljivi, akor je
nedosegljivo marsikaj, kar so si do sedaj nashi najboljshi mozhje zazheleli, na kar so upali nashi
prvaki teday, ko so narod vibujali i3 smrinega spanja!

Zategadelj pravim, da je danashnja slavnost tudi tolazhilna. Ni mu obupati narodu slovenskenin!
Ne [jubijo nas nikjer, povsod nas sovraghijo, na vseh krajib nam skushajo odglodati kos enlje
slovenske. Che se trudimo na suhoparnem polju politichnega delovanja, ne prichakujejo nas
ministrski sedezhi. In che je kdo pesnik slovenski, Bogn naj gabvali, da mn konechno truplo v
gemlji domachi lezhi. Ali vendar preshtejte jib, koliko malo jib je dandanes, ki so odpadniki svoji
slovenski domovini, dasi jim nichesar ne obeta, dast jim malo, prav malo dati more. Skoraj nichesar
druzega ne, kot grob, v katerem je atonilo tudi kipeche srce nashega Levstika. In pri tef
revshehinz, vendar koliko bogastvo! Dasi nam slovenska domovina nichesar ne obeta, vendar je dan
za dnem vechje shtevilo njenih vojakov, ki stopajo odbijajoch vsake napade tesno v vrsto, ter nam
dajejo poroshtvo v to, da bo ta Zemlja, ki hrani v sebi ostanke nashib pesnikov, vedno slovenska
ostala. Nichesar nam dati ne more, ali vendar jo ljubimo nad vse! Kaj bi bil Slovenec brez ljubezni
do sveje domovine? Mala kaplja, ki gine v neskonchnem morju! Ta [ubezen pretresa narod od
prvega do zadnjega chlena, ona nam navdushuje vse nashe bojevnike, ona nam bo ojachila tudi
nashe otroke, da bodo branili vsako ped slovenske rushe. Ta lubezen je tuds, ki postavija
spomenifee pesnifom, ki ustvarja slovesnosti, kakor je danashnja!

Zatorej, mati Slovenija, bodisi edina, bodisi na shtiri kose ragdeljena, ne obupay! Od nekdaj je
ghivel tod tvoj rod in tudi v pribodnje bo hivel, ker pesniki, kakor je bil Fran 1 evstik, niso se
brezvspeshno trudili, sad njibovega delovanja se ne ragtrese, kakor se ragtrese komet v vechni eter!
T je dan, ki s celim preprichanjem smemo vsklikeniti: Narod bo vedno stall Dvignimo torej chashe,
in preprichani bodite, da jib v opombo Frana 1evstika najbolje igpijemo, che vskliknemo: Bog
ohrani slovensko domovinol«

Dr. Voshnjak je nazdravil drzhavnim poslancem. Drzhavni poslanec dr. Fran
Shuklje je »nadaljeval« Tavcharjevo misel o narodnem idealizmu: »Kdor se kolichkaj
resno bavi s politiko, nati mora, da je i3gubljen vsak narod, unichena njegova prihodnjost, kakor
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hitro mu ugasne sveti plamen hrepenenja po narodnib idealih. V" razvoji chloveshtva je idealizem
prevazhen faktor, in prevelika njegova tvorna sila, da bi ga smel prezirati resen politik. Toda g. dr.
Tavchar govorech o narodni politiki, stavil je v neko protislovje: “Srce in glavo’, idealizem toref
in realistichno politiko. In tu treba dodati nekaj opazek, sicer se napachno razumejo njegove
besede. Tafka je v politichnem gibanji; chuvajmo, skrbno gojino one nazore, 3a katere se navdushuje
nash narod, hrepenino po njihovem ohivotvorjenyi, a pri vsem nikdar ne pozabimo dejanskega
polozhaja, v katerem se nabaja vsak praktichen politik. Pri njem ne Zadostuje golo navdushenje,
Gledati mora na to, kar se di igurshiti v danib razmerab; poleg srca mora a svet povprashati
trezno rachunajocho, hladno pamet. Srce’ in ‘glava’, to ni nikakoshno protislovje v politiki,
zdruzheni moramo biti, sicer je Zamdn vse hrepenenje po narodnih idealih, sicer ostanejo vedno
nedosezheni v narodnem hivlenji. 13 lastne skushnje vém, kak britki polozhay chestokrat i3 tega
nastane mohu, delujochemu na politichnem polji. A tolazhi ga naj zavest, da dosezhe zazheljeni
cilf le teday, che sta mu srce in pamet zdruzheni narekovali njegove nkrepe!

I pri nas Slovencib mora biti takd! Saj je tudi nam mnogokrat bilo tezhavno vstrajati v takozvani
Vladni stranki’. Marsikdaj nas je srce’ gnalo na drugo stran, v opozicijo, v nasprofie & viad,
katera je Iolikokrat prezirala nashe opravichene zhelje. Ali, gospoda moja, ‘glava’ dejala je
drugache! In kdo bode zanikal, da smo nkrenili pravo pot, mi drzhavni poslanci, slushajoch to, kar
Je velevala hladno realistichna pamet! Oglejte si danashnje ragmere ter primerjajte b njimi
polozhaj, v katerem se je nabajal narod slovenski pred desetimi leti, in pritrditi mi mora vsak
objektivni sodnik, da je nasha politika koristna bila narodnemu napredku, da smo po tef poti
mnago priborili bornemn svojenin narodn!

Tedaj, gospida moja, vodilo nam bodi: ‘Sree in glava’l Al jedna meja je potegnjena, katera se
nikdar ne sme prekorachiti. Narekuje jo narodna chast! Kedar je ta prizadeta, takrat minejo
naj vsi pomisleks; vlado, katera bi Zhalila narodno chast, noben poshten rodoljub, noben politik
vech podpirati ne bode mogel. Morda se blizhano osodnenu trenotjn, ko tudi pri nas nastopi taka
muchna doba, tak kvarni prevrat. Mnogheé se xnamenja na politichnen obzorji. Glejte, veherajshnyi
Slovenski listi prinashali so obshiren telegram o jako pomenljivems chlankn, objavijenem v
oficijoznen: dunajskem Tremdenblatt-n. Tam se predbaciva Slovanom, da so oni nepristopni ideji
narodnega sporazumijenja, da zabtevajo ‘uresnichenje nachel, s Rojimi se ministerstvo, stojeche nad
strankan, nikoli sprijazniti ne more. Govori se o ‘mochni roki’ — gospoda moja, te besede so
dosti jasne. A plashile nas ne bodo! Hladnokrvno smo postopali slovenski drzhavni poslanci, s tem
vechjo odlochnostio branili bodemo pravice svojega naroda, che se jih hali, che se zhali narodna
chast nasha! In mi vémo, da se je prebudil nash rod, da za nami stoji narod slovenski. Ponosno to
irekam pri ty lepi slavnosti, katera je sama najboljshi dokaz, da je probujena in avedna tudi
nasha dolenjska stran. Dvignem tore svoj kozarec ter napijem narodu slovenskemu in njegovim
idealom. Gojimo jih v svojib sreib, pamet in razsodnost naj nam kagheta pravo pot, po kateri se
dvignemo do njib ozhivotvorjenja, in che treba braniti jib, potem storimo to 3 jekleno odlochnostjo, 3
mozhato desnico! (Burno odobravanje. )

Med govorniki na banketu so bili tudi dr. Ferdo Schiffrer, dr. Janko vitez Bleiweis, ki
je napil v imenu akademskega drushtva Slovenija, in Dragotin Hribar. Prof. dr.
Fran Celestin iz Zagreba je v daljshem govoru napil slovenski bodochnosti. Po
konchanem govoru so Sokoli govornika dvignili na rame.2>
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Daljshi Shukljetov nagovor, ki je sledil Tavcharjevemu, bi lahko povezali z razhajanji
znotraj liberalnega dela slovenske politike. Oblikovali sta se dve skupini, »elastiki« in
»radikali. Poimenovanje »elastiki« je nastalo na podlagi govora Janka Kersnika v
kranjskem dezhelnem zboru oktobra 1883 pri verifikacijski debati glede volitev v
veleposestnishki kuriji in denarne podpore za neobvezni pouk drugega dezhelnega
jezika, t. j. nemshchine, na vechrazrednih ljudskih sholah. Najpomembnejshi »elastiki«
so bili Kersnik, Fran Levec in Shuklje, med »radikali«, ki so »elastikom« ochitali
narodno mlachnost in malone narodno izdajstvo, sta bila vodilni osebnosti Ivan
Hribar in dr. Ivan Tavchar. Vsi so bili na odkritju Levstikovega spomenika.

Po banketu so se gostje in drushtva odpravili do Levstikovega doma v Dolnjih
Retjah (Retijah, Spodnjih Retjah), ki so bile okrashene z mlaji, zastavami in
napisi.?0 Ob petih popoldne so na Levstikovi rojstni hishi odkrili spominsko
ploshcho iz kararskega marmotija, na kateti je napis: 17 #¢ hishi je bil porgjen | dné 28.
septembra 1831. L. | Fr. Levstik | uchenjak in pesnik slovenski. | Postavili 1889.27

Pred slavolokom pred vasjo je goste pozdravil Franjo Gruden ml., sorodnik in
lastnik Levstikovega doma (njegov oche Anton je bil Levstikov bratranec). »Govora
svojega ni Spisal, a govoril je igredno srchno. Poudarjajoch, da so Retje mala borna vasica, a
Slavna radji tega, ker je v njej bil porojen Levstik, spominjal nas je, da smo prishli bash po onem
potu, po katerem so pred skoro 58 leti nesli mlado bitje h krstu, katero danes proslavljamo kot
slavnega Levstika. Nashteval je potem 3asluge Levstikove s tako iskrenimi besedami, da se je g.
Grudnu po konchanem govoru od vseh stranij chestitalo.«*

Retje so bile okrashene z zastavami in slavoloki (napisa: Slavolok objemi 1 evstikov
dom!, Levstik svetloba poeziji, slovstvul). Pred hisho je dezhelni poslanec Ivan Hribar
opisal Levstikove zasluge za slovensko slovstvo in opominjal vashchane, naj bodo
ponosni na svojega rojaka in chuvajo spominsko ploshcho. Tudi odkritje
spominske ploshche so pospremili s petjem, godbo in streljanjem iz topichev.

Na Grebenchevem vrtu so postavili odra za godbo in ples, a je predvidena ljudska
veselica s plesom odpadla, ker je zachelo mochno dezhevati.?

Levstikov prijatelj Josip Stritar je napisal dolgo pesnitev, ki je bila dan pred
odkritjem objavljena v Slovensken narodu in Slovencu:

»8em bodo pozni romali rodovi,

Pobozhno kakor ljudstvo danes 3brano;
Tu bodejo Sloveniji sinovi

Priségali ljubezen zvesto vdano.

Ta spomenik bo vechen opomin

Slovencu: ‘Bodi zvest narodu, sin!”—
Moshtva in rodoljubja v pognem rodi
Uzor in vzgled Slovencem Levstik bodilc
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Stritar je med pripravami na postavitev spomenik pisal odboru: »Jaz vém, kaj je bil
Levstik, jaz vém, da je on 2asluzbil spomenik, kakorshnega morebiti nobeden mozh, kar jib je
rodila slovenska mati.3!

Po odktitju je poslal telegram: »Bratje od L evstika se uchimo, | Domovino vestd ljubino,
/ Delajno zanjo in molimo. | Slava Levstifn, Bog zhivi Lashchane, Bog 2hivi S lovence.2

Pozdravne telegrame so poslali tudi Ivan Navratil za Slovenski klub na Dunaju,
Matija Valjavec, dr. Vidrich in Franjo Marn iz Zagreba, celovshki Slovenci, Zora
Hrvatska iz Opatije, Slovanska chitalnica iz Trsta, Trzhashki Sokol, Chitalnica
Morzirje, Slovensko pevsko drushtvo iz Vranskega, Mestno zhupanstvo in
Narodna chitalnica Shkofja Loka, Shishenska chitalnica, urednishtvo [V7r#a,
Narodno bralno drushtvo Prestranek, Pedagogishko drushtvo iz Krshkega,
Narodna chitalnica, Pozharna bramba in zhupan Chrnomlja, Shentvishka
pozharna bramba iz Vishnje gore, Gasilci Dolenjevashki iz Ribnice, Bralno
drushtvo Kostanjevica, Kette iz Kochevja, Chitalnica Metlika, drzhavni poslanec
Hren iz Celovca, Hrvatsko pevsko drushtvo Kolo, Hrvatski Sokol, Chitalnica
Idrija, Drushtvo Slovenija z Dunaja, Delavsko podporno drushtvo iz Trsta,
urednishtvi Nashe Slge in Edinosti, Gorishka chitalnica, Bralno drushtvo v Zagorju
in Knezhaku, dunajski shtudentje, Kobaridska chitalnica, chlani kegljashke zveze
Edinost z Bleda, Postojnska chitalnica, Bralno drushtvo v Krshkem, ormoshki
Slovenci, novomeshka chitalnica in shtevilni posamezniki.3?

Odbor se je javno zahvalil vsem, ki so darovali za spomenik in spominsko
ploshcho, vsem drushtvom, ki so sodelovala pri slavnost, predvsem
Ljubljanskemu in dolenjskemu Sokolu, pevskemu zboru Slavec in zboru
ljubljanske chitalnice, akademskima drushtvoma Slovenija in Triglav, gasilskima
drushtvoma iz Lozha in Zhuzhemberka idr., darovalcem vencev — velikolashkim
gospem, velikolashkim in ribnishkim dekletom, velikolashkim gospodom,
Ljubljanskemu Sokolu in chitalnici, pevskemu drushtvu Slavec, novomeshkim
narodnim drushtvom in uchitelju v Gorjah pri Bledu Janku Zhirovniku, narodnim
drushtvom in rodoljubom za brzojavke, Stritarju za prekrasno pesem, Franu Levcu
za nasvete, zhupniku Gerjolu, ki je priskrbel shentjakobski cerkveni pevski zbor, in
podobariju Jontezu, »da je tako pozhrivovalno — ne da iskal najmanjshega dobichka — izdelal
v obcho zadovoljstvo lep spomenik in tako chastno reshil nalogo svojo«. Posebna zahvala je
veljala poimensko nashtetim desetim velikolashkim in devetim ribnishkim
dekletom, »katera so bila najmilejshi kras nepozabne 1 evstikove slavnostic.3*
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Stoletnica Levstikovega rojstva

Spomenik so obnovili za stoletnico Levstikovega rojstva. Dopolnili so ga s
portretnim medaljonom oziroma veliko bronasto medaljo. Medaljon z
Levstikovim portretom v profilu je izdelal kipar Svetoslav M. Peruzzi (1881-19306),
ki je tedaj poucheval na umetnoobrtni sholi v Splitu.

Levstik je bil Peruzzijev krstni boter. Kipatjev oche Martin Peruzzi (1835-1900) je
prijateljeval z Levstikom, kateremu je predstavil drugo soprogo, svojo daljno
sorodnico Franchishko Jakshe. Levstik je svojemu krshchencu izbral starodavno
slovansko ime Svetoslav, ki je bil nenavadno, zato so ga krstili she za Mihaela.
Odbor je izbral Peruzzija za izdelavo medaljona, ker je kot otrok vechkrat videl
Levstika in se ga je nekoliko spominjal.3®

Kipar Svetoslav Peruzzi je obiskoval ljubljansko obrtno strokovno sholo. Leta
1900 se je vpisal v umetnoobrtno sholo v dunajskem muzeju za umetnost in obrt.
Oktobra 1902 je bil sprejet v tretji letnik dunajske akademije upodabljajochih
umetnosti (prof. Hans Bitterlich). Leta 1904 je zakljuchil shtudij na akademiji.
Tega leta je izdelal Levstikov portret (bron, vishina 63 cm, hrani ga Narodna
galerija v Ljubljani), ki velja za eno najboljshih Peruzzijevih del. Uveljavil se je s
spomenikom cesatju Francu Jozhefu I. v Ljubljani, ki so ga odkrili leta 1908. Leta
1910 je izdelal spomenik septembrskim zhrtvam in se preselil v Split. Naslednje
leto je postal profesor modeliranja na obrtni sholi v Splitu. Med Peruzzijevimi
najpomembnejshimi deli so she: nachrt za nagrobnik pesnika Antona Medveda na
kamnishkem pokopalishchu (1912), kip Kranjskega Janeza (1916/1917, Lj. Zhale)

in spomenik kralju Petru I. v Supetru na Brachu.3

Na medaljonu (premer 48,5 cm, sign. d. sp. S. Peruzzi 1931) so poleg portreta
Levstika v profilu she vejici lipe in lovora ter letnici 1831 in 1931.57 Peruzzi je
izdelal tudi nachrt za zhelezno ograjo, ki so jo namestili med nove vogalne
stebrichke.?®

Odkritje prenovljenega spomenika je bilo 26. julija 1931. Stoletnica Levstikovega
rojstva (28. september 1831) je bila shele chez nekaj tednov, a je odbor ta datum
izbral kot najbolj primernega za proslavo na dezheli, poleg tega pa praznovanje v
rodnem kraju ne bi bilo istochasno z nachrtovano ljubljansko proslavo.? Mnogo
gostov se je 25. julija pripeljalo z vechernim vlakom. Na blizhnjih holmih so
zagoreli kresovi in zagrmeli topichi. Slavnostni govor na akademiji na predvecher
odkritja v Sokolskem domu je imel prof. dr. Anton Slodnjak, izdajatelj znanstvene
izdaje Levstikovih spisov, ki so tedaj zacheli izhajati pri Jugoslovanski knjigarni.
Na akademiji so recitirali Levstikova dela, domachi otroci in vokalni kvintet iz
Ljubljane so zapeli vech Levstikovih pesmi.40

Iz Ljubljane sta peljala redni in posebni vlak. S posebno legitimacijo je bila
omogochena chetrtinska vozhnja po zheleznici iz vse Dravske banovine.
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Narochila za legitimacije so prispela tudi iz drugih krajev (Beograd, Zemun,
Zagreb, Osijek, Kutina, Boljevci, Senjski Rudnik).#!

Malo chez deveto uro zjutraj sta goste na kolodvoru pozdravila godba
zheleznicharskega drushtva Sloga iz Ljubljane in streljanje z mozhnarji. Sprejeli so
jih chlani odbora za Levstikovo proslavo. Pred kolodvorom jih je chakalo 28
okrashenih kmechkih voz, da bi jih popeljali v Retje. »1/5 se seveda niso mogli peljati,
nalozhilo se jib je pa toliko, da bi se vogovi skoraj polomili ... Toda tudi nashi kmechki vozovi
$0 solidnz, hujshega ni bilo, kot da se je v sprevodu enemu vozu snelo prednje kolo, defekt pa je
bil kmalu popravijen ter je sprevod krenil dalje.« Povorka se je vila skoraj kilometer
dalech. Na chelu je bilo pet jezdecev v narodnih noshah, prvi je bil praporshchak s
trobojnico. Sledili so sokolski jezdeci, chlani NSZ s praporom prosvetnega odseka,
narodne noshe, uradni predstavniki, sholska mladina, godba Sloge, okrog 300
Sokolov v kroju, 350 gasilcev in kmechki vozovi. Mnogi so jo ubrali po
blizhnjicah, sprevod pa se je pomikal po glavni cesti. V Velikih Lashchah so skoraj
vsi domachini tvorili shpalir. Trg je bil okrashen z mlaji, ki so jih povezovale
girlande iz zelenja. Ob cesti je bilo vech slavolokov z Levstikovimi izreki in verzi
(pod Retjami verzi iz pesmi »Nasha vas«: Stoje na holmu bishe tri, pod holmom potok
chist shumi).

Pred Levstikovo rojstno hisho, ki je bila vsa v zelenju, naj bi se zbralo shest tisoch
ljudi. Na vogalu sosednje hishe je stal govornishki oder, ki so ga obkrozhali
prapori sokolskih, gasilskih in drugih drushtev, uradni predstavniki in narodne
noshe. Ob enajstih je zaigrala Sloga slavnostno uverturo. Na govornishki oder je
stopil slavnostni govornik, pisatelj Vladimir Levstik. »Zbal vsa mnoghica ni mogla
slishati govora in gnecha je bila tako silna, da je omedlelo vech hensk.«

Slovenski narod je objavil vechino govora Vladimirja Levstika: »Levstikovo delo je
neposredno objemalo skoraj vsa polja takratnega slovenskega hivijenja. Njegova asluga je, da
se_je slovenski jexik, ki so ga napol ponemcheni shkrici po mili volji kazili in anemarjal,
vzdignil na pot k danashnji popolnosti. 1evstik je bil tisti, ki je s svojim lastnim 3gledom,
kritiko in nasveti utrl pot skoraj vsem panogam umetne knjizhevnosti. In je obenem fot prvi
slovenski chasnikar vsem svojim naslednikom gled neustrashnega borilea ga pravico in resnico,
mozhatost in poshtenje. Posledice tega mmnogostranskega dela so tako ogromme in nelochljive od
slovenstva, da je danes ta dan od kmeta a njegovim plugom, od rochnega delavea v tovarni ali
rudnikn, od dushevnega delavea v njegovi kameniti jechi, pa do politika in pridobitnika, da, do
najbolj izneverjenega burgbuja, ga ni izmed nas, ki bi ne uzghival dedishchine ‘retenjskega
gospoda’. Ni ga med nami, ki ne bi bil dolzhnik Franu Levstikn in tej kmechki hishi, ki je
pestovala njegovo prvo miladost, ter drugim hisham, ki so mu gostoljubno odpirale svoja vrata.

Sto let je dolga doba, v sto letih je prostora za marsikaj. Prostora je 2a tragedijo Levstikovega
silnega, moshkega hivlenja, ki je pred sto leti zazharelo v solnchnih Retjah in [ 1887
prezgodaj zatonilo v strupeni [ubljanski megli. V' sto letib je prostora celo 3a chudezh, da posije
v lubljansko meglo luch spognanja in da domovina, prepoxno kakor merom, prizna pomen
velikega mozha in svoj dolg do njega. 1V primern Frana Levstika ni odlashala tega prignanja do
konca stoletja. Zhe . 1889 mu je 3 veliko slovesnostio odkrila v 1 el. Lashchah spomenik; in
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vse te chase se bleshchi njegovo ime neoporechno med nashimi najsvetlejshimi imeni. Ali, dragi
rojaki, vendar se mi vidi, da she nismo bili nikoli tako strujeno slozhni v tem imenu kakor
danashnji dan, ko sta se misel in cilj Frana Levstika zhe davno igvila i3 krive perspektive
dnevnih borb; danashnji dan, ko vsi brez razlike jasno vidimo, kar je nash veliki graditelj in
uchitelj ustanovil a nas vse ...«

Prisotni so govor nagradili z viharnim aplavzom. Moshki zbor Glasbene matice
(pevovodja Ferdo Juvanec) je zapel Jenkovo »Molitev«. Med posameznimi
tochkami programa so streljali z mozhnarji. V imenu Ljubljanskega Sokola je
njegov starosta Bogomil Kajzelj spregovoril o zgodovini slovenskega sokolskega
gibanja (razpust Juzhnega Sokola 3. 8. 1863, v odboru pri ustanovitvi
Ljubljanskega Sokola je bil Fran Levstik kot namestnik tajnika, zoper odlok v
nemshkem jeziku je poslal na dezhelno vlado protest ter zahteval odredbo in
obrazce v slovenskem jeziku).

Ljudje so se po litanijah zbrali na trgu pred Levstikovim spomenikom v Velikih
Lashchah. Kljub temu da je zachelo rositi in so bili vsi razen narodnih nosh brez
dezhnikov, se niso razshli. Pred zhupnishchem je bila postavljena tribuna za
odlichnike, ki pa je bila brez strehe. Spomenik so obkrozhali prapori in narodne
noshe. Pred tribuno in spomenikom je stal govornishki oder, ob odru so se
razvrstili delegati raznih drushtev in korporacij. Slavnostno odkritje spomenika se
je zachelo ob 14. uri. Sloga je zaigrala Smetanovo slavnostno uverturo. Predsednik
odbora za Levstikovo proslavo jurist Tone (Anton) Pucelj (sin bivshega ministra
Ivana Puclja) se je zahvalil vsem sodelavcem in kiparju Peruzziju ter pozdravil
uradne predstavnike, najprej zastopnika kralja Aleksandra polkovnika Jovana
Cvejicha, komandanta Triglavskega 40. peshadijskega polka, in nazdravil kralju.
Sledile so viharne ovacije in pokanje mozhnarjev, Sloga je zaigrala drzhavno
himno. Tone Pucelj je pozdravne besede namenil tudi zastopniku dravske divizije
generalu Dragomiru Popovichu, zastopniku ministrstva za prosveto prosvetnemu
nachelniku Ivanu Dimitrijevichu, banu dr. Dragu Marushichu, rektorju ljubljanske
univerze dr. Alfredu Sherku, zastopniku ljubljanskega shkofa stolnemu zhupniku
dr. Tomazhu Klinarju, ljubljanskemu zhupanu dr. Dinku Pucu, zastopniku
Slovenske Matice Josipu Vidmarju, delegatu Druzhbe sv. Cirila in Metoda tajniku
Franku Shkulju, zastopniku Zveze kulturnih drushtev dr. Mihelaku, zastopniku
Jugoslovanskega profesorskega drushtva prof. Franu Jeranu, zastopnici
beograjskega profesorskega drushtva prof. Ljubici Jankovichevi, predstavniku
Slovanskega instituta iz Brna univerzitetnemu profesorju dr. Franku Wollmanu,
ravnatelju shtudijske knjizhnice v Olomucu dr. Bohushu Vybiralu, zastopniku
Kmechke prosvete Francu Gerzhelju, zastopnicam Jugoslovanskega zhenskega
saveza Schottovi, Bohanchevi, Starinovi in Vashichevi, zastopniku Slovenske
sholske matice Fr. Gabrshku, zastopnikom Ljubljanske sokolske zhupe starosti dr.
Josipu Pippenbachetju, podstarosti Krapeshu, nachelniku Vrhovecu in tajniku
Flegarju, zastopniku Vodnikove druzhbe uredniku Bozhidatju Borku in prof.
Ivanu Lahu, zastopniku Kmetijske tiskovne zadruge Tomshichu, zastopniku
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Prosvetne zveze uredniku Franu Erjavcu, delegatu Jugoslovanskega uchiteljskega
udruzhenja sekcije Dravske banovine Andreju Shkulju, zastopniku Zveze
kmechkih fantov in deklet dr. Viktorju Machku, zastopniku Jugoslovanskega
akademskega drushtva Triglav. — Ljubljana in Zagreb Tosonu, zastopniku
akademskega drushtva Danica Dermastji, zastopniku Slovenske dijashke zveze
Etbinu Bojcu, predstavniku Prosvetnega drushtva beograjskih Slovencev V. Bojcu idr.
Po Jenkovi »Molitvi« (moshki pevski zbor Glasbene matice) je nastopil slavnostni
govornik Oton Zhupanchich: »Mozh, chigar stoletnici je posvechen dan, je v nashi
preteklosti tista postava, ob kateri se poleg Presherna najraje mudin.

Nasha gruda nam ga je podarila zdravega in chvrstega, poln soka in mochi je prishel med
rojake, ves ustvarjen a radostno delo in krepak napor. Da mmu je bilo rasti she dalje po svoje,
razviti se v eno smer, bil bi ... a nich, kaj bi bil labko. Zhe to je dovolj. France 1 evstik ni za
nasho prozo nich vech in nich manj nego Presheren za vezano besedo, temel] in vogelnik.

Z Martinom Krpanom, ki je last in slast vsega naroda, knjigo, ki jo jemlje v roko enako rad
sholarchek, siv kmechki ochanec in estetsko ragvajen iobraghenec, je dal nam vsem kos
poshtenega domachega kruba, ki se ga nikoli ne preobjesh. Vsa bogata igraznost slovenske
govorice, vete naravnost kmetu i3 ust, jasna plastika lic in sitnacij, modrost nashega chloveka,
osoljena s shegavostjo in irongjo, se sklaplia v chudovito harmonijo narodne pripovedke o
preprostem mozhakn, ki opravi Rakor mimogrede, chesar niso mogli junaki in veljaki, reshi
drzhavo in noche 3a to nikakega plachila, nego da mu dajo lepo v mirn hivets, nich drugega!
Ali pa ni to vse? Na prvo oko naivna pripovedka vzraste v simbol in narodno politichen
postulat.

Prva chista umetnina v slovenski prozi, ki pa ostane po tem krasnem Zachetku skoraj brez
naslednice izpod Levstikovega peresa. Kje je vzrok, da tak pripovednik ni dovrshil vech skoray
nobenega svojega amisleka?

Ta uboga slovenska kultura, gola ledina, ki ji je bilo treba na vseh koncib in krajib rok in glav.
Delo je klicalo in krichalo od vseh strani in 1 evstik je bil preodzivna narava, da bi bil odrekel, od
koder je klicalo. Bil je premnogostrok dub, da bi bil vidrzhal samo na eni ozki odmerjeni stezy.
Poprijel je 3 zasukaninii rokami. Pesnik, pisatel], nrednik, kritik, politik, jezikoslovec, chebelar in
kaj vem kaj she vse, preiskuje nasho preteklost, soja in organizira sodobnost, skrbi za bodochnost,
za usodo tega slovenskega jegika. V'sega sveta Pilatuzh, narodni tachan, tako imenuje v bridki
irongji samega sebe, kako achuti, kako je bolj in bolj razmetan.

Al ni to tisto, ne, pach to o3ko in omejeno okroghje, kjer ni prostora a nadpovprechne ludi.
Zhe od zachetka, takoj, ko je stopil veder in samoavesten na plan, je dobil iz domovine
gavraten sunek, ki mu _je preokrent| ves nachrt a njegovo osebno pot ... Poslej pa neprestana
borba 3 zabrbtnostio, neposhtenostjo, hlapchevstvom, zelotskim  mrachnjashtvom, kleveto,
cenguro, ki spada po vsej priliki tudi med vechne sile. Zapletel se je v strashno borbo za svojo
osebno chast in svobodo, a borni koshchek kruba in je raven moral she braniti vrednote in
dragocenosti svojega naroda. Bil je kljub vzkiplivi naravi mogh s pravo mero in vago, da je
tehtal prednike in sodobnike in pokazal vsakemn, koliko meri in vaga in premnogokrat je
moral oznaniti: L7 slepec si in 1 slepar!’
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Shio je za Presherna in Koseskega, za 3vok in bobnanje, 3a okus ali barbarstvo in 1evstik je
moral Slovencem shele pokazati in odkazati, kje je jedro, kje lupina. Shio je za jezik, ali naj se
oblikuje naravno in preprosto, ali naj se krotovichi in prilagoja tujemu Ralupu. Shlo je za
svobodo misli in besede in povsod je ostala na 1evstikovi strani pravica in resnica 3 okusom,
logikeo, dovtipom, bistroumnostio in Zabavljico.

V" tem vechnem nemiru, che ni pogabil na svojo osebno srecho, je vsaj ni vech nal prijeti s
spretnimi rokami, razbila se mu je. Prevech napora celo 3a taka krpanska plecha, kakrshna je
prinesel Levstik s seboj. Prevech je bilo teme okrog njega in prevech sovrashtva. Nazadnje se je le
uresnichila tista drastichno igraghena helja nashega prvaka, da je ta ravni mogh, ki ni nikdar
nichesar preklical, kar je igrekel, ki je bil rojen za bodro delo in mislim res a srecho v
ghivljenju — da je telesno in dushevno strt prichakal konca svojih dni. Da je nashel med svojinmi
rojaki vsaj priblizhno toliko blagorodnosti, kolikor je je nashel med tujei, bi bila nam ta
Zhalostna slika pribranjena, 3godovina nashe kulture in nashih nravi pa bi imela en sramoten
list manj. Ali naj bo ...

Danes je pred nami podoba ponizhanega in rushenega 1Levstika, ozarjena 3 muchenishko
glorijo in nasha l[jubegen in hvalezhnost se mu tem globlje klanjata. Zdaj pa, ko smo odgrnili
gaveso 3 njegovega Ripa, naj se nam pokaghe krepko iklesan obraz enega  nashib
nagplemeniteishib borcev, obrazg iz tistib let, ko je bil mozh she ves pokonci, kakrshnega nam je
rodila nasha grudal«

Oton Zhupanchich je med zadnjimi besedami odgrnil plaketo. Zadoneli so streli,
moshki zbor Glasbene matice je zapel prigodno Pavchichevo skladbo na
Stritarjeve verze »Lashchan«. Spregovorila sta tudi prof. dr. Frank Wollam kot
zastopnik slovanskih institutov v Pragi, Brnu in Bratislavi, in Ljubica
Jankovicheva, ki je v imenu beograjskih profesorjev polozhila k spomeniku venec.
Ob zakljuchku svechanosti so vence polozhili dr. Lah v imenu Vodnikove
druzhbe, akademiki Bozhich, Leban in Vishnjevec v imenu akademskih drushtev
Tabor in Zora, zastopniki Jugoslovanske sokolske zhupe in Shkulj v imenu JUU,
zastopnice Jugoslovanskega zhenskega saveza so prinesle venec, spleten iz rozh z
groba Franje Koshirjeve. Po konchani proslavi se je na ograjeni trati lashchanskega
sokolskega drushtva in zhupnishcha razvila ljudska veselica.*?

Opombe

1 Po: -c., »Iz Velikih Lashich 16. marca«, Slovenski narod, 1889, sht. 65, in »Iz Velikih Lashchg,
Slovenec, 1889, sht. 66.

2 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Dowz in svet, 1889, sht. 9, str. 180.

3 Slovensko pisateljsko drushtvo je sprva nachrtovalo samostojen Levstikov nagrobni
spomenik (po: »Spomenik Franu Levstiku«, Slhwvanski svet, 1888, sht. 4, str. 66). — Za ta
Levstikov spomenik v Ljubljani je bila namenjena tudi vstopnina za predavanje Frana Levca o
Levstiku in njegovem pomenu za slovensko slovstvo marca 1888 v ljubljanski chitalnici (po:
»Za Levstikov nagrobni spomenik, Ijubljanski zvon, 1888, str. 252), prevajalec Davorin Hostnik
pa se je odlochil v ta namen podariti izkupichek od prodaje separatnih odtisov ruskega prevoda
Levstikovega Martina Krpana (po: M. Hostnik, »1z Rusije«, Slovanski svet, 1888, sht. 17, str. 275).



Revija SRP 147

Neorenesanchni stenski nagrobnik Levstiku in Raichu so odkrili 31. oktobra 1888 (danes
Navje). Po nachrtu dezhelnega inzhenirja Hraskyja (cheshki arhitekt Jan Vladimir Hrasky je
1884 — 1897 delal v Ljubljani kot stavbni inzhenir za Kranjsko) ga je iz petih vrst kamna
izdelala delavnica ljubljanskega kamnoseka Alojzija Vodnika. Palmovo vejo z lipovim in
lovorovim vencem je iz kovanega zheleza izdelal Spreitzer, pomochnik v delavnici A. C.
Ahchina, ograjo iz kovanega zheleza pa kleparski mojster Anton Belec iz Shentvida nad
Ljubljano (po: Fran Levec, »Nagrobni spomenik Bozh. Raichu in Fr. Levstiku«, Ljubljanski zvon,
1888, sht. 12, str. 765). — Na spomeniku so Stritarjevi verzi. Stroshki za ekshumiranje Levstika
in Raicha, za krsti in nagrobnik so znashali 1297 goldinarjev (po: »Obchni zbor ‘Pisateljskega
podpornega drushtva’«, Slvenski narod, 1889, sht. 87).

Levstiku in Bozhidarju Raichu (1827-1886) se je v letu 1889 na stenskem nagrobniku
pridruzhil Bozhidatjev nechak, zgodovinar in tajnik Slovenskega pisateljskega drushtva Anton
Raich (1845-1888), kasneje pa she Anton Ashkerc, Fran Gestrin, Andrejchkov Jozhe —
Podmilshak, Ivan Nepomuk Resman, Josip Stritar, Simon Rutar in Ivan Zheleznikar.
Pisateljsko drushtvo je sodelovalo pri postavitvi Vodnikovega spomenika v Ljubljani (odkritje
30. 6. 1889). V letu 1889 je poskrbelo tudi za spominsko ploshcho na rojstni hishi Miroslava
Vilhatja v Planini. Zaradi pomanjkanja sredstev je moralo prelozhiti vzidanje spominskih
ploshch dr. Janezu Bleiweisu v Kranju ter Franu Erjavcu in baronu Zhigi Zoisu v Ljubljani (po:
»Obchni zbor ‘Pisateljskega podpornega drushtva’s, Shvenski narod, 1889, sht. 87).

V odboru za spomenik Franu Erjavcu (ustanovlj. najbrzh na zachetku 1. 1887) so bili Fran
Levstik, dr. Valentin Zarnik, dr. Ivan Tavchar, dr. Hinko Dolenc, dr. Josip Voshnjak in Karol
Zhagar. Prispevke so zbirali Ivan Hribar, J. Voshnjak in K. Zhagar. Levstik je takoj prispeval
10 goldinarjev (po: Poziv, Slhvenski narod, 1887, sht. 13). — Odbor za Efjavchev spomenik in
ustanovo je bil ustanovljen tudi v Gorici (po: »V gorishkem odboru«, Slovan, 1887, sht. 3, str.
45). — Trzhashki Slovenci so sredi leta 1887 zacheli zbirati sredstva za spomenik Viktorju
Dolencu (po: »Na grobu Viktorja Dolenca, Socha, 1887, sht. 31).

4»Levstikov spomenike, Siovenec, 1889, sht. 64.

5> »Levstikov spomenike, Slovenec, 1889, sht. 68.

6 »1z Retja, Slovenski narod, 1889, sht. 73.

7 Po: »Iz Retij. Fran Levstikova vas«, Dolenjske novice, 1889, sht. 9.

8 Po: »lzkaz o doneskih doshlih ‘Odboru za zgradbo Fran Levstikovega spomenika’ v Velikih
Lashchah, Slvenski narod, 1889, sht. 85 in 118.

% Po: »Levstikov spomenik, Shwvenski narod, 1889, sht. 119.

10 »Slovencil, Slovenec, 1889, sht. 173.

1 »Rojakil, Dolenjske novice, 1889, sht. 15.

12 Nachrt je bil napachno pripisan ravnatelju obrtne strokovne shole za lesno industrijo v
Ljubljani Ivanu Shubicu (»Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Ljubljanski zvon, 1889, str.
504), kar je ta pojasnil v Ljubljansken: gvonn (1. Shubic, »Popraveke, 1889, sht. 11, str. 704).

13 Po: Viktor Steska, »Podobar Franc Jontez«, Zbornik a umetnostno 3godovine, 1943, str. 62—64.
14V obliki obeliska je bil zasnovan tudi spomenik prvemu uredniku Slvenskega naroda Antonu
Tomshichu (1842—1871), ki so ga leta 1875 postavili na mariborskem pokopalishchu. Leta 1883
je ljubljanski Literarno-zabavni klub postavil na Bledu spomenik v chast Francetu Preshernu; ta
ima podobno obliko kot Levstikov spomenik v Velikih Lashchah (srednji kvader z vogelnimi
antefiksi in s slemenskimi cheli med njimi).

Levstik je dobil spomenik dve leti po smyrti, »&o she ni bila pozabljena njegova ostra kritika« in je bil
whljub bednim Zadnjim letom pri mnogih osovrazhen« ter so she zhiveli njegovi nasprotniki, poudarja
Shpelca Chopich (po: Sh. Chopich, »Od Vodnika do Trubartja«, Javni spomeniki v slovenskem
kiparstvu prve polovice 20. stoletja, 1jubljana 2000, str. 35).
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Levstikov pogreb je bil mnozhichna manifestacija slovenske zavesti. Vence na Levstikovo krsto
so polozhili tudi Valentin Zarnik (napis »Dragemu prijatelju«), Slovenska matica, urednishtvo
Slovenskega naroda, Slovenija na Dunaju (po: »Pogreb Fr. Levstika«, Slovan, 1887, sht. 23, str. 367).

15 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 182.

16 Po: »Vspored vozhnje iz Ljubljane v Velike Lashche k Levstikovi slavnosti«, Siwvenski narod,
1889, sht. 182.

17 yLevstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slvenski narod, 1889, sht. 185.

18 Na odkritju je igrala godba pozharne brambe iz Domzhal, ker bi bila novomeshka godba
predraga (po: »Slavnost Levstikova v Velikih Lashchah«, Shwvenec, 1889, sht. 173).

19 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 185.

20 Rokopis govora se je ohranil Kersnikovi zapushchini, v celoti je objavljen v: Janko Kersnik,
Zbrano delo | Podlistki, chlanki, ocene, dodatek, Peta knjiga, Ljubljana 1952, str. 267-272. — Fran
Levec je 27. februarja 1887 obvestil Kersnika, da se je v Velikih Lashchah osnoval spomenishki
odbor, notar Lenchek pa se je v Ljubljani dogovarjal s Pisateljskim drushtvom. Levec pishe:
»S8lavnostni govor je nalozhen Tebi, ali meni. Jaz ga prav rad prepushcham Tebi, zhe zategadel), da Te enkrat
spravim v ribnishko dolino.«

Odbor je kasneje za slavnostnega govornika poleg Levca vabil tudi Stritarja in Shukljeta. Vsi so
odklonili, razen Ivana Hribarja, ki se je odlochil, da bo govoril pri odkritju spominske ploshche
v Spodnjih Retjah. Do konca julija 1889 ime slavnostnega govornika ni bilo znano. Odbor je
prosil Levca, naj posreduje pri Kersniku. Levec je 2. avgusta 1889 pisal Kersniku na Brdo:
»8inochi sem bil v 1. Lashchal in tam sem videl ves slavnostni odbor v veliki gadregi garadi slavnostnega
govornika 11. 1. m. pri Levstikovi svechanosti. V'si gospodje se bojé, da bi jim 'Ti ne hotel izpolniti proshne.
Naprosili so mene, naj 'Ii pishem in 'Ti na dusho privezhem, da morash dne 11. t. m. govoriti slavnostni govor.
Stritar je odrekel, Shuklje je odrekel. Ti ne smesh odrechi! In che si morebiti ghe odrekel, morash to svojo
odpoved preklicati. Ti lepo govorish, dobro govorish, in govor Tvoj blagodejno podpira vnanjost Tvoja. Da ne
bodesh gradiva zbiral za govor, poshijem Ti, ako hochesh, svoje predavanje o Levstikn (rokopis), da glavne
podatke o Levstikovem hivijenju in splob, kar hochesh, izh njega posnamesh.«

Kersnik je vabilo sprejel. Dan pred odkritjem je prenochil pri Levcu, ki je bil tedaj na
pochitnicah v Karlovici pri Velikih Lashchah. 11. avgusta je bil Kersnik zgodaj zjutraj v Velikih
Lashchah. Govor je dokonchal pri notarju Lenchku, s svojim nastopom pa ni bil zadovoljen.
Marici Nadlishkovi je 16. avgusta pisal: »1” nedeljo na vse 3godaj smo se peljali zopet v Lashche, in tam
she le sem od 9. do V212. ure imel v stanovanji svojega kolege, notarja Lencheka, dovelj prilike in miru
pripraviti se na svoj govor. Saj je bil pa tudi vhe zadnji chas! Kako sem govoril? Jag sam soboj nisem bil
zadovoljen, in videlo se mi je, da kakor sam ne postajam gorak, tako tudi drugih ogreti ne morem. Pa, hvala
bogu! sem vzdibnil, ko je pala zavesa, in sem bil igpregovril zadnjo besedo.« (po: Anton Ocvirk, Opombe
k: J. Kersnik, Zbrano delo, Peta knjiga, Ljubljana 1952, str. 610-611).

21 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, S/owvenec, 1889, sht. 185.

22 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Shwvenski narod, 1889, sht. 184.

2 Po: »Levstikova slavnost«, Slovanski svet, 1889, sht. 16, str. 271. — Lacij je dezhela v Italiji,
domovina Latinov.

24 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Shwvenec, 1889, sht. 186.

2> Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah, Skovenski narod, 1889, sht. 187.

26 Vashchani so bili na svojega rojaka tako ponosni, da so marca 1888 postavili ob stati cesti tablo
z napisom: Vas: Spodnje Retje! | Spada pod obchino in sodnijo: | V'elike Lashiche, okra: Kochevje. | V" nji
Je bil rojen slavni pisatelj slovenski: | FRAN LEVSTIK / + 1887. /. (po: Fran Gruden, »Iz Spodnjega
Retja pri Lashchah 28. marca / Nova vashka tabla, Slvenski narod, 1888, sht. 75.

27 Ploshcho so pritrdili na les in je niso vzidali (po: Janez Debeljak, Popotovanje k Levstikn,
Maribor 1981, str. 63). — Lesena hisha je bila prezidana in razshirjena konec 19. stoletja (po:
»Rojstna hisha Fr. Levstika v Spodnjih Retjah (sht. 1)«, Iustrirani Slowvenec, 1927 sht. 29).
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28 yLevstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 187.

29 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slvenec, 1889, sht. 187, in Fran Gruden, »Iz
Spodnjih Rétij, 13. avgustac, Slovenec, 1889, sht. 187.

30 Josip Stritar, »Levstiku v Lashchah dne 11. avgusta 1889«, Slovenski narod, 1889, in sht. 183, in
Slovenec, 1889, sht. 182.

31 Po: wLevstikova slavnost«, Slovenec, 1889, sht. 162.

32 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 189.

33 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Skvenski narod, 1889, sht. 189-191.

34 Po: wZahvalag, Slovenski narod, 1889, sht. 189.

% Po: Bojana Hudales-Kori, »Kipar Svetoslav Peruzzi«, Zbornik za umetnostno zgodovino, 1. v.
VIII, 1970, str. 166 in 190.

% Po: St. K., »Pri kipatju Peruzziju, Jutro, 1925, sht. 201, in Bojana Hudales-Kori, »Kipar
Svetoslav Peruzzi«, Zbornik za umetnostno godovino, n. v. VIIL, 1970, str. 167.

37 Mavchni negativ medaljona hrani Narodni muzej v Ljubljani.

3 Po: Bojana Hudales-Kori, »Kipar Svetoslav Peruzzi«, Zbornik za umetnostno 3godovino, 1. v.
VIII, 1970, str. 190.

% Po: »Proslava stoletnice Levstikovega rojstva, Jutro, 1931, sht. 171.

40 Po: »Proslava Levstikove stoletnice«, Slovenec, 1931, sht. 167.

4 Po: »Levstikova proslava v Velikih Lashchah«, Juzro, 1931, sht. 168.

* Po: »Levstika smo konchno ptiznali / Velichastna pochastitev spomina Franceta Levstika ob
100letnici njegovega rojstvac, Slovenski narod, 1931, sht. 167.

Odkritje spomenika 11. 8. 1889 (v: Ilustrirani Slovenec, 1931, sht. 30)
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Fernzzi: Mednljon Fr, Levatika na spameniks v Vel Laituk

Proslapa stoletnice rojstoa Fr, Lenstika
se bo oriila o Vel Laséal 25, in 26, julija

| S TR o S S

Razglednica s Peruzzijevim reliefom,
izdana ob stoletnici Levstikovega rojstva.
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Milan Shtruc

NAJBOLJSHI NEMSHKI KANCLER JE BIL
SLOVENSKEGA RODU

Kdor je kdaj potoval po jugu afrishke celine in je naletel na obmochje Caprivi, si
verjetno ni predstavljal, da je ime povezano z nemshkim kanclerjem slovenskega
rodu Leonom Koprivo (Slika 1).! Kancler Kopriva oziroma Caprivi je namrech
leta 1890 sklenil pogodbo, po kateri je Nemchija od Zdruzhenega kraljestva
prevzela prek 450 kilometrov dolg pas ozemlja, ki je po njem dobil ime Caprivi
Strip.2 Obmochje je prikljuchil Nemshki jugozahodni Afriki, da bi s tem zagotovil
Nemchiji dostop do reke Zambezi in nato nadaljnjo povezavo z nemshko kolonijo
v Tanganjiki na vzhodni afrishki obali.> Obmochje ima she danes velik strateshki
pomen, njegovi prebivalci pa so se vseskozi borili za samostojnost (Slika 2). V
vojni med Namibijo in Osvobodilno fronto Caprivi (CLA, Caprivi Liberation Army)
v chasu 1994 — 1999 je bila slednja leta 1999 porazhena in obmochje spada danes
formalno pod Namibijo. Leta 2002 so prebivalci prekinili vse vezi z Namibijo in
proglasili samostojno Svobodno drzhave Caprivi Strip, ki pa mednarodno ni priznana.*

Cheprav je med nami le redko kdo slishal za Lea von Caprivija oziroma Leona
Koprivo, ki je bil drugi nemshki kancler v zgodovini, pa lahko iz nashih
uchbenikov dodobra spoznamo le njegovega predhodnika Otta von Bismarcka. To
seveda ni niti najmanj sluchajno, saj gre tudi v tem primeru za she enega
zamolchanega predstavnika slovenskega rodu s pomembno vlogo v evropski zgodovini.

Leo von Caprivi (1831-1899) se je rodil v Charlottenburgu (zah. del Berlina). Po
maturi se je posvetil vojashki karieri. Bil je general in nachelnik shtaba desetega
armadnega korpusa, ki se je med francosko-prusko vojno 1870-71 proslavil v
odlochilni bitki pri Orleansu. V rangu viceadmirala je bil od leta 1883 poveljnik
nemshke vojne mornarice. Na predlog nemshkega cesatja Viljema II. je 20. marca
1890 postal ministrski predsednik Prusije in drzhavni kancler cesarske Nemchije, ki
je v tistem chasu postajala najmochnejsha drzhava na evropski celini.

Kot drzhavni kancler je bil Caprivi predstavnik tako imenovane »nove smeri« v
politiki. Uvedel je reforme in izpeljal projekte, ki so zastajali zaradi Bismarckove
nezaupljivosti do sprememb. Uspeshno je uveljavil reorganizacijo nemshke vojske,
skrajshal sluzhenje vojashkega roka s treh na dve leti in istochasno povechal njeno
vojashko moch. Sklenil je shtevilne uspeshne meddrzhavne sporazume o prosti
trgovini, zaradi katerih ga je cesar povishal v grofovski stan,> nasprotovali pa so
jim veliki zemljishki posestniki, saj so bili njegovi ukrepi usmerjeni v spremembo
Nemchije iz agrarne v industrijsko drzhavo. Ko je bil v nemshki parlament
izvoljen njegov predhodnik Bismarck, ki se je naslanjal prav na to posestnishko
plast v nemshki druzhbi, se je s tem ponudila dodatna mozhnost za nasprotovanje
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vsem ukrepom novega kanclerja. Ogorcheno nasprotovanje je Caprivi dozhivel
tudi ob svojem namenu, da bi moderniziral nemshko »shpartansko« sholstvo, kar
so konzervativni krogi vseskozi uspeshno onemogochali. V gospodarstvu je bilo
njegovo geslo: »Ali bomo izvazhali blago, ali pa ljudi.« Predvsem pa je dal prednost
industrijskemu razvoju v odnosu do kmetijstva, s chimer je polozhil temelje za
Nemchijo kot kasnejsho svetovno industrijsko velesilo.¢

Naj omenimo, da je prepovedal zatiranje poljske manjshine in spodbujal Poljake v
Nemchiji, naj se uchijo poljsko, istochasno pa naj bi se tudi Nemci na obmejnih
obmochjih uchili obeh jezikov, saj »je vedno bolje znati dva jezika, kot samo
enegal« Pri tem lahko samo obchudujemo, kako napredno politiko je v Nemchiji
zhe leta 1890 vodil kancler Caprivi, che jo primerjamo s politiko njegovega
predhodnika in kasnejshih naslednikov, pa tudi s politiko habsburshke dinastije v
takratni avstro-ogrski monarhiji.

Cheprav je bil po izobrazbi vojak, je bil nasprotnik vojn. Bil je aktivni udelezhenec
francosko-pruske vojne in nachelnik shtaba, ki je vodil zmagovito bitko pri
Orleansu. Zavedal se je, kako katastrofalne posledice imajo vojne ne le za porazhene,
temvech tudi za zmagovite strani. Menil je, da bi lahko preprechil nove vojne, che
bi mu uspelo skleniti sporazume, ki bi obsegali drzhave s skupno vsaj 130 milijoni
prebivalcev. Zato je tudi s tem ciljem sklepal shtevilne meddrzhavne sporazume.

Najvech dokumentacije o Caprivijevih slovenskih koreninah in njegovem
zhivljenju je uspel doslej zbrati Edward Gobetz (Edi Gobec, zasluzhni prof. univ.
Kent, Ohio, ZDA),” ki ga je tudi potegnil iz pozabe. Med drugim je pregledal vse
slovenske biografske leksikone in enciklopedije od 1925 do 1991 in ugotovil, da
Caprivi kljub polozhaju nemshkega kanclerja nima svojega mesta v nobeni izmed
njih. Celo Swvetovni biografski leksikon (zal. Mihelach, 1994) nima nobenega gesla o
grofu Koprivi, pri kanclerju Capriviju pa v nasprotju z ustaljeno prakso niso
omenjene njegove slovenske korenine.

Druzhina grofa Koprive je izvirala iz Koprivnika na Dolenjskem in priimek
Kopriva je veljal vse do njihovega povishanja v baronski stan z nazivom Freiherr
von Nesseltal, kar je prevod za Baron Koprivnika.8 Avstrijski zgodovinar Helfried
Patz je o njem leta 1965 v Steirische Berichte objavil prispevek z naslovom Slwvenska
darila svetu (Geschenke der Slowenen an die Welt), ki ga je Stana Vinshek prevedla
v slovenshchino.? Za vprashanje o slovenskem izvoru pa so she posebno pomembne
ugotovitve nemshkega urednika Rudolfa Arndta v knjigi Govori grofa von Caprivija, s
katerimi je dokazal, da izvira Caprivijeva druzhina s Kranjske z izvornim imenom
Kopriva. Knjiga je izshla leta 1894, ko je bil Caprivi drzhavni kancler, zato je
zanesljivo soglashal z ugotovitvami o svojem slovenskem izvoru, najverjetneje pa
je zadevne podatke dal uredniku Arndtu kar Caprivi sam.10

Shtevilni zgodovinatji so po izstopu Leona Koprive iz politike leta 1894 poskushali
oceniti njegovo vlogo in pomen za zgodovino. Njegov biograf Georg Gotheim je
sklenil svojo knjigo Reichskanzler Graf Caprivi (1918) z besedami: »Bil je drzhavnik z
veliko vizijo in chasten chlovek v vseh pogledih.«
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Nemshki zgodovinar Franz Mehring zanj pravi, da je uspel odstraniti korupcijsko
nesnago iz chasa Bismarcka in »... vse dokler bo obstajala druzhba, nikoli vech ne
bo boljshega drzhavnega kanclerja, kot je bil Caprivi«.!!

Ko se danes seznanjamo s pogledi in z neverjetno napredno politiko, ki jo je vodil
Leon Kopriva kot kancler nemshkega cesarstva, se moramo z Mehringovo
ugotovitvijo samo strinjati. Pri tem pa si lahko zastavimo tudi vprashanje, kakshna
bi bila evropska in svetovna zgodovina, che bi politiko Leona Koprive nadaljevali
tudi njegovi nasledniki na kanclerskem polozhaju.

\

Slika 1. Leo von Caprivi, drugi drghavni kancler Nemchije!

Slika 2. Znam#ka Jugozahodne Afrike
(South West Africa) 3 obmochjem Caprivi
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Opombe

1 Gobetz, Edward, Leo von Caprivi, State Chancellor of Germany, Descendant of Slovenian
ancestors Kopriva. Slovenian American Times, marec 2014, zvezek VI, sht. 5, stran 6.

2 Caprivi Strip, Encyclopedia Britannica, https://www.btitannica.com/place/Caprivi-Strip.

3 Caprivi Strip, Wikipedija, zadnja sprememba 24. septembra 2017: »Caprivi arranged for the
Caprivi strip to be annexed to German South West Africa in order to give Germany access to
the Zambezi River and a route to Africa’s east coast, where the German colony of Tanganyika was
situated.«

4 Caprivi conflict, Wikipedija, zadnja sprememba 1. septembra 2017: »On 7 October 2002, the
Itengese nation severed all ties with Namibia and declared the independent, sovereign Free
State of Caprivi Strip / Intenge their national homeland.«

5 Leo, Count von Caprivi, Encyclopedia Britannica: »The Anglo-German agreement of 1890 was
followed by commercial treaties with Austria, Romania, and other states; by concluding them
he earned the express commendation of the emperor William II and the title of count ...«
https:/ /www.btitannica.com/biography/Leo-Graf-von-Captivi.

6 Gobetz, Edward, n. d. 2014, stran 7.

7 Gobetz, Edward, n. d. 2014, stran 6.

8 Leo von Caprivi, (nemshka) Wikipedia, https://de.wikipedia.org/wiki/Leo_von_Caprivileo
von Caprivi, chas zadnje spremembe 30. september 2017 — navaja, da Caprivijevi predniki
wizvirajo iz Kranjske« (»Die namensgebenden Vorfahren Caprivis kamen aus der Kraing).
Prispevek v angleshki Wikipediji Leo von Caprivi:

https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Leo_von_Captivi; chas zadnje spremembe 27. september 2017.
Sedaj spreminjajo svoje predhodne navedbe o slovenskem izvoru v »mozhni slovenski izvor«
(»... possibly Slovene origin«). Pri tem se opirajo na dodani del imena »Montecuccoli« in
pozabljajo, da je bila povezava z druzhino Montecuccoli zavrnjena zhe v kanclerjevem
zborniku govorov in so bile obenem nesporno potrjene njegove slovenske korenine. Ko
zhelimo Leona Koprivo obvarovati popolne pozabe, lahko seveda prichakujemo she mnogo
podobnih nasprotnih »ugotovitev«.

9 Stana Vinshek: Kaj so Slovenci darovali svetn,
https://books.google.si/books/about/Kaj_so_Slovenci_darovali_svetuhtmlPid=SqNYNAAACAA]J &tedit_esc=y.
10 Gobetz, Edward, n. d. 2014, stran 8: »Perhaps most importantly, in the book, Die Reden des
Grafen von Caprivi (The Speeches of Count Caprivi) its German editor, Rudolf Arndt, writes
that Caprivi’s family "originated in Krain" .. when Caprivi was still state chancellor of
Germany and had undoubtedly consented that his Carniolan, or Slovenian, origin be
indicated.«

11 Franz Mehring, Die Neune Zeit: » ... So lange die Gesellschaft besteht, wird sie keinen besseren
Reichskanzler mehr liefern, als Caprivi war.« Leo von Caprivi, Wikipedija; zadnja sprememba: 19.
4. 2008.
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Iz zgodovinskega spomina

Davorin Zhuntkovich

GOVORECHI DOKAZI AVTOHTONOSTI
SLOVENCEV

Raziskava o geografski razshirjenosti topografskih imen slovanskega izvora in
aplikacija imen glede na sestavo tal in vpliv geoloshkih razmer na nastanek imen

Strokovno jezikovno preuchevanje topografskih imen daje zanimive rezultate,
vendar se je do sedaj posvechalo premalo pozornosti na rezultate, ki kazhejo, da
lahko ogromno shtevilo topografskih imen v Srednji Evropi razlozhimo s
slovanskim izvorom in samo s slovanskim jezikom dobimo ustrezni naravni
pomen.! Neslovanska imena na tem podrochju vechinoma oznachujejo, che so
raziskana, sekundarna naselja na zhe predhodno razdeljenem obchinskem
zemljishchu, ki je nastalo po nemshkem politichnem prevzemu lastnishtva
slovenskih naselij, ki ga je spremljalo ponemchenje, povezano s pojavom gradov,
palach in veleposestev. Ti objekti imajo po navadi nemshka imena, nastala s
prevodom slovanskih imen naselij, pogosto pa so prishla imena lastnikov na
naselja, zato ta imena naselij praviloma odstopajo od naravno nastalih topografskih
imen. Vendar je treba tudi iz tega vidika imena razlagati zelo previdno. Omenil
sem zhe, da naselja z imenom »Sternberg« izhajajo iz »strmi breg« (stezler Berg —
steiles Ufer), kar je razvidno tudi iz prilozhenih slik. Isto je s slikovitim videzom
skalnate doline »Rosstroppe«, vendar to pomeni oznachbo razbitega skalnatega
podrochja (rozdrapa). »Rossbach« je potok, ki teche skozi razpoko v gori, ki jo
Slovenec imenuje »rozpoka, razpokag, kar je v resnici tudi v naravi. Na prvi pogled
bi mislil, da ime »Rosen berg, Rosental« izhaja iz besede »Rose« in da je beseda
brez dvoma nemshka, kar pa ne drzhi, ker to tako Slovenci imenujejo
nahajalishcha kamenchkov za vzhigalnike, ki so bili nekoch zelo uporaben artikel,
in Slovan imenuje ta nahajalishcha »rozhin breg, rozhni dol« (Hornsteinberg,
Hornsteintal). Nenaravno bi bilo poimenovati neko dolino, v kateri bi naj rasle same
divje vrtnice sorte »Rosental«, ker je to zaradi sploshne razshirjenosti divjih vrtnic
za poimenovanje nekega kraja premalo opredeljeno.

Krajevna imena slovanskega izvora pa niso samo v Nemchiji in Avstriji, kjer tem
imenom tudi nihche ne oporeka, ampak tudi v Shvici, Italiji, Shpaniji, Franciji in na
Nizozemskem, kakor tudi severno do Jutlandije in Islandije. Medtem ko imajo
vzhodna in juzhna podrochja Evrope slovanska imena, ki jih ni tezhko spoznati, je
z ostalimi podrochji veliko tezhje. Vsekakor bi bilo za znanost, predvsem pa za
kulturno zgodovino, pomembno ugotoviti, kje so zunanje meje topografskih imen
slovanske geneze, ker lahko danes samo na ta nachin ugotovimo, do kod je segalo



156 Revija SRP

naselitveno obmochje Slovanov, ki je bilo vsekakor veliko vechje od danashnjega.
To delo pa bi morali opraviti po enotni metodi in z istimi predpostavkami bi
morali raziskati vsa topografska imena Evrope. Vse to pa terja ogromno chasa, saj
je kakshno ime treba raziskovati tudi dolga leta in potreben bi bil velik krog
raziskovalcev. Poudariti pa zhelim, da imamo zhe sedaj nekaj dobrih posameznih
publikacij in manjshih del.2

V Chasopisu za 3godovino in narodopisie p. 72 Anm. (Maribor, 1904) razlaga univ. prof.
dr. Shtrekelj, da Chrmnica (v Chrmenishkem jarku zahodno od Maribora) pomeni
potok z rdecho (chrvno) vodo. To bi bilo verjetno in naravno, che bi bil kamen, po
katerem teche potok, porfir, rdechi marmor ali podobno, kar pa v tem primeru ni
tako. Njegova razlaga imena je padla, ker se profesor ni preprichal, ali je ime
»rdecha voda« upravicheno, saj je logichno, da nihche ne poimenuje neke vode za
rdecho, che to v resnici ni res. Za jezikoslovca je bilo ime pravilno zhe po besedi,
vendar razlaga imena ni pravilna. Potok »Chrmnica« se je prvotno imenoval
»Zhrmnica« in tako pomeni vodo, ki teche preko konglomerata; pomeni, da je
potok spral dno, kjer so svoj chas dobivali material za rochne, hishne in vodne
mlinske kamne. Zaradi navedbe imena v nemshchini, pri kateri manjka glasnik
»zh«, je pri imenu tezhko spoznati prvotno obliko, in originalna izgovarjava se je
schasoma tudi v slovenshchini izbrisala. Zaradi tega bom v nadaljevanju razlozhil
genezo, kako sem prishel do gornje razlage. S tem lahko dam napotke
prihodnjemu raziskovalcu, da vidi, kakshna je pot, ki pelje tudi v tezhkem primeru
do cilja.

Za ime «Chrmozhishche« (vas pri Rogashki Slatini) vech let nisem nashel naravne
razlage imena, ker sem bil ves chas pod vplivom zloga chrn. Pri temeljitem ogledu
terena pa sem postal pozoren na kamnito steno konglomerata in vprashal sem se,
ali niso morda tu lomili kamnov za mline, ker izkopanine kazhejo na to. Takshni
kamni se na Shtajerskem imenujejo »zhrmeljshek«, hishni mlini »zhrmlje«, ker pa
mi je bilo znano tudi staroslovensko ime »zhrny« v istem pomenu, zato nisem vech
dvomil, da je bilo to nahajalishche konglomerata znano v okolici kot
»zhrnozhishcheg, in je kasneje ime preshlo na blizhnje naselje in se tako imenuje
kot kamnolom mlinskih kamnov. Da pa bi se preprichal, ali to ni samo sluchajnost,
sem se hotel preprichati pri naseljth s podobnimi imeni, kot so: Chrmlenshek,
Chrmla, Chrmnica, in sem ugotovil, da so tudi ostali kraji dobili ime po
nahajalishchu oziroma kamnolomu konglomerata. Tudi del Mostarja se imenuje
»Cernica« in stoji na konglomeratu, tako sem tudi za ta kraj ugotovil, da bi bil za
kraj pravo ime »zrnica«.3 Brez teh ugotovitev tudi ne bi prishel na zamisel, da se
tudi ime »Chrna gora« na Shtajerskem ne glede na nastanek imena ne pishe
pravilno. Tudi tu sem ugotovil, da sestavlja celotni hrib konglomerat, tako je
prvotno ime gotovo »Zhrna gora«, kakor dolgo so tam lahko lomili mlinske
kamne, kar pa od chasa izgradnje cerkve ni bilo vech dovoljeno. Iz tega razberemo,
da bi bilo dobro v zvezi s krajevnim imenom chrn — torej Chrno brdo, Chrn
potok, Chrn les, Chrnomlje, Chernovice, Chernovir, Cherni grad, Chernin in
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drugimi — raziskati, ali se tudi v teh krajih nahaja konglomerat in katero cono
zavzema ta pomen »chrng saj je chrn naravno dolochilo neke lokacije in je v
vechini primerov neosnovana. Videti je, da je samo v Avstriji nekaj sto
topografskih imen, ki niso kazala naravne potrditve, kot sem to tu razlozhil 4
Druga skupina, ki daje veliko podrochje topografskih imen, je tista, ki oznachuje
posekani gozd, saj je krchenje gozda prvi pogoj za neko naselitev. Imena te vrste
so zelo shtevilna in jih je samo v Avstriji zagotovo nekaj sto. Ta krchenja gozdov
imajo glede na lego in velikost poseka razlichna imena (kot je rimsko Asturia in
tako naprej); ampak to ime je sekundarne vrednosti tudi glede trditve o
avtohtonosti Slovanov v Srednji Evropi. Kjer nekdo poseka gozd, zgradi hisho,
(zrigola) za njivo ali vinograd, je bil gotovo prvi prebivalec in je to naselje dobilo
ime po krchenju gozda. Tako so morali biti prvi prebivalci Slovani, che je
topografsko ime brez dvoma slovansko. Vsakdo, ki prvi naseli neko ozemlje, ima
popolnoma prosto voljo gibanja in naselitve in se je nedvomno naselil tam, kjer se
mu zdi, da je najbolj ugodno, kar je popolnoma naravno. Pri vsakem naselju
ugotovimo, da ima najstarejsha naselitev najboljsho lego. Ti prvi naseljenci pa niso
prishli v 5. ali 6. stoletju, saj vemo, da so vashke parcelacije (nem. Dorffluren), kot
bomo pozneje pokazali na primeru, imele iste obrise tako kot danes tudi zhe za
chasa Rimljanov, in tudi prebivalci so bili v chasu rimske invazije tam naseljeni, ker
sicer ne bi vedeli, kdo je bil nasprotnik njihovemu orozhju.

Trebinje v Hercegovini se je za chasa Rimljanov imenovalo Trebunia in so
zagotovo tam prebivali Sloveni, kar mislim, da ne potrebuje razlage, saj so takrat
Sloveni brez dvoma naseljevali Balkan. Drugo pa je z imenom Asturia, ki pa mora
prav tako imeti slovenski izvor, in se je najprej imenovalo »Shtorje«, kar dobimo z
dedukcijo. Ko so Nemci prodrli na podrochje Dunaja, so nashli topografsko ime
»Shtorje« in so ga pravilno prevedli v »Stockerau«; che bi slishali samo latinsko ime
Asturia, ne bi nikoli spoznali pomena prvotnega imena, kar lahko mirno trdimo,
ker imena niso spoznali, niti razlozhili. Rimljani pa so nashli naselje »Shtorje« in so
ga oznachili priblizhno z »ad storia, ad sturiag, in so bili zadovoljni, saj pomena
besede niso poznali in so ga samo prilagodili svojemu jeziku. Prvi naseljenci pa so
takratni gozd posekali, pustili drevesa propasti, in za to ni vedel ne Rimljan in ne
Nemec, drzhali so se samo imena takratnih prebivalcev Rimljanov po slishanju.
Prvi naseljenec je lahko samo tisti, ki je imel pravico do podrochja, ki je posekal
drevesa, in naselbino so poimenovali »Shtorje« ali »pri Shtorjug, enako kot
slovensko naselje Shtore pri Celju.

K podobni razlagi vodijo prav tako tudi druga topografska imena. Omenil bom
samo tri kraje iste vrste: Triest, Znaim in Trzhec (pri Ptuju). Vsi oznachujejo trg,
kjer se je trgovalo. Trgovalo se je v davnem chasu, ko she ni bilo denarja in so bile
prometne povezave she zelo primitivne. Ljudje so prinesli ob dolochenih dnevih
na dolochen kraj svoje vishke kot ponudbo, in chesar jim je manjkalo, so zamenjali
za svoje artikle. Ni dvoma, da je Trst imel slovensko ime zhe v rimskem chasu. Tu
so zamenjali prebivalci celine svoje blago z onimi z otokov in drugih krajev ob
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morju. Pri »Znaimu« je bilo podobno stanje, ker se tu nahaja vidna meja razlichnih
naravnih artiklov. Medtem ko je vzhodni del prideloval vino, sadje in zelenjavo, je
zahodno podrochje primernejshe za poljedelstvo in ima veliko gozdno podrochje
z gradbenim lesom, kurjavo in raznimi lesnimi izdelki. Te izdelke so zamenjali za
vino, sadje, usnje in druge obrtnishke izdelke. Mesto, kjer so se ti izdelki menjali ali
zamenjali z ozirom na razdaljo, je bilo na mestu danashnjega kraja »Znaim,
prvotno ime je bilo »Snem« (star. slov. cempMB), kar pomeni trg, semenj. Pri
Znaimu ne moremo sklepati, kdaj se je vrshilo prvo trzhenje, ker je najstarejsha
navedba imena shele iz druge polovice srednjega veka. Drugache pa je pri kraju
Trzhec (vas juzhno od Ptuja), saj imamo v tem primeru navedbe, ki jim ne more
nihche ugovarjati. Danes popolnoma nepomembna vas Trzhec (slovensko mali trg
1. 1440 Trzhec — nem. Maerktl, 1450 pri Trzhcu — nem. Zum Maergtlein). Na njen
trg so prinesli izdelke iz Haloz, Velikega Dravskega polja in sosednjega hrvashkega
podrochja v zamenjavo. Ta lokacija je zhe po naravi idealno trgovsko mesto, skozi
naselje pelje cesta Celje — Rogashka Slatina — Ptuj, tu se odcepi cesta proti
Hrvashki in tu priblizhno poteka severno-juzhna meja med Norejo in Panonijo.
Obe reki, Drava in Poljanshchica, lochita linijo zahod—vzhod ravnine Drave od
srednjega gorstva Haloz in Macelja. Kljub temu je na prvi pogled nerazumljivo, da
lahko to malo naselje igra vlogo trzhishcha, ko pa je lezhalo le shest kilometrov
severno od mesta Ptuj, ki je bil znan emporij Rima, in je zhe takrat obstajal
permanentni most preko rechne prepreke Drave. Zagotovo na tem mestu ne bi
nikoli vzniknilo naselje Trzhec, che bi v tistem chasu Ptuj zhe obstajal. Poznano je,
da je imela reka Drava svojo strugo veliko bolj juzhno in je pricha zapushchini
lastne diluvialne terase, in ta konfiguracija tal she danes sezhe v blizhino Trzhca.
Inundacijsko podrochje Drave vse to potrjuje, namrech da je Drava severno mejila
na to trzhishche. Trg pa je zgubil vlogo trgovskega centra, ko se je struga Drave
premaknila proti Slovenskim goricam. Nekoch trgovsko naselje zhe od zachetka
nashega shtetja nima vech pomena trga, ostalo pa je slovensko ime kot spomin na
nekdanje, boljshe chase.

Ker pa zhelim v tej knjigi dokazati, da obstajajo slovanska imena zhe zdavnaj pred
nashim shtetjem, bom v nadaljevanju etimoloshko razlozhil tista imena, ki so jih
omenili zhe najstarejshi opisi, torej zapisi, ki so starejshi od domnevnega prihoda
Slovanov. Samoumevno je, da gre za imena ljudstev, gorovij in rek, ker so ta imena
veliko bolj trajna, kot so imena naselij, zato imena krajev navajam ob koncu knjige.

Karner

Podrochje danashnje Koroshke in Kranjske so nekdaj naseljevali, kot pravijo
uchenjaki, keltski Karni, od tod tudi stara imena province »Carantania« in
»Carniolia«, kar pomeni isto kot hribovita dezhela. Do imena »keltski« je ime Karni
pravilno, ampak domneva keltski »karn« (= hrib) ni nich drugega kot she danes v
slovenshchini obichajni »krn«, ki pomeni vrh hriba, gorski greben. Danashnji
priimek Krnec, Krnc, Krnichnik pomeni torej prebivalce pogorja; »Krnicag, tudi
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»Karnica«, se imenuje vishavje na koncu kotanje, in takshna topografska imena
najdemo tako na Koroshkem, Kranjskem in Shtajerskem zelo pogosto.

Gornje ime pokrajine se je razvilo iz slovenskega pojma »Krn, ker si ne moremo
zamisliti, da bi si Slovenci po domnevni naselitvi izposodili pojem za gorovje od
Keltov. Na tem mestu je treba tudi opozoriti na finese, katere so Slovenci v tem
primeru poznali: Koroshka, Kranjska in Shtajerska imajo nizhje gorske grebene,
zato »krn«; Rhaetikon (Retija) pa ima zelo zobate vrhove gora, zato tudi »rtje«. V
resnici je tako, saj so Dolomiti ali »Graubindner Alpen« chisto drugachnega videza
kot Julijske Alpe.

Na sploshno je videti, da »krn« ne pomeni ravno vrh gore, ampak sedlo oziroma
gorski preval, saj so posamezna naselja v hribih — »Krnci« — redko na gorskem
grebenu, ampak vechinoma na prevalu oziroma pobochju. V tem nam potrjuje
staroslovenska beseda »Kppronoce«, ki jo Mikloshich razlozhi: »cui nasus
amputatus es«. To ne more biti prava razlaga za veliko gorovje, ki se imenuje na
Cheshkem »Krkonoshi«, torej nesmiselna besedna sestava imena, ki ga gotovo ni
dobilo gorovje direktno. Pravo ime je zagotovo »Krnonoshi« (Shafarik pozna
obliko »Korkonti«), z njim so imenovali podrochje, na katerem so pri prebivalstvu
opazili izrazito upognjene in tope nosove, kar je res znachilno za nekatera
podrochja na Cheshkem. Che je danes pri prebivalstvu na tem velikem podrochju
tako, iz lastnega videnja ne morem potrditi, vsekakor je blizu domneva, da
podrochje bivanja »Krnonosi« pozneje imenujejo z istim imenom tako kot ime
»chehg, ki je sprva oznacheval pastirja govedi, pozneje pa je ime preshlo na cel
narod. Iz tega je razvidno, kako preproste okolishchine vplivajo na nastanek
nekega praimena. Spoznati prvotno primitivno obliko in pomen je najvechje
jamstvo, da smo prishli do jedra nastanka topografskega imena.

Kositarji

V dezheli Karner lezhi tudi kraj, ki ga stari geografi niso tochno dolochili. Mela
(I1L., 73) pishe: In Celticis aliguot sunt quas quia plumbo abudant uno omnes nomine
Cassiteridas adpellant. Ker je bilo bogastvo svinca v tako imenovanem keltskem
podrochju lahko samo na Koroshkem, saj drugih omembe vrednih nahajalishch ni
bilo, moramo tako imenovane Kassiteride imeti za prebivalce Koroshke. Sicer
velja, da so stara nahajalishcha cina v Bretaniji (Cassiterides insulae) in so
Fenichani od tam krili svoje potrebe po cinu in svincu. To je verjetno res in nam
pove samo to, da so isti izraz uporabljali tudi v Bretaniji. [Pomponius Mela, rimski
geograf; kassiteros — gr. kositer; Kassiterides nésoi — gr. Kositrni otoki, kjer so
Fenichani pridobivali kositer in svinec; op. ur. I. A.]

Cin se je v stari slovenshchini imenoval kositer in kositer se imenuje she danes v
slovenshchini, enako ga imenujejo tudi Hrvati, Srbi, Poljaki, Grki in Romuni. Rus
je edini Slovan, ki ga imenuje »6lovog, ki je sicer ime za svinec, ki pa ga Rus in
Slovenec imenujeta »svinec«. Do 4. stoletja v latinshchini za cin niso imeli imena
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razen »plumbinm candidum za razliko od svinca wplumbium nigrume, shele od 4.
stoletja so imeli zanj ime wstannum«, ker wstannum Pliniju ni mogel pomeniti cin.
Tako izgleda, da so bili ti Kassiteridas Sloveni, ki so zhe za chasa Melasa razlikovali
kositer od svinca in so z njim prav gotovo tudi trgovali. Te trgovce in trgovanje so
verjetno imenovali »Kositatji«, in to ime je preshlo na tiste prebivalce Koroshke, ki
so zhiveli v blizhini nahajalishcha kositra in svinca. Kositer je bil zhe v stari dobi
zelo iskana in cenjena kovina, ki so jo potrebovali pri izdelavi brona.

Che torej niti latinshchina niti nemshchina nista poznali imena »kositer« in so pod
tem imenom poznali samo svinec, potem so Slovani, ki so edini imeli to ime,
naseljevali Koroshko zhe v bronasti dobi.

Kelti

Rimljanski pisatelji so del prebivalcev Alpskih dezhel imenovali »Celtae« in so
posebno poudarili, da so bili ti zelo izucheni v izpiranju zlata. Strabon in Polibij
pripovedujeta celo, da je bila prvotna zaposlitev keltskega ljudstva izpiranje zlata iz
peska alpskih potokov in rek. Jaz mislim, da je dejavnost te obrti izpiranja zlata
tudi odlochala pri danem imenu »Celtae«. To ime oznachuje na sploshno narod
izpiralcev zlata; vemo, da je v rimskem chasu bila ta dejavnost zelo sposhtovana,
saj so Rimljani na podrochje izpiranja zlata na Dravi poslali za paznike celo
posebne uradnike ali tako imenovane »Comes metalloruni.

Ker ni bilo malo rek, ki so nosile zlata zrnca, se je moralo nekdaj veliko ljudi
ukvarjati z izpiranjem zlata na vech mestih. To prebivalstvo so imenovali po
prastarem imenu »Zelt, zelts« (zlato),s kot se je v isti obliki ohranilo v letonshchini
do danes in tudi v latinshchini »Celtac«. Ta pojem je v danashnji slovenshchini
istoveten z »zlatar, zlatarnarg, sedaj je sicer malo mozhnosti za uporabo imena v
prvotnem smislu, saj je obrt poklicnega izpiralca zlata v alpskem svetu, che
izvzamemo Podravje, izumrla. Spominjajo pa imena krajev na mesta, kjer so
izpiralci zlata delovali. Tako so ob Dravi obstajala naselja: Zlatna wes in
Zlatendorf, v istem podrochju je she danes vas Zlatolichje (= mesto, kjer se najde
zlato oblichje) in druga.

Ime, ki je najprej oznachevalo samo dolocheno obrt, je preshlo na vse
prebivalstvo, ki se je ukvarjalo z izpiranjem zlata ali trgovino z zlatom, in ker je to
obsegalo vechje podrochje, se je tudi ime zelo razshirilo. V nadaljevanju bomo
pokazali, da to ni osamljeni primer, da je neki narod dobil ime po svoji glavni
dejavnosti.

Iz imena Kelti je razvidno, da je ime nastalo iz jezika Slovenov; po imenih alpskih
rek, iz katerih so izpirali zlato, pa lahko z gotovostjo zakljuchimo, da so bili Celtae
alpskih dezhel lahko samo Sloveni, saj te reke nosijo, po tem, kar je raziskano do
zdaj, slovenska imena.

Vsekakor je tuje, da se znanstveniki she vedno drzhijo dogme, da so neki Kelti bili
prebivalci v alpskih dezhelah in daod njih izvira veliko topografskih imen. Poleg
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tega bi morali vedeti, da so vsa imena, ki naj bi nosila keltski pechat, slovenskega
izvora, in da so vsa obmochja, ki jih danes naseljujejo Nemci, nich drugega kot
veliko polje slovenskih grobov.

Norija ali Noricum

Iz rimske zgodovine znana provinca Noricum, ki je v svojih politichnih mejah
obsegala priblizhno obmochje Vzhodnih Alp (Norijske Alpe). Na sploshno je
veljalo, da jih poseljujejo keltski Noriki. Da stanovalci niso bili Kelti, je skoraj
gotovo, saj se vsi domnevni jezikovni ostanki izkazhejo kot besede s slovenskimi
koreninami.

Saj je, kot vsi pojmi, povezani s tem imenom, tudi ime Noricum po svojem videzu
slovenskega izvora in je povsem utemeljeno, da so jih imenovali okolishki Sloveni.

Osnovna beseda tega imena je domnevno staroslovenska beseda nors (jama,
votlina), slovansko nora (lijakasti pozhiralniki — kraterji) rusko mopa (jama, rudnik,
votlina), cheshko nor, nora, nofe (globina), nofice (v drevesnem deblu zhivechi
glodalec, polh).

V ruskem delu (Barendaj, Kijev 1627) je »HOpBIIBC she istovetno s »Slovenus«.
Nadaljnje sestavljenke so : ponor (toHOp® = locus ubi fluvius sub terram abscenditur,
Mikloshich), ponikva) (zemeljska ponikva, pogrezanje). Veliko krajev je dobilo ime
po tej besedi. Stanovalci Norika so morda nekoch zhiveli v shtevilnih naravnih ali
v hribe izkopanih jamah in so jih sosedje iz ravnice imenovali glede na njihova
bivalishcha »n o r ¢ i«. Seveda pa ne smemo prenesti tega stanja kulture
stanovalcev Alp v rimski chas, saj se zdi, da je chlovek prezhivel razlichna obdobja
s svojimi uporabnimi zhivalmi.

Ker vsako apnenchasto podrochje tezhi h gradnji krashkih jam in je Kras po tem
znan, daje razlaga imena Noricum naravno potrditev. Navesti pa moramo she
mozhnost, da niso morda prav gornjeshtajerski rudniki zheleza povod za ta imena.
Saj so Norijci dobavljali Rimljanom »norishko zhelezo«. Verjetno pa so svoje
zhelezo dobavljali tudi na podrochje Balkana.

Glavno mesto Norika naj bi bila »Noreja«, ki je domnevno stalo na kraju
danashnjega Neumarkta na Shtajerskem ali Friesacha na Koroshkem. Natanchna
lokacija pa ni znana in zato tudi ne vemo, kje so leta 118 pr. n. sht. norishki
Tauriski premagali Rimljane. Nesporno pa je naselbina z imenom »Noreja« stala na
obmochju danashnjega Trafajaha (Trofaiacha). Treuia, slov. Trebja je posekan
gozd, tam najdemo she danes podrochje z imenom Noring, tam teche tudi potok
»Norningbach« (okrog leta 1400 imenovan Erexpach in der Nuring).

Na avstrijskem Koroshkem she danes prav tako najdemo kraje Inner Noring,
Vorder Noring in Nordnach, ki imajo vsi v korenu pojem »nora«.

Tu zhelim omeniti, da tudi na Shvedskem obstaja pomemben rudnik zheleza v
mestu »Nora« ob Norasec. Ravno tako reka »Noarus« (po Strabonu) ni Sava, kot
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meni vechina, in kar navaja Strabon, ampak reka Ljubljanica, ki kar dvakrat izgine v
»nori«. »Noreja« je bilo prvotno Slovanom obmochje, na katerem se nahajajo
naravne jame, ali pa, kar je she bolj verjetno, industrijsko izkopani rovi rudnikow.

Mishljenje, da razen Grkov in Rimljanov stari prebivalci nashe Zemlje niso imeli
svoje kulture, je seveda krivichno, saj je vsaka kultura, ki nosi to ime, zbirka
kulturnih ostalin starih chasov in svetov, ki je toliko boljsha, vechja ko je izbira in
strozhji ko je izbor.

Ne sme nam biti tuje, da so bili stari prebivalci Alp veliki strokovnjaki za
pridobivanje zheleza. Beremo lahko, da so tudi pri chrnskih plemenih odkrili
zhelezarsko obrt, da znajo v primitivnih stozhchastih posodah iz ilovice liti surovo
zhelezo, enako pa je tudi znano, da so zhe davno pred nashim shtetjem znali kaliti
1z zheleza jeklo.

Da dandanes Slovenec oznachi norega chloveka z norcem, ima to verjetno svoj
kulturno-zgodovinski vzrok. Morda so se nekoch iz konzervativcev, ki svojih
zemeljskih lukenj she niso bili pripravljeni zapustiti kljub temu, da so si drugi zhe
gradili umetne domove na prostem, norchevali s starim imenom norec. Ta pojem
pa je pozneje dobil chisto drug pomen. To se je zgodilo gotovo zato, ker je po
razpadu Zahodnega rimskega cesarstva administrativni pojem »Noricum« padel v
pozabo tudi kot topografsko ime.

Enak primer je tudi ime otoka Malta. O otoku se govori, da ga je v daljni
preteklosti poselilo neznano pleme, bivali pa so v velikih jamah-luknjah; te
ogromne gradnje so bila njihova svetishcha. Fenichani¢ so prishli na svojih
pohodih na Malto in so to prebivalstvo imenovali »Horrim« (pomeni jama) po
njihovih domovanjih, izdolbljenih v apnene stene. Menim, da je pri besedi
»Horrim« nastala napaka nekega zapisovalca, da je starejsho grshko chrko H
zamenjal z na videz podobno chrko N.

Napisal sem svoj pogled o pomenu pojma »Noricum«, ki je delno na videz
naraven, vendar sem to storil proti svojemu preprichanju. Verjetna oblika je ta, ki
sem jo prej opisal — »Horici« ali »Horci«, in tu se je morala vriniti kolizija chrk.”
Tako imenuje prebivalec Ptujskega polja she danes prebivalce zahodno lezhechega
pogortja »Pohorci« (hribovci) in gorci (Horcli, stanovalci pogorij na sploshno). Po
ustnem izrochilu posredujemo torej obliko »Horci, po pisanem pa »Norci«.
Osebno imam »Horci« za pravilnejsho obliko, ker za njo govori nastala analogna
zamenjava chrk pri poganski boginji »Nerthus« v »Hertha«. Prav mogoche pa je
nasprotno, in imamo v tem primeru opravka z dvema povsem razlichnima
imenoma, torej »Noreja« je iz »Nora« po tam obstojechih rovih. Ohranjeno pravo
ime pa je nasprotno »Norici« Rimljanov »Horci« danashnje rabe.

Prava oznachba za prebivalce jam pa je bila nekoch »haduk, hajduk«. V okrozhju
Demmin v Prusiji imenuje narod tiste zlobne duhove, ki zhivijo pod zemljo, she
vedno »hajduki«. Ta beseda je morala biti nekoch zelo razshirjena in jo pogosto
najdemo na podrochju z veliko jamami (na primer pri Ochos v Briinskem
okrozhju, na Hadech, Hady Berg). Pozneje so na Madzharskem imenovali



Revija SRP 163

prebivalce, ki so se pred Turki zatekli v gozdove in jame in od tam vodili ljudsko
vojno — »Hajduki«, kar pa je s chasom pridobilo pomen popotnishkih roparjev. To
ime stoji tudi v organski povezavi z grshkim »Hades«, kakor tudi s krajevnimi
imeni: Haida, Hajdina, Hajdach, Ajdovica, Haiding, Haidendster in drugo. Vse to
so kraji, na katerih so se nekoch nahajale naselbine v jamah.

Panonija

Rimljani so leta 35 pr. n. sht. osvojili celotno ozemlje danashnje Madzharske na
desnem bregu Donave in iz te pokrajine naredili provinco »Panonio«. Zdi se, da je
pred tem chasom omenjeno podrochje nosilo isto ime, bilo pa je razdeljeno v
veliko okrozhij, katerim so nachelovali »pani« ali »bani«, torej po imenu dezhele je
osnova besede slovanskega izvora, she vech, saj so razmere ostale iste do danes.
Najvechji politichni uradnik za Hrvashko in Slavonijo (po naslovu tudi za
Dalmacijo) se imenuje »ban«. Dolochene denarne enote se imenujejo »banovac« in
del madzharskega podrochja izven tedanje Panonije, danashnje Srbije, se she
vedno imenuje »Banat«. Na Cheshkem se imenuje gospostvo — grashchakova
posest, kateremu je pripadalo tudi sodishche, »panstvog, in predstojnik »zhupe« se
je v staro-slovanski sestavi imenoval »zhupan« (zhupe pan).

Da je beseda »pan« slovanska in pomeni toliko kot »gospod, visokost, vrh«, ni
dvoma, mogoche pa je dokazati, da je pojem preshel tudi v nemshchino, ampak
pozneje je zaradi metamorfoze izgubil prvotni pomen.

Vse nemshke besede, ki so sestavljene iz »bann, imajo slovanski »pan (ban)« v
osnovi ali dolochilni besedi, kot je to na primer pri Herrbann, Bannkreis —
obmochje, Bammeile — mestno obmochje, Bannwald — prepovedan gozd, Bannwart —
poljski chuvaj, verbannen — izgnati, Bannrecht — gosposko pravo, Bannfluch, Bannrichter
in tako naprej, kar vse ohranja pravice visoke osebnosti. V pojmu Bannrichter je
dobro dokazana zgoraj navedena trditev.s

Do sredine 19. stoletja sta obstajali she dve vrsti sodnikov: izucheni in laiki. Od
frankovskega vladanja je bilo v navadi, da je dezhelni knez tezhke preiskave in
vechje zlochine dal soditi odposlanemu juristu, druge sodne zadeve pa so opravili
laichni sodniki. Stari vir porocha (in Franconia judex et asserores sunt rustici), da so to
bili kmetje. Zadnje so preprosto imenovali sodnik, in pri Slovanih je v raznih krajih
she danes obichaj, da predstojnika kraja imenujejo »sodnik«, kar izhaja iz chasov,
ko je ta razsojal manjsha pravna vprashanja. Che pa je prishel od vladarja poslani
sodnik, so tega za razliko klicali »pan sodnik (Panrichter)«. Latinski naslov za te
sodnike je bil v resnici »wissi Dominici (od gospoda poslani), medtem ko so jih
Nemci prvotno imenovali »gewalthote, pozneje pa kratko »waldbot, kar je preshlo v
slovensko rabo kot »valpot, valpet«, valpt.

Ko slishimo razlago, da se sodniki imenujejo »Bannrichter« zato, ker so lahko prosto
delovanje chloveka vezali (»bannen), pa moramo to imeti za jezikovno znanstveno
napako, predvsem zato, ker se je v letu 1726 na primer na Shtajerskem she vedno
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pisalo »Paan« oziroma »Pannrichter«. Slovanska pravna terminologija je zato tako
revna, ker je bil celotni pravni sistem z vsemi izrastki, kot so pravica
mochnejshega, sojenje charovnicam, tehnika muchenja in tako naprej, izkljuchno v
nemshkih rokah, izrazi izvirajo iz nemshchine. Slovani so reshili samo nekaj
pravnih izrazov iz njihovega prejshnjega patriarhalnega zhivljenja, vse drugo pa so
prevodi ali germanizmi.

Nastanek Panonije (Pannonien) ali »Panovine«, kakor se je to podrochje povsod
imenovalo, moramo seveda postaviti v chas, ko je zachela globoka ravnina
Madzharske izgubljati morski znachaj in so si knezi, vojskovodje in drugi voditelji
prilastili tiste predele, ki so se zhe osushili. To je bila nova zemlja, ki je pripadala
gospodu »pani, in she iz tistih chasov izhaja, da so imeli Madzhari in Hrvati tako
shtevilna velika plemishka posestva she v prejshnjem stoletju.

Turki

Lastna imena Turchija, Turek, Turje, Turjak, Turan, Tur, Tauern, Taurus, Tauris,
Taurisker in druga imajo slovanski pojem »tur« (pragovedo — Auerocks) za osnovo;
oznachujejo podrochja, na katerih so se nahajali turi (pragoveda). Ko danes
Osmane imenujemo »Turki¢, stoji v tem velik anahronizem, potem ko so
obmochje danashnje Turchije zhe pred nashim shtetjem naselili Turkui, kar
potrjuje Mela (I. 116) v poglavju, ki se glasi: wBudini Gelonion urben ligneam habitant;
inxta Thyssagetae Turcaeque vastas silvas occupant aluturgue venando« Po tem so se ti
prebivalci prehranjevali z lovom v obshirnih gozdovih, lovili so tudi pragovedo
oziroma ture, kar je razvidno iz zgornjega latinskega besedila.

Besedni pojem »tur« je razshirjen po vsej Evropi in delu Azije v korenu
topografskih imen, kar potrjuje, da je moral biti jezik, ki je razumel besedo »tur,
zelo razshirjen, in to je lahko samo slovanski jezik, ker edini v vseh njenih idiomih
pozna besedo »tur« v tem pomenu.

Nenavadno je, da na dve sorodni zhivali »tur« (bos primigenius) in »bizon« (bos
europeanus — nem. Wisen?) v topografskih imenih naletimo pogosto skupaj. To
dokazuje, da sta obe vrsti pragoveda zhiveli skupaj, prebivalci pa so jih natanchno
razlikovali. Tako najdemo v Meli (IL22) stavek: In /litoribus Histro est proxima
Histropolis  deinde a Milesiis deductis Callatis, tum Tomae et portus Caria et Pristis
promuntorium. Fuit bic bigone, motu terae intercidit; potem (11,24): Deinde est Bosphoros et
Propontis, in Vosphorn Byzantion. Ime pokrajine »Bizone« in »Byzantion« v Turchiji
sta zagotovo povezani s slovanskim »bizonomg, ta pojem pa je zelo star, ker mesto
»Bizone« v chasu Mela zhe dolgo ni vech obstajalo.

Kraje, ki imajo v korenu »tur« ali »bizong, zasledimo tudi na severu do Holstaina.
Tako je Stargardu (Stargrad) ime »Turze« in kraj »Bisnitz Au« (1189 se je pisalo she
»Bisneze« in »Bisenci«). Tudi moravsko (nem. Mihrische) mesto Bisenz (cheshko
Bzenec) s svojimi obshirnimi dobravskimi gozdovi je dobilo ime po »bizonu,
pomeni torej obmochje, na katerem zhivijo bizoni.!
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Pravi dokaz, da »tur« ne oznachuje gorovja, nam nudi okolishchina, da so
slovensko ime Turjak v nemshchino prevedli kot Auersberg (tur); po tem sodech,
je moral prevajalec vedeti, kaj »tur« pomeni, kot tudi neverjetna okolishchina, da se
v okrozhju Schlan na Moravskem nahajata dva sosedna kraja »Bisen« in »Turan« in
da na primer Turany na Moravskem lezhi na popolni ravnini.

Danashnja nemshka pojma »Tur« in »Ur« (nadomeshcha besedo Ochs — govedo)
tudi nista nich drugega kot obrushena oblika besede »tur« s tipichno diftongishko
gradnjo pri »Ouer, enako je tudi »Wisent« prilagojena oblika za »bizon«.

Heleni

Heleni so dobili svoje ime, podobno kot Turki, od jelenov, torej tudi po zhivali, ki
jo je moralo biti veliko, kar nam potrdijo tudi starogrshki pisatelji kot tudi njihova
mitologija. Slovani so opazili bogastvo jelenov v grshkih gozdovih in po njih
imenovali to pokrajino.

Ime »Helena« se v juzhni srbohrvashchini she vedno glasi »Jelena«. Ravno tako je
nemshki izraz »Elen« (je Elenhirsch) samo obrushena oblika za »jelen.

Mnenje, da so Heleni dobili ime po ochetu rodu, je samo mit v zadregi razlage
imena, in spominja na izmishljene trditve, da so Nemci dobili ime od Tuisco, Rusi
od Rurik in tako naprej.!!

Skiti

Najstarejshe slovansko ime za nomade je »skit« (rusko cksrte, ckprrasens, slov.,
hrvashko, srbsko skitach, skitezh) v pomenu potepuh, klatezh.

Ni dvoma, da ime izhaja od nekdaj nomadskih Skitov. Ta pomen je v neprekinjeni
povezavi z nekdaj nomadskimi Skiti, ki so jim dali ime Slovani, o tem ni dvoma,
she posebno, ker Mela (I1.11) v nadaljevanju navaja: vagi Nomades pecornm pabula
secuntur, atque ut illa durant ita din statam sedem agunt. Omembe vredno pa je, da Mela
»nomades« imenuje samo en del Skitov kot narod brez stalnega bivanja, Slovanom
pa je celotni narod Skitov veljal za narod brez stalnega bivanja. Medtem ko v
drugih jezikih danes ime »nomad« oznachuje rod ljudi, ki se selijo z enega
bivalishcha v drugo.

Sarmati

Stari zgodovinarji vedo, da so bili »Sarmati« shtevilchno velik narod severno od
Chrnega morja na Volgi, na Donu in tako naprej. Zgodovinarji povedo in
izenachijo Sarmate z nomadskim ljudstvom, ki je pripadalo Skitom. Glede na
geografsko lego njihove nastanitve so ime dobili najbrzh od svojih slovanskih
sosedov, ki ga she danes uporablja rushchina: copma. Sarma pomeni plitvo mesto
ali vodno sipino. To se nanasha na juzhno rusko reko in kazhe na tochko, na kateri
se lahko brez tehnichnih sredstev najlazhje prechka reko. To sicer ni rechni brod,
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ker bi sicer uporabili besedo »brod«, ampak naprej shtrleche naravne skale, ki
gradijo naravni most, te pa so vechkrat prekinjene in so prehodne samo pri nizkem
vodostaju.12

Da je bilo v davnem chasu, kot je tudi danes, pomembno poznati takshna mesta,
na katerih je bilo mogoche reko prebroditi, je za gotovo naravno, da so prebivalce
takshnih mest imenovali »prebivalci pri rechni sipini, tako torej »Sormati« ali
»Sarmati«. To ime se je pozneje razshirilo na vechji krog prebivalcev.

Isti izvor ima tudi ime mesta Praga na Moravskem. Rechna stopnica reke Moldave
se imenuje »prag« in prvotno nastalo naselje se je imenovalo kot naselje pri
»pragu«. Obstojecha saga o nastanku imena je torej samo pripovedka.

Avari

Slovani so Avare imenovali Obri, kar je ne nazadnje tudi njihovo zadnje ime,
medtem ko ime Avari izhaja iz oblike posebnosti latinskega jezika iz imena »Obri.
Stari Nemci so oznachevali ljudi visoke rasti »Huni« (Heunen v Nibelunshki
pesnitvi), iz tega v njihovem jeziku, ki ne pozna preglasa »Hunni«. V slovanskih
jezikih pa oznachimo mozha visoke rasti za »Obr«, torej oznachuje »Hunna«. Stari
grobovi Hunov (Hinengriber) niso torej nich drugega kot grobovi iz chasa
»Obrovy, torej »Avarov.

Avare pa na sploshno poznamo kot ljudi mongolske rase in nizke rasti; kako je
potem mozhno, da so vsebovali grobovi Hunnov okostja zelo visoke rasti?
Verjetno je, da imamo tu opravka s skupino Slovenov, katerih chlane so Nemci
imenovali »velikani« (Riesen), sosedni Sloveni pa so jih imenovali »Obri«. Moshki
rod Slovanov na Kranjskem na Balkanu je visok. V takratnih slovanskih, danes
pruskih provincah, je v Evropi she danes visok odstotek moshkih zelo visoke rasti.
O »Hunih« smo vajeni brati, da so bili najhujshi barbari, ki so si meso naredili
uzhitnega s tem, da so si ga dali pod sedlo in ga z jezho omehchali, bili pa naj bi
majhne postave in grdi. Vseskozi shkodljiv opis, in pri tem naj bi jih imenovali
»velikani«, ker so to Nemcem sinonimni pojmi.

Znachilno je, da zgodovina Hunov uporablja samo podatke tistih pisateljev iz
chasa Atila, ki so o njem in njegovi dobi znali povedati samo grozne stvari,
medtem ko so Priskovi zapisi, ki razmere opisujejo veliko svetleje, ostali neopazni.
Dejstvo je, da so opisani primeri, ki niso logichni in ne prenesejo kritike. Kako
lahko na primer razlozhimo, da je takshen barbar, kot naj bi bil Atila, za zheno
dobil burgundsko kneginjo, da so svatbo slavili na Dunaju sedemnajst dni, da so
Burgundi obiskali Atilov dvor, njegova rezidenca pa da je imela veliko palach. Atila
naj bi snubil tudi bizantinsko kraljichno Honorio, zgodovina tudi pove, da Atila ni
imel veliko vojashke sreche, odkar se je vrnil iz Italije, saj so ga leta 451 na
Katalaunskih poljih skoraj unichili. Pri tem, ko se ga je vse balo in mu je
bizantinski kralj moral zelo povishati letni denarni tribut, je med drugim vse to
dokaz, da imamo tu zgodovinsko pomoto ali ponaredbo zgodovine v zelo nerodni
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obliki. Poleg navedenega so bile med stanovi vedno velike razlike, nekdaj celo
vechje kot danes. Z vidika druzhbenih obichajev si res ne moremo predstavljati
snubljenja tega premaganega poglavarja »Indijancev« pri evropski vladarski
druzhini.

Che pa je bil Atila resnichno takshen divjak, kot ga prikazuje zgodovina, potem bi
si svojo izbrano nevesto poiskal s silo ali pa bi si jo dal pripeljati s silo. Ne moremo
pa si predstavljati, da bi nevesto snubil v skladu z dvornim bontonom.

Che priznamo, da je veliko od tega samo saga, je chudno, da najde saga lepe
besede in humana dejanja za barbara, ker so bila ta dejanja, pa chetudi le delno
resnichna, v ljudskem izrochilu gotovo she temnejsha.

Zelo jasno se vidi, da so nemshki »Hunnen« in slovanski »Obri« (Avarci) isti narod,
in to slovenski narod. Zgodovina navaja, da so Avari s sabo vodili Slovane, ki naj
bi jim sluzhili. Ta trditev ni osnovana in ima namen oziroma prosojno tendenco,
da potem, ko prisotnosti Slovanov v Srednji Evropi niso vech mogli zanikati, so jih
vsaj prikazali kot manjvreden narod.

Celotna zgodovina selitve narodov je, vsaj takshna, kot se danes prikazuje, v
izhodishchu ponesrechena, brez kritike in enostranski prikaz nekdanje dobe, ki
nikoli ni bila takshna. Videti je, da je isti narod pod raznimi imeni izvedel razlichne
zgodovinske akcije, katerih se niti sam noche spominjati.+ Kako lahko privede do
napak to, da razlichni pisatelji isti narod imenujejo razlichno, dokaze za takshno
pochetje pa je tako danes kot nekoch she vedno mogoche najti.

Kdo bi na primer chez tisoch let, ko se bodo vsi viri zhe izgubili, pravilno razumel,
ko bi nashel kakshen danashnji chasopis, ki govori o Chehih, in drugega, ki bi
govoril o Bémih.

Nemshki podezhelski chasopisi na Shtajerskem za Slovence dosledno uporabljajo
zanichevalno ime »Windischen« — Vindishi namesto imena Slovenci, ki je sicer
uradno ime.1s

Che se to zavestno dogaja danes, zakaj se she vechje napake iz nevednosti ne bi
dogajale nekdaj! Takshni so torej viri, iz katerih chrpamo nasho zgodovino, in ti
viri res ne smejo biti nepreverjene dogme. Od takshne politike in samovolje so
pogosto odvisna nasha sporochila, ki nato zachnejo vnaprej veljati za mejnike
znanosti!

Veneti

Od starih piscev vemo, da so bili Veneti, Veneter, Vindi, Vendi shtevilno ljudstvo
in prav nihche ne dvomi, da so bili Veneti Slovani.

Etimoloshka razlaga o nastanku in pomenu teh imen je zhe zelo razlichna in pri
tem pogosto tudi povsem nenaravna. Kot raziskovalec, ki sem s pomochjo
lingvistov razlozhil zhe tisoche topografskih imen, menim, da pomeni korenski
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zlog »vent« ali »vend« v romanskih jezikih, madzharshchini in angleshchini »vend«
trgovanje, kupiti in prodajati in da je pod vsemi temi imeni treba razumeti trgovce.
Spoznanje in dejstvo, da ima vsako etnografsko ime enostavni izvor kot ime kraja,
kot tu razlagam za vechino narodov Evrope, ta imena razlagam, kot so nekoch
nastala, in jih je mogoche she danes deducirati. Njihov izvor namrech pojasnjujejo
kulturno-zgodovinska ravnanja.

Menim, da je korenski zlog »v e n t« ali »v e n d« tako v romanskih jezikih,
madzharshchini kot tudi v angleshchini, she danes sploshni pojem za trgovanje,
kupovanje in prodajo. Pod gornjim imenom razumemo torej trgovcee. !¢

Spoznanje in okolishchina, da ima vsako etnografsko ime enostavni izvor, naj bo
to za ime kraja ali kot razlagam po nachinu nastanka ljudska imena narodov
Evrope, ki jih lahko tudi danes razlozhimo, saj so izvori imen kulturno-
zgodovinsko utemeljeni.

Nedvomno je zanimivo, da za trgovce v vsej kulturni zgodovini ne najdemo
nobenega etnografskega imena, cheprav poznamo imena za manj pomembne
poklice, kot za trgovce navadnega sleza (Shlezi), prodajalce kositra (Kositarji). Saj
Fenichani in Arnavti,” ki jih poznamo kot pomorska plemena, niso trgovali v
notranjosti Evrope. Zhe v najstarejshem zgodovinskem obdobju so ljudje tezhili k
izmenjavi dobrin, ki jih je neko pleme imelo prevech, drugo pa jih je potrebovalo,
to velja za luksuzne in druge artikle. Kdo je zhe za chasa Odiseje posredoval jantar
(glesum)s s severne obale do Miken? Kdo je prinesel zhelezo v kraje, v katerih ni
bilo zhelezarstva? Kdo je dobavljal cin in baker za pridobivanje brona in kdo je
prodajal izdelke iz brona, saj rude za pridobivanje kovin ni bilo povsod! Kdo je
prinesel kresilni kamen, kamena kladiva, kamnite sekire in podobno v pokrajine
mlajshe geoloshke formacije? Kdo je tovoril sol, ki je zhivljenjskega pomena v
dezhele, ki niso imele soli, kot so Cheshka, Moravska, Koroshka, Kranjska in v
druge kraje?

To vrzel v nashi stari zgodovini so ochitno izpolnili »Veneti, Vendi« (nem. die
Wenden), bili so narod, ki je vishke naravnih produktov z menjavo in trgovino
izravnaval med pokrajinami. To je tudi razlog, da je bilo ime Veneti tako
razshirjeno, da povsod naletimo nanje in jih imamo za shtevilni homogeni narod,
ne da bi to tudi preverili. Analogni primer imamo danes pri Slovakih, kadar
namrech pride kak potujochi »vezalec loncev« ali trgovec s posodo, vedno
rechemo »Slovak« je prishel, che je prishel v resnici Slovak, se nihche ne vprasha,
dovolj je njegova obrt za ugotovitev narodnosti.”

Kot kazhejo imena, so bili Veneti v resnici zelo razshirjeni, poznamo she Venete
(die Wenden) v Nemchiji, die Winden (die Windischen) v Alpski Avstriji, Veneti v
Veneciji, Vindelicier na podrochju Bodenskega jezera, die Vendeer v Franciji.
Izgleda, da je tako nastalo tudi ime Slovencev, Slovakov, Slavoncev in nazadnje
tudi »Slovanov«. Nadalje ne vemo, kdo je starim narodom dobavljal sol, saj ni
mogoche, da bi ti zhiveli brez soli. Zato mislim, da pod gornjimi imeni razumemo
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trgovce, ki so trgovali predvsem s soljo. Pri danashnjem imenu Slovenci
(Slowenen) je to tudi dokazljivo, ker »Venci« odgovarja obliki »Nemci«, kar izvira
1z »Nemeti, kot je »Venci« verjetno nastalo iz »Veneti«. Danashnji »slo« je samo
metateza iz »sol, ker so zhe stari Grki poznali obliko »otAoBevoi« [stlobenoi]. Ta
obrnitev glasov je pogosta, na primer kras in karst, klak s kalk in calx; breg z
nemshkim Bergin tako naprej, she zlasti je to tipichno v starih zelo razshirjenih
besedah »slatina« (sol, mineralna voda).

Che torej trdimo, da bi se po starorimskem »Flavium Solvense« pri Lipnici na
Avstrijskem Shtajerskem moralo pravilno imenovati »Flavium Slovense, je to
odvech, ime samo nam namrech pokazhe, da se Rimljanom etimologija te besede
zhe ni vech izshla, a so zato po osnovnem »sol« pisali »Solvensi« namesto »Salvensi«.
Naravno je, da na ozko omejenem obmochju obstajajo narodne skupine z
razlichnimi imeni, ki pripadajo istemu plemenu, da pa nasprotno naletimo na isto
ime v razlichnih pokrajinah, ker vsako slovansko narechje na enak naravni nachin
poimenuje prebivalce.

Tako poznamo za prebivalce Spodnje Shtajerske podrobna imena glede na teren
kot Pohorci, Poljanci, Gorichani, Halozhani, Savinjchani in tako naprej, da
naseljujejo Pohorske hribe, Ptujsko polje, Slovenske gorice (nem. Windische
Buheln), Haloze ali dolino Savinje, vendar so po jeziku vsi Slovenci. Nihche pa ne
bi pomislil, da bi zaradi jezikovne razlike v narechju narod razcepil.

Nasprotno pa imajo narodne skupine enaka imena, kot na primer Poljaki, Polanjci,
Bulaki, katerih imena ne oznachujejo nich drugega kot to, da so prebivalci ravnine,
pripadajo pa raznim slovenskim dialektom. Tako lahko razlozhimo, da najdemo
imena Vinidi, Veneti, Wendi in tako naprej v razlichnih pokrajinah, da je vsak
slovanski dialekt takshna narodna skupina, ki je z njimi trgovala in je nastanek in
pomen imena vedno isti.

Isto velja tudi za etnografske pojme: Slovenci, Slovaki, Slovinzen, Slavonci in
Slovani (Solavi?) posebno za trgovce v sredishchih pridobivanja soli in pripishemo
odstopanja imena posebnostim dialektov razlichnih podrochij.

Izogibati se moramo prouchevanju etimologije brez kulturne zgodovine, ker je
vsaka zase brez praktichne aplikacije vechinoma nekoristna. Podobno je tudi
prouchevanje lobanj s kraniometrijo v prazgodovino ljudstev prineslo le
zmeshnjavo in celo trezne raziskovalce zavedlo v zmoto. Celo laiku je
nerazumljivo, kako lahko antropologija po par starih lobanjah, ki so jih nashli
samo v Evropi, postavijo tochno dolochene zakone o rasi in jeziku, cheprav vemo,
kakshne razlike imamo zhe v vsaki druzhini glede na obliko lobanje, tipu ali barvi
las, kakshne razlike pa imamo shele v neki vasi, v kateri lahko govorimo skoraj
samo o incestu.

She do danes si uchenjaki niso na chistem glede avtohtonosti Slovanov v Evropi,
ko imamo na stotine g o v o r e ch i h dokazov, kako lahko na osnovim rtvih
argumentov avtohtonost zanikajo.
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Ravno zaradi tega pletejo brezobzirno vedno znova enostranske teorije, ki pa so
vedno bolj nevzdrzhne. Kdor postavi sistem po subtilni meritvi ene same lobanje (na
primer neandertalcheva), ki je tisoche let lezhala pod tezho zemlje in se je lobanja
lahko deformirala, lahko pa je lobanja nekega kretena, tistega ne moremo jemati
resno! Znanost, ki niha med resnico in zheljo in zheljo po njej, pa ni prava znanost.

Raziskava povezave naravnega mita in ljudske domishljije med nekoch in danes

V tej zbirki dokazov, sestavljenih iz zastrtih argumentov, je mogoche, da so
kakshne navedbe zmotne in narobe osnovane. Veliki obseg obdelane tematike
zahteva gotovo she intenzivne obdelave, ker so tu podana samo moja opazovanja
in iz njih izpeljane naravne razlage imajo tako glavno besedo. Pri delu sem imel
malo tuje pomochi, nisem pa je niti posebno iskal iz bojazni, da tudi sam ne bi
zapadel v tire zhe prehojenih poti, ki do sedaj niso privedle do cilja. Jaz hodim tu
bolj ali manj kot eklektik s tem, da na zastavljena vprashanja odgovorim iz
vechjega vidnega polja, saj temeljim na shirokem prostoru raziskave. Na koncu naj
podam she nekaj razlag predhodnim trditvam, da moj sklep ne bo izpadel premalo
utemeljen.

Ne da se prikriti dejstva, da znanost o raznih jezikih deluje zelo enostransko, saj
znanstveniki pogosto ne poznajo potrebnih jezikov, predvsem ne poznajo
slovanskih, in jih tako ne uposhtevajo, ker pa ti znanstveniki prikazhejo svoje delo
kot dogmo, zavedejo she druge strokovnjake v zmotno sklepanje, saj ti
raziskovalci nadaljujejo od tam, do koder je bilo zhe razlozheno. V tem tichi glavni
del zgodovinske pomote, da neki narod nastopi na odru svetovne zgodovine shele,
ko se zachne pisna zgodovina tega naroda. To gledanje je napachno in ga lahko
primerjamo z naivnim otroshkim razmishljanjem, da sonce vzide za naslednjim
hribom iz morja nashega obzorja. Toda v razvoju nekega naroda, ki se zachne
udejstvovati, je za njim zhe ogromno let priprav, in o tem po navadi ne
razmishljamo.

Mnogi radi govorijo o pomanjkanju kulture nashih predzgodovinskih prednikov in
bi se morali sramovati, che kulturo davnih chasov primerjamo z nekulturo
danashnjega chasa.2t

Vprashajmo se, ali danes vsaj en odstotek zhiveche populacije pozna sestavo
brona, pridobivanje zheleza ali proizvodnjo stekla? Koliko zdravilnih rastlin je
poznala vsaka kmetica she pred nekaj rodov, ki jih danes pozna samo farmacevt?
Koliko ljudi zna prepoznati strukturo kamna, ampak stari vinichar pozna razlike
zelo podrobno in nashteje vse vrste kamenja v njegovem vinogradu z izvirnimi
podedovanimi imeni, ki pa na zhalost izginjajo, ker teorija izpodriva prakso.2

Tisto malo, kar se je sluchajno ali zaradi nezavedne kontinuitete ohranilo, je
prastari rodovnik besed in pojmov za nashe dezhele, imena narodov, gorovij in rek
iz sive davnine. To so edine zhive priche, ki so kljubovale vsem spremembam
nashih prednikov, ki so na povrshju ohranili spomin na narod, ki jih je uporabljal
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prvi, in nadomeshchajo tisto, kar nam manjka, ker ni bilo nichesar napisanega o
bivanju nashih prednikov.

Vsota toliko topografskih imen Evrope, njene slovanske besedne korenine
prichajo, da so stari slovenski jeziki (staroslovenshchina) prajezik® najmanj vse
srednje Evrope in jih morajo kot takshno tudi sprejeti. Dlje nazaj v prazgodovino
vse do terciatja starim jezikom ni mogoche slediti, dobimo pa tudi vtis, da imajo
jezikoslovei za prvotni jezik velike slovanske jezikovne druzhine danashnji
slovenski idiom. V njegovem starem jezikovnem zakladu najdemo she danes
najvechjo besedno sorodstvo. Vzrok za to je, da Slovenci zhe iz davnine
prebivamo neprekinjeno na tem alpskem prostoru od chasa pragorovja ali pa she
starejshe formacije, dozhiveli smo malo geoloshkih katastrof. Videti je, da so imele
Alpe najvechji naravni vpliv na prvi razvoj in pot prachloveka v Evropi, ker vsa
nizhje lezhecha podrochja zaradi karakterja vode niso delovala razvojno, shele
pozneje, ko so se pogoji zhivljenja na ravnini izboljshali, je chlovek pochasi
preshel v nizhino. Pravilni pogled na idealno lokacijo za zhivljenje in razvoj
prachloveka v Evropi je imel znanstvenik, ki je evropskega prachloveka imenoval
wHomo alpinus«. Menimo, da so bile v Alpah, glede na geoloshke pogoje in drugo,
idealne mozhnosti, da se je chlovek sploh lahko obdrzhal in razvijal.

Che se ozremo v preteklost, so bili zhivljenjski pogoji v Alpah zagotovo ugodni:
dovolj je bilo divjadi za lov in ribolov, pashniki so bili za zhivinorejo, velika
nahajalishcha soli v Norishkih Alpah, kakor tudi morska sol, bila je bakrena ruda
(bakrena doba), nahajalishcha cina in svinca za litje brona, zhelezna ruda
najboljshe kvalitete (norishko zhelezo), zlato v gorah (Norishke Alpe), kakor tudi
zlatokopi rechnega zlata v vseh alpskih rekah in drugo. Od tod so vse potrebe, ki
opravichujejo odkritja prazgodovinske dobe. Visoko gorovije je tudi prostor, ki ga
je prachlovek poiskal v chasu porasta vodne gladine in v poplavah je tu nashel
zashchito. Tudi ob vesoljnem potopu se je prachlovek lahko reshil in ohranil le v Alpah.

O nastanku sorodnih jezikov in narechij imam svojo hipotezo, ki jo moram navesti
in je ne bi smeli povsem odmisliti. Sprememba nashih evropskih, na sploshno
imenovanih »indogermanskih« jezikov, je mochno odvisna od natanchnosti gibanja
Zemlje. Potrjeno je, da odklon zemeljske osi glede na ravnino krozhne poti Zemlje
ni konstanten. Zaradi lunine privlachnosti kot tudi sonca na ekvatorialno
nabreklost cone se v chasovnem razdobju priblizhno na vsakih 21.000 do 26.000
let obe hemisferi, perihelij in aphelij, popolnoma zamenjata, in da se je to v tem
obdobju vsaj zhe enkrat zgodilo, o tem ni dvoma. V tropski coni, na primer v
Afriki in Kordiljerah, so v ledeni dobi nastali ledeniki, kar dokazujejo sloji zemlje v
Afriki kot tudi v zmernem podnebju. Obdobja ledene dobe, ki obstajajo v vseh
formacijah Zemlje, temeljijo na ritmih Zemlje.2+

Na severovzhodnem rtu Azije, torej na Severnem ledenem morju, izkopavajo
odlichni chrni premog v velikem nahajalishchu v dnevnem kopu pri vasi
Dedinskoje. Kako je nastal tam premog najstarejshe formacije, ko pa drevesa tam
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sicer sploh ne rastejo? To je dokaz, da so tu nekoch rasla velika drevesa. Zagotovo
vemo, da je chlovek dozhivel zhe del terciatja zgodovine nashe Zemlje, prezhivel
je dobo med terciatjem in diluvijem, kakor tudi glacialni in interglacialni chas. In
zakaj chlovek svoj chas takshnega podnebno skrajnega obdobja ne bi premagal, saj
to she danes potrjuje. Poznamo veliko malih in nizhjih zhivali, na primer jamskega
hroshcha, ki so na vechini krajev prezhivele ledeno dobo. Che pa bi sauriji iz chasa
terciarja v ledeni dobi poginili, bi z njimi poginila vechina zhivljenja ali celo vse.
Kljub temu pa je vse prezhivelo in so sauriji, razen krokodilov, izumrli, kot smo
zhe omenili, najbrzh zaradi povsem drugachnih razlogov.

Razmisliti moramo o tem, da je ta natanchna, precizna ritmika odlochilno vplivala
na pojav narechij in meshanico narechij, ker so tudi jeziki dozhiveli spremembe v
chasu podnebnih sprememb, in nastale so rase, jezikovna in kulturna meshanja. Ta
domneva izhaja iz etimoloshkega opazovanja treh glavnih evropskih jezikovnih
skupin: slovanske, germanske in romanske. Danes so jezikovne razlike precej
velike, che pa se ozremo nazaj v predzgodovinski chas, ko she ni bilo abstraktnih
pojmov, je chlovek poimenoval samo tiste objekte v naravi, ki so ga obdajali ali pa
so bili na tak ali drugachen nachin pomembni za njegov obstoj, vidimo, da so ti
izrazi pri navedenih jezikih she danes enaki. Che se chasovno she bolj odmaknjeno
v preteklost, vidimo koncentrichni skupni tok vseh tistih pojmov, ki so morali biti
prachloveku v vsakem trenutku na voljo.

Za prachloveka bi gotovo bilo nemogoche, che ne bi takoj, ko je obvladal jezik,
imel besede za tiste objekte in dogajanja, s katerimi je bil v stalnem odnosu, ki ga
ni mogel niti preprechiti; to so predvsem besede kot oche, mati, brat, sestra, sonce,
luna, mortje, voda, sol, zmaji, tur, luch, noch, delati, plesti in tako naprej. In te
besede imajo v indogermanskem jeziku isto deblo in tudi enako obliko izrazhanja.
Imamo besedni dokaz, da so vsi iz enega sredishcha, da izvirajo iz istega
jezikovnega vira in istega jezikovnega zaklada, zato si skupnega izvora posameznih
jezikovnih skupin ne smemo predstavljati kot nekakshno fantazijo, temvech kot
resnichnost.

Vse to je sicer videti kot uganka, ampak kot vse uganke tudi ta vodi vselej k eni
sami reshitvi, saj povezava izkustva in shpekulacije, torej povezava izkushnje z
obchutkom in logichnim razmishljanjem, tudi to vprashanje usmerja k filozofiji
enotnosti in izvora. To pa je tudi povsem naravno, saj chlovek vedno poimenuje
predmete po vtisu, ki ga nanj naredijo, in ta obchutek in sprejem je povsod skoraj
enak.

Toda ta prvotni jezik je ob nadaljnjem shirjenju moral prestati spremembe, ki se z
razdaljami vechajo, in to gotovo poznamo, saj zhe v dveh sosednih vaseh najdemo
razlike zhe med prebivalci istega jezika, ki jih lochi vechje gorovije. Kakshne so
spremembe v jezikih v teku zgodovinskega obdobja, ki jih je znanost she
ugotovila, kaj pa se je zgodilo v obdobju, ki ga ne moremo raziskovati? Uchenjaki
po navadi opazujejo svoje objekte z obarvanimi in ne chrnobelimi ochali. Tudi pri
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najvechji objektivnosti je tu, kot pri drugih objektih, naj zveni she tako
protislovno, spoznati najenostavnejshe, obenem pa je tudi najtezhje.

Jezik prachloveka ima omejen besedni zaklad, kot je bil tudi njegov inventar, ki ga
z nekaj pojmi izchrpamo. Ampak teh nekaj pojmov naredi vechje kroge, pri tem se
izgubi prvotni zgled v tej meri, kot se pri rabi oddaljuje od prvotnega pomena
besede. To je podobno kamnu, ki ga vrzhemo v mortje in povzrochi krozhno
gibanje, ki se v vedno shibkejshih valovih izgubijo v neskonchnosti motja, tako da
na kraju povzrochitelj tega gibanja ni vech spoznaven ali opazen.

Pojmi (besede), ki jih je chlovek gradil v prastanju (Urgustande), so samo v eni
obliki lastni vsem indogermanskim jezikom, zato lahko podvomimo, kateri
jezikovni veji je treba dati prednost. Vechino starih, nespremenjenih objektov, kot
imajo dezhele, reke in gorovja imena, ki jih zhe na prvi pogled spoznamo kot
slovenska, she bolj kot osnovni pojmi k temu, ki jih slovanski jeziki razumejo she
danes, tako je lahko jezik wHomo alpinusacs samo ta, ki ga danes oznachimo za
slovenski jezik.

Nich tochnega ne vemo o spremembah, ki so jih ti pojmi dozhiveli od zachetka
zgodovinskega obdobja do prazachetka jezikovne mehanike, razpolagamo pa z
dovolj izhodishchnimi tochkami, da spoznamo prvotno obliko, saj ko pridemo do
besede z enim zlogom, lahko sklepamo, da smo prishli do predzgodovinskega
chasa, ker se samoglasnishke permutacije enostavnih zlogov naposled izchrpajo,
vendar hitreje kot vrsta tistth objektov, ki jih je zhelel poimenovati
predzgodovinski chlovek.

Pod zlogom »os« razumemo nekaj ostrega, konichastega, visokega, zato so pojmi
ostrina, ost, os, fr. hausse = gibanje proti ostrini. Ost (ostra konica, jezhica), osa
(osa, oster hrib), osat (oster, konichast) in tako naprej; pri pojmu »pren« tu zaman
prisluhnemo naravnemu stanju, in kljub temu vemo, da je nekoch po celi Evropi
pomenil alpski pashnik; zaradi posebnih, nam neznanih predpostavk so imeli to
ime, in opravicheno so potrdili ime povsod, kjer so ga uporabili.

Tako poznamo Prenj planino v Hercegovini, pogosto na Balkanskem polotoku,
kot ime dela gorovja na Shtajerskem Preinalpe, Prem, Prennhube in v Nizhji
Avstriji Prein, na Koroshkem Preining in Tirolskem Brenner in drugo. Verjetno je
tudi ime Pireneji, kjer zhivijo Baski, kar pomeni pastirji, ki so po izvoru Sloveni in
so prav tako nastali iz »pren«, o chemer seveda pricha bogastvo pashnikov tega
gorovja. Menijo, da je ta beseda ilirskega izvora, ne priznajo pa vedno, da so bili
Iliri Sloveni, ampak o tem je vsaka razprava nesmiselna, saj nam nihche ne zna
povedati, kaj so bili Iliri v resnici.

Po sedanji hipotezi, da nashi glavni evropski jeziki izhajajo iz sanskrta, znova
vidimo bolezensko lastnost chloveka, da vse nerazumljivo prestavi v daljavo na
she manj znano podrochje, cheprav nam razlaga in resnica lezhi naravnost pred
ochmi. Preciznostna teorija pa nam naredi razumljivejshi tudi izvor Indijcev. Prav
tako bi lahko Indijci zapustili svoja nekdanja bivalishcha, ko je nastopila ledena



174 Revija SRP

doba (Glazialzei) na tem podrochju. Prechkali so Bospor, obshli Kavkaz in chez
chas prodtli v njihova danashnja domovanja, kjer jim je zopet morje, tako kot
onim, ki so ostali doma, postavilo meje. Jezikovno povezavo z Evropo pa je iz
ozadja prekinil tuj jezikovni klin. Che bi bilo nasprotno in bi sanskrt in narod
Indije pomenili zachetek evropskih narodov in jezikov, bi ostalo nejasno, zakaj so
vso Evropo poselili iz Indije, sami pa niso nich vplivali na svoje sosede v Aziji in je
moral jezik Indijcev preskochiti skoraj celotne dezhele semitskega in mongolskega
jezikovnega podrochja. Ta oscilacija ali sprememba podnebja je lahko razlog, zakaj
je nasha, danes znana kot indogermanska jezikovna skupina, pognala toliko
jezikovnih vej, saj je s chasom izostal vsak nadaljnji stik s prajezikom, in za vse
pojme razvoja, ki ga predzgodovinski chlovek she ni poznal ali uporabljal, in na
raznih tochkah je moral vsak jezik sam najti in uporabiti nove besede.

Kot iz vsega tega izhaja, so tu navedeni primeri hipotez in potrdila, ki opravicheno
odprto zanikajo sedanjo veliko zgodovinsko zmoto. Morda bo to delo mozhe
znanosti dovolj spodbudilo, da bodo tukaj podane dokaze takoj preverili. Dejstvo
je, da smo z zharki na vse strani osvetlili telesa, vendar pa sence, ki lezhi na nashi
preteklosti, ne moremo popolnoma osvetliti.

Che zhelimo to pomembno vprashanje razjasniti, morajo znanstveniki najprej
priznati sedanje nezmotljivo oporekanje dolochenim naravnim zakonom, ki jih
danes vidimo. Odpovedati se morajo trdim besedam svojih despotskih doktrin in
celotne raziskave podrediti naravnemu razumu brezmejne resnice.

Vsekakor je she posebej sporna domishljavost, da imajo strokovnjaki svoje
posebno, katerokoli znanstveno podrochje za svojo nedotakljivo domeno in ne
pustijo nikomur ugovarjati, kot da ne bi bilo znano, da veliko odlochilnih izumov
in odkritij ne prispevajo strokovnjaki. Vsa znanost po svoje ni nich drugega kot
preneseno izkustvo.”

Nisem povsem preprichan, da bo predlozheno delo tokrat zhe zadoshchalo za
tezhko in odlochilno bitko, vsekakor sem pripravljen nastopiti pred katerim koli
forumom tudi kot samostojni borec na tem, sicer nadvse spornem podrochju.
Pripravljen pa sem tudi priznati dokazane napake, zato delim dokazno gradivo na
moje trditve in mnenja. Vedno pa trdim, da je najbolj zanesljivi voditelj v
predzgodovinski chas nashe preteklosti samo nash jezik, ker nimamo upanja, da bi
nashli pisne dokaze iz takratnega chasa. Vsota vseh pojmov, ki jih je neki narod
zapustil, vsebuje imena naselij, gora, rek, jezer in besede za zhivali, rastline,
minerale, orodja in ne nazadnje za njegove bogove. To je predzgodovinski
jezikovni zaklad (Ursprachenscharz), ki istochasno predstavlja njegovo najstarejsho
zgodovino. Narod, kateremu so namenjene te shtudije in she danes naseljuje dele
tega obmochja, je moral na tej zemlji biti staroselec. Domnevam, da je na zemlji
bilo vech sredishch nastajanja prajezikov, vendar ne na ravninah, temvech na
podrochju vechjega visokega gorstva, vendar imajo vsi sorodni jeziki eno samo
skupno gnezdo nastanka. Naprej domnevam, da je chlovek dozhivljal in spremljal
nastanek premoga, videl je izbruhe in umirjanja vulkanov in soobstoj chloveka z
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dinozavri. Prav tako domnevam, da je tudi Evropejec prezhivel najmanj dva
preciznostna ritma.

Te domneve so hipotetichnega znachaja, saj za uspeshen preboj novih idej, ki naj
zamenjajo stare nazore, ki jih je religija in znanost dolgo tako oblikovala, da zdaj
potrebujemo temeljite razlage za dosego preskoka, sicer tudi tu velja »éooeton
Npop«! [éssetal hémar; gr. fraza s shirshim pomenom: prishel bo dan (usode), nich
se ne pozabi, zgodilo se bo ipd. — op. ur. I. A|]

(poglavii iz knjige: Martin Zhunkovich, Kdaj so Slovani naselili Srednjo Evropo?,
Ljubljana 2018; nem. izvirnik 1904; gl. tudi Davorin Zhunkovich, Starodavnost
Slovanov v Evropi, Revija SRP, 127-128 / 2016)

Prevod iz nem. Franc Verdel

Opombe avtorja:

! Tipichni primer za to so imena krajev Palfen, Pélfen, Pelva in podobna imena v blizhini
skalne stene ali v blizhini skalnatega bloka, ki nam pade v ochi. Izvor imena so iskali v
retshchini, kimbrishchini, bretonshchini, provansalshchini, v narechjih Tirolske in v nemshki
Shvici, nihche pa ni pomislil na Chehe in Slovence, ki she danes imenujejo veliko skalo »balvan.

2 Obstajajo pa tudi dela, ki razlagajo imena krajev z zavidljivim aparatom znanstvenikov in so
bila napisana z veliko truda, ki pa so za znanost brez vrednosti, zaradi mozhnosti zavajanja pa
celo shkodljiva, saj od sto imen niti enega ne razlozhijo pravilno.

3 Konglomerat je sestavljen iz samih okroglih kamenchkov, ki so se v naravi zlepili, in je
mozhno, da je izvirno ime »zrn« (nem. Kerz) in ne »zhrn«. V starih chasih she niso razlikovali
med konglomeratom in brecho.

+ Tako so na primer kraj »Marija nova Shtifta« pri Ptuju imenovali Chrna gora, ker je cerkveni
zid chrn in so temu pripisali chudezh za chasa turshkih vpadov. Ta razlaga gotovo ne drzhi, ker
je mogochni konglomerat, na katerem stoji cerkev, bil tam zhe pred njo, che pa bi bila cerkev
chrna, bi se imenovala »chrna cerkev«. Cerkev pa v chasu gradnje gotovo ni bila chrna, ker
uporabljeni konglomeratni apnenec s shkoljkami in peskati kamen nista chrne barve. Sedanji
izgled zidu je tako kot pri vsakem starejshem kamenem zidu samo temnejshe barve.

5 Osnovna beseda je sicer bila slovanska oznachba »zholto, zhelto« za rumeno ali pa je zlato
dalo ime za to barvo. Tu zopet vidimo obichajno metatezo pri slovenski besedi, che ta glasi z
dvema konsonantama, torej »zlato« v »zalto, zelto.

¢ Nikakor ne morem na tem mestu zamolchati svojega mnenja, pa cheprav me boste v prvem
hipu zasmehovali, domneve, da so Fenichani in Benechani verjetno isti imeni, in to ne samo
zaradi enakega zvena imen, ampak zaradi zgodovine obeh narodov, ki izpada v njunih
edinstvenih vzporednicah. Morda bo moje domneve potrdil nov podrobni shtudij.

7 Ne moremo si zamisliti, da po vsej Evropi razshirjeni Slovani ne bi imeli svoje pisave, ker je v
naravi vsakega naroda, kot v kulturi grobov, da se na predmetih obdrzhi kaj posebno
pomembnega. .Stari Slovani so torej pisali na kozhe, za kar so vsi Slovani imeli oznachbo
»runo«. Od tega pojma so shele pozneje nastali pisani znaki v nemshkih »Runah«. Tudi
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pravljichno »zlato runo« (Goldene 17lies) je verjetno samo »runo«, na katerem je bila z zlatimi
chrkami napisana kakshna pomembna pogodba — morda pismena pravica o izpiranju zlata iz
dolochenih voda, ki pa je sprozhila nevoshchljivost drugih ljudstev. Podvomiti moramo, ali
beseda »Zess« (runo), ki ima za nemshchino neobichajno glasovno sestavo, ne izvira iz »vlas«
(ki pomeni surovo strojeno runo).

8V stari visoki nemshchini (Plattdentsch) pomeni »pan« she: visokost, vladar, iz chesar se je
ustalilo novo-latinsko: bannus, bannum in francosko »ban«.

9 wTur« naj bi se imenovalo »gorovje« v severno semitskem jeziku; che bi bil ta pomen pravilen,
je to samo metonimichno (kraj za zhivali, ki se nahajajo v njem) uporabljeno. Tauern,
Taurus, Tauris in drugo pomenijo gorovje, katerega se oznachuje s tem, da so se tam nahajali
»turi«. Ime moramo torej voditi na to dejstvo. Nadalje obstajajo mnenja, da »tur«, »taur«
pomeni v keltshchini »gorovje«. Zelo chudno je, da to besedo pripisujemo semitskemu in
keltskemu jeziku, za kar nimamo dokazov, nikakor pa ne slovanskemu jeziku, ki ta pojem pozna
na vseh podrochjih.

10 Jstega izvora je tudi »Bisamberg« pri Dunaju, njegova stara oblika imena je bila Bisinberg,
Pisinberch in drugo.

11 Medsebojna odvisnost stanja etnografskih imen zooloshkega izvora motivira domnevo, da je
tudi Trakija dobila ime od »trak, drak« (zmaj), in tudi Grki govorijo o mitoloshkem namigu
izvora imena.

12 Podobno mesto gradi kamnita in derocha Neretva (Nerenta) severno in juzhno od Mostarja
in se severno lezheche mesto prehoda imenuje “Skakala”. Stanovalci uporabljajo ta mesta, kjer
reka teche samo skozi ozka, vendar globoka skalna korita, kot prehod, kjer lahko skakalec
izgubi tudi zhivljenje.

13 Tudi ime Atila zveni slovansko in zveni tako kot »ochka« (Idterchen). Vsekakor pa zveni ime
enega od Atilovih sinov Dengesich, kar je nedvomno slovansko ime.

14 Mali dokaz za povrshnost takratnih piscev zgodovine sluzhijo okolishchine, da z gotovostjo
ne vedo niti, v katerem letu je Atila umrl, niti kje je »Bich Evrope« Atila pokopan.

15 Raba imena in imenovanje Slovencev za “Vindishe” (Windisch) pa je lahko, kot bom razlozhil
v poglavju o »Venetih«, zgodovinsko pravilna.

16 Na tem mestu moram opozotiti, da morda tu in tam podam razlago, ki jo je objavil zhe
raziskovalec pred mano. Che se v kakshnem poglavju to zgodi, mi morate oprostiti. Nisem
hotel izkoristiti uma in pridnosti nekoga drugega, vendar sem vezan na sluzhbovanja v malih
kasarnah, ki ne nudijo dovolj pogojev za moje shtudije in nimam dovolj pregleda nad vso
literaturo in che sem v kakshni pomembni tochki podal izjavo, ki je bila zhe prej oznanjena, je
to za razlago problema toliko bolje, ker sva na ta nachin na razlichnih krajih in chasu prishla
dva do enakega sklepa.

17 Ni dvoma, da so danashnji Arnavti epigoni tistih pravljichnih Argonavtov, katerih trgovske poti
so vodile do Kolhide. Za to trditev govori ime kot tudi geografska lega njihovih domovan,j.

18 Che imajo izraz »GLAS« (glaz) za ochi, in primerjava ochesa s steklom je zelo blizu in je
mozhno, da so pod izrazom »glasum« razumeli steklo. Z jantarjem so verjetno trgovali shele
potem, ko so ga znali tudi polirati, in le sluchajno stati pisci imena »jantar« niso omenjali. Pisci
imajo Fenichane za izumitelje stekla, ampak glede na pomembnost in umetnost izdelave stekla so
najstarejshi izdelovalci stekla gotovo Veneti, in zato dozdevamo, da so Veneti kot ekstenzivni
trgovci in izdelovalci tudi izumitelji stekla. Veneti, Veneci in ne Fenichani, ki so morda samo
grshko ime za Venete. Zelo verjetno je poldragi kamen »moldavit« (vltavit) ostanek
prazgodovinske izdelave stekla in ni vrsta kremena ali meteorita. Moldavit so nashli prav na
Cheshkem, kjer she posebej cveti steklarska industrija, ki ima tudi obilico surovin. Moldavit je
zelo krhek, ne vsebuje vode in se tezhko brusi, kar vse ni primer pri okrasnem kvarcitu; tako je
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verjetno trdo steklo vlito v glinaste modele in izstopa zaradi svoje zelene barve in omejenega
najdishcha, medtem ko najdemo veliko starejshega stekla, ki pa zaradi navadne barve ni
opazno. [glaesum / glesum — lat. jantar; glaz — rus. oko; das Glas — nem. steklo, ochi — op. ut. I. A]]
19 Podobna imena, ki izvirajo iz obrti, so she: Bezjak (na Hrvashkem), kar pomeni trgovec s
tapetami; Cincar (pravilno Chinchar, tudi Chanchar) v Albaniji, kar pa je izdelovalec kljuchev;
Grk pomeni she danes v Bachki (na juzhnem Madzharskem) trgovca, kramarja.

2 Bodenskemu jezeru, okrog katerega so zhiveli Veneti (Vindelicier), so Rimljani imenovali
enostavno »voda«, vendar za razliko od ostalih jezer so mu dali atribut »Venetus«, ker je bil na
podrochju, kjer so zhiveli Veneti.

21 Ne moremo si predstavljati, kako je lahko nekdo iz malega kosa dienita, zhadeita, nefrita ali
eklogita naredil sekiro z drzhalom brez mehanichne naprave: sicer pa si res ne moremo
zamisliti, da bi nashi predniki to naredili brez tehnichno-mehanskih naprav, pomagali so si s
pripravami, ki so nadomestile dolgotrajno rochno delo.

22V Halozah (Kolos-Gebirge) na spodnjem Shtajerskem sem se nauchil naslednjega dolochanja
sestave zemlje: sipor, shkipor (Mergelsano), peshchec (Sandstein), zhivec (trdi, sivi Sandstein),
prodnica (lomljivi Griessand).

2 Ta prajezik pa lahko oznachimo z drugachnim imenom, saj pojem (Mslavisch« - slovansko)
zagotovo ne spada k prastaremu besednemu zakladu. Vsaj glede na to, da za ta prajezik za zdaj
nimamo popolnoma primernega izraza, in oznachba »indogermanski« ni prav nich primerna, in
se mora znanstvena terminologija drzhati tistih izrazov, ki so glede na danashnja razmerja
najbolj naravni in prilagodljivi.

2 Omenili smo ime Pasterzen — ledenik. Ime pomeni v slovenshchini pashnik (Weidenplatz).
Nekoch, v davnini, je bil pashnik v Alpah, v ledeni dobi pa je postal ledenik, vendar se prvotno
ime s tem ni izgubilo. Ta ledenik se nahaja na Grossglocknerju, ki so ga Slovenci imenovali
»Veliki klek«. Glockner (zvon) je gotovo nastal iz »klek«, pti tem pa imajo tudi posamezni deli te
gore slovenska imena (na primer Brusnica, Laprovje, Tishnica in slichno). V srednjem veku se
je she pisalo Grosskleckner, pozneje pa Grossklockner.

%S sistematiko izvora in prvotnega pomena besed kot tudi z enotnostjo jezikov se v
novejshem chasu zelo uspeshno ukvarja dr. Anton v. Velics v Budimpeshti.

2 Glede na chas ta oznachba ni pravilna. Ime Alpe pripisujejo Keltom, ime pa je nastalo veliko
pozneje v rimskem chasu, ko je postalo to ime skupno. Praprebivalci za tako veliko podrochje
gotovo niso imeli skupnega imena, ker tudi niso imeli pregleda, ampak so se zadovoljili z
znanimi imeni detajlov. V resnici ne uporabljajo danashnji prebivalci dezhele in gorovja ime
Alpe. Rimljani pa so oznachili iz svojega vidnega polja s snegom pokrite hribe, ki severno
omejujejo Italijo, na sploshno kot »montes Albi« [albus — lat. bel; op. ur.], kar je pozneje imensko
s pisanjem pisateljev preshlo v sploshno rabo. Da je tako, vidimo tudi iz imena hriba Snezhnik
na Kranjskem, ki se je za chasa Rimljanov imenoval »mons Albins (beli, s snegom pokriti hrib).
Kateri vzrok je bil odlochilen, da je iz »b« nastal »p«, ni znano, tako kot ni znano pri »ban« v
»pan« pri Panoniji. Vsekakor moramo zapisati, da imamo kar nekaj zgodovinskega materiala in
da se nam ostanki najstarejshega jezika kljub enostavnemu videzu pojavljajo v bogati izvedbi.

27 Chloveshko razumljivo je, da marsikateri uchenjak, ki je vse zhivljenje raziskoval na nepravi
bazi, zhe iz subjektivnega vzroka nasprotuje, da bi plod njegovega dela postal star papir.
Vendar razvoj ne pozna nezhne obzirnosti, in che bi jo poznal, bi she danes stali na ravni
zemeljski ploshchi Homerja.
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FOTOGRAFSKA SEKCIJA PRI TURISTOVSKEM
KLUBU SKALA

Maja 1919 so mlajshi planinci zasnovali Turistovski klub Skala (uradna ustanovitev
kluba 2. 2. 1921). Zgledovali so se po nemshki alpinistiki.! V ospredje svojega
delovanja so postavili plezalstvo, izvajanje prvenstvenih tur in premagovanje sten.
Tako kot chlani starejshega Slovenskega planinskega drushtva? so se tudi skalashi
ukvarjali s fotografijo. Na pobudo Draga Zorka so 3. februarja 1922 ustanovili
fotografsko sekcijo Turistovskega kluba Skala. Njeno vodstvo je aprila 1922
prevzel Janko Ravnik,} od maja tudi predsednik TK Skala. Fotografska sekcija je
imela priblizhno petnajst chlanov. Na Ravnikovo povabilo je v Skalo vstopil
njegov znanec iz vojnih let Janko Skerlep,ski je bil leta 1924 nachelnik
fotografskega oddelka.c Od maja 1926 je fotografsko sekcijo visokogorskih
planincev vodil trgovec Egon Planinshek.

Chlani so fotografije objavljali v Planinsken vestnikn, Jutru, Slovencu, Iustriranem
Slovencu ter v tujih revijah in chasopisih (beograjski I/ustrovani vestnik, cheshki Zimni
sport, londonski Graphicidr.). Fotoamaterski odsek je izdajal tudi planinske
fotografske razglednice.” Leta 1925 so skalashi zacheli izdelovati diapozitive za
skioptichna predavanja.s V zachetku leta 1926 so imeli na voljo 150 diapozitivov, ki
so jth na predavanjih uporabljali Vinko Zor,? Janko Mlakar, Janko Ravnik, dr.
Henrik Tuma, prav tako dr. Julius Kugy leta 1927 na 29 predavanjih v
Nemchiji’ in drugje po Evropi ter lektorica za angleshki jezik in literaturo na
ljubljanski univerzi Fanny S. Copeland na predavanjih v Angliji.t

Skalashi so prispevali 99, tj. vech kot polovico fotografij za priljubljeno Kugyjevo
knjigo Die julischen Alpen im Bild (Gradec, 1934, kasneje vech ponatisov). Zacheli so
sodelovati na planinskih in turistichno-propagandnih razstavah doma in v tujini
(razstava Alpine Cluba v Londonu).

S fotografijo so se poleg omenjenih skalashev ukvarjali tudi Dana Kuraltova, Miro
Kajzelj in Cveto Shvigelj. Egon Planinshek je vodil fotografski techaj, iz katerega
je izshel mlajshi rod fotografov, mdr. chlan jesenishke podruzhnice Skale dr.
Stanko Tominshek.12

Fotografska sekcija je v obdobju od leta 1926 do leta 1931 dajala iniciativo
celotnemu delovanju TK Skala. Fotografi so pripravljali tudi topografski album
slovenskih gora.ts

Leta 1927 je TK Skala poslala diapozitive s planinskimi motivi v tujino, najvech v
Nemchijo. Diapozitivi naj bi bili uporabljeni za predavanja.i+ Diapozitive skalashev
sta mdr. prikazovala prof. Brezhnik na predavanjih v ZDA leta 1929 in dunajski
alpinist Roman Szalay.!s
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V javnosti so bila odmevna tudi predavanja o fotografiji, ki jih je v Ljubljani
prirejal TKC Skala.is Januarja 1926 je TK Skala v Elitnem kinu Matica pripravil
predavanje s skioptichnimi slikami — najboljshimi planinskimi fotografijami, ki so
jih prispevali fotoamaterji skalashi. Fotografije je komentiral Vinko Zoz. Jutroje
poudatilo: »Kdor ve, s kako tezhavo je zdruzheno igdelovanje lepib planinskib skik, bo vedel
ceniti prizadevange kluba. 1 echkrat je vechdnevni trud zajeti pripravno sliko zaman, ko lahko
najugodnejsho pozicijo pokvari megla. Znano je pa tudi, da so poimi v Alpab prizori, ki jib
mogoche vjame na ploshche srechni smuchar-fotograf le enkrat v Zhivljenju.« 17

Maja 1929 je imel v Elitnhem kinu Matica pod okriljem TK Skala brezplachno
predavanje z diapozitivi popularni alpinist, smuchar, slikar in fotoamater Karlo
Koranek-Lumenstein z Dunaja. Naslov predavanja, ki ga je Koranek pospremil z
lastnimi diapozitivi, je bil »Jesen v Wallisu«. V sklopu predavanja je pokazal alpski
film, ki ga je posnel na turah po Oetztalskih planinah.s

Novembra 1929 je Koranek znova predaval v veliki dvorani ljubljanskega hotela
Union. Koranek je nastopil kot predstavnik kemichne tovarne Otto Perutz iz
Miinchna, ki je bila pobudnica predavanja. Prva polovica predavanja v polno
zasedeni unionski dvorani (okrog 700 oseb) je bila namenjena tehnichnim
vprashanjem, v drugi polovici pa je Koranek prikazal 200 diapozitivov s svojih
tur.” Koranek je bil kasneje na razpolago poklicnim in amaterskim fotografom
glede razlichnih informacij v drogerijah Gregorich in Adria ter v Pogachnikovi
trgovini s fotografskim materialom.

Slovenski narod navaja, da je bil Koranek velik prijatelj slovenskih gora. Ob
bozhichu in za veliko noch je v Triglavskem pogorju posnel vech kot 700
fotografij2t Leta 1930 je nekaj chasa prezhivel s slovenskimi smucharji na
Koroshici, nato pa je pod okriljem TK Skala poleg predavanja o sploshnih
fotografskih vprashanjih imel v Ljubljani in v Celju tudi predavanje z naslovom
»Velikonochni dnevi na Koroshici« (»Koroshica — smushki raj Savinskih planing),
na katerem je prikazal zimske posnetke.22 Jutro je zapisalo, da Koranek namerava
na veliko noch 1931 na Koroshici posneti smucharski film.> Na predavanju v kinu
Apolo v Mariboru je Koranek prikazal film U7 skalovju in vechnem snegu, ki ga je
skupaj z Baumannom posnel v Krkonoshih in v avstrijskih in shvicarskih Alpah.2

Koranek je na predavanju z naslovom »Danashnja fotografija«, ki je pod okriljem
TK Skala potekalo februarja 1932 v veliki unionski dvorani, poleg diapozitivov z
motivi iz osrednjih Alp prikazal motive z Mozirske planine, Koroshice in Dedca
ter zhanrski motiv iz Ljubljane.2s

Januarja 1929 je v polni unionski dvorani predaval angleshki alpinist, kapitan G.
Ingle Finch, o angleshki ekspediciji na najvishjo goro sveta Mount Everest in o
turah po nekaterih najvishjih evropskih gorskih vrhovih. Predavanje je organiziralo
Slovensko planinsko drushtvo. Finch, ki je bil tudi fotograf, je prikazal okrog sto
diapozitivov.zs Leta 1930 je Fanny S. Copeland pripravila predavanji o severni
Shkotski in o zimski turi na Koroshico, ki sta ju spremljali projekciji diapozitivov



180 Revija SRP

chlanov TK Skala.2” Avstrijski uchitelj smuchanja Ernest Rittmann je oktobra 1932
predaval v unionski dvorani. Rittmann, ki je bil sicer sam fotograf, je prikazal tudi
fotografije chlanov TK Skala.2s

TK Skala je za predavatelja povabil v Ljubljano tudi dr. Juliusa Kugyja. Njegova
predavanja so bila dobro obiskana, tako da si je klub gmotno nekoliko opomogel;
dobichek je bil porabljen za fotografski in filmski material. Dohodki od Kugyjevih
predavanj naj bi predstavljali financhni temelj za skalashki film " &raljestvu
Zlatoroga, ki velja za najpomembnejshe delo fotografske sekcije.??

V kraljestvu Zlatoroga

Skalashi so leta 1927 na drazhbi v mestni zastavljalnici sorazmerno poceni kupili
filmsko kamero Ertl, ki so jo poslali v Munchen, kjer so jo preuredili, da je bila
primerna za snemanje. Posvetili so se izdelavi planinskega filma, ki bi bil
enakovreden shvicarskim in nemshkim filmom.* Film so snemali med letoma
1928 in 1931. Za prizor, v katerem se Triglav prikazhe »v nekakshni viziji iz megle in
gopet izgine v megloc, so morali skalashi shtirikrat plezati na Drashki vrh z deset
kilogramov tezhko kamero, s stativom in z drugimi pripomochki.3t Rezhiser je bil
Janko Ravnik, scenarij je napisal Jush Kozak. Prva verzija scenarija ima
naslov Slovenske gore (Juljjske Alpe) in podnaslov Kulturno-alpinski film turistovskega
kinba Skala. »1a film pa ne sme biti suboparno shikanje pokrajin, vrhov, temwech mora biti
ghivo zhivienje. V' sklenjenih slikah naj bi gledalec obchudoval naravne lepote, turistovsko
ghivlenje, drzna in smela podjetia plezalcev, idilichno hivijenje planinarjev, tezhko delo
gorjanca. Istotako pa mora biti posvechen precejshen del filma hivijenju po gorskib dolinah,
osobito delu, navadam ter obichajem tamoshnjega kmeta, ki se v marsichem razlikuje od drugih
prebivalcev nashe domovine.«> Film povezuje igrane in dokumentarne (statichne)
posnetke naravnih in kulturnih znamenitosti. Osrednja tema je pohod
predstavnikov treh slojev slovenske druzhbe (jesenishki delavec, kmet, ljubljanski
shtudent — intelektualec) na Triglav. »1” zem je njegova slovenska in socijalna poteza.
Etichna, ker gora priblizhuje chloveka k chloveku.3 Igrali so jih chlani TK Skala,
alpinisti Jozha Chop, Miha Potochnik in Herbert Drofenik. Sprva je sodeloval tudi
Mirko Kajzelj. Ko je bila dobra tretjina filma posneta, si je Kajzelj na plezalni turi
pri Prisojniku zlomil nogo. Dobrih 1000 metrov filma je bilo izgubljeno, saj je bilo
potrebno zacheti znova z novim igralcem.> Film je bil dolg 107 minut, ohranjena
je skrajshana verzija (76 minut).

Nachelnik filmskega oddelka TK Skala je bil Egon Planinshek. Pri razvijanju in
kopiranju negativa (dolzhina 10.000 metrov), ki je trajalo 253 vecherov, so
sodelovali chlani fotografskega odseka, zlasti Egon Planinshek, Janko Ravnik,
Jozhe Lipovec, Dana Kuralt in Ciril Lampich.’s Film so financhno podprli kabinet
ministrskega predsednika dr. Antona Koroshca, ljubljanska mestna obchina,
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oblastni odbor, banska uprava, ministrstvo za trgovino in industrijo, Zbornica za
trgovino, obrt in industrijo in podjetje Putnik.3

Krstna projekcija prvega slovenskega celovechernega filma 17 krajjestvu Zlatoroga je
bila 29. avgusta 1931 v veliki dvorani hotela Union. Film je bil nem, cheprav se je
v tem chasu zhe uveljavil zvochni film. Uvodni napis je sporochal: »Ta film je nem,
toda kljub temn doni v nashib srcih mogochna pesem — sveta si emlja slovenskal« Glasbeno
spremljavo je igral orkester za platnom. Film si je v desetih dneh ogledalo 15.000
gledalcev. Prikazan je bil tudi v drugih slovenskih mestih, v nekaterih
jugoslovanskih mestih, v Clevelandu v ZDA in na Poljskem. TK Skala je
izkupichek od predvajanja filma vlozhil v izgradnjo Skalashkega doma na Voglu.
Rajko Lozhar je opozoril na »fotografski« znachaj filma; film naj bi bil posnet na
»fotografski« in ne na »filmski« nachin. Privlachni posnetki, torej lepota objekta,
bodo zadostovali za uspeh filma. »Rezhija se ni znala osvoboditi tebnike in stila
obichajnega fotografskega posnetka, kar je postalo n. pr. posebno muchno pri vodnih scenarijibh, o
rexhiji scen, slik, o optichnibh kompogicijah in elementib ni govora. Film je tipichno delo kamere
zelo veshchih fjudz, ki so se to pot spravili i na rexhijo, ki pa imajo sicer pri nastanknu filmov le
podrejeno tehnichno vlogo.«” Najpozhrtvovalnejshi sodelavec, prof. Janko Ravnik, naj
bi s swgjim  igrednim  strokovnim - fotografskim  znanjem« odlochilno  prispeval k
dovrshenosti filma.s

Podobnega mnenja je bil Boris Orel, ki je film oznachil kot »romantichen« in
»barochen«. Prva oznaka se je nanashala na»lirichno statiko«, zastarele filmske
rekvizite in oblikovno nemoch, »&i mu pripeva navdushenje i3 stavka ,Sveta si emija
slovenska‘«. »Barochen« naj bi bil zato, ker hoche biti vse, »irichna fotografija nashih
gora, turistichno-plezalski, tujsko-prometni, slovensko kulturno propagandni, chlovechanski,
socijalen, gospodarski, naravoslovni, sportni, in ker koketira s fabulo (eros!) in s prikazovanjem
letnih chasov, kar se usodno mashchuje nad njim samim: bohinjska smucharska zima razbije
she tisto harmonichno celoto, ki bi jo film imel, che bi njegov konec izzvenel v pesem jesenskib
oblakov.« Film je torej »fotografija v filmu« oziroma »medsebojna povezanost
raznovrstnih fotografij«. »Nyegov oblikovavec she ni filmski rezbiser, pach pa igkushen in
veshch fotograf-amater.«

Prva slovenska celovecherna filma " kraljestvn  Zlatoroga in  Triglavske
strmine (1932)% spadata v zhanr t. i. gorskega filma, ki se je uveljavil v Nemchiji
(nem. Bergfilm). Nemshki »herojski« filmi, na primer filmi Arnolda Francka iz
dvajsetih let preteklega stoletja, so temeljili na dramatichnih zgodbah in
dogodivshchinah glavnih junakov, kakrshnih ni v obeh slovenskih alpskih filmih;
izjema so posnetki plezanja v prepadnih stenah. Zato sta bila opredeljena kot
igrano-dokumentarna filma.

V' chasu nastanka filma |7 krajjestvu Zlatoroga je delo fotografske sekcije zhe
nekoliko zastalo. Skalashi so fotografirali letalski miting, odkritje Ilirskega
spomenika in pogreb telovadca Toneta Maleja. Leta 1932 so se lotili bromoljnega
postopka in »pretisa« (najbrzh bromoljni pretisk).# Na XII. glavni skupshchini TK
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Skala aprila 1933 je nachelnik fotografskega odseka Egon Planinshek porochal, da
se odsek po intenzivnem delu pri filmu I krajjestvu Zlatoroga namerava usmeriti
zopet na fotografsko delovanje (mdr. fototechaji in izdelava diapozitivov za
obstojecho zbirko).#2 Fotoamaterski odsek je med osrednje naloge uvrstil tudi
preureditev umetnishkih prilog Planinskega vestnika ter nakup in izdajo fotografskih
razglednic. Pri tisku prilog v Planinskem vestniku so opustili bakrotisk, »&7 je
marsikday pretrdo reproducirals, in se povrnili h klishiranju, »&7 vse tochneje prinasha finese
originalnih fotografij«. Zheleli so urediti drushtveni album s fotografijami vseh vrst in
zbirko diapozitivov za skioptichna predavanja.s

Skalashi so imeli svoj sedezh na dvorishchu Slamichevega podjetjia na
Gosposvetski cesti. En prostor je bil namenjen druzhabnim in uradnim
srechanjem chlanov, v drugem pa je bila fotografska delavnica, opremljena z
najnujnejshimi pripomochki. »Skromna, za tako veliko delo mnogo preskromna lokala sta
tako okusno in praktichno opremljena, da chlovek takoj vidi, s koliko ljubeznijo se oklepajo
Skalashi svojega klnba in svojega dela.«+

Alpinska razstava, prirejena septembra 1932 na ljubljanskem velesejmu, naj bi
predstavljala temelj bodochemu planinskemu muzeju s sedezhem na ljubljanskem
gradu. Razstavo je pripravilo Slovensko planinsko drushtvo v sodelovanju z
Narodnim muzejem, s TK Skala in s shportnimi drushtvi. V zgodovinskem
oddelku razstave so bili predstavljeni prvi planinci, alpinisti in znanstveniki, ki so
preuchevali gorski svet; sledili so prikaz tehnichne opreme, TK Skala, kamnine,
planinska flora in favna, kartografija, literatura. Na kiosku sredi dvorane so bile na
ogled fotografije (Kajzelj, Kunaver, arh. Ogrin, Ravnik, Skerlep). Med slikarskimi
deli je bilo najvech slik Valentina Hodnika.+

Podruzhnica TK Skala na Jesenicah

TK Skala je od leta 1923 imel podruzhnico na Jesenicah. Fotoamaterski odsek
podruzhnice je na pobudo predsednika odseka Franceta Torkarja (1907-1967)
ptvo fotografsko razstavo priredil konec leta 1933 (za desetletnico delovanja
podruzhnice) v prostorih jesenishke meshchanske shole. Ob razstavi je izdal
katalog. Devetnajst fotografov je razstavilo 221 fotografij. Prevladovali so
krajinski, zlasti gorski motivi. »1/sega je bilo dovolj: od portreta do zhanra in zhivabnibh
reportazhnib slik, od preprostega tiboghitia, lepih pokrajin in velichastnib podob nashibh planin
1z vseh letnih chasov do rafiniranih protisvetlobnib snimkov odlichnib kvalitet.« Zhirija (prof.
Franjo Sich, Egon Planinshek in Pavel Gregorich) je prve tri nagrade podelila
Slavku Smoleju, Ivu Kozhelju in Francu Torkarju ml. Nagrajeni so bili tudi inzh.
Ivan Golob, Jozhe Novak, Matevzh Mikelj, Viktor Novshak, Jozhe Dovzhan in
Jozhe Truklar. Mnogo fotografij je bilo prodanih zhe prvi dan (Smolejeve
»Breze« kar sedemkrat).4
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Ker je bilo shtevilo gornikov-fotografov veliko tudi v Slovenskem planinskem
drushtvu, je dr. Henrik Tuma 24. aprila 1930 predlagal, naj se delo fotografov v
SPD in TK Skala uskladi, zlasti pa naj fotografi med seboj ocenjujejo negative.+

Leta 1940 so skalashi zacheli organizirati fotografske vechere, na katerih je
izkushen chlan ocenjeval predlozhene fotografije. Oktobra 1940 se jim je znova
pridruzhil Janko Ravnik v vlogi strokovnega kritika pri izboru fotografij.
Fotografije, ki so bile ocenjene kot dovrshene, so bile dolochene za album
fotografij in za obchasne razstave. Poudarek je bil na alpinistichnih motivih. Med
avtorji »plezalnih slik« je izstopal Ivan Gartner, ki je opravil vzpon chez Spodnji
Rokav na Visoki Rokav samo zato, ker klub she ni imel posnetkov o »cigarah«
med Rokavom in Shkrlatico. Hkrati z albumom najlepshih gorskih motivov so
pripravljali topografski album (leta 1940 so imeli zbranih zhe 500 fotografij) in
album morfoloshkih posnetkov, npr. znachilnih oblik v gorah, ki sta jih ustvarila
voda in led (ledeniki, plazovi, izprane pechi, turnci, grebenski stolpichi). Za album
morfoloshkih posnetkov je vech fotografij brezplachno prispeval Janko Sketlep.

Jesenishki fotoamater, mag. pharm. Ivo Kozhelj# je januarja 1939 o fotografiji v
naravnih barvah predaval v prostorih Fotokluba Ljubljana.s Kozhelj je marca 1939
o barvni fotografiji predaval v okviru Ljudske univerze v Kranju. Junija 1939 je
pripravil v okviru jesenishke podruzhnice TK Skala v risalnici osnovne shole na
Jesenicah predavanje o moderni fotografiji v naravnih barvah, na katerem je
predstavil okrog sto lastnih barvnih posnetkov.st O barvni fotografiji je predaval
tudi v Varazhdinu na povabilo tamkajshnjega Rotary kluba.s

Slavko Smolejs je novembra 1940 na predavanju »Obrazi in barve planin« na
Jesenicah v organizaciji jesenishke podruzhnice Slovenskega planinskega drushtva
predstavil vech kot 200 barvnih diapozitivov.s Decembra 1940 je Smolej imel na
Jesenicah predavanje s projekcijo diapozitivov »Cvetje in obrazi nashih gora«.’
Smolej je predavanje o cvetju v Karavankah in Julijskih Alpah, tokrat pod
naslovom »Barve v gorah«, pripravil 5. marca 1941 pod okriljem TK Skala tudi v
franchishkanski dvorani v Ljubljani.s Istega dne je bil napovedan obisk nemshkega
igralca Willyja Forsta, ki se je Ljubljanchanom predstavil v kinu Union.
Podpredsednik Skale je napisal okrozhnico vsem ljubljanskim sholam, naj
uchencem priporochijo obisk »botanichnega predavanja, ki ga bo imel alpinist Slavko
Smolej; to predavanje Slovenca Smoleja pa bo imelo she poseben pomen spricho defstva, da bo isti
vecher nastopil v kinn Union nemshki operetni igralec Willy Forst«. Shole so prijele za geslo
»tu Slovenec — tam Nemec«. Ljudje so mnozhichno vrachali vstopnice za
predstavo z Willyjem Forstom in kupovali vstopnice za Smolejevo predavanje.
Franchishkanska dvorana je bila nabito polna. Predavanje je Smolej ponovil 26.
marca. Skala je sklenila predavanje prirediti she v dvorani kina Union, a to je
preprechil napad na Jugoslavijo.s
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Slovenecje o Smoleju tedaj pisal kot o predstavniku novejshe smeri med
slovenskimi planinskimi fotografi v TK Skala. »Ta tvori nasprotje & nashim klasichnim
Jfotografom, ki so jim bili predmet slikanja naravni motivi, gledani tako rekoch izRljuchno 3
estetskega stalishcha.« Fotografije skalashev predstavljajo zlasti chloveka v gorah, »in
sicer ne le chloveka kot stafagho, temvech kot bitie, ki s tem okoljem hivi, se v njem
udejstvnvuge, je v nekem odnosu do njega«. Smolejeve fotografije prikazujejo zhivljenje v
gorah; ne gorsko pokrajino samo po sebi, temvech neko dogajanje,
dozhivljanje. »Smolejeve slike so razgibane in v njib polje Zhivijenje.

Med novostmi, ki so jih v slovensko gorsko oziroma planinsko fotografijo uvedli
skalashi, so bili poleg »plezalnih slik« in posnetkov, na katerih sta bila chlovek in
gora v enakovrednem razmerju, tudi zimski motivi, pri katerih so poudarjeni
mochni kontrasti in grafizmi, ter fotografiranje v protisvetlobi. Napredek
fotografske tehnike je omogochal tudi fotografiranje v tezhjih vremenskih
okolishchinah (motivi v megli, oblachno nebo).

Zaradi aprilskega napada na Jugoslavijo ni mogla biti realizirana za maj 1941
nachrtovana jubilejna fotografska razstava v Jakopichevem paviljonu (ob
dvajsetletnici TK Skala) z izborom najlepshih fotografij, ki so jih skalashi posneli v
zadnjih letih.

Italijanski okupator je z dopisom iz Rima pozval TK Skala, naj sodeluje z
italijanskimi organizacijami. Tajnik Skale Edo Kerzhan je svetoval skalashem, naj
hitro drug za drugim izstopijo iz kluba. Oblasti bi tako imele povod za razpust
organizacije zaradi premajhnega shtevila chlanov. Skala je na ta nachin prenehala
delovati.»

Opombe:

1 Po: »Turistovski klub 'Skala'. Ob njegovi petletnici«, Ifustrirani Slovenee, 1926, sht. 21. — Klub je
naziv »turistovski« dobil po »turi«, kot so imenovali vzpon na goro; tisti, ki dela ture, je »turist,
organizacija, ki goji turistiko, je turistovska.

2 Slovensko planinsko drushtvo je bilo ustanovljeno februatja 1893 kot odgovor na delovanje
nemshkega Alpenvereina. Od leta 1895 je izdajalo Planinski vestnik, v katerem so bile zhe v
prvem letu izhajanja objavljene fotografije planinskih in gorskih motivov. Fotografski odsek je
zachel delovati oktobra 1897.

5 Janko Ravnik, rojen leta 1891 v Bohinjski Bistrici. V letih 1903—1906 je obiskoval orglarsko
sholo. Shtudiral je glasbo pri Glasbeni matici v Ljubljani in se izpopolnjeval na konservatoriju v
Pragi. Po prvi svetovni vojni je postal profesor klavirja na novoustanovljenem ljubljanskem
konservatoriju. Za fotografijo se je zachel zanimati kot gimnazijec, prvi fotografski aparat pa je
dobil leta 1910. Leta 1980 je izdal fotografsko monografijo Odsevi in oblichja, leta 1981 je sledila
knjiga Lepa si zembja slovenska. Umrl je leta 1982 v Ljubljani.

4 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina Alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 8, str. 384.
5 Janko Skerlep, rojen leta 1894 v Mali vasi-Jezhica pri Ljubljani. V letih 1909—1912 je obiskoval
trgovsko sholo v Ljubljani ter nato doma in v tujini shtudiral gostinstvo in tujski promet.
Sluzhboval je kot tajnik in knjigovodja hotelske druzhbe Union v Ljubljani. Prve fotografije je
naredil leta 1912, Od leta 1922 chlan TK Skala. Soustanovitelj Fotokluba Ljubljana. Umil je
leta 1981 v Ljubljani.
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¢ Po: Janko Skerlep, »Moj pogled na TK Skalo«, Planinski vestnik, 1961, sht. 8, str. 437.

7 Po: »Obchni zbor tutistovskega kluba 'Skala's, Jutro, 1924, sht. 69.

8 Po: »Zimsko-sportno predavanje T. K. Skala«, Jutro, 19206, sht. 11.

» Po: »Zimsko-sportno predavavanje TK 'Skala'«, Jutro, 1926, sht. 11; »Nashe planine«, Siovenee,
1926, sht. 13.

10 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina Alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht.
8, str. 385; T. K., »Dr. Julius Kugy v Ljubljani«, Jutro, 1927, sht. 13.

11 Po: Janko Sketlep, »Moj pogled na TK Skalo«, Planinski vestnik, 1961, sht. 8, str. 438. — Irsko-
shkotska jezikoslovka, novinarka in alpinistka Fanny Susan Copeland (1872-1970) je bila
chlanica TK Skala. Leta 1931 je izdala knjigo Beautiful Mountains in the Jugosiav Alps, leta 1936 pa
je z Miro Marko Debelak izdala knjizhico A Short Guide to the Slovene Alps.

12 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina Alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 8, str. 385.
13 Po: »20 let 'Skale'y, Slovenec, 1941, sht. 27.

14 Po: »T. K. 'Skala' — obchni zbor«, Planinski vestnik, 1928, sht. 4, str. 95.

15 Po: »Obchni zbor TK Skala«, Shvenski narod, 1930, sht. 100.

16 Podobna predavanja sta prirejala tudi Slovensko planinsko drushtvo in Fotoklub Ljubljana
(ustanovlj. 1931). V ustanovnem odboru Fotokluba Ljubljana so sodelovali tudi Egon
Planinshek, Janko Ravnik in Janko Sketlep. Na ustanovnem obchnem zboru so bili izvoljeni
Cveto Shvigelj za blagajnika, Janko Ravnik in Egon Planinshek za odbornika in Janko Skerlep
za namestnika odbornika (po: Po: »Klub fotoamaterjev ustanovljen, Jutro, 1931, sht. 214).

17 Po: »Zimsko-sportno predavanje T. K. 'Skala's, Jutro, 1926, sht. 11; »Nashe planine. Krasni
posnetki amaterjev T. K. Skale«, Shvenec, 1926, sht. 13.

18 Po: »Jesen v Wallisug, Slovenec, 1929, sht. 96.

1 Po: »Predavanje za fotoamaterje, Jutro, 1929, sht. 265; »Zanimivo predavanje o fotografiji,
Jutro, 1929, sht. 268.

2 Po: »Fotoamatetjil«, Jutro, 1929, sht. 288.

2t Po: »Zanimivo predavanje«, Slovenski narod, 1929, sht. 261.

2 Po: »Zanimivo predavanje«, Slovenski narod, 1930, sht. 281 in Jutro, 1930, sht. 287; »Planinsko
predavanje v mestnem kinu, Juzro, 1930, sht. 254.

» Po: »Planinsko predavanje v mestnem kinu, Jutro, 1930, sht. 254.

2 Po: »Dvoje zanimivih filmskih predavanj v Mariboru«, Shwenec, 1930, sht. 40. — Decembra
1931, kmalu za krstno projekcijo skalashkega filma 17 kraljestvn Zlatoroga, je Slovensko
planinsko drushtvo organiziralo prvo predstavo drugega jugoslovanskega alpinskega filma, t. j.
filma zagrebshkega planinskega drushtva Sljeme z naslovom Durmitor, ki ga je posnel Koranek.
Rezhiser filma je bil zagrebshki zdravnik in predsednik fotokluba dr. Branimir Gushich (po:
»Film Durmitor v Ljubljani«, Slvenec, 1931, sht. 277).

% Po: »Pouchno fotoamatersko predavanjex, Jutro, 1932, sht. 49.

% Po: »Zanimivo planinsko predavanje, Shvenski narod, 1929, sht. 10.

27 Po: »Obchni zbor TK Skale«, Slovenski narod, 1931, sht. 107.

2 Po: »Zanimivo smushko predavanje«, Slovenski narod, 1932, sht. 232; »Uspeshno delovanje
TK Skale«, Slovenski narod, 1933, sht. 95.

» Po: »Pred krstno predstavo filma 'V kraljestvu Zlatoroga's, Slovenski narod, 1931, sht. 187.

%0 Po: »Nashe Alpe v prvem domachem filmux, Jutre, 1928, sht. 300.

3t Po: »Pred krstno predstavo filma 'V kraljestvu Zlatoroga's, Slovenski narod, 1931, sht. 187.

22 »Nashe alpe v prvem domachem filmu, Jutro, 1928, sht. 300

33 Boris Orel, »V kraljestvu Zlatoroga«, lustracija, 1931, sht. 11, str. 387.

3+ Po: »Danes premiera 'Skala' filmac, Shwvenec, 1931, sht. 194.

3 Po: Vladimir Shketlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 9., str. 468.
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36 Po: »Sveta si zemlja slovenska, Lustrirani Slovenec, 1931, sht. 39.

7 R. L. (Rajko Lozhar), »V kraljestvu Zlatoroga«, Doz in svet, 1931, sht. 10, str. 328.

8 Po: »Sveta si zemlja slovenska«, Lustrirani Slovenec, 1931, sht. 39.

% Boris Orel, »V kraljestvu Zlatoroga«, lustracija, 1931, sht. 11, str. 387.

“ Producenti filma Triglavske strmine so bili Metod Badjura (Sava film), ki je bil ustanovni chlan
TK Skala, Evgen Lovshin in Stanko Tominshek. Scenarij je napisal Janez Jalen. Film je rezhiral
Ferdo Delak, montazha je bila delo Milke Badjura. Stanko Tominshek je posnel prizore v
triglavski severni steni. Sodelovala sta tudi alpinista Jozha Chop in Miha Potochnik.

4 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnif, 1962, sht. 9, str. 469.
2 Po: »XII. glavna skupshchina Turistovskega kluba 'Skala'«, Planinski vestnik, 1933, sht. 12, str.
421. — Sodelavec pri filmu 7 kraljestvu Zlatoroga Milan Kham je leta 1935 najel veliko dvorano
hotela Union in jo predelal v kino dvorano. Leta 1938 sta Prosvetna zveza in Milan Kham
ustanovila podjetje Emona Film. Kham je del tehnichne opreme za filmsko produkcijo nabavil
v tujini, del pa jo je odkupil od TK Skala (po: Zdenko Vrdlovec, Zgodovina filma na Slovensken
18962011, Ljubljana 2013, str. 102).

# Po: wFotoamterski odseke«, Planinski vestnik, 1933, sht. 12, str. 382,

# Po: »Pred krstno predstavo filma 'V kraljestvu Zlatoroga's, Slovenski narod, 1931, sht. 187.

5 Po: »Alpinska razstava na velesejmu, Slovenski narod, 1932, sht. 204.

4 Po: »Fotoamaterska razstava na Jesenicah«, Slovenski narod, 1933, sht. 89; »Skalashka razstava
na Jesenicah, Jutro, 1933, sht. 94.

# Po: Vladimir Shketlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 9., str. 469.
# Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1962, sht. 3,
str. 118-119.

# Ivo Kozhelj, rojen leta 1908 v Ljubljani. Magister farmacije. Slikar in cineast. Farmacijo je
shtudiral v Zagrebu. Prevzel je ochetovo lekarno na Jesenicah. Fotografirati je zachel v
dvajsetih letih. Chlan TK Skala in FKI. Od leta 1934 je razstavljal na domachih in
mednarodnih razstavah. Umil je leta 1954 v Ljubljani. Leta 1984 je bila v razstavnem salonu
Dolik prirejena Kozheljeva retrospektivna razstava.

% Po: »Fotoamater, [utro, ponedeljska izdaja, 9. 1. 1939, »Zanimivo predavanje o barvni
fotografiji«, Jutro, 1939, sht. 14.

5t Po: »Zanimivo predavanje«, Slovenski narod, 1939, sht. 141.

52 Po: »Novi uspehi slovenskih amaterjev«, Zbiwljenje in svet, 1938, sht. 3, str. 45.

53 Slavko Smolej je bil rojen leta 1909 na Jesenicah. Leta 1929 je diplomiral v elektro-strojni
smeri tehnichne srednje shole v Ljubljani. Zaposlen je bil v Zhelezarni Jesenice. S fotografijo se
je zachel ukvarjati pod ochetovim vplivom zhe v mladosti. Chlan Fotokluba Ljubljana. Od
1933 je sodeloval na domachih in mednarodnih fotografskih razstavah. Fotografije je objavljal
v Der Bergsteiger (1938-39), American Photography (1938-39), Die Galerie (1939) idr. Almanah
Modern Photography (London-New York, izdaja za 1940-1941) je v izboru desetih barvnih
fotografij objavil dve Smolejevi fotografiji z gorsko motiviko. V letih 1945 do 1961 je bil direktor
Metal. industrijske shole, v letih 1954 do 1961 upravnik Tehnishkega muzeja zhelezarne. Leta
1955 je izshla njegova fotomonografija Gorenjska v mirn, trpljenju, borbi in svobodi. Umtl je leta 1961.
s Po: wPot v cvetoche gore, Slovenec, 1940, sht. 278.

s »Cvetje in obrazi nashih gora«, Jutre, 1940, sht. 284.

% Po: »Barve v gorah«, Jutro, 1941, sht. 50.

57 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1962, sht. 3,
str. 125-126.

58 Po: »Smolej — predstavnik nove smeri v fotografiji«, Slovenec, 1941, sht. 53.

5 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1962, sht. 3,
str. 126-127.
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3

Stanko Tominshek, Iz stene Mojstrovke. (v: Planinski vestnik, 1928, sht. 7)

Janko Ravnik, Gorme Chruo jezero ali Jezero v Ledvicah. (v: Julius Kugy, Julijske alpe v podobi, Maribor 1971, str. 72)
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Vprashalnica
Jolka Milich

(NE)ZANEMARLJIVE DROBNARIJE?

Naj od zadnjich prej povem do konca

V letoshniji predzadniji, to je v februarski shtevilki Revgie Srp (137/138 — 2018) mi je
na strani 183 v mojih kratkih razmishljanjih Brez filtra zmanjkalo chasa, da bi O
smrti, ki si jo sami povirochamo, sploh utegnila kaj povedati, kaj she, da bi sebi in
drugim postavila she kakshno dodatno in skoraj obvezno vprashanje.

Edino, kar mi je uspelo omeniti, je bilo, da sem se konchno in po dolgem chasu
prebila z branjem do zadnje strani izredno zanimive esejistichne knjige ruskega
avtorja Grigorija Chhartishvilija (Boris Akunin) Pisatelj in samomor, ki je izshla lani
pri LUD Literatura v Ljubljani. Ne ravno veselo branje; tu ne bo tekla beseda o
prvem in drugem delu do 345. strani, ki je she najbolj pouchen in ilustrativen,
marvech le o razdelku Enciklopedija literaturicida s kratkimi navedbami vseh
vkljuchenih avtorjev, ki so si vzeli zhivljenje. Iz nashtetih, bolj ali manj domnevnih
vzrokov smrti nekako pade v ochi, da jih je poleg depresije in tezhkih zhivljenjskih
razmer, bolj kot pa kljubovalnost ali bojevitost, najpogosteje pogojevala silna
neuchakanost, zachinjena vchasih s takratnimi predsodki o zahrbtnosti in
neizprosnosti bolezni, ki jih tare; nekakshno zacementirano preprichanje, che
smem citirati van Gogha, da ... /a misére (taka ali drugachna, ne jemljite prevech
dobesedno) ne finira jamais, ni pach reshitve, ker bosta zhivljenje in bolechina, ali
skrajna neprilagojenost za vsakrshno vrsto danosti ali realne mozhnosti, kar
nonstop in vechno trajala. Z obchutki brezizhodnosti brez konca in kraja in brez
minute prestanka je naravnost nevzdrzhna situacija, saj alternativni izhodi ne
obstajajo. Povedano sicer zelo simplicistichno, sicer pa so vzroki in mehanizmi za
tako ... ubijalsko pochetje zavoljo tesnobe skrajno komplicirani, a v bistvu gre za
neznosno trpljenje in tegobe, ki se jih lahko znebish le na en nachin — da si
vzamesh zhivljenje. In ta motnja z dozhivljanjem nenehnega trajanja je nekakshen
rezultat gledanja le naprej, ko se vse razvleche v nedogled kot kakshna stara hudo
raztegljiva harmonika in se zdi podobno vechnosti, saj ko bi se ozirali vechkrat
tudi nazaj, bi se ta do muchnosti razpotegnjena vechnost skrchila v minutko, ki se
nam je iztekla celo v sekundi, v hipu ali trenu ochesa. Skratka ... she prehitro.

Po tej enciklopediji je Chhartishvili dodal she »selektiven in popolnoma
subjektiven seznam knjig«, ki ga je opredelil v razdelek Obvezno branje, in tja je
uvrstil tista dela, ki so mu bila pri pisanju knjige she posebno v pomoch (15 knjig
razlichnih avtorjev), in v razdelek Fakultativno branje (36 knijig). Ker nista pri nobeni
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od teh knjig navedena tudi slovenski prevod in zalozhba, domnevam, da so ta dela
pri nas she neobjavljena in torej vechinoma neznana, kolikor ni kakshen bralec
segel po izvirniku.

Shkoda. Saj je prav pred dvema letoma pesnica in prevajalka Ana Pepelnik, ki sodi
med redna peresa revije Literatura, za LLUD Sherpa prevedla zbirko Sylvie Plath
Ariel, ki je bila prvich objavljena pri Faber and Faber v Londonu leta 1965, dve leti
po smrti te amerishke pesnice, torej nich manj kot pred dobrim pol stoletjem ().
Nashe zamudnishtvo je to pot naravnost brez primere! Tako rekoch za knjigo
rekordov! Ko bi pa prevajalka pred objavo prevedenega Ariela prebrala The Savage
God: A Study of Suicide (Divji Bog: shtudija o samomoru) esejista Alfreda Alvareza,
ki je izshla v Londonu 1971, bi se prav gotovo ne omejila na kar se da kratko in
suhoparno notico o Plathovi na koncu zbirchice, marvech bi se najbrzh razpisala o
Alvarezovih zelo verjetnih hipotezah v zvezi z njeno smrtjo, saj je z njo
prijateljeval in marsikaj vedel iz prve roke. Knjiga je zelo zanimiva nasploh, ne
samo tam, kjer se ukvarja z nesrechnim koncem pesnice, da bi si jo Literatura lahko
shpogala. Ali kakshna druga nasha zalozhba, recimo Sanje; mislim, da bi shla
zlahka v promet, ker je zelo tekoche bralne vrste. In tudi mi smo she vedno
nekoliko (pre)obsedeni s smrtjo te mnogo prezgodaj umrle nadatrjene besedne
umetice.

Zdaj pa kaj novega

Zhe vech tednov se po nekaj ur vsako popoldne intenzivno ukvarjam s
pospravljanjem stanovanja, kjer mi zlasti knjige (tiste na tleh na parketu, ker so vse
police nabito polne), pa kupi chasopisnih izrezkov in gore popisanega papitja
vsepovsod kradejo zhivljenjski prostor, da se pochutim prav utesnjena. Vechinoma
kar zmechem proch, ne da bi pogledala, kaj sploh je, da gre udarnishko delo
hitreje, tu pa tam me pa vseeno kaj zamika, da preberem. Pravkar je iz nekega
nedavnega chasopisnega TV sporeda pritegnila mojo pozornost fotografija Lili
Novy v zvezi z dokumentarnim filmom Pogabljeni Siovenci. Rekla sem ji (che se
pogovarjam s sosedovim machkom, ki rad prihaja v mojo vecherno menzo za
hisho, se smem po mojem mnenju tudi z Lili Novyl), pozabljeni in zagrenjeni: zdi
se, sodech po tvojem resnobnem obrazu, saj nekam pobito zresh v svet, kot da se
zavedash, da te poznajo vsi, pa vendar skoraj nihche. In berem dalje. Chisto na
koncu zvem, da njeno literarno zapushchino hranijo v rokopisnem arhivu
Narodne in univerzitetne knjizhnice v Ljubljani, kjer je she vsaj 679 njenih pesmi v
nemshchini, ki nikoli niso bile objavljene. Pishe prav 679. Ne 67 in niti 79, prav
679, in tik zraven vsaj, tako da lahko zaokrozhimo v 680.

Povedano bolj nazorno: teh pesmi je tako rekoch za 17 zbirk, che bi hoteli nekaj

takega, kot je slovenski Arie/ Sylvie Plath, ali 13 in pol, che bi si vzeli za model
zadnjo pesnishko zbirko Urosha Zupana § prsti premikamo topel rak. Sprva onemim
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od presenechenja, nato se iz mene usuje obchudovanje: Bravo, punca, nisi sodila
med redkobesedne! Razumem tudi tvojo ... trenutno? ... zagrenjenost spricho
indolentnosti tvojih sorojakov, ki jim niti na misel ne pride, da bi se zmigali in kaj
zate storili. Sicer chrno na belem pishe, kar je pravzaprav obetavno, da »v starem
mestnem jedru she vedno zhivi spomin nate« ... A vse tako kazhe, da dlje od
spomina ne gre, kaj vech najbrzh niti ne zmorejo, oziroma se niti ne potrudijo, da
bi iztisnili iz sebe. Ti pa bi potrebovala kaj bolj konkretnega in otipljivega, ne le ...
spomin, ki vedri v kakshni glavi, a nikogar nich ne stane.

Alt! She nekaj moram prej vprashati strokovnjake. Ali so tiste Liline nemshke
pesmi kaj vredne? So enako vshechne, kot so bile ob nastanku, che so sploh bile
ob nastanku vshechne? Ja? Jih zob chasa ni okrnil? Morda tu in tam katero, ki bi jo
izlochili. Che je tako, bi bilo po mojem laichnem in poznavalskem mishljenju shik,
da bi jih izdali. Poiskali prevajalko ali prevajalca, na drzhavne stroshke, da se
razumemo. Dr. Shtefan Vevar, ki je pravi mojster skaza — pardon, lapsus! —
mojster izkaza v prevajanju iz nemshchine, bi se pach kot pri Maji Haderlap spet
100 % izkazal, et voila, Lili, so te ljubljanski sorojaki + JAK in DSP + Ministrstvo
za kulturo, skratka tisti, ki imajo sholde davkoplachevalcev, dokonchno reshili iz
pozabe. V starem jedru bo she vedno zhivel spomin nate, a v tvoji dvorani in v
klubu, saj se uradno imenujeta Dvorana Lili Novy in Klub Lili Novy, bodo
naprodaj tudi tvoje pesmi, delno zbrane v lichne in dichne pesnishke zbirke ali na
prav tako lichnih in dichnih enako dvojezichnih razglednicah z eno pesmijo na
vsaki, okrashenih s chrtami in barvami kakshnega domachega super oblikovalca.
Seveda che so za kaj (tj. che so dobre). Che so dobre, svojim sokrajanom iz starega
mestnega jedra pa onim iz mlajshih in novih chetrti (do)povej, da ni vech chasa za
duhovno lenobo in kronichno neinventivno polezhavanje. Naj — krizhana goral —
vendar vstanejo zhe enkrat in zavihajo rokave. Fantje (poziv velja za oba spola in
she za kakshnega tretjega), ni kaj, nimate druge izbire!

Tudi meni se zdi njena uvodna beseda nekaj najlepshega, kar je doslej
napisala o ochetu

Akcija s korenitim odmetavanjem popisanega (ali potiskanega) in chasopisnega
papirja she vedno traja, tu pa tam se v stanovanju zhe brez naochnikov opazi
nekakshno izboljshanje, a je dela vsaj she za dober teden dni in she vech. Rekla
sem dela, mislila sem — trdega garanja, ne pa postopanja in nizanja daljshih
odmorov. Povedano po pravici in chisto iskreno, eno bralno pavzo sem si pred
pol ure vzela, ko je iz kupa za odpad izzivalno prikukal Interyju Andrazha
Gombacha z igralko Sasho Pavchek v 7. valu, prilogi Primorskib novie, z dne 27.
oktobra 2017. Majka ti mila nazareshka, kako chas bezhil Zdelo se mi je, da sem
vcheraj po poshti prejela te koprske novice, na katere sem narochena, in iz njih
zvedela za podelitev Borshtnikovega prstana Sashi, od takrat pa je minilo zhe pol
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leta! Sedla sem na pruchko in ponovno z velikim uzhitkom prebrala recheno in
kdaj pa kdaj to in ono zhe napol pozabljeno. Med drugim je nagrajenka povedala,
da je po ochetovi smrti v shestih letth objavila zhe shest njegovih knjig iz
zapushchine, na kar je ponosna, po mojem vech kot upravicheno, z njo se tudi jaz
popolnoma strinjam. In tudi meni se zdi njena spremna beseda v zbirki Domu in
rodn nekaj najlepshega, kar je doslej o njem napisala. In celo dvomim, da bi se dalo
kaj she lepshe povedati. Saj chez najlepshe ga menda ni.

To razkoshno, da ne rechem monografsko zbirko, ki jo je zelo sugestivno ilustriral
Matija Medved in izdala nich manj kot Cankarjeva zalozhba (Skupina Mladinska
knjiga), pa je zhal doletela — evfemistichno recheno — majhna, a skoraj
neodpustljiva nezgoda, da je namrech Peter Kolshek v Besedi o izborn na str. 167
ustrelil (na eni sami stranichki) tooooliko kozlov, kot se za renomiranega
antologista in potemtakem tudi poznavalca slovenske poezije vobche in
Pavchkove posebej ne spodobi. Kar neverjetno, da ga ni Sasha krenila po prstih —
nas pred chasom je, pa nismo nich narobe napisali, imela je pach slab dan in nas je
lopnila, da smo za hipchek kar ostrmeli, a si kmalu opomogli, pomislili: popadki
primadone pach, jo bo minilo, nich takega! Le material za kakshno poznejsho
sochno anekdoto! Kolshka pa ni poklicala niti na raport, kaj she, da bi ga nahrulila
(najmanj to bi lahko storila navsezadnje), on sme, kar hoche in kar se mu shajna;
najbrzh mu je dala licenco za zmotljivost in sme pisati prav in narobe, poljubno,
kakor mu trenutno pashe, ni mu, kakor je nam, kot kakshna stroga zhandarka
zapovedala: zdaj pa popravite, kar ste v svoji povrshnosti zagreshili, in nato
prelepite list chez kozlarije, ki ste jih bleknili, s popravljenim in dostojnim
besedilom, da ne boste v nedogled zavajali bralcev mojega ocheta s trditvami, ki
sploh ne drzhijo. Ne more tak priznani strokovnjak prvovrstne kategorije uvrstiti v
razdelek Zbalostinke za poletiem na str. 128 pesmi Ihtenje, ne da bi bralstvo
opozoril, da gre brzhchas za kakshno zachetno ali poskusno varianto pesmi
Zhiviljenje, ki jo je pesnik objavil v zbirki Darovi zhe leta 2005. Naravnost
shkandalozno pa je, da znameniti antologist med 'Pozabljene in nenaslovjjene (pesmi)
sttpa she bolj znamenito Gostjo, to je nekakshno primadono zhe v zbirki
Dedishchina iz leta 1983, pa dve drugi pesmi iz Golichave (Vprashanje in Zhelja po
velikem) iz leta 1988 (Zhelja po velikem je nota bene tudi v zbirki Ragsviti
zalozhbe Edina iz leta 2001). Nich, niti zhal besedice mu ni rekla, kaj she: popravi
pod mus, sicer bo joj! In prav to me intrigira (beri: bolj jezi kot zhalosti), da eni
smejo vse, kar se jim zljubi in kar v naglici napishejo, pa naj bo pravilno ali napachno,
drugi pa niti pravilno ne smejo vedno misliti in pisati, v vechni nevarnosti, da bo
cheznje zashvistela shiba, odvisno od razpolozhenja osebka, ki jo vihti.

No, jaz vseeno pozivam interesente: Kolshka, Pavchkovo, zalozhbo: chimpre;
popravite to, kar ne le kliche, marvech na ves glas krichi in vpije po popravkih.
Zadelj tega ne bo padel svet. Le vasha knjiga brez omenjenih ne bodi jih treba
flancanj bo vsesploshno pridobila. Bo lahko v celoti postala predmet osebnega in
kolektivnega ponosa.
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Errata — corrige

Ker smo zhe pri popravljanju — popravljanj je vech vrst! — naj mi bo dovoljeno, da
se kot prevajalka nad tistim ... nepotrebnim ali odvechnim tudi malce javno
pritozhim ali zgrazham. Nad razvado, ki se je pri nekaterih domachih in tujih
pesnikih zadnje chase skoraj razpasla, in sicer, da zhe tiskane in prevedene pesmi v
zbirkah delno popravijo, jim kaj odvzamejo ali dodajo, navadno ne da bi na te
naknadne ali poznejshe manipulacije opozorili svoje cenjene bralce, pa zalozhnike,
urednike in prevajalce. Te zadnje bi morali prav obvezno obvestiti, da se za napre;j
izognejo mozhnih neusklajenostth in nesporazumov. Vzemimo kot primer
Pavchka, ker smo se z njim pravkar ubadali; ljubljanska zalozhba Edina mu je leta
2001 izdala super razkoshno knjigo v usnjenem kovchku pod naslovom Razsviti z
izborom dvanajstth pesmi, prevedenih v 9 jezikov, z likovnimi prilogami
(grafikami) Zvesta Apollonia. Pesnik je zalozhnici Tatjani Pregl Kobe poslal pesmi,
ki jih je sam izbral, in vsaj v dveh primerih je krepko retushiral besedili, ne da bi ji
omenil svoj poseg, in sicer je Preprostim besedam iz zbirke Sanje 2hivijo dalje iz
leta 1958 na koncu dodal tri verze (Tishine, tishine ... / stca samo naj metijo chas,
/ kazhejo pota.). 1z zbirtke Golichava (1988) pa je v prvi kitici Pesmi zachetka, kjer
omenja dezhelo lepe Vide, ki je polna njenega obupa in sanj, obup kratko malo
chrtal in ga zamenjal nich manj kot z ... opojem. In kaj se je zgodilo? Da smo
prevajalci brenkali dokaj neusklajeno. Tisti, ki so pesem zhe prevedli iz Golichave,
so pach obupovali, mi, ki smo jo prevajali shele za Razgsvite, pa smo vsi ocharani
opletali z opoiji in fascinacijami. Zalozhnica, ki ni poliglotka, zna pa nekaj jezikov,
ni niti opazila, da je njen prevajalski nonet popolnoma neuglashen. Pa she sanjalo
se ji ni takrat, da mora zlasti pesnikom gledati pod prste, da ji ne podtaknejo
kakshnega klopotca, pardon, lepotca. In kaj zdaj?

Katera verzija bo namenjena za prevajanje in izvoz? Tista iz prvotne zbirke brez
kasnejshih, recimo jim ... izboljshav-falzifikacij, ali ona izboljshana? Zhe Matjazhu
Kmeclu, ki je Pavchkove izbrane pesmi pod naslovom Eb, srce # moje ljubljeno
izbral, uredil in spremno besedo napisal za Kondorja Mladinske knjige leta 2014,
se je zgodila nerodnost, da je Preproste besede s podaljshkom iz leta 2001 vtaknil
kar med pesmi, ki so izshle leta 1958 v zbirki Sanje ghivijo dalje in se jim o kakshnem
bolj ali manj (ne)potrebnem podaljshku she sanjalo ni, pa tudi ne Kmeclu. Lepo
Vido pa je pustil, da se paca v svojem obupu, ni ji privoshchil kasnejshega opoja.
Skratka, neusklajenost na celi chrti.

Med velike mojstre popravljanja alias delnega falzificiranja lastnih pesmi lahko
shtejemo tudi Urosha Zupana. Imel bo kmalu vech popravljenih pesnishkih
gvantov kot onih brez kakshnega dodatnega reza in novih shivov. Ochitno ga
dvomi o mochi-nemochi besede hudo razjedajo in razdvajajo ali pa je neverjetno
muhastega, beri spremenljivega okusa in razpolozhenja; v zbirki Pochasna plovba
(LUD Literatura 2014) je izdal ... nove, izbrane in popravljene pesmi — v njej pa
kar mrgolijo one popravljene. Novih je bolj malo, se mi zdi, ali jih jaz ne znam
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izbezati ven. Po tej popravljalni plati me mochno spominja na rimskega pesnika in
zalozhnika Alessia Brandolinija, utednika online revije [ fili d'aquilone, kjer
slovenskim pesnikom in lirtkom redno odmeri kar veliko prostora. Oba sta zelo
subtilna in nadarjena pesnika, a kar naprej nekaj v vech jezikov zhe prevedenega in
knjizhno objavljenega spreminjata, izboljshujeta, si ne dasta miru in tudi nam
prevajalcem ga kratita. Sprashujem se, kaj ju lahko doleti chez pet ali deset let: jima
bodo te nove verzije pesmi she vedno vshech ali pa bo zashttlela iz njih spet kakshna
chrna luknja, kakshna zevajocha shpranja, kaj prevech osladnega ali nesprejemljivo
romantichnega — in marsh pesmi spet v popravljalnico. Skratka, za ponoret.

Ta hip sem se spomnila tudi reshkega inzhenirja fizike Gina Brazzodura, zhivel je
z zheno v Genovi, kjer je zhivela tudi njegova mati, nashe gore list, iz vasi Studeno
pri Postojni, bil je velik ljubitelj glasbe in literature, v Trst je prihajal vechkrat
sluzhbeno, zvedel je za nasho dvojezichno revijo Mos#, poiskal urednika, arhitekta
Vladimirja Vremca ter ekonomista in univerzitetnega profesorja Alesha Lokarja, in
zachel z nami redno sodelovati, za Most je pisal eseje, porochila, recenzije in
podobno, tudi prevajal je, spoprijateljili smo se v kratkem, bil je zelo prijeten in
komunikativen, midva sva se shla ob njegovih pogostih obiskih tudi v Sezhani
zamenjavo dobrin, on je meni razkrival skrivnosti in lepote italijanske moderne
knjizhevnosti, jaz sem pa postala njegova literarna osveshchevalka in
prilozhnostna uchiteljica slovenshchine — nekaj je zhe znal, narechno obarvanega,
drazhila sem ga s kriptoslovencem, ker se je hitro sprotne snovi (na)uchil, a ni
nikoli potrdil, da je njegova mati Slovenka, to mi je povedal pesnik in pisatel;j
Enrico Morovich, ki sem ga prevajala, tudi on Rechan, ki je po vojni zhivel v
Genovi in je prijateljeval tako z Ginom Brazzodurom kot z njegovo ozhjo in
shirsho familijo. Tudi Gino je pisal pesmi, in ko jih je bilo dovolj za zbirchico
(seveda che je imel denar), jih je knjizhno izdal pri kakshni manjshi, a solidni
italijanski zalozhbi. V Italiji, pravzaprav na Zahodu, so si pesniki lahko privoshchili
zbirke in si jih she vedno lahko privoshchijo le na lastne stroshke, tam ni bilo
nikoli kot pri nas zlasti v chasu socializma, da je pesnik za zbirko dobil she
honorar in zastonj tisk in zastonj promocijo pa she kaj — razne shtipendije, status
svobodnega umetnika, kakshno posebno dodatno subvencijo. Bilo bi prelepo, so
vchasih vzdihovali. No, Gino mi je svoje pesmi rad tudi sproti pokazal in izrazil
zheljo za moje mnenje, in ker je vedel, da veliko prevajam in objavljam — takrat je
bilo pri nas kar lepo shtevilo literarnih revij, ki so s chasom poniknile, pri nas na
Primorskem domala vse — me je vchasih prosil, da bi tudi kakshno njegovo pesem
prevedla in jo objavila v kakshni nashi reviji, kar sem rada storila. Ko mi je dajal
pesmi v branje, je vechkrat povedal, da se je zlasti pred leti dostikrat sprasheval, ali
so sploh kaj vredne, da je bil sprva v zvezi s poezijo zelo negotove in omahljive
nature, a da se je tega zhe precej reshil. Nato je vechkrat poudaril, da mi pushcha v
branje »l'ultima stesura, quella definitiva« in da ne misli menjati niti vejice pri tem
zadnjem, definitivnem zapisu. Pa se je potem kar nonstop izkazovalo, da je bil
zadnji definitivni zapis vedno le predzadnji ali predpredzadnji, ker je v knjizhni
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izdaji marsikaj in she prevech spremenil. Ko mi je nato prinesel v branje nove
pesmi s tiho zheljo, da mu she kaj prevedem, sem se vedno pohecala: kaj sodijo
tudi te med tiste definitivne, katerim ne bosh spremenil niti vejice, kaj shele, da bi
se dotaknil pike? Mislim, da sem mu prevedla in revijalno objavila toliko prvotnih
»definitivnih« besedil, nich slabshih od onih korenito popravljenih, ki jih je vezal v
knjige — in ga, mimogrede recheno, neznansko osrechila — da bi iz njih lahko
sestavila antologijsko zbirko. Saj sem nekaj takega pobalinsko skoraj nachrtovala,
pa je na zhalost neprichakovano zbolel za rakom in kmalu zatem umrl. No, on je
bil hujshi popravljalec od Zupana, a tudi hujshi dvomljivec o svojih muzah. Dokler
je sedel za mizo in pisal pesmi, kot mi je nekoch povedal, mu niso delale preglavic,
so ga prej ljubeche asistirale in mu vlivale vero v njegovo lirichno nadarjenost. Z
njimi pa se je krvolochno grizel in bodel, brzh ko se je napotil k zalozhniku; takrat
se je njegov lirichni stolp mochno zamajal in nato okrushil in skoraj zgrmel na tla,
da je moral v naglici pobrati, kar se je dalo, pokrpati okvare in utrditi temelje, itd.
Ni kaj, taki smo, sem potem vechkrat ugotovila. Eni neomajno preprichani vase,
drugi polni dvomov in pomislekov.

Vesna Milek: CAVAZZA, biografski roman, Shtudentska zalozhba, Lj. 2011
(Bolj sugestija-prishepetavanje kot nasvet)

Ko se ne bi prevechkrat pustila zapeljati od shtrlechih map in potiskanih papirjev,
bi s pospravljanjem stanovanja veliko prej konchala, tako pa se ta rabota, ki ji je
ime tudi tlaka, vleche in vleche, jaz pa se iz povprechno dobre ali slabe
pospravljalke prevechkrat prelevim v vneto bralko in celo — kot tokrat — v
nekakshno svetovalko.

Torej zhe spet sedim na pruchki in berem pismo Borisa Cavazze, ki sem ga prejela,
pishi in beri pred dobrimi shtirimi leti ali pred slabimi petimi, in sicer 4. septembra
2013, in nanj tudi zhe davno (6. 9. 2013) precej na dolgo odgovorila, saj na kratko
niti ne znam. Ne vem pa, kako se je zadeva takrat konchala, pa me je ta hip zachela
muchiti radovednost.

Ker ni lepo, da se tuja privatna pisma brez dovoljenja pisca javno objavljajo, bom
njegovo elektronsko poshto strnila v par stavkov.

Pravi, da me zhe dolgo let pozna — cheprav ne osebno — kot izredno intelektualko,
ki je ali bo pustila mochan pechat v slovenskem prostoru, ker sem s svojimi
prevodi marsikomu odprla pot chez mejo. Upam, upam — to zdaj ponavljam, a
kdove koliko ne verjamem. Lepo pa zveni in krasno se slishi. Chloveku ne shkodi
kakshna iskreno laskava pohvala, vsaj pet minut se pochuti kot prerojen, pa she
vshech si je. Cavazza je nato izrazil zheljo, da bi prevedla njegov zgoraj navedeni
biografski roman izpod peresa Vesne Milek, ker bi ga oba rada plasirala tudi v
Italiji. Pa da ne ve, ali sem ga prebrala. In da bi rad zvedel, ali pristanem na
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prevajanje, ker bi potem z avtorico romana zachela zbirati denar za prevod in
menda za tisk.

Odgovorila sem kar izchrpno, da sem roman prebrala in da mi je vshech (dodajam
zase: she vedno je enako zanimiv in vreden prevoda), in sem tudi napisala: na
zhalost pa prevajam samo poezijo, drugache recheno, sodim v kategorijo
prevajalcev kratkega diha, za prevod romana pa je nujno potreben prevajalec
dolgega diha. Sama pri sebi sem kar obzhalovala, da nisem oboje, dolgega in
kratkega diha, oziroma da nista z Milekovo izdala kakshne lepe pesnishke zbirke v
prostih verzih (ne rimane), ker v tem primeru bi ponudbo oberoch sprejela.
Potroshtala sem igralca, da bo precej zlahka dobil kakshno prevajalsko zamenjavo,
navedla sem mu tudi en naslov, lahko bi jih vech, a je eden zadostoval. In
konchala s prav prisrchnimi pozdravi obema in na tihem upala na uspeshen skok
prevedenega romana chez domache planke. Preprichana, da bi pritegnil tudi nashe
sosede. Rekla sem si: bom zhe iz tiska zvedela, da je izshel, bodo ja zadevo
razbobnali! In potem sem seveda na vso to rech chisto pozabila v primezhu
svojega rednega in izrednega dela. Do danes.

Saj sem se shele pred kakshno uro po branju davnega Cavazzovega pisma in
mojega odgovora vprashala, ali sta Milekova in on sploh izdala roman v Italiji.
Sedla sem za rachunalnik in na spletu natisnila: Vesna Milek CAVAZZA romanzo
biografico, nashla pa sem le krajshi zapis v italijanshchini v biltenu italijanske
skupnosi v Istri I/ Trillo za mesec marec — april 2013 o srechanju z Borisom
Cavazzo v okolici Portorozha ob predstavitvi te njune knjige. Zdi se potemtakem,
da prevod v Italiji ni izshel. Anti nista vrgla pushke v koruzo, she preden sta jo
dobila v roke, a vse tako kazhe, da se je prav to zgodilo, in se mi zdi resnichno
shkoda. Dajmo jih razmigat oziroma provocirat, saj se zadnje chase v nashih
chasopisih kar nonstop govori o Borisu Cavazzi, pa o njegovem sinu Sebastianu,
Milekova tedensko nastopa na TV in redno pishe intervjuje v sobotno prilogo
Dela, je tako rekoch prav ne moresh spregledati, tudi che bi jo hotel. Tudi ona
sodi med vseprisotne kot gospod bog in zgoraj omenjeni. Tudi Ksenija Benedett,
tista znana od cerimoniala — pardon, kako nemarno se izrazham, namrech
nekdanja shefinja Drzhavnega protokola alias zadnja Borisova zhena in partnerka,
ima svojo kolumno v Primorskih novicah in morda she kje; in kot je zadnjich urbi et
orbi povedala, ima tudi kup izzivov, ki naj bi jih izpolnila. Oh, ti benedetti izzivi so
kot tujerodne rastline pajesen, ambrozija in grint, oziroma so she bolj invazivni.
Nijej torej kazhe nalozhiti she en izziv na plecha, in sicer, da protokolarno (tj.
vzorno) zlifra biografski roman o svojem mozhu tja v Italijo, in naj postane kot pri
nas zmerna uspeshnica (vechkrat ponatisnjen roman). Chasi so ugodni za take
podvige, bi bil smrtni greh zapraviti jih.

Bolj kot svetujem, dinastiji Cavazza in Milekovi sugerirem, da dajo knjigo prevesti
zajamcheno dobremu prevajalcu, kot je recimo Vladimir Dellore, chlan italijanske
unije, ki zhivi v Izoli — naslov je v telefonskem imeniku in na spletu. Naj ga
predhodno opozorijo na shkrate in tu pa tam na napachno pisavo imen. Bo sicer
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odkril sam, a tako bo she bolj pozoren. Naj se tudi pozanimajo pri JAK-u, kako je
po novem mozhno dobiti subvencijo za delo prevajalca.

Naj knjigo obogatijo z lepim shtevilom fotografij, da bo pripoved bolj nazorna in
privlachna; zaradi tega ne bo dosti drazhja, a bo gotovo pridelala vech kupcev, se

splacha.

Ko bo delo opravljeno, naj si vsi skupaj ali vechina privoshchijo izlet v Milan, a
she prej naj se povezhejo z zalozhbo La nave di Teseo, ki ji nacheluje Elisabetta
Sgarbi, ali z dezhurnim, ki jo nadomeshcha, in naj jima sporochijo, da so chuli kar
nekaj pohval o perspektivnosti njihove nedavno ustanovljene zalozhbe in da pri
njih zhelijo objaviti prevod knjige, ki je v Sloveniji zelo brana, in mislijo, da bi
utegnila zanimati tudi italijanske bralce, pa bi zato radi zvedeli za pogoje objave in
za ritual pri oddaji rokopisa. Vse to jih lahko vprashate v angleshchini in poizveste
vse, kar vas zanima, je tudi v njihovem interesu, da vam odgovorijo, in to
chimprej. Pri tej zalozhbi je nedavno objavila svoj roman trzhashka slovenska
literatka in esejistka Tatjana Rojc, kasneje, to je nedavno, je postala senatorka v
Rimu, kjer se bo zavzemala za nashe dobro in blagor zamejcev, dobite jo na spletu.
In tako si ustvarite bolj nazorno sliko o tem, kar vam sugeriram, saj gre shele za
fazo iskanja in tipanja, povsem neobvezujocho in zastonj. Che so pogoji v Milanu
nesprejemljivi, imate kup drugih mozhnosti, omenila bom le salernishko zalozhbo
Multimedia, ki sodi med tiste dokaj sprejemljive, ki se za svoje avtorje tudi kasneje
zelo zavzemajo in jih kar naprej promovirajo. Vprashajte Barbaro Korun ali Josipa
Ostija, vam bosta nashtela brez nakladanja njihove uzance, povsem verodostojno,
kako in kaj in zakaj. In nich drugache.

Jaz sem povedala chisto dovolj in she prevech, tako rekoch za bog lonaj, da boste
na tekochem; che vam ni kaj jasno, me pa vprashajte, zdaj je odvisno le od vas, ali
boste preskochili domache planke in pokukali, kaj pochenjajo sosedi, ali pa boste
ostali doma, kar je tudi prijetno, saj pravi nash refren: blagor doma, kdor ga ima.
In mi ga imamo.
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Svojskost Revije SRP

Vodilo Revije SRP so
tri vrednotne orientacije individua,
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij.

Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum.
Pomembne so, vsaka od njih posebe;j,
pomembno je prezhemanje teh vrednot.

Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici,
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Boborichica.
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,
njuna utemeljenost v raziskovanju,
nachelno in sploshno nista vprashljivi,
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval
takim usmeritvam. Problem se pojavlja
shele na konkretnem nivoju, kot tak je
nerazviden in skrit ali zhe prikrit

in s tem tezhko reshljiv.

Problem ukinjanja ustvarjalnosti

(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,
a na videz nepomembnih malenkostih.
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo
spustiti na nivo konkretnosti, to je

na nivo ukvarjanja z malenkostmi

in postati malenkostni.

Institucija brez spomina je

kakor podjetje brez knjigovodstva,
mochni in mogochni v njej
pochno, kar jih je volja,

ker vse, kar pochno, utone

v pozabljivi zavesti chasa.

a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti,

kjer chasa ni, je samo trajanje,

obche vrednote so neposredna dejstva zavesti,

vsakomur dojemljive, preverljive,

nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti,
ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne,

samo che to sam hoche, jih bo nashel
le v sebi, sebstvu svojem.
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»Torej vsako bitje, ki obchuti svojo eksistenco,

obchuti zlochin pokotjenosti in tezhi k svobodi;

che se she zhivali, ki so udomachene za sluzhenje chloveku,
lahko podrede shele potem, ko jim zatro nasprotno zheljo,
kakshna nesrecha je to lahko za chloveka,

ki je edini resnichno rojen zato,

da zhivi svobodno.

Napravila ga je nenaravnega do te mere,

da je izgubil praspomin na svoje prvobitno stanje,

in na zheljo, da ga ponovno ozhivi ...

Vedno pa se najdejo eni, srechnejshi od drugih,

ti, ki so rojeni pod srechno zvezdo,

ki obchutijo tezho jarma in ne morejo vzdrzhati,

da bi ga ne stresli, ti, ki se nikoli ne navadijo na jarem ...

Ko bi bila svoboda povsem izgnbljena,

unaj tega sveta,

bi jo i ljudje ozhivili v svoji predstavi,

obechutili bi jo v svojerm duhu in jo she vedno nghivali.

Suzhenjstvo nikakor ni po njithovem okusu,
celo ko je to okrasheno, nel! ...«

FEtienne de 1.a Boétie



