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Jozhe Piber 

 

NOCHNI SANJAR 

 
SPOMINU VELIKANA – UMETNIKA 
 
Zasanjal sem o smrti – o krutosti nje neusmiljene, o delih njenih: dobrih in zlih 
sem sanjal. Pa sem chul, da je umetnik, velikan, padel pod njenim mahljajem, pod 
njenim krutim udarcem. Chul sem o njej, a verjeti nisem mogel, moja dusha je 
tajila resnico, a ochi so jo videle, videle so bledo oblichje, zrle so mozha med 
zelenjem, med chrnimi preprogami, temnimi zavesami.  
 
Truplo umetnika v temni, chrni, s cvetjem obdani krsti. Njegove roke so 
onemogle, mirne, roke, ki so s silo herojev, brez bojazni, branile pravice shibkega, 
slabotnega in pred kratkim she tako neizmerno zanichevanega svojega naroda, te 
roke so omahnile utrujene, opustile so pero, oprijele so se krizha, edinega tolazhila, 
edine sreche, prijele so se ga trdno, za vselej onemogle, in ga drzhale mirne, 
sklenjene … Njegove ochi, nekdaj goreche, goreche v ljubezni do ljudi, do naroda 
svojega, ki so vechkrat zrle nemo, zhalostno pred se in se veselile le tedaj, ko so 
zrle resnico, srecho, prostost, svobodo vseh ljubih, te ochi so zatisnjene, ta 
plamen, ta mogochni ogenj, je udushila smrt za vekomaj. Njegovo chelo je mirno, 
bledo; gube zhalosti, gube bridkosti in trpljenja so izginile; on ne pozna vech 
bridkosti, ne bede, iz katere keliha je vse svoje zhivljenje pil, a sedaj ga je izpil, izpil 
do zadnje, prav do zadnje, skoraj nevidne kapljice.  
 
Duh njegov, njegova umetnost, njegova nadvse globoka misel, je ostala zhiva med 
nami ... Vse, kar je imel, vso svojo velikost, vse dushevno bogastvo, prav vse je 
daroval lepoti, zhrtoval ji je vse in je kot njena zhrtev padel. Izpil je pelin, pa ko ga 
je pil, ga je pil tudi v veselju, ne le v zhalosti in obupu. Luch, ki jo je zrl v 
zhivljenju, mu je zazharela, postala mu je lepsha, svetlejsho jo je zagledal, ko je pil 
zhalost, pil pelin bridkosti ... Pokazal se je junaka, nastopal ko junak, ko vodnik 
naroda, ne le z radodarnostjo, ne le z lepimi besedami, polnimi idealov: pokazal se 
je junaka z bichem, bichem poduka … Postal je velik, velikan med malimi, 
umetnik med umetniki, katerega ime ostane na enem tistih krasnih, belih listichev 
nashe mile, bujne krizanteme neizbrisno, nevenljivo. 
 
Zora, 1918/1919, sht. 3-4-5 
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LE TI 
 

Povem le Tebi,  
pojem le Tebi,  

kar drugemu ne. 
Razodenem le Tebi, 
potozhim le Tebi, 

kar ljubezen pove. 
 

Dash mi le Ti,  
nudish le Ti,  

kar v srcu mi tiho zhivi.  
Chutish le Ti,  
vesh le Ti,  

kar v pesmi moji zhivi. 
 
Zora, 1918/1919, sht. 3-4-5 
 
 
 
MELANHOLIJA 
 
V sinje morje  
bi shel,  
da bi morja me val  
objel,  
da bi v dnu morja  
iskal srecho srca  
nemirnega. 
 
Zora, 1918/1919, sht. 6 – 10 
 
 
 
NASH JOK 
 
Tisoch milijonov grl.  
Teman odmev do vishin,  
neizmerljivih, iz nemirnih globin  
se je razprostrl.  
 
Vechnost bo chula njih klic!  
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Tisoch milijonov rok.  
Vsaka – kot skala – udarja trdo:  
v tezhki bolesti, zavesti hudo  
udarja ubog.  
 
O, iskati s pestjo si pravic!  
 
Tisoch milijonov src.  
V njih velika mati Ljubav;  
njen ogenj she vsem bo sijal  
– ko mine nash jok … 
 
Zora, 1919/1920, sht. 9 – 10 
 
 
 
NOCH 
 
Okno polno zaves. Lezhim:  
Vechnost od stene v steno.  
In nikjer luchi –  
 
Sen: iz daljnih, belih cest  … 
koraki, koraki – tihi ko vest –  
iz vrta na okno hodijo, blodijo.  
Besede chujem:  
tvoja molitev milosti prosi.  
Tvoje blede roké drhte,  
v temo razpete ishchejo, ishchejo  
in sezajo v moj rosni obraz …  
 
V okno sem vrgel svojo rokó in ga ubil. 
 
Zora-Luch, 1921, sht. 1  
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MEGLA 
(Belo prokletstvo) 
 
Smeh preshustnic je sikal iz zastrtih oken v megleni kaos nochi,  
ko sva premishljala tragiko zaljubljenih kach – do krvi  
utrujena in zastrupljena od bozhanstev vsak drugih ochi. 
 
V dimu cigaret in elektrichne luchi si zagrnila zavese, rdeche – 
kot vzhgana telesa devic – muchenic –, da bi izgrebla iz dushe drhteche  
zadnji upor in s pretajno, brezbrezhno omamo razpela gobeline polnochne sreche. 
 
»O, dolgo zakrivala svoj si obraz v svetnishko nedolzhnost in gloriolo Marije!« 
Potem sem ubil elektrichno hrushko. – – A smeh preshustnic mi je 
sikal iz zastrtih oken v megleni kaos dushe tezhke disharmonije. 
 
Zora-Luch, 1921, sht. 6  
 
 
 
MEDITACIJA 
 
Ob rdechi luchi med belimi gredami sanja – nochni sanjar – vodomet 

in solze proti nebu joche.  
 
»Rozhe sem trgal na tvojih poljih in rozhmarine, Gospod – «  

tako prichenjam betlehemsko pesem sam s seboj – 
kot kralji jutrovih dezhel ob znamenju v bozhichni nochi in polno  

nerazreshenih skrivnosti – kot svetel demant bil bi tvoj – 
vsejasnih v filmu misli zrem pred sabo. (Vse neuteleshene simfonije igrajo  

moje koshchene, v temo vpletene roke.)  
»A kdaj spoznal bom tebe, veliki Bog – od vekomaj Hieroglif? Kdaj  

v tvojem srcu bo sanjalo moje revno srce?«  
 
Po parku je molk zavpil in vodomet je obstal kot da priti do Njega  
                                                          bilo bi vsem nemogoche. 
 
Zora-Luch, 1921, sht. 8  
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JOZHE PIBER (1901, Zalog pri Postojni – 1921, Ljubljana), pesnik, publicist. Sin orozhnika, 
nechak Janeza Pibra, duhovnika in politika na Gorenjskem. Aktivist dijashkih drushtev in katol. 
delavstva za krshch. socializem s kritiko kapitalizma (vech govorov, npr. Temelji dushevnega 
burzhujstva); v Pragi se udelezhil shoda katol. inteligence; v Slovencu (maj-junij 1921; uvod dr. F. 
Stelè, njegov mentor) z daljsho recenzijo razstave v Jakopichevem paviljonu razburil javnost 
(ostro zavrnil impresionizem kot prezhivet in se zavzel za novodobno umetnost 
ekspresionizma, v katerem sprejema tudi futurizem in dadaizem). Pesmi objavljal v vech 
revijah, najvech v Zori (»glasilo jugoslovanskega katolishkega dijashtva«), jih recitiral (kakor 
Srechko Kosovel) na literarnih vecherih »shkandaloznega« avantgardista Podbevshka (v 
Podbevshek-Vidmarjevi reviji Trije labodje posmrtno obj. pesem V nochi z dolgimi verzi v 
Podbevshkovi maniri). Po maturi na klasichni gimnaziji v Lj. 1921 nameraval shtudirati 
filozofijo, postal sourednik dnevnika Novi chas (»delavski list« krshch. socialistov), sredi avgusta 
istega leta umrl (epidemichna grizha), dotlej zdrav in krepak. V enem od nekrologov izjava 
znanca: »Fant je prezrel za svojo starost: bojim se, da ne bo dolgo zhivel.« – Vse rokopise je 
zapustil jezuitu p. Florijanu Ramshaku, v belezhnico pa je (kafkovsko) zapisal: »… vse moje 
produktivne stvari naj se unichijo; kdor kaj obdrzhi, greshi zoper prijateljstvo.«  
V osnovnih potezah vech vzporednic s sodobnikom Srechkom Kosovelom: literarno in 
druzhbeno dinamichen dijashki nastop, bliskovit pesnishki razvoj od krhkega impresionizma 
do psiholoshko in politichno zaostrenega ekspresionizma z avantgardizmom, nenadna smrt 
briljantnega adolescenta. Cheprav je Piber kot pesnik skromnejshi, je pomemben pionir 
ekspresionizma. Izjemna, osebno in shirshe prelomna silovitost je v sklepnem verzu pesmi 
Noch: »V okno sem vrgel svojo rokó in ga ubil.« – Podobno v pesmi Megla: »Potem sem ubil 
elektrichno hrushko.« – Socialno-kolektivno upornishtvo je eksplicirano v pesmi Nash jok: »O, 
iskati s pestjo si pravic!« – Tu je perspektiva »velika mati Ljubav«. Posebno odmevna je bila 
Majska pesem (Novi chas, 30. 4. 1921, prva stran), izrazno uchinkovit, cheprav deklarativen 
primer tedaj aktualnega (modnega) klica k revoluciji zlasti v etichnem smislu (deloma podobno 
Kosovelu) s sklepno poanto pod »Krista simboli« (prim. Blokovo pesnitev Dvanajst – apologija 
revolucije s Kristusom na chelu). Zgodnja pesem v prozi Spominu velikana – umetnika je 
dozhivetje ob smrti Ivana Cankarja; podoben je lirski prozni zapis Nashi materi (Ob njeni smrti 
30. marca 1920), obj. Slovenec (nedeljska velikonochna literarna priloga), 4. 4. 1920. 
 
Izbor in opomba o avtorju Ivo Antich 
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Matjazh Jarc 

  

GLOSE 

  

KAJ TE VODI 
  
Reci, pesnik, kaj te vodi, 
ko ustvarjash poezijo? 
Se ti misli podredijo, 
ali pushchash jih usodi? 
  
Se prepushchash duhu chasa, 
uporabljash stil pisanja, 
ki z uradnega parnasa 
se mu kritika priklanja 
in mu zvesto ploska masa, 
mnozhica, ki si sposodi 
javno mnenje, sploshno znano,  
in sledi visoki modi 
iz Amerike v Ljubljano? 
Reci, pesnik, kaj te vodi? 
  
Si, kot mnogi zhe pred tabo, 
slavopisec za vladarje, 
za ideoloshko rabo, 
za kariero in denarje, 
le da ne bi shel v pozabo? 
Si med njimi, ki hlepijo 
po nagradah in priznanju, 
da uradno te slavijo, 
kot jih ti slavish v pisanju, 
ko ustvarjash poezijo? 
  
Ali pa te vodi ego 
v pekel lastne bolechine 
in ne spravi te v zadrego, 
ko ti nudijo kvartine 
psihoterapevtsko nego? 
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Preden pesmi zazhivijo, 
ali v tebi med pisanjem 
chista chustva zagorijo, 
ali pa med chustvovanjem 
se ti misli podredijo? 
  
Ali ti morda vsebino 
sama pesem narekuje, 
ko pogreznesh se v tishino 
in se v um ti zapisuje, 
kot bi srkal mesechino? 
Mar pred tabo Muza hodi, 
ko iz vsechloveshke zmede 
med besedami te vodi? 
Mar premislish te besede, 
ali pushchash jih usodi? 
  
  
  
PRISHEL SEM 
  
Prishel sem v te razvratne chase 
postavit klasichno poemo, 
cheprav o njej premalo vemo 
in jo predvsem ustvarjam zase. 
  
Na marsikaj smo pozabili, 
a najdemo na internetu. 
Po eni strani smo debili, 
po drugi vladamo planetu 
in se she nismo vsi pobili. 
Tako da chlovek pazi nase, 
samo neumnost mu shkoduje, 
ogrozha vzpon chloveshke rase.  
In da bi ne bilo she huje, 
prishel sem v te razvratne chase. 
  
Ochitno so me sem poslali 
hudo uzhaljeni poeti, 
ki so na stroko se spoznali 
pred sto in dvesto in vech leti, 
nato v pozabi oblezhali, 
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a zdaj ne morejo vech nemo 
opazovati izpod rushe, 
kaj pesniki se danes gremo. 
Zato prishle smo mrtve dushe 
postavit klasichno poemo. 
  
Cheprav je v tretjem tisochletju 
po mnenju mnogih zhe prepozno, 
da bi predajali se petju, 
chesh da vreshchanje sploh ni grozno, 
sem proti takemu pochetju. 
Pisati znamo vsi in smemo 
svobodno priti do objave. 
Ni vazhno, na katero temo 
in iz katere pesnishke pisave, 
cheprav o njej premalo vemo. 
  
Vse to je v redu, ni problema, 
che ne bi mislili, da znamo, 
ko nas navdihne gola vnema, 
izlivati osebno dramo, 
kot se spodobi za boema. 
Tako kot jaz, ki tonem vase, 
v to svojo chudno poezijo, 
nikakor ne za vechne chase, 
cheprav se mi ljudje smejijo 
in jo predvsem ustvarjam zase. 
  
  
  
POEZIJA JE KOT VINO 
  
Poezija je kot vino: 
vech ga spijesh, bolj te zheja, 
a obstaja zgornja meja, 
ko ga piti ni vech fino. 
  
Ura polnoch je odbila, 
ko shtudent ekonomije 
(naj mu bo usoda mila) 
se je lotil poezije, 
ker ga punca je pustila. 
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Pil metlishko je chrnino, 
potlej pa she malo zhganja 
in naklêpal je tercino, 
se prikopal do spoznanja: 
poezija je kot vino. 
  
Bogve, kaj ga je zmotilo, 
saj ni vino, ampak zhganje 
iz tercine govorilo, 
da je poezija sranje, 
ki bo na papirju zgnilo, 
pesnishtvo pa diareja ... 
»Chrke itak vse zbledijo,« 
reche in se ga naceja, 
ker je res, kar govorijo: 
vech ga spijesh, bolj te zheja. 
  
»Pesniki pa smo golazen, 
vse, kar delamo, je shkoda,« 
sam do sebe ni prijazen, 
»naj nas zgomazi usoda 
in zadene bozhja kazen!« 
»Kakshna trapasta ideja! 
Se ti blede? Si brez uma?« 
vzklikne kelnarica Teja. 
»Ti bi spil she liter ruma, 
a obstaja zgornja meja!« 
  
Revezhu ne da vech piti, 
napodi ga iz lokala, 
sem ne sme se vech vrniti. 
»Zdaj she ta me je nagnala ... 
res ne vem vech, kaj storiti.« 
Pa odide v mesechino 
in obesi se na vejo. 
Spesnil zadnjo je kvartino, 
ker je pil chez tisto mejo, 
ko ga piti ni vech fino. 
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IZLET V TOSTRANSTVO 
  
Presheren je iz groba vstal, 
da bi napil se malvazije 
in se nachital poezije, 
ki jo je Shalamun skracal. 
  
Ker vchasih rado se zgodi, 
da kakshen pesnik se napije, 
pa nam napishe dve do tri 
odtrgane prismodarije, 
povem vam, kaj se meni zdi: 
cheprav prishlo bi do tezhav 
in rekli bi, da sem bolan, 
bilo je pametno in prav, 
da nash poetski velikan 
Presheren je iz groba vstal. 
  
Medtem je namrech nash parnas, 
ki mu uradna slava sije, 
nesmisle shiril na ves glas 
in v glavnem same bedarije 
iz mesta tja v ta zadnjo vas. 
Brez ritma in brez melodije 
vodilni pesnik je zapel, 
France pa, ki ga pot oblije, 
si je le eno zazhelel, 
da bi napil se malvazije. 
  
Med prvim litrom je zvedavo 
prebral antologiji dve 
in vmes ob zid je butal z glavo, 
zvecher pa pijan po RTV 
drzhavno gledal je proslavo, 
ni vedel, a naj sploh she pije. 
Ko Shalamun je zhungal zhvrst, 
je zbezhal od televizije, 
poiskal svoj genialni Krst 
in se nachital poezije. 
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»O, jojmene, moj ljubi stih, 
vse rozhice so zhe uvele,« 
zaslishi se Preshernov vzdih, 
»in moje pesmi zastarele, 
saj nich modernega ni v njih.« 
Tedaj je svoj izlet konchal, 
prav rad se vrnil med mrtvake, 
ko slavno pesem je prebral 
(v slovenshchini ji ni enake), 
ki jo je Shalamun skracal. 
  
  
  
NOVICA 
  
Vcheraj za naslov prvaka 
so zacheli tekmovati 
nadobudni literati 
v krchmi »Literarna mlaka.« 
  
Druzhba se ga je napila 
in pod vodstvom krchmarice 
zapisala tri pravila, 
Jozheta iz Borovnice  
za sodnika dolochila, 
da bi kakor iz oblaka 
dobri teksti dezhevali, 
ki jih zhe medalja chaka. 
Pesniki so tekmovali 
vcheraj za naslov prvaka. 
  
(Oscar Wilde pa protestira: 
»Saj je kot na hipodromu!« 
A ko spije she dva pira, 
se she on odreche dvomu  
in se nich vech ne upira.) 
Trije pesniki kosmati 
in shest pesnic je v finalu. 
Potencialni lavreati 
so prishli na start in kmalu 
so zacheli tekmovati. 
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Jozhe bere in tochkuje, 
zhenskam vech kot moshkim daje, 
atmosfera se stopnjuje, 
bralstvo skache chez ograje, 
na sodnika se huduje! 
Skoraj se ne da pisati, 
a ko ishchejo navdihe, 
v zhelji po medalji zlati 
zlagajo genialne stihe 
nadobudni literati. 
  
Zmagala pa je seveda 
z dvesto tochkami razlike 
krchmarichina soseda, 
si nadela lovorike 
in she zdaj debelo gleda. 
A le Jozhe ve, da chaka 
krchmarica jo za vrati, 
zhlahtni konjak ji nataka, 
da ji slajshe bo prespati 
v krchmi »Literarna mlaka.« 
  
  
  
KAJ BI? 
  
Chas minil bi brez spomina, 
brez kulture, brez posesti 
in brez narodne zavesti, 
dom pozhrla bi tujina. 
  
Kaj bi zima brez poletja 
in brez zhalosti veselje? 
Kaj bi travniki brez cvetja, 
brez obetov dobre zhelje 
in ljubezen brez spochetja? 
Nich. Nastala bi praznina. 
Niti ptice ne bi pele. 
Ugasnila bi sinjina. 
Zvezde ne bi vech zharele. 
Chas minil bi brez spomina. 
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Kaj bi kmet brez domachije, 
kaj Slovenci brez zastave? 
Mar bi sklepali kupchije, 
koruptivne in krvave, 
velemojstri goljufije? 
Ne. Imeli bi na vesti 
ovchjo chredo brez vodnika, 
mi, izgnanci, pa med mesti 
blodili bi brez jezika, 
brez kulture, brez posesti. 
  
Kaj bi vojska brez vojaka 
in dezhela brez junakov, 
che sovrazhnik prikoraka, 
a v prestolnici bedakov 
tisoch s slavjem ga prichaka? 
 Nich. Imeli bi na vesti, 
da bi nashe lepe zhenske 
blodile po tuji cesti 
brez umetnosti slovenske 
in brez narodne zavesti. 
  
Kaj bi narod brez drzhave, 
pesniki brez poezije, 
kaj Slovenija brez Save, 
muzika brez harmonije, 
mati Zemlja brez narave? 
Nich. Nastala bi praznina. 
Sava bi se izsushila. 
Glasbo vzela bi tishina. 
Pesem bi se izgubila. 
Dom pozhrla bi tujina. 
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SE GREMO ZEMLJO KRAST? 
  
Shest otrok si zemljo krade, 
v igri si cel svet delijo, 
she najraje pa zbezhijo, 
kadar koga kdo napade. 
  
Jan napadel bo junashko 
Shkotsko ali Argentino 
ali pa morda Slovashko, 
Poljsko ali Ukrajino, 
sam pa branil bo Hrvashko. 
Kamor mu kolichek pade, 
tam se vojna bo zachela. 
Punce ga imajo rade, 
vsaka bi posest mu vzela: 
shest otrok si zemljo krade. 
  
V Shkotsko vrgel je kolichek, 
vsi iz kroga so zbezhali, 
ko ga je prijel Matichek, 
pa kot kipi so obstali. 
Vrzhe, Jan pa kakor ptichek, 
che ga s fracho obstrelijo, 
chivkne, ker zadet je v glavo! 
Mulci vpijejo, krichijo, 
ne le Janovo drzhavo, 
v igri si cel svet delijo. 
  
Zdaj Matichek mejo rishe, 
del Hrvashke si prisvaja, 
nova polja, nove hishe, 
to je zgodovinska kraja! 
Kar bilo je prej, se zbrishe. 
Spet pripravljeni stojijo, 
Shkot napade Argentino! 
Drugi mulchki se borijo 
le za svojo domovino, 
she najraje pa zbezhijo. 
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A chez dvajset let enaki 
heci jim gredo po glavi! 
Ne razumejo, bedaki, 
kaj jim zdrava pamet pravi, 
v jame vozijo jih vlaki. 
Jan pa she kar zemljo krade 
in najema generale, 
ropa rudnike, nasade, 
v javnosti deli pohvale, 
kadar koga kdo napade. 
  
  
  
MESTO 
  
Tiho rastejo drevesa, 
ki jih chas ob rob odriva, 
kjer dehti nebeshka njiva 
in godijo se chudesa. 
  
Tone malte in betona 
so strdile se v kotlini, 
skozi mrak drvi kolona, 
v zraku meshajo se plini 
z belo chrto aviona. 
V mnozhici hite telesa 
brez besed in brez dotikov, 
mestni hrup mashi ushesa, 
v druzhbi mrtvih spomenikov 
tiho rastejo drevesa. 
  
Pod jeklenimi zherjavi, 
ki tovorijo zidake 
in kljubujejo naravi, 
se dvigujejo v oblake 
nebotichniki bahavi. 
Chrn, lepljiv asfalt se zliva 
iz tlakovnice smrdljive 
kakor reka temno siva 
chez vrtove, hoste, njive, 
ki jih chas ob rob odriva. 
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V hishah, stolpnicah in blokih 
kakor nektar v chebelnjaku 
solze techejo v potokih, 
kletvice done po zraku, 
spi zhivljenje po obrokih, 
dokler tema ljubezniva 
chebelnjaka ne uspava, 
da miruje in pochiva, 
v skrivni sanjski svet odtava, 
kjer dehti nebeshka njiva. 
  
Ko budilke zarohnijo, 
avti, avtobusi, vlaki, 
se meshchani prebudijo. 
Vsi, junaki in bedaki, 
se med stene napotijo, 
tam pa si zhelijo plesa 
in poljubov in ljubezni, 
tam zhelijo si v nebesa, 
kjer bogovi niso jezni 
in godijo se chudesa. 
  
  
  
MINEVANJE  
  
Chas mineva vse hitreje, 
neusmiljena narava 
se s chlovekom poigrava, 
sonce pa se tiho smeje. 
  
Ko se Zemlja odvrteva 
in nikoli ne ustavi, 
zagorish na koncu dneva 
in me zaslepish v bleshchavi, 
ki ti iz ochi odseva. 
Iz utripov zvezdne preje 
nezhno tkesh zhareche niti, 
ki jih modri ogenj greje.  
In ko skusham se umiriti, 
chas mineva vse hitreje. 
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Vabi naju skrivna sila, 
ki nad tabo in nad mano 
kliche kakor pesem mila, 
da bi z njo odshla v neznano, 
se v resnico utopila 
kakor kamen, ki ga Sava 
v beli pesek je zdrobila, 
mirno, kot oblak odplava, 
kamor ga je napotila 
neusmiljena narava. 
  
Vesh, zhivljenje je le shala, 
smrt pa so zbujene sanje. 
V njih sva se nekoch iskala 
in sva zhe tonila vanje, 
ko sva skupaj potovala 
v sfere, ki jih ne poznava, 
tja, od koder skrivna volja, 
mochna, mrzla in vihrava, 
kot s cvetlico sredi polja 
se s chlovekom poigrava. 
  
Kot snezhinki na poljani 
v snegu sva se izgubila, 
chrki v knjigi neprebrani, 
se v bleshchavi raztopila 
kot poljub na vrochi dlani.  
Zdaj srebrno ivje z veje 
sije najine spomine, 
chas charobna jutra shteje 
in mineva, a ne mine, 
sonce pa se tiho smeje. 
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KOCHIJA 
  
Skoz oblak drvi kochija 
belo zlata in slepecha, 
v kaplje razprshena srecha 
Zemljo v mavrico ovija. 
  
Most se vzpenja chez obzorje, 
kot da ta svet ni edini, 
in ko grem chez zvezdno morje, 
vidim: v kozmichni globini 
star kerub gladino orje. 
Ko doma televizija 
kazhe pametne poslance, 
ki jih zhge demokracija, 
ostri glas priganja vrance, 
skoz oblak drvi kochija. 
  
Bliski sikajo z vetrovi, 
pish v odmevih se utaplja! 
Ko jezijo se bogovi 
in drsi strupena kaplja, 
blizhajo se chasi novi. 
V soncu ptica je gorecha  
razprostrla shtiri krila, 
nad vesoljem sinja lecha 
je ozvezdja pomnozhila 
belo zlata in slepecha! 
  
Televizorji rohnijo 
strashni stroji ropotajo, 
pametni ljudje molchijo, 
norci za planet kvartajo 
in drvijo v utopijo. 
Chaka jih she vechja gnecha, 
ko tishino razdejala  
bo eksplozija donecha 
in z neba bo dezhevala 
v kaplje razprshena srecha. 
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Toda tu, na drugi strani, 
kamor dolga pot me vodi 
preko chrt na moji dlani, 
kakor v izogib usodi 
modri zharki so prizhgani. 
Sem pripelje me kochija, 
kjer obchutja mi preveva 
blagoglasna harmonija, 
v kapljicah ob svitu dneva 
Zemljo v mavrico ovija. 
  
  
  
PREHAJANJA 
  
Pred zachetkom se koncha 
in po koncu se zachne. 
Vmes ni tal in ni neba, 
vse je nich in nich je vse. 
  
Dolgo, preden se rodim, 
bivam kot nevidni sij. 
Temni soj hrumi nad njim 
v barvi chistih harmonij, 
v vonju blagoglasnih rim. 
Moj spomin ga ne zazna, 
spi v temí chloveshkih zmot, 
v mejah novega sveta, 
kjer v pozabi stara pot 
pred zachetkom se koncha. 
  
Bil sem seme in kalim, 
kot bi rasel v praspomin; 
iz pepela sivi dim 
me dviguje iz globin, 
da v nebo se razkadim. 
In ne vidi me nihche,  
ko dospem chez rob neba, 
tja, kjer knjiga se zapre, 
preden igra se koncha 
in po koncu se zachne. 
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Zdaj sem tam, kjer me she ni, 
in sem tu, kjer me ni vech, 
ko usoda se umiri, 
preden zavihti svoj mech. 
Chas miruje in molchi, 
kot da vechnost bi prishla, 
kamor je odshlo telo, 
v prazno, med prostora dva, 
dva trenutka med potjo. 
Vmes ni tal in ni neba. 
  
Le belina she temni, 
v tihost se gubí odzven, 
ni vech dneva, ni nochi, 
v novi hip kot prerojen 
mirno stopim brez sledi. 
V tistem hipu sem nihche 
in sprevidim brez ochi, 
da vesolje se razpre. 
Ko chrnina zazhari, 
vse je nich in nich je vse. 
  
  
  
NAD SONCHEVO ALEJO 
  
Tam nad sonchevo alejo 
deklica se je jokala, 
iz zharechih niti tkala 
zlato magichno odejo. 
  
V kroshnjah kozmichne pomladi 
tihe zvezde zhe brstijo, 
po aleji fantje mladi 
v divjem plesu plamenijo, 
zhgochi v sonchevi ogradi. 
Zjutraj, ko se veje vzhgejo, 
da kadijo se oblaki 
kakor dim skoz sinjo prejo, 
zacvetijo rdechi maki 
tam nad sonchevo alejo. 
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Chrni pelod so bogovi 
prisejali iz vesolja, 
iz brezzrachja pa vetrovi 
bozhali so rdecha polja 
in minili so vekovi. 
Galaksija je jechala 
v molu tihega odzvena, 
tam, kjer se prashi mandala, 
lepa, chista, nerojena 
deklica se je jokala. 
  
Zharki so ji valovili 
nezhno, zhalostno spremljavo, 
jo zveneli, ji svetili 
v dusho mehko in sanjavo, 
jo poljubljali, ljubili. 
Ko se Soncu je predala,  
v harfo strune je napelo. 
S prstki nanjo je igrala 
in svetlobo zlato belo 
iz zharechih niti tkala. 
  
Sanjal sem, da me odeva 
v tanko, svilnato tkanino, 
pod vecher, na koncu dneva, 
kot da plaval bi v tishino, 
kakor da odmev odseva 
in ochi se mi zaprejo, 
kot bi se me dotaknila, 
prestopila charno mejo 
in chez sanje pogrnila 
zlato magichno odejo. 
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Ivo Antich 
 

HARUSPICIUM 
(epigramizmi) 

 

KAR USHPICHI UM 
 

Papirni haruspicium 
shpichi um z arbitrazho 
v (n)evromozhgansko gnjavazho 
dveh balkanskih gluhih shum. 
 
 

 
KROG HARUSPICINE 
(kolonoskopija kot krch chrk K) 
 

Kranjske k(r)ache kontra Kroacija – 
Koroshec, Kardelj, Kuchan … 
Kasap-hanuma v k(o)lonu Zmaja 
odkrije (d)emonski klan. 
 
(cf.: Mirjana Kasapovich; Globus, Zg, 26. 01. 2018, 
chlanek s foto. ljubljanskega zmaja) 
 
 

 
FREUD(E) 
 

Po psihomojstru Veselu 
je kljuch psihe v predelu 
chrevesja in mednozhja 
(nezavednega o/k/rozhja). 
 
 

 
ILIRSKI IL(EUS) 
(troia / porcus troianus) 
 

Ilirsko besedishche:  
z ilom ilovja troja, 
ker Ilium je Troja, 
ilium – chrev stranishche. 
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DRAG-NET 
 

Drag-on reshitev 
izvleche: drag out. 
Konchno lochitev 
sprazni drob: drek v avt. 
 
 

 
DRAGA GONJA 
(kinishka shola kinologije) 
 

Ostrodlako vprashanje 
kratkodlake kampanje: 
je mar gonich gonicha izdal, 
ko je svojo kozho resheval? 
 
 

 
QUARTANA ISTRIANA 
(nem. pesem: Liebe ist wie Malaria) 
 

Nekoch malarija 
v mochvirjih Istre. 
Kakor v ljubezni – 
posledice iste … 
 
 

 
COA(S)T OF ARMS 
 

Koza ali kozel 
na grbu Istre – 
kozji rog kot vozel 
na dnu tornistre. 
 
 

 
KRAS(T)-KARST 
(hodie mihi, cras tibi) 
 

V kozjem (k)rogu histrioni 
pleshejo KRASToveljski ples 
kot histerichni kameleoni, 
ki so historichnih sil vmesna zmes. 
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KAR-KRO 
 

Karantanija – 
Karantenija?  
Kroatanija – 
Croissant-ija? 
 
 

 
KRA-KOR 
(kro-kar) 
 

Od Koroshke in Krasa 
do korena Koreje 
krokarjeva trasa 
shizoidne meje. 
 
 

 
DRAGONE Z DRAGONJE 
(drago, brago – it. zmaj, blato) 
 

Zmajevega drobovja 
pravno preiskovanje, 
jadranskega grobovja 
krokarske mokre sanje. 
 
 

 
HARA-K(I)RI 
 

Hara – latinsko: svinjak. 
Hara – japonsko: chreva. 
Zmajev zaliv – gordijsko 
zavozlana zadeva. 
 
 

 
PREPIRI MED ILIRI 
(Hist/e/rija; Hister = Donava) 
 

Ko se med sabo gnjavijo, 
histrsko svojeglavijo, 
sestavijo, razstavijo 
donavsko Tugoslavijo. 
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SPQR(AZUM) 
 

Za »populus romanus« 
so (bile) sporne razlike 
med ilirskimi plemeni 
le kljuch za vdorne trike. 
 
 

 
ILIRSKA SIAMISTIKA 
 

Carnia kot crania: 
karnijski kraniopagus 
kot kranjsko-kromanjonski 
(locheni) ileopagus. 
 
 

 
ISTARA 
(baskovski sir) 
 

Istra kot stari  
lobotomni sir. 
Trias prastari 
in rezi v izvir. 
 
 

 
SENDVICH 
 

Hrvashki »kifl« je v sendvichu 
med Srbi in Slovenci, 
kakor je pach ochitno  
po geografski prezenci. 
 
 

 
HERVAD(T) 
 

Hervad – madzharsko: veneti. 
Sendvich z ogrsko salamo 
med Etruski in Veneti 
vzbuja ne prav svezho dramo.  
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DEUS (EU) MACHINA 
 

Che Grki niso znali 
drame dokonchati, 
so si pomagali 
z bozhjimi avtomati. 
 
 

 
AREOPAGUS 
 

Prvi zapishe zakon 
atenski zmaj Drakon: 
rojstvo demokracije 
krvavo zasije. 
 
 

 
HISTORICHNA SOLATA 
(macedonia – ital. sadna solata) 
 

Krchija, v krchu bede,  
tik pred tem, da se sesuje, 
ob »zlem« imenu sosede 
histerichno zahruje. 
 
 

 
DIR ZA MIR 
(Pjongchang) 
 

Chakali so izbruh svetovne  
vojne na Balkanskem polotoku. 
Zdaj so ji najblizhje na Korejskem – 
pri olimpijskem slavoloku. 
 
 

 
GOST HOST 
(fák – madzh. drevesa) 
 

V senci arbitrazhe 
bi bil »politichni« znak, 
che bi bil mojster Fak 
zastavnik ekipazhe. 
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EVROLAZH 
 

Geslo: Evropa brez meja – 
she ena »lepa« evrolazh 
v kurnikih (pol)bratskih ograj, 
jezikov, zhic in arbitrazh. 
 
 

 
KONTRAHAZHA 
(contract bridge with/out/ trump) 
  

Kartashki kontrakt 
kakor kontra akt, 
(brez)adutni takt 
za klo(v)novski pakt. 
 
 

 
ME(DE)JA 
(po Evripidu) 
  

Za razreshitev meje 
obet (z)medene ideje, 
ki bi jo nebeshki zmaji 
prinesli histroraji? 
 
 

 
POSITIVE MIND 
 

Pozitiven nasvet: 
Ishchite – in nashli boste! 
Morda celo razplet  
kot izhod iz gluhe hoste. 
 
 (jan.-feb. 2018) 
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Andrej Lutman  

 

TRI ZGODBNICE 

 
Pesmonoska 
(Zgodbnica o predujmu) 
 

Bil je fant od fare, imel deklet na pare. In she vedno je, a deklet je zmeraj manj. Z 
njimi se je prichel dopisovati zhe zarana, v rani mladosti, glede katere pa ni vedel 
dobro ali celo natanchno, kaj z njo pocheti oziroma kaj naj z njo zachne. Ostajal je 
namrech mlad za vseskozi. Da pa ne bi postal she mlajshi, si je domishljal, da se 
stara. Ker ni imel vedenja o tem, kako bi takshno pochetje nadaljeval, se je tik pred 
koncem staranja konchno domislil, da si zapisuje. Vse vtise, ki bi kakorkoli 
vsebovali sporochilo o spremembi chasa. V vsej vseobsezhnosti svojega domisleka. A 
ker je bil nagnjen k jedrnatosti, izbirchnosti pa tudi povrshnosti, se odlochi, da 
svoje pochetje in odlochitev o tem zabelezhi dokaj na kratko. Kaj naj namrech 
vsebuje toliko pomena, da bi bilo pomembno? se je, obotavljaje se glede 
odlochitve, trpinchil z vprashanjem. Izbral si je nachin izrekanja, s katerim se je 
najlazhe sprijaznil.  
 

Nastajale so mu nekakshne pesmi, vsaj na videz: nekaj besed, ki jih je povezoval 
smisel, skoraj izrazhajoch bezhno misel. Za zgled mu je sluzhila napevnica: sem 
farni fant vesel. In ji jo je poslal, njej, namenjenki. Ker ni zaupal samemu sebi, se je 
bil odlochil, da celoten postopek prepusti posebni ustanovi, ki se ukvarja s 
poshiljanjem. Naslovljenka je bila daljna soseda, ki je zhivela s sorodnicami, a bila 
znana samostojnica. Predvideval je, da je vsaj pismena in da zna tudi brati, pa bo 
lahko njegove izlite chustvene zadrzhanosti prenesla nanje. Vshech so mu bile vse: 
naslovljenka, izstopajocha le po tem, da jo je najvechkrat videl; njena ujna, ki se je 
predstavljala za babico; dekletce, verjetno hcherka ali nemara posvojenka; zhensko 
bitje, spominjajoche na dvojajchno dvojchico; in she nekaj njih.  
 

Po oddaji svojih sporochilnih stvari se je napotil naravnost domov. In prichel s 
chakanjem na odgovor, ki si ga je obetal vsaj v shtirih dneh. Da pa bi si chakanje 
vsaj popestril, si je zhe pripravljal odgovore na odzive, ki jih she ni bilo. Zresnil se 
je, ko se je poskushal opisovati v kar najboljshi izrazni zmozhnosti. Poskushal je 
tudi z morfemskimi kreacijami: rad razsajam, ko te ni, pridi mi, da te naslajam. 
Vseh takshnih in podobnih chustvenih vzgibov si je seveda branil izpisati, saj se je 
v tem smislu she zelo tezhko prepoznal. Le chakal je in oprezal, kako mu 
odgovore one iz daljave; morda kar tista, ki ji je svojo izrazheno vshechnost poslal. 
Da ga odgovor ne zgreshi, je ne prav dalech od doma postavil od dalech viden 
zaboj ter nanj napisal: odgovor.  



  Revija SRP 
 

32 

Minili so vsaj shtirje dnevi, ko je v zaboju opazil obsezhen zavoj. Od chiste 
radovednosti gnan, ga je odvil in se zachudil: odvil ni odgovora, marvech 
mnozhico njih. Pred pragom njegovega doma se je namrech iz zavoja streslo 
mnoshtvo razlichnih poshiljk. Ob takih trenutkih mu je popushchala razsodnost in 
nagnjenost k shtetju, pa je vse skupaj, tiste raztreske pred svojim domom, zbral 
oziroma zgrabil s prahom na pragu vred in se zhe namenil, da jih odda v zaboj, 
kjer jih je nashel. A chut za gospodarnost mu je narekoval: vsaj preglej, zavrzi 
potlej! Brez odlochitve, tako samogibno se je polotil opravila. Ugotovi, da mu je 
odpisalo vse njeno obshirno sorodstvo. Na prav vseh dopisih je v lepi, pokonchni 
pisavi v mastni tinti stalo zapisano: kaj ne povesh?  
 

Zmeden je bil sprva popolnoma oziroma kasneje niti ne, ko si domisli, da je 
zavojeva vsebina pretkana shala. Na zachetnem sumu je imel ustanovo, ki se 
ukvarja s poshiljanjem. Ker je bil cincaste narave zhe od nekdaj, ostane kar pri 
sumu na zachetku in se napoti tja, povprasha po tej mozhnosti, dobi zagotovilo, 
da so njegove trditve na spolzkem smislu, saj usluzhbenki niti na stran pameti ni 
padlo kaj v zvezi s shaljenjem. Torej lahko zakljuchi le, da odgovori niso pravi 
oziroma da mora she enkrat poskusiti. Znova se chustveno vzburi, ko izpishe: 
odpishi mi. Na hitro zdrsne she v poplitveno razmishljanje o tem, da vsem poshlje 
skrbno izpisan dopis, pa tovrstne razmisleke zachuda hitro odmisli. Odlochi se, da 
je pomembna le ena, ki morda postane edina. Naslovljenkin naslov ponovno 
zabelezhi na ovojnico, in chakanje se prichne s shtetjem dni, ko se naslovljenka 
morda odlochi, da mu odpishe s samostojnostjo v pobudi.  
 

A chakanje ni bila njegova izstopajocha vrlina, pa se namesti kar zraven zaboja za 
odgovor. In res: iz daljave mu ga pripeljejo. Da ne bi bilo she zapletenejshe, kot je 
zhe sicer, urno prestrezhe zavitek, she preden ga ustanovina usluzhbenka odlozhi. 
Pa jo le uspe pogledati. Oho, kako je prikupna, ohoho, kako je spretna. In ostrmi: 
prepodobna je naslovljenki, da bi bila resnichno ona. Je njena podobnica? se kar 
zgrozi ob takshnem umskem uidku. A uide mu she ne. Za poudarjeno 
preprichanje vase se nasloni na zaboj. Pregovorno sramezhljiv se prepusti polteni 
zhelji, da jo z dotikom opozori na svoj chudovit svet staranja brez mladosti. 
Skorajda zhe pozabi, da nekako mora pregledati odgovor ali celo vech njih, pa le 
nameni nasmeshek ustanovini usluzhbenki, ki pa mu ga ...  
 

Nich, pomemben je odgovor, samo odgovor, se odlochi in odide stran, na samo, k 
sebi samemu. Odpre poshiljko in ostrmi. Naslovljenka mu odgovarja: dopishi mi. 
In sofaranke so zraven odgovora darovale svoje podpise s sledmi, spominjajoche 
ga na ustnichne odtise. V stanju popestrene silne sramezhljivosti, ogorchenosti nad 
tem, da ga pismonoska spominja na dopisovalke, se dokonchno odlochi, da 
prichne sam sebi poshiljati pesmi v pismih. Zachne z: dekle je zaljubljeno, zachne 
si zvezde shteti.  
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Dvesto petdeset 
(Izshtevanka) 
 

Prebuja se v mlechne odseve svetlobe, razprshene po drobnih delchkih prahu in 
koshchkih okrushkov in zrncih peska. Zave se, da sedi na tleh sklonjene glave ter 
spushchenih in spodvitih udov, in da se naslanja na neko trdo stvar, ki bi lahko 
bila nizka ograja, morda ograda ali nedokonchana stena. 
 

Preden se prichne ukvarjati z okolico, se spomni na podpis pogodbe, prek katere 
je bila sklenjena zaveza z zdravstvenim zavodom, da mu v zameno za izbris preda 
in s tem proda svoje sloko telo v sluzhbo, v sluzhenje za bitko, ki se obeta in v 
kateri lahko zmaga le s povsem neposhkodovanim telesom, kajti vsaka poshkodbica 
ali nasilna odstranitev dela telesa je pach zhe poraz, ki se tiche celotnega telesa. Le 
telo brez poshkodb je pravo in zdravo telo, upirajoche se kuzhninam. Kakorkoli 
poshkodovano telo je takshno, da najprej celi praske, rane, ureznine ali usekanine, 
in shele kasneje je sposobno upreti se kuzhninam, ko do njih pride. 
 

Spomini na ta svoj pristanek na pogoje v pogodbi pripomorejo k zbujanju in 
zaznavanju, da so uspavala, ki jih je bilo telo po podpisu pogodbe ochitno prejelo, 
popushchala. Pokrcheni nogi, stisnjeni ob trebuh in tujo stvar, raztegne in pri tem 
trchi ob nekaj mehkega pred sabo. Pogled z osvetljenih drobchkov pred sabo, 
nekje med pogledom in videnim, prenese predse.  
 

Budi sebe in ochitno tudi stvar ob sebi, saj se zbudi v zavedanje, da je samota 
premagana.  
 

Dobudi se s shtetjem: ena in ena in ena in ena in ena; pet krat pet je petindvajset; 
koliko je she do sto? Ko se dvigne in spravi pokonci, da zhe skoraj zravna telo, si 
namesti she bodalo, sekiro in ... V odlochanju med sulico in kopjem se odlochi za 
kopje. Preshteje: eno, ena, troje orozhij. Zazna prve kapljice znoja, ki jih kozhna 
prevleka ne spusti skozi, kar je navsezadnje popolnoma pravilno, saj le tako lahko 
preprechi verjetni okuzhbi, da se razshiri. Vbodi pach niso vedno zdravilni. Ko jih 
nadomesti s tekochinami, v katerih so raztopljene celice, bo obchutek boljshi, 
preprichljivejshi. Hrane she ne potrebuje.  
 

Znova zachuti tisto ob sebi. Morebiti se budi zraven she zdravega telesa. Njegovo 
vsekakor ni. Prostovoljno udelezhevanje bitk vsebuje tudi dolochilo v pogodbi, da 
telo prevzame nase vso odgovornost za poshkodbe v bojih. Tako se namrech 
zmanjshajo oziroma celo iznichijo kazni, pridobljene v bojih, in telo sme v celoti 
sluzhiti koristim, nujnim za skupnost. Znova prichne s shtetjem: petindvajset, 
petdeset, sto petindvajset. Ko preshteje do petsto, preveri: pet krat sto je petsto, 
deset krat deset je sto. V bojih takshno shtetje odpade, kajti mnozhenje se ne 
dogaja, ko se shtevilo teles zmanjshuje.  
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Bojni polozhaj omogocha, da so moshka in zhenska telesa v blizhini, saj le zmaga 
prinese prebuditev. Dvigne se sceloma, zravna, dodobra pretegne. Nemudoma po 
podpisu pogodbe se telo prepusti omamam in drazhilom, da je v druzhbi drugih 
teles zlahka prepoznano s povrhnjicami. Potenje povrhnjice s povrhnjicami v 
znoju, slini in izcedkih ima uchinek prepoznave, kar je za pravilne gibe v bojih 
odlochilno. Dolochene snovi povzrochijo tudi, da se telo prenovi, a hkrati ohromi. 
Na tak nachin se ohranja. Ko nabirka teles dosezhe shtevilo tisoch, se boj prichne.  
 

Ponovno shtetje: dva krat po pet je deset, shtiri krat po petindvajset je stotinja. 
Skoraj vsa telesa se predramijo v omedlevici istochasno na bojishchu, ki je v obliki 
ovala s prekrizhanimi potmi med stavbami. Pospana telesa imajo sicer vech chasa 
za shtetje, toda njihova celovita pripravljenost je vprashljiva. Imajo pa she 
prednost, da se lahko uvrstijo med zdravecha telesa, torej ne med telesa, ki nimajo 
toliko skorje in ki sluzhijo le delom za topljenje v tekochinah. Zdravecha telesa so 
za skupnost she posebej dobrobitna, saj skupnost prisega na samooskrbo. Ostala 
telesa so namenjena oskrumbi, preostalih teles ni. Na ostalih telesih se vadi orodje 
za preusmeritev v orozhje.  
 

Tisto zraven se premakne.  
 

Zopet preshtetek: shtiri po dvesto petdeset je tisoch. 
 
 
Zaplodek 
(Skrajshanka) 
 

Zaploditelj Enis izjavi, da ne tekmuje, ampak sodeluje. Natanchno namrech lochi 
med tekom in delom. Delo je delo; tek je tisto, kar opishe z: to ni to. Da se ne 
ponavlja, preoblikuje tekme v izdelke, dejavnosti v delovanja, udelezhbo v 
izdelavo. Nato se mu ustavi, pa doda: to ni to. Za plodek, poimenovan z Brid, je 
pomembno nastajanje imena: bridkost, obrana do kosti. Ni bil zaplojen po naravi, 
temvech po spominu. Spomin nastane po minevanju prepevanja v zboru, v 
katerem pevec z glasom naslika sopevce, loveche odmev. Poleg zbora so se z 
izvajanjem zvokov trudile tudi strunarke, ki so jih izvabljale iz treh napetih niti. V 
prostem chasu so bile predice, ki so niti spletale v tishini, nato pa so jih razpletale 
in napenjale. Prepletenost napetih in zavozlanih niti namrech ustvarja zvoke, ki 
razbremenijo tishino s komaj she slishnimi shelestenji, skorajda primerljivimi z 
molkom, zhe prehajajochim v zbor zamolklih sopevcev. Zhe slishano shelestenje 
pach ni she preshlo k prepoznavnejshemu odmevu.  
 

Ena izmed strunark, tudi rojevalka Roja, naplete plodek, poimenovan z imeni, ki si 
jih bo moral she prisluzhiti, z bojem priblizhati. Ko bo nastal plod, ki naj nadaljuje 
rod, se izrodi v izrodek, pa je stroshek, ki se poimenuje Strosh. Ob polnoletnosti 
pach sam sebe preimenuje. Kajti: kjer ni odmeva, tam ni odboja; tam je boj, tam je 
smer, kjer zdaj lebdi. Tako Roji kot Enisu je sveta zgolj resnica po narochilu. 
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Njihov odmev pa je meja na prizorishchu glasbenega dogodka, s katerim hoche 
ravnateljica zgladiti stene, da bi she lahko ukrotila divje jechanje plodka. Silnice, 
grozeche s shiritvijo prostora, se pach odzivajo na plodek v prehodu k plodu.  
 

Enis, znan glasbenik le pred svojim odbojem, nima chasa in tudi ne zmore 
nadaljevati zachete skladbe, pa strunarke raje prisluhnejo zboru. Obdajajo jih 
sozvochnice in sopomenke. Njihova edina in tudi prva, sila blagonebna zhelja je, 
da bi skupaj zapustile obstoj. S tisto znano, oj! preznano odpevnico: ... porazi, 
izbrisi, prepisi ... Enis zhe zdaj ne ve nich. Raje bi, da ne ... Roja rita z zadnjico, 
cheprav se zdi, da ji tudi sprednjica ni tako tuja, pa jo pozunanji. Brezfukje se ji 
namrech nadaljuje. Odkar si je omislila daljinskega samoupravnika, ga tudi prejela, 
opolnomochila in sploh pritegnila vase. Moti jo le she sanjska slika, ko se kosmati 
domorodec in priznani domoljub dviguje k njej prek ograje na prihishnem izvesku. 
Preprichuje jo, da naj se oklene plemenskih vrednot, da postane njihova varuhinja, 
tako rekoch: tashcha smrduha ovaduha. In kako se ji gabijo takshne sanje, in kako 
noche, da se kdorkoli plazi k njej, ko se bohoti v pohoti, in kako ji le kaj sme 
takshne sanje naprtiti, da je sploh in oh, ko se ne more zbuditi. Roja se zlasti, poleg 
dobrote, ukvarja navzven tudi s chistocho. Navznoter sicer precej manj, a kaj bi, 
ko pa tako najraje zahaja k preizkushenemu nachinu kashljanja nad vsakim, ki bi ji 
lahko doprinesel k ugodju. Nekaj chasa se je sicer ukvarjala tudi z mislijo, da se 
preda sploshno razshirjenemu pozhivilu, a kaj, ko pa ga je bila delezhna tako 
rekoch pred vsakim ovalnim vogalom.  
 

V Chrkju ni bilo kake posebne ostrine v tem smislu. Bila sta pa red in chistocha, 
par, s katerim Enis sicer ni imel tezhav. Imel je vse drugachnejshe obtezhitve. 
Vesolje naj bi se shirilo hitreje od svetlobe. To, to ga je she posebej muchilo. Kako 
naj torej zapoje odhajajochim zvezdam? Z zvokom, tako hitrim, da jih prehiti in se 
jim kot odmev vrne? To, predvsem to ga je dolochalo, ko je hitel pred zborom 
svetlobnih biserchkov. Za to pa si je izmislil prav posebno drzho: poklek z 
upognjeno hrbtenico do tistega dela, s katerim je dokaj na lahen nachin zrl v 
padajoche nebo ob preprichanju, da je ponizhen pred tako vrtoglavimi hitrostmi.  
 

V tej drzhi je rad zapadal v grehovanje, kar se je kazalo kot silno pritiskanje izven 
scalininega mehurja. Grehanja se je kasneje znebil s prepogostim obiskovanjem 
najsvetejshih krajev, kjer je dopushchal, da mu je tezhishche iz pokleka preshlo v 
dotichno notranjost. Pa kdo je vendar ta gospod? je takrat nanaglo ushlo Roji. 
Enis kar ni mogel verjeti temu uidku. Roji sicer uide, to je zhe vedel, a da ji tako in 
tedaj ... Kljub premaknjenemu tezhishchu se je vsaj za silo poskushal dvigniti. Na 
silo pach ne gre. Pa kaj ne prideta prav v doseg tezhishcha tudi Brid in Strosh!? 
Roja je zbegana. Roja je v odidku. Roja sklene, da se poisti z grehovanjem. Dasiravno 
ne ve, ali chemu vse to le sluzhi in s chim si je greh sploh pridomislila. No, in da 
bo prizor popolnejshi, si pridomisli she greshnikovanost. Brid in Strosh, par v 
tezhishchu, se priblizhata.  
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Enisu je vsega dovolj. Sklene, da se odpravi malo na stran, kot je sicer nameraval. 
Hoche namrech opazovati. Smeti k vlagi ali smeh v lazhi, se mu zazdi opazek. Je 
pach spreten spletkar. Nich chudnega, da se onega vechera kar sam po sebi prijavi 
v Sedanjostno stranko. Onega vechera je spoznal, da je vrshica zmrznjena skorja, 
ki se naredi, che se ne zadovolji previdnosti glede toplote na zmrzali. Nadaljeval je 
v smislu: sklep prinese sklep, se lahko sklepa in sklene. A chez klenost je ni. In 
chez zagovor. Brid in Strosh se za spoznanje rahlo oddaljita. Ne bi se jima sicer 
dalo ochitati zgovarjanja na razdaljo, a vendar, mhg! Tezhishche povzrocha, da se 
Enis zaloti, da je obtichal v spushchajochem se dvigu. Tudi opravichevanje, chesh 
»Sedanjostna stranka sicer she ni nastala, pa zhe hoche chlaniti« ne pomaga, ne 
odstrani tezhav, ne zagotovi preprichanja. Le she kdo bo kaj in kaj h kateri, se trzhi.  
 

Pomembno postane dejstvo, da ptichje pero nosi pore, pore se tako razshirijo, da 
opolnomochijo posebna podrochja, kjer se porazpochijo. In blaginja nastopi s 
pojavom blagajne. In Brid in Strosh nista v razlogu za nihanje, za povzrochanje 
trepetanja cen, pocepetavanja na vedno istem ochitku: odchitek ni natanchen. Ali 
pa: noviteta ni vredna pol skodelice mrlishkega potu. Kolikich zhe? je vprashanje 
na mestu. Enis si ga ne zastavlja. Stavi na vechnost, na grozde zvokov, na 
svetleche se nihajchke, ki priklichejo bojazni, ki shirijo bojazljivosti, hujskashke 
navade, ki preidejo v razvaline, v osebnostne raztrositve, v prilastkane pridatke, v 
tisto: pa ne bi zdaj o tem. Kaj ne povesh? po vsem tem?  
 

Roja si dokonchno lahko privoshchi jutranji drk z jedenjem. Prepir, namishljen z 
vzrokom po vzburjenju, se ji polezhe. Svoje skrajnosti z zhalostjo pogoltne. 
Ochitke o gospodovalnosti ovrzhe kot namig, kot bi le namignila. Drzhi se 
preverjenega izreka iz Chrkja: kar se ti ne zdi, ne zachni.  
 

V naslednji zlogovni stvaritvi pa se zaloti Enis: svetilnost in privlachnost 
dokazujeta zavedanje. V priblizhevanju k zboru se mu poraja napev, da je bruhanje 
pare znamenje za zhivost nebesnega telesa. Vse dognano priredi svoji strankarski 
pripadnosti, da lahko dokoncha s stopnjevanjem: zarod, zapopadek, tezhishche, 
izven. Ni povsem preprichan, da tako dolochen niz ustreza napevu.  
 

Pa poskusi she na drugachnejshi nachin: je preverljiv delezh nebne svetlobe in 
lastne svetilnosti glede na oddaljenejshe ozadje? Ves zadovoljen sam ob zboru, ki 
ne potrebuje preizkushanja, se zaloti, da bi se skoraj spozabil nad lastno 
samostojnostjo. Doume igro.  
 

Brid in Strosh se blizhata. Reja tudi. A zbor niha med odhodom in ponovitvijo 
prihoda, kar lahko pomenil zgolj in samo, da prehaja.  
 

Na ponovitev ni za misliti.  
 
 
Iz she neobjavljene zbirke kratke proze Zgodbnice iz Chrkja. 
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Nadja Jarc 

 

FEBRUAR V LIZBONI 

 
Pred odhodom na tritedensko potepanje po Lizboni sem sanjala o kotih na stropu 
neke sobe. Omesti je bilo treba pajchevine … 
Letimo nad oblaki, v soncu, Lizboni naproti. Pilot se je razjezil nad neuchinkovito 
logistiko Marca Pola. Chakali smo pol ure v avionu in gledali, kako dva delavca 
razkladata in nakladata prtljago. Veliko je potnikov, ki v Lizboni samo zamenjajo 
avion in potujejo naprej, najvech v Afriko in Juzhno Ameriko. Pa jih pilot pomiri, 
rekoch, da bo dodal vech plina in ubral blizhnjico. In res: pol ure smo »prinesli 
noter« in pristali po voznem redu. 
Utrujena, a ne dovolj, da si ne bi privoshchila vecherje v blizhnji gostilnici. Ribe 
seveda. Kako so teknile, ob kozarcu, dveh … odlichne madeire! 
Zhe prvo jutro se nama skozi okno podstreshne sobice nasmehne sonce. Najprej 
plaho, potem pa na shiroko. Dan je tu. In zachne se eno uro prej. Hodiva po 
ulicah chetrti Príncipe Real. Zhe odkar pomnim, sem si rada ogledovala mestne 
stavbe. Zdele so se mi kot nekake velike torte. V Beethovnovi ulici je kraljevala 
najboljsha – orehova! Bivshi Slovenijashport, nasproti Figovca, je bila limonina, bile 
pa so she smetanova, jagodna – nasproti hotela Union, pa vanilijeva, pishkotna, 
kivijeva … Zdaj, v tem keramichnem mestu, se mi zdi, da hodim po nekakshni 
ogromni slashchicharni! Hishe, parki, plochniki, s svojo zhe skoraj umetnishko 
izgotovljenostjo vplivajo name do te mere, da se tudi sama zachnem pochutiti kot 
umetnina … 
Portugalska posebnost: chiaroscuro. Sence so tu svetle, resnichni predmeti pa 
temne barve. Pa nobenih odtenkov sive. V govoru recimo: temni in odlochni 
soglasnishki zh-ji in sh-ji, na koncu lepo zaobljeni s svetlimi diftongi. Vse skupaj 
uchinkuje nekako tako kot chrno-beli vzorec pepita. 
Osmi februar. Poseben dan. Mojih 69 let praznujeva v muzeju Gulbenkian. Ob 
lepih umetninah – in ob ljubkem bajerju, obdanem s trstichjem in kipom deklice 
na sredini. Calouste Gulbenkian je bil turshko-britanski poslovnezh in filantrop 
armenskega rodu. Pomemben je bil, ker je naftne rezerve na Blizhnjem Vzhodu 
napravil dostopne zahodni Evropi. Bil je prvi, ki je chrpal nafto v Iraku. Fundacija 
Gulbenkian, ustanovljena leta 1956, si prizadeva izboljshati zhivljenje ljudi po 
svetu s pomochjo lepih umetnosti, dobrodelnosti, znanosti in izobrazhevanja. 
Nekje, kjer je dosti, vzamesh, drugje dash, ali pa nich ne naredish in pustish vse 
skupaj na miru.  
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Umetnishke slike, zlasti ruske ikone in tibetanske tanke (sonchne risbe) so 
presojne membrane med tukaj in tam, pravi profesor Robert Thurman. Skoznje od 
tam pronica k nam chista, svetla energija, mi pa dobimo mozhnost, da skozi to 
kopreno, za barvami in chrtami – vsaj za hip – uzremo, zaslutimo she druge, 
navadnemu ochesu nevidne svetove. Me nich ne zanimajo podatki o tem, kdaj in 
kako je umetnina nastala, dovolj je, da me slike posrkajo vase. Ni se jim treba 
blizhati z razumom, zachutim jih neposredno; tisto, kar je za oblikami, se skozi 
mojstrovo srce, roko, chopich in barve pretochi vame. 
A v vsaki dvorani bi morale biti najvech po tri umetnine. In vsak dan bi bilo treba 
iti pogledat najvech eno tako dvorano! 
Fotografiram. Mavri, recimo, so prinesli sem chudovito ornamentirano keramiko, 
ki so je polne tudi lizbonske ulice. Sem hotela posneti video nekega japonskega 
paravana, a me je Matjazheva pripomba »Nisem vedel, da so Japonci zhe takrat 
poznali amortizerje!« (beri: nemirna roka, ki povzrochi tresochi se posnetek) 
streznila. Po dobrih dveh urah hoje od umetnine do umetnine se je bilo treba 
spochiti na travnichku ob vodi. 
 Lepih hish je she in she. In parkov, z drevesi, ki zjutraj po dezhju dishijo, in 
plochnikov, tlakovanih z lepimi zlizanimi kamni, in trgov z ljubkimi fontanami. 
Avenida do Libertade: na obeh straneh velik drevored in na obeh straneh shiroka 
cesta za peshce, tlakovana s prelepimi vzorci. Taka hoja naju ne utrudi, sploh pa, 
ker se prijetno polozhno spushcha proti reki Tejo, ki je videti kot morje. 
Portugalshchina nekako zhubori. Govorica je podobna trzhashchini: »ke kosh te 
ga fato, i zhe furbi loro, te pol kuzhinar kuzhi, ke bei kavei …«, pa tudi 
ljubljanskemu dialektu: »kaush delu, de naush za tezhu, teu gdou zhgau, zhvau!«  
Italijanshchino zmeshash s shpanshchino, dodash she par u-jev, zh-jev in sh-jev –
pa smo! Shala. Mala. 
Shiroka delta reke daje obchutek prostornosti. Vsak dan znova me fascinirajo 
keramichne fasade hish, izlozhbe in mozaichno oblikovani plochniki, ulice in 
(slavo)loki nad njimi, stopnice pod njimi, naokoli pa kavarnice, trgovinice, 
pomaranchevci, tuk-tuki in tramvaji. Na obrezhju zhiva muzika: fado, afrishki 
ritmi, ljudje poplesujejo. Starejshi chlovek vsak dan iz rechnih kamnov lepi kipe in 
jih nato barva. Se ne meni za nikogar, tudi ne nastavlja klobuka. Igra se.  
V trgovinah – pravzaprav povsod – vlada lezhernost, ki smo se je na severnejshih 
delih Evrope zhe krepko odvadili.   
Ishcheva namestitev za naslednji teden. Tu, na grichu Príncipe Real je res lepo, 
ampak stene v podstreshni sobici povzrochajo glavotrke in stopnice se po 
celodnevnem peshachenju kar krepko usidrajo v noge. Sploh pa ne moreva tu nich 
podaljshati, ker je za naprej zhe vse zasedeno, turistichna sezona namrech v 
Lizboni traja skozi vse leto. 
V novem hostlu bova imela pogled na sever in balkon. Bo Matjazh lahko kadil 
brez slabe vesti. 
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Prvi oblachen, a she vedno topel in nevetroven dan. Vseljena v hisho, preurejeno 
iz nekega samostana. Blizu rechne obale, ki se ji reche ribeira. Soba 306 je brez 
mize, a ima visok strop in lep lestenec. Skozi okno gledam tochno v lino trdnjave 
ob katedrali. Jutri se seliva v drugo nadstropje – to pomeni priblizhno petnajst 
stopnic manj! Balkona ne bo, severa pa tudi ne. 
Zgodba vcherajshnjega dne na policijski postaji je bila za take vrste dogodek 
nenavadno vesela. Smo se kar nekaj smejali ves chas. V marketu so mi namrech 
ukradli denarnico z dokumenti (kartico sem blokirala, 20 evrov pa je nekdo 
najbrzh porabil za »marjanco«), pa sva shla prijavit zadevo na policijo. Policist 
squadre municipal je obdelal zadevo pochasi in she malo poklepetal vmes. Alexander 
Dionisio Alves de Goes ima precejshen smisel za humor, tako da ga je Matjazh 
vprashal, ali se bo kaj namashkeral za pusta. »Ja, seveda se bom,« je rekel, »slekel 
bom uniformo!« Na koncu sem mu dala mandarino, za vitamine. Jo je vzel, s 
pripombo, da upa, da ni zastrupljena; sem rekla, naj jo poskusi, pa bo videl. 
Poslovil se je z nasmehom in obvezno frazo iz policijskih nadaljevank: »You are 
free to go, I never want to see you again!« Na zdravje, Dionizij! 
No, se zhe kazhe malo sonchka. 
Receptorka meri meter pedeset in zhubori angleshko na shpanski nachin v zelo 
visokih, gostih frekvencah. Imenujeva jo Sopranistka. 
Deveti dan. Rahlo dezheven, topel, oblachen. Soba 208 v drugem nadstropju je 
boljsha in lepsha, predvsem svetlejsha. Dopoldne sva preklepetala na shirokem 
plochniku, ob dobri, mochni kavi. Zunanja politika, slovenska kultura, dozhivljanje 
umetnosti … in bila vesela, da sva zhiva, she kar zdrava, da sva tu, kjer je veliko 
neba, vode in chloveshkih ras. 
V metroju je zaspanchkal najlepshi Japonchek, kar sem jih videla, star priblizhno 
pet let. Njegov malo starejshi bratec je tapkal po mobiju – njuna babica pa tudi. 
Tudi tu ljudje shparajo glasilke in rajshi razmigujejo prste. Chrnke se redko 
oblechejo v chrne barve – che pa se, so zelo elegantne. 
Matjazh zhe tretjich pije kavo v istem lokalu, spodaj pod najinim hostlom. Chrnec, 
ki mu strezhe, je vesel, ima dregse in je zelo chrn. Smo zhe malo prijatelji. 
She vedno se me drzhi nekaj ljubljanske megle. Ljudje tu zhivijo mirno in 
lezherno. Ugotavljam, da pojma nimam, kako jim to znese. Vcheraj je pred nama 
hodil neki hudo skuliran kreolski par v srednjih letih. Ves chas sta se na glas 
krohotala in se sijajno zabavala. Ona, kar korpulentna, z lasmi, spetimi v veliko 
figo, on, malo manjshi od nje, z nahrbtnichkom, skoraj plesala sta po plochniku, 
niti pijana niti zadeta, samo tako zelo presherno vesela.  
V avtobusu: mlada zhenska, deluje mi kot pridna uradnica, resno gleda skozi okno 
in na glas zhvizhga veselo melodijo.  
V prodajalni torbic: dve stari gospe, ochitno sestri in lastnici, prijazno poishcheta 
najbolj poceni denarnico, ko jima povem, da so mi prejshnjo ukradli. 
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Prvi vtisi so bili najmochnejshi. Bilo je res veliko novega. Zdaj je zhe marsikaj bolj 
domache in manj impresivno, marsikaj pa je postalo – obratno – prav zdaj 
nenavadno. Bolj ko grem v podrobnosti, bolj neznano je vse skupaj. Evo, pa sem 
potopiska. Vonji recimo so tu dobri. Razen ponekod ob reki. Vzorci so, kot 
recheno, mavrski, polakirani z evropsko bledico. Dobish lepe fasade in lepa tla. 
Veliko ljudi je na cestah, obchutka gneche pa ni. Danes pochivava in pisheva. 
Matjazh, v svoji »pisarni«, v kopalnici, sedi na barochnem stolu, oblechenem v 
rdech zhamet, in pishe v svoj zvezek na zaprti stranishchni shkoljki. Jaz sedim po 
turshko na prevech visoki postelji, za podlago imam rachunalnik. Vtisi so neurejeni 
in razprsheni. Sir Richard Burton, slovechi britanski potopisec, raziskovalec in 
lingvist, je imel prav: che ne zapishesh svojih opazhanj takoj, se veliko tega izgubi … 
Pijeva kamelovo kavo v »O Cofre« (pomeni zaboj, skrinja, tudi kovchek – kufer) 
Prijazni chrnec z dregsi je spet skuhal kavo, ki si jo bova zapomnila. Predlani 
oktobra sva tudi pila kavo pri »Kovchku«, samo da je bilo tisto v Lvivu. Obe mesti 
na L in kmalu se obeta she tretje – Ljubljana. Le da najin »Modri bar« nima nich 
skupnega s kovchki. Sonce je zhe kar vroche. Ljudje danes tu hodimo v samih 
jopicah – dokler ne srechamo dovolj vetra. Kaj nama bo prinesel ta dan? 
V vsaki trgovinici spominkov se grmadijo celi platoji vsakovrstnih petelinov. 
Petelinchek je na goro shel, kikirikiki … sem se spomnila na malega Riharda in izbrala 
zanj mali rumeni tramvaj. Darilce iz Porto- (pristanishche) -galo (petelin). 
Enajsti dan. Katedrala. Pred njo starejsha gospa ponuja rochno izdelan shal s 
chudovitimi rdecheoranzhnimi vzorci. Lep za umret. Nasmehnem se ji, grem 
naprej, spet obchudujem svetlobo, ki se raznobarvno lomi skozi rozeto in 
mavrichno objema kamnite sive stebre. Fotkam. Matjazh me chaka v shirokem 
sonchnem zharku na klopi, v stranski ladji (tam je lazhje pisati kot sklonjeno v 
kopalnici). Odideva ven – in spet ta prelepi shal. Matjazh mi ga podari za rojstni 
dan. Pove, da ga je tudi on obchudoval, ko je vstopal v katedralo, zdaj pa je opazil 
moj pogled – in evo ga na: zdaj je moj. Pa sva shla spet na pingado, ki je razlichica 
»nashega« macchiata … 
Kasneje pa she v Museu do Oriente. Fotke so se hitro nabrale. Kitajska kaligrafija, 
japonske flashke, kitajsko gledalishche, porcelan, vezenine, zgodovina. »Ciao, 
miao,« pozdravlja Matjazh v recepciji hostla in dobi prijazen nasmeh in odgovor: 
»Ciao, miao!« Zdaj vedo, kako pozdraviti Slovence! 
Dvanajsti dan. Matjazh je ponochi napisal novo pesem za zbirko Pingado. Lepa kot 
vse njegove. Kot drobna vijolica, ki cveti in dehti, skrita v zavetju mahovnate 
skale. Kadar kdo pride mimo in jo opazi, mu polepsha dan. Sonchek, vetrchek, 
oblachki in obvezen postanek pri O Cofre na Rua dos Bacalhoeiros (ulici 
Polenovk). Pochivava. Se pogovarjava. Pura poesia … 
Nobenih Arabcev nisem videla tu, tudi kitajskih restavracij in trgovinic ni, so pa 
turshke kebabdzhinice in tudi zhe amerishke hamburgerdzhinice. Najvech pa se jé 
ribe, predvsem polenovke, svezhe in lepo zapechene, krona vsega so pa sopas – 
juhe. Zame je najboljsha zeljno-chebuljno-korenchkova Juliana. 
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Trinajsti dan. Nova zbirka fotk. Museu da Marinha v chetrti Belém. Bele ladje na 
morju, na vseh morjih sveta ... Manj sva utrujena kot v prejshnjem muzeju. 
Vstopnina za oba je 6 eurov. Portugalska je bila tudi dezhela pogumnih 
pomorshchakov in spretnih trgovcev. Trgovina je bila zashchitena z vojsko, vojska 
napojena s trgovino – preko davkov – iz budzheta je narochala (bojne) ladje na 
Shkotskem, v Veliki Britaniji in drugod. Denar so kovali v srebru in je, ves 
obrabljen in zlizan od rechne vode, zdaj tu na ogled, poleg chudovitih miniaturnih 
starodavnih galej, vechjambornic, korvet in drugih vojnih in trgovskih ladij. V 
kraljevi kabini, razstavljeni v naravni velikosti, vidim klavir, baldahinsko posteljo, 
kraljica pa je imala kabino, ki je bila ena sama velika sprejemnica, vsa v zhametu in 
kristalu. Pa slike, kompasi, sekstanti … V posebni izlozhbi domuje zdaj zavetnik 
ladij bratov da Gama, sveti Gabriel, ki ga je Vasco neposhkodovanega reshil s 
potapljajoche se bratove ladje, in ga je poslej spremljal na vseh plovbah.  
Bili so povsod, kamor jih je pripeljalo morje. Tam okoli leta 1500 zhe plujejo v 
Brazilijo, pa v Afriko, Indijo, Siam, na Kitajsko, Japonsko, ena vijuga na 
zemljevidu gre celo nekam v blizhino danashnjega amerishkega Maina, druga she 
vishe na sever. Svoji zadnji koloniji so se Portugalci odpovedali leta 1999! Macao, 
najstarejsha evropska kolonija v Aziji, se je po 442-tih letih portugalske vladavine 
vrnila pod Kitajsko.  
Na koncu pa naju je chakala she ogromna hala s pravimi jadrnicami, narochenimi 
za krizharjenja modrokrvnih ljudi, tudi s shtiridesetimi pari vesel, vseh barv, 
bogato ornamentiranimi z zlatimi in srebrnimi intarzijami.  
Mene je prevzel tudi blizhnji velik lep park z ogromno fontano, s kipom dveh 
morskih konjev in s chudovito oblikovanimi kamnitimi klopmi. Chez cesto se 
impozantno shopiri Mosteiro dos Jerónimos. Pred njim je dolga vrsta turistichnih 
avtobusov in neznosno dolga vrsta ljudi pred blagajno. Takoj me vse mine. 
Ogromni kompleks mosteira zdaj gosti tudi muzejske zbirke, planetarij, ki ga je 
ustanovil zhe omenjeni Gulbenkian, in kdo ve, kaj she vse. Kaj so v teh stoterih 
sobanah pocheli prej, se sprashuje Matjazh. Ne vem in me ne zanima dovolj, da bi 
stala v vrstah. Zvem pa recimo to, da so imeli srednjeveshki portugalski mornarji 
astrolabe (astrolab je »tisti, ki ulovi nebesna telesa«) narejene na enak nachin kot 
pomorshchaki, ki so pluli po morjih zhe 1000 let pred njimi, in she to, da nekateri 
navtiki trdijo, da so se z njimi orientirali prav tako dobro kot se dandanes z GPS-i. 
V pomorskem muzeju lahko sledish srednjeveshkim plovbam v simulaciji, kjer so 
oznachene tudi smeri vetra in morski tokovi. Nich chudnega ni potem, da so bile 
chrte njihovih poti velikokrat v eno smer cikcakaste, nazaj grede pa so pluli bolj 
premochrtno.  
She vcheraj sva govorila »oh, saj imava she ogromno chasa, lahko ostaneva v sobi 
in lenariva«, danes se pa kar naenkrat pokazhe, da bo jutri zhe petek in nato 
zachne techi zadnji teden Lizbone! Tu je plus 16, v Ljubljani minus 9. Tu sem se 
razvadila. Nobenih sinusitisov. Matjazha pa zob ne neha spominjati nase. Pa she 
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ochala je pozabil doma. Vcheraj se je poigraval z mislijo, da bi si tu najela 
stanovanjce za eno leto, ga za pol leta oddajala in bila pol leta v njem midva. Hm. 
In kako bi se izshli rachuni? Ne vem. Bilo bi pa chudovito! 
Darka sporochi, da je naredila vse izpite tega semestra magistrskega shtudija v 
Dublinu! Bravo, res je pridna, brihtna in vztrajna ta moja hchera. Kako bi bil moj 
oche ponosen nanjo in mama tudi! Mene je prehitela po celi chrti. Trije otroci, 
selitve po Evropi, velikokrat brez pomochi, shtudij. Izredno!  
Shtirinajsti dan. Petek. Spet greva v Belém. Na Escherja, she prej pa na pingado na 
obrezhje Cais do Sodré. Obala in reka sta v megli. Toplo je. Na mlechni reki ne 
vidim ladij, le slishim jih, ko se klichejo med seboj s svojimi sirenami. Sonce se 
prebija skozi kopreno in vse se zhe bleshchi. Greva na bus, izstopiva pred mojim 
lepim parkom, se sprehodiva skozenj in skozi podhod prideva na obalo. Sonchek 
se vedno bolj prebuja. Ljudje se mi vidijo kot temne silhuete, vse ostalo kot svetle 
sence. Reka je kot zhivo srebro. Zelo zhivo. Polovica dolgega mostu cheznjo lebdi 
sredi neba. Sediva chisto na robu brega, in ko megla zgineva, nama sposojeni Neil 
Young v zhivo prepeva svoje stare pesmi. Escherjeva 3D litografija Plane Filling II 
me v tem obdobju spominja na pepita vzorec, ki mi ga Lizbona ponuja na vsakem 
koraku, njegova Relativnost pa na stopnice, po katerih hodiva gor in dol pa dol in 
spet gor, in s katerimi zachneva in konchava vsak lizbonski dan.  
Na hrbtu nekoga s kapuco pishe: Follow no one (ne slêdi nikomur). Darka mi 
odpishe: Go with a flow (pojdi s tokom). Oboje mi je vshech. 
Shestnajsti dan, nedelja. Fado. Usoda. V glasu zatrepeta najranljivejshi delchek 
chloveshke dushe. Strune guitarre zazvenijo v najsubtilnejshih obchutenjih. Pocedi 
se najgostejshi sok pristnega zhivljenja … Garcia Lorca je za shpansko inachico 
fada – za andaluzijski cante jondo – rekel, da od takega petja na koncu, ko je 
chustev prevech, pevcem pochi srce. Taka muzika se rojeva na ulicah: v Alfemi 
(Amalia Rodrigues), na Montmartru (Edith Piaff), v Berlinu (Lotte Lenya), Rimu 
(Gabriela Ferri), New Yorku (Billie Holiday), v Splitu (Oliver Dragojević), v 
Ljubljani (Tomazh Pengov). Zhiveti brez rezerve, se popolnoma predati vsemu 
lepemu in grdemu, veselemu in hudemu, in to upodobiti v glasbi, poeziji, na slikah, 
na odru, v plesu. Pri tem pa ves chas stati inu obstati. (Zato plesalka flamenka 
koncha svoj nastop v pokonchni drzhi. Ne da se, Ines!) In mi se predamo njim, 
umetnikom, kajti na koncu nam vedno zmorejo pokazati zharek svetlobe. To je 
katarza, ki jo plachujejo s celim svojim bitjem. Da lahko mi v sebi znova obudimo 
mehkobo in obchutljivost, ki nam kazheta pot do ljubezni. 
Stanujeva v Alfami, chetrti, kjer je fado od nekdaj doma. Je pa zadeva zhe zelo 
turistichna, tako da me ne privlachi prevech. V teh klubih se Americhani 
srechujejo s svojimi rojaki, ugotavljajo iz katere drzhave je kdo in kmalu pozabijo 
na Portugalce in fado (sem poslushala veselo snidenje dveh skupin Americhanov, 
oh, tako dalech od doma). 
Sedemnajsti dan. Ponedeljek. Imam to srecho, da nisem prevech pametna. Moje 
vodilo, z vsem dolzhnim sposhtovanjem do Descartesa ali Huma, je: »Non dubito, 
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ergo sum«. Se mi zdi, da tudi zato lahko kar dobro uzhivam to zhivljenje. Che 
ljudje povedo o sebi kaj takega, kar ne drzhi, jim rada ustrezhem in jim verjamem. 
Vsakdo bi bil rad videti vechji, boljshi, pametnejshi. Z mano vred … Le odkod je 
priletela ta misel v mojo glavo? To se ti zgodi, che dolgo gledash valove in mislish, 
da ne mislish na nich! 
Reka Tejo (tezhu) je shiroka in globoka, parki ogromni, kava dobra in ljudje – v 
glavnem – prijazni. Delajo pa lezherno, kot bi se jim sanjalo – trikrat poskushajo 
lochiti plastichni krozhnichek od ostalega kupa, no, chetrtich jim uspe ... papirni 
prtich jim pade na tla, pa saj imajo she kakshnega kje v blizhini. Ljudje lepo pridno 
chakajo ob blagajni, deset minut, chetrt ure, da se vrne blagajnik, ki se potem she 
malo pomeni z vsako stranko, nasmehne in veselo dela naprej. Dobra stran te 
»neznosne lahkosti bivanja« je promet, ki je tekoch, nimash obchutka gneche, 
avtomobili in avtobusi vozijo hitro, kljub temu, da imamo peshci absolutno 
prednost tudi zunaj svojih prehodov.  
Jutri sva zmenjena z Vido in Janom – za tri dni sta se skochila posonchit v 
Lizbono, njuno ljubo mesto, she prej pa naju tole rajsko jutro najprej v vsem sijaju 
sonca, pred katedralo, chaka kavica (ne vech pingado, ampak malo manj mochna 
abatanado). Vsakih pet minut mimo naju zavije navzdol mali rumeni tramvaj, tuk-
tuki chakajo v vrsti na turiste, ki she vsi krmezhljavi ne vedo, kam in kako, midva 
pa, poleg starejshega japonskega para, v teh zadnjih dnevih intenzivno nabirava 
lizbonsko svetlobo, sonce, toploto in vedrino. Matjazh je nashel zadnji verz pesmi, 
jaz pa dobro fotko. 
Na eni strani vedrina, ki jo chutish v srcu, ko hodish med ljudmi, chrnimi in 
belimi, na drugi strani fado – to je ta pepita vzorec, ki najde svoj odsev na 
keramichnih ploshchicah fasad, na tlakovanih plochnikih, pri ljudeh bele in chrne 
rase, v govorici pri mehkih samoglasnikih in trshih soglasnikih, pri Escherju, ko 
izza temnih rib izstopijo bele ptice.  
Osemnajsti dan. Torek. Kiosk s srechkami. Ko zhe kupujesh loto, si lahko pa she 
kakshno staro knjigo kupish! Izbor je precejshen. Jan in Vida – kavica in kosilo. 
Nekoch hocheta tu imeti drugi dom. Vida je bila v Lizboni zhe vechkrat. 
Pomislim, kako bo tezhko iz + 17 stopinj preiti na – 3! Res bi raje ostala tu she do 
srede marca. Shele takrat naj bi zhivo srebro v Ljubljani priplezalo do 10 stopinj 
Celzija. S podzemno se odpeljeva do Saõ Sebastiaõ v Corte Inglés na Juliano in 
limonado s pehtranom. Zachela bom odshtevati ure … 
Spreleti me obchutek shirnega sveta, ko okoli sebe slishim vse mogoche jezike, 
predvsem pa lepo teche portugalshchina, ki je ne razumem in mi je zato zelo 
vshech. Nekaj med shushtenjem, zhgolenjem in zhuzhnjanjem. 
Devetnajsti dan. Sreda. Sintra. Pri drobni Japonchici si za na pot kupim uhane. 
Vlak je poln do zadnjega kotichka. Turistichna sezona tu ne pozna premora. 
Izstopiva in se znajdeva v chredi, ki se vije nekam navzgor. Na poti pod modrim 
nebom in svetlim soncem so vse cestne svetilke – prizhgane. Harfa, s pushchico 
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chez strune, ki se v vetru tiho premika, kazhe smer, zdaj sem, zdaj tja. Tuk-tuki 
brzijo med hordami turistov z vseh celin. Korejci gledajo v tla, a jim to nich ne 
pomaga in morajo gledat po evropsko, kar jih zmede. Najhuje je, ko ti tempo 
diktira mnozhica turistov. Treba se je bilo obrniti in iti proti toku. Najprej je bilo 
naporno, potem sva pa zadihala. In bila nagrajena! Najboljshe, kar se lahko zgodi 
popotniku, se je zgodilo. Izgubila sva se. In se znashla na neki futuristichni vmesni 
postaji. Kot bi prishla v neko drugo mesto. Pa je bila tudi to Lizbona ... z 
»galejami«, kot bi arhitekt sanjal Letechi cirkus Monty-Pythonov! Zelo impozantna je 
ta hipermoderna korporacijska arhitektura in nich manj lepo ni tu, kot v kakshnem 
drugem delu Lizbone, le drugache. Zdelo se mi je, da sem vstopila v neko noro 
zgodbo, moderno verzijo Alice v deveti dezheli. Vshech so mi bili predvsem uchinki 
odsevov zgradb v ogromnih zrcalih ... 
Vrneva se nazaj, v Alfamo, kjer se zhe pochutiva domache. Ochitno so vsi turisti 
odshli v Sintro. Tukaj pa zdaj, popoldne, pride mimo le kak posameznik. Konchno 
je na ulicah vech domachinov. V izlozhbi tekstila sem nashla vech vzorcev pepita in 
vse se mi lepo sestavi!  
Predzadnji dan. Chetrtek. Na obali reke je sonce in je toplota. Plesalka irskega 
stepa je mlado, privlachno in veselo bitje. Zelo natanchno je zvadila svoj ples in 
vsemu temu primerno se klobuk hitro napolni s kovanci. Nekaj sto metrov naprej 
sedi na tleh, chisto pri miru chlovek, podpira si glavo, razmishlja. Tudi on ima 
pred sabo klobuk – prazen. Ga sploh nisem opazila. Matjazh ga pa je in kasneje 
pripomni, kako ljudje bolj cenimo tiste, ki nas zabavajo in nam delajo veselje, kot 
pa ljudi, ki razmishljajo, meditirajo in za nas ustvarjajo dobro energetsko polje. 
Zadnji dan. Trikrat me je pogledala stara gospa s palico, ko je stopala mimo mene. 
Prvich utrujeno, drugich radovedno in tretjich – se mi je nasmehnila nazaj. 
She zgodba iz nekega lizbonskega kioska. Zadnje dneve hodiva na jutranjo 
abatanado (to je tista malo manj mochna kava) h kiosku ob katedrali. Danes je bila 
gospodichna, ki tu strezhe, izredno dobre volje. Matjazh izve, da je vcheraj 
uspeshno opravila zadnji izpit v predzadnjem semestru EF. Shtudij si plachuje z 
denarjem, ki ga zasluzhi s strezhbo od pol desetih dopoldne do vechera. Nazdravili 
smo. Na vse pridne shtudentke in shtudente!  
Sobota, na letalu. Miren let – uslishana zhelja. Lizbona je s Tejom ostala spodaj. 
Zadnji vecher sva slishala tudi pevko fada v zhivo. Moram rechi, da se me njeno 
petje ni dotaknilo. Verjetno zaradi potovalne mrzlice. Mnozhica vtisov, ki so se 
nabrali v tem lizbonskem mesecu je chrno-bela. Pepita. Celo najin odnos je bil tak. 
S to hecno besedo je povedano vse. Tu zgoraj je praznina … Ugotovim, da bi 
spremenila eno samo stvar. Rachunalnik bi pustila doma. Pa she kaj. Prtljage je 
vedno prevech – take in drugachne. Predvsem drugachne. In res je lizbonski 
vetrich razpihal nekaj pajchevin po mojih kotih …  
 
Ljubljana, marec 2018 
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Fotografije posnela Nadja Jarc, pesmi v pingado obliki pa spesnil Matjazh Jarc (Op. avt.) 
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Lev Detela 
 

VSE MINE, VSE OSTANE 
 

Zakljuchni epilog tridelnega romana o atentatu v Sarajevu junija 1914, prvi svetovni vojni in 
propadu avstro-ogrske monarhije. Nemshki izvirnik je ob letoshnji stoletnici konca prve svetovne 
vojne pripravljen za tisk, avtor pa vzporedno sestavlja tudi slovensko inachico istega dela. Glej 
tudi prvo slovensko predobjavo »1914 / Morda je bilo popolnoma drugache«, Revija SRP, 
februar 2015, shtevilka 121/122. (op. avt.) 
 

Chas mine. Spet pride zima. Pride jesen. Mogoche je marec. Ali pa junij in potem 
pride september. 
Vse odteche, vse mine. Leta minejo. So minila. In spet je poletje ali pa zima. In vse 
je nenadoma shtirikrat drazhje kot takrat v malem nizhjeavstrijskem kraju, kjer je 
Helena pouchevala na glavni sholi. Zdaj je sodelavka na nekem znanstvenem 
inshtitutu v Berlinu. She vedno raziskuje dogodke v prvi svetovni vojni, toda zdaj 
neortodoksno, svobodno, z novimi pristopi. V ospredju so usode malih ljudi. 
Njeni mladi asistenti skushajo vse staro postaviti na glavo. Avstrijski cesar Franc 
Jozhef ob vsem tem ni vech posebno pomemben. 
Nekdanja dunajska univerzitetna asistentka je utrujena, toda tudi precej bolj modra 
kot nekoch. Noche se vech izpostavljati za vsako ceno. Nenadoma, po tolikih letih 
in desetletjih s skoraj nepregledno mnozhico konferenc in simpozijev ter zasukov 
na levo ali na desno, ji je postalo jasno, da zgodovina ni ne bela in ne chrna. 
Zgodovina je namrech posebno trd oreh. Nekateri zgodovinarji so zato ugotovili, 
da ne obstoji le ena zgodovina, temvech da obstaja vech zgodovin iz razlichnih 
zornih kotov, kar nas pouchi, da moramo zgodovinske dogodke razchlenjevati in 
ocenjevati na vechsmeren nachin. Zato bi bilo potrebno razlomiti obichajno 
vrednotenje po vzorcih „storilec – zhrtev“ oziroma „prijatelj – sovrazhnik“. 
Vsekakor je velikokrat zelo tezhko ali celo nemogoche razvozlati ozadja 
dolochenih dejanj in dogodkov. Marsikaj ostane zakrito v temi. Obstaja mnozhica 
zanimivih analiz in zakljuchkov o tem ali onem dogajanju, toda ob vseh teh ne 
vedno dobronamernih raziskovalnih naporih pogresha Helena dokonchno 
zakljuchno obrazlozhitev, ki bi lahko obveljala. 
Kaj bi se zgodilo, che prestolonaslednika Franca Ferdinanda leta 1914 ne bi ustrelili 
v Sarajevu? Ali che ostareli avstrijski cesar ne bi dovolil vojashkega kaznovanja Srbije? 
Kako se lahko motimo. Kljub mrachnim sploshnim obchutkom negotovega konca 
in morebitnega propada v zadnjem letu vojne v avstro-ogrski monarhiji prichakujejo 
zmago in mir. Po italijanskem letalskem bombnem napadu na bozhichni dan leta 
1917 na furlanski Vittorio Veneto, ki so ga v zadnji ofenzivi zavzele avstrijske 
vojashke sile, habsburshki generali chrepinje na razbitih oknih mestnih stavb 
razlagajo kot srechna znamenja, ki napovedujejo skorajshnjo zmago slavne cesarske 
vojske. In zares. Rusija je sredi omotice boljshevishke revolucije vojashko na koncu, 
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Romunija premagana, Srbija in Chrna gora porazheni in zasedeni, dve tretjini 
Albanije pod nadzorom avstro-ogrskih vojashkih enot, Italijani pahnjeni dalech 
nazaj na italijansko ozemlje. Zadnji avstrijski cesar Karel I. zhe sanja o poljski kroni. 
Ah, kako se lahko motimo! Kljub shtevilnim zmagam zavlada v habsburshki 
drzhavi zaradi slabe oskrbe s prehrano lakota. Ljudje so izchrpani. Pojavijo se 
nemiri in delavske stavke. Vedno vechje shtevilo zajetih vojnih ujetnikov 
povzrocha nerazpolozhenje med prebivalstvom. Ljudem se zdi, da jim ujeti tujci 
odjedajo zadnje koshchke hrane, zato so vedno bolj nezazheleni.  
Novembra 1918 postane na hitro vse drugache. Ogrska od 1. novembra ni vech v 
drzhavni zvezi z avstrijskim delom drzhave. V Berlinu oklichejo republiko in dan 
za tem, 12. novembra 1918, proklamirajo na Dunaju republiko Nemshka Avstrija. 
Vendar skoraj petnajst milijonov mrtvih in vech kot enaindvajset milijonov ranjenih 
v prvi svetovni vojni she ni dovolj. Zhe je posejano seme za skorajshnjo novo she 
hujsho svetovno vojno. Chloveshtvo je slepo in gluho in se nichesar ne nauchi iz 
zgodovinskega dogajanja. 
Velika je Zemlja, zares je Zemlja zelo velika. Toda je tudi nadvse majhna. Helena ve, 
da je zdaj, mnogo desetletij po drugi svetovni vojni vse drugache. Multimilijonarji 
so si vsepovsod utrdili oblast. Demokrati, ki so baje v zahodnem svetu na oblasti, 
so odvisni od njihovih odlochitev in zahtev. Milijarderji imajo vedno in povsod 
prvo in zadnjo besedo. Niso jim vech dovolj shtiri vile ob jezeru, trije gradovi v 
hribih in dve jahti v Monte Carlu. 
Nove ceste, ki vodijo do velikanskih nakupovalnih centrov na robu zabetoniranih 
mest, dolgochasna satelitska stanovanjska naselja, pred katerimi se gosti in zastaja 
vedno vechji promet, se brez posluha za okolico razrashchajo v pokrajino. 
Zaprashene industrijske stavbe in betonska skladishcha velikih mednarodnih podjetij 
so vsepovsod zastrupila, zacementirala, popachila in unichila prvotno naravno okolje. 
Tudi vlaki in zheleznishke postaje so drugachne kot nekoch. Kolodvorske palache 
v glavnih mestih nekdanje monarhije so razrushile bombe v drugi svetovni vojni 
oziroma so jih podrli v naslednjih gospodarsko uspeshnih desetletjih, ker niso 
vech »prometno – tehnichno« ustrezale novim zahtevam chasa. Zamenjali so jih z 
ogromnimi sterilnimi stavbami z obshirno trgovinsko in gostilnishko ponudbo. 
Stari cesar vsega tega ne bi mogel razumeti. Bil bi popolnoma zmeden in presenechen 
zaradi teh razsipnih ocharljivosti novih chasov, che bi po vech kot sto letih she 
vedno zhivel med nami. Ali pa tudi ne. Znano je sicer, da kot chlovek stare shole in 
predindustrijske aristokratske vzgoje ni posebno zaupal izumom njegovega obdobja. 
Vendar je skushal kljub dvomom o koristnosti novih mozhnosti in naprav 
dopushchati in celo omogochati uveljavljanje teh novih dosezhkov v tehniki, znanosti 
in kulturi. Trudil se je, da bi razumel, chesar do svoje smrti ni mogel razumeti. 
Spet je april. In nato pride poletje ali zima. Helena srecha na svojih potovanjih na 
razlichna znanstvena posvetovanja vedno znova znance iz starih chasov, toda ti so 
se med tem zelo spremenili. She bolj egoistichni so kot prej, ali pa popolnoma na 
koncu, strti, sivi zaradi razlichnih tegob, napihnjeni od samozadostnega nicha v 
samem sebi, ali pa so do onemoglosti zavistni do vseh, ki imajo uspeh. In je spet 
avgust z zharecho svetlobo in senchnatim hladom, ki se vedno znova kot vsi 
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meseci leta povrne k nam v zhivljenje, ker se v naravi stalno vse ponovi in je 
vseeno vedno znova drugachno. 
Polja in zrak so zastrupljeni, neprerachunljivo podnebje neizprosno tolche in 
udarja chez obshirne predele, unichuje zhetve in upanja. Tudi na inshtitutih in v 
seminarjih razpravljajo o spremembah, vendar jim je pretezhko, da bi na dogajanje 
odlochilno vplivali in poskushali stanje izboljshati. Cheprav je ochitno vse 
drugache, menijo na koncu vsi, da se pravzaprav ni nich bistveno spremenilo. 
Ljudje na berlinskem inshtitutu se pravzaprav sploh vech ne zanimajo za tematiko, 
ki je pred dvajsetimi leti she bila pomembna. Tudi v kulturni politiki in na 
znanstvenem podrochju govorijo samo she o rachunih, stopnjevanju efektivnosti, 
ugodni prodaji znanstvenih dosezhkov in uspeshnem in financhno donosnem 
povezovanju v spletnih mrezhah. Strokovnjaki, ki so pristojni za stopnjevanje 
pozitivne in financhno uspeshne poti v prihodnost, so zelo glasni in zhivahni, vendar 
obchujejo le v ozkem krogu sami med sabo in sploh ne slishijo in ne poslushajo 
tistega, kar je drugim pomembno za prezhivetje in bistveno za bodochi razvoj. 
Helena je z nekaterimi redkimi somishljeniki kljub temu preprichana, da preteklo z 
vsemi zhe skoraj popolnoma pozabljenimi nekdanjimi dejavniki kljub shtevilnim 
napakam in spodrsljajem she vedno zhivi. Vchasih, v kakem odrochnem mestnem 
predelu, se za zanemarjenimi stanovanjskimi bloki nenadoma pojavijo stari in 
nekdanji kot nenavadne figure, ki Heleni niso znane samo iz zgodovinskih knjig. 
Zgodi se, da se pojavijo popolnoma neprichakovano v najbolj neprimernem 
trenutku kar sredi ulice. Vchasih so to samo spomeniki znamenitih osebnosti ali 
spominske ploshche, napisi na pokopalishkih nagrobnikih ali pa zhe skoraj 
popolnoma nechitljiva obledela imena v starih zaprashenih knjigah v zadnjih kotih 
knjizhnic. Vendar so kljub vsemu tu, z njihovimi popolnoma osebnimi usodami 
sredi velike zgodovine sveta, Historije. 
V nekem posebnem trenutku prekorachimo skrivnostno mejo bivanja in je spet 
vse kot na dlani pred nami. Pravzaprav ni prav nich izginilo v pozabo. She vedno 
stoji nekje v razpokah sveta sto let za usodnimi dogodki, ki so vrgli stari svet iz 
techajev, majhna skromna hishica z nizko streho, v kateri je zhivel ubozhen 
shtudent s temnimi mislimi. Njegov strel iz revolverja je spremenil popolnoma 
vse. Nebo se je napolnilo s svincem, cheprav je tam dalech na Dunaju she vedno v 
vrochem junijskem soncu zmagoslavno blestel zlati orel na obeliskih pri vhodnih 
vratih cesarskega dvorca Schönbrunn. V letovishchu Bad Ischl se je ob istem 
chasu sprehajal v chudovito urejenem parku ostareli cesar na svojem obichajnem 
poletnem oddihu. Chebele so veselo brenchale pred na stezhaj odprtimi okni. Bilo 
je krasno poletje z zhivahno svetlikajochimi se sonchnimi vzhodi in zahodi. 
Helena spet stoji v parku pred spomenikom starega cesarja. Njegovi obrisi so v 
vechernem polmraku vedno bolj chudno zabrisani. Zdi se, da tu ni primeren 
prostor za spomenik. Cesar zre iz kamna s stoletnim zhalostnim pogledom, 
popolnoma tiho in skoraj nevidno se priklanja pred vranami in vrabci v travi pod 
svojimi nogami, njegove ochi so prazne in votle. Zatopljen v spomine stoji sam in 
zapushchen v somraku. Tiho je in hladno, ker z neba nalahno rosi utrujeni dezh. 
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Ivo Antich 

 
KINO 

(horror dvogovor) 

 
– Ko se takole pogovarjava, se mi zdi, da tvoji odgovori dishijo po cinizmu. Ali 
vsaj po humorju, ironiji, satiri … Kakshen je pravzaprav odnos med temi pojmi? 

– To so v bistvu sinonimi. In ker nasploh ni absolutnih sinonimov, saj so zmeraj 
vpleteni dolocheni pomenski odtenki, je tako tudi pri tem.  

– Torej bi lahko rekli, da ni enega brez drugega. Ali res ni humorja brez cinizma? 

– Kakor ga ni brez ironije in satire. 

– V ozadju vsega pa je cinizem? 

– Kinofilozofija: kyon je pes po grshko. Pasja filozofija. Filozofija psa.  

– Rechi chloveku, da je pes, v glavnem ne pomeni nich chastnega. Vsa tovrstna 
pasja metaforika je naravnana negativno. Toda ali ni pes chlovekov najboljshi 
prijatelj? 

– Kaj psu pomeni prijateljstvo s chlovekom, ne ve nihche; vsekakor je pogojeno 
skrajno pragmatichno. Mozhen je tudi kontrapost: chlovek je najboljshi prijatelj 
psa – cheprav je lahko tudi hudo krut do njega. 

– Je to paradoks? 

– Paradoksov ni. Meje med nasprotji so prepustne, permeabilne. Odnos do iste 
stvari je lahko zelo razlichen. V islamu je pes nechista zhival, podobno kot svinja. 
Za Kitajce je pes gastronomska poslastica.  

– Ali ni taka poslastica tudi chlovek za psa? 

– Pes prav rad gloda chloveshka trupla. Vrhunska poslastica pa je zanj chloveshki 
drek. 

– Kako to povezati z nekakshnim pasjim statusom filozofije? 

– Filozof je v bistvu kot pes ob cesti, nekaj hripavo bevska, svet kot 
biomehanizem pa je voz, ki gre mimo. 

– Taka podoba nakazuje dolocheno bivanjsko insuficienco, omejenost ali nemoch 
filozofije, mar ne? 

– Seveda. Gre za izbiro med udarcem in kozarcem. 

– Ne razumem. Kakshna izbira je to? 

– Med udarcem mishljenja in kozarcem pozhelenja ali premozhenja. 

– Ali je morda tudi humor le kompenzacija nemochi, zakrinkana agresivnost? 

– Brez agresije se nich ne razvije, nich ne razkrije in nich ne razbije. 
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– Po nekih razlagah sta humor in ironija zgolj udobna, neodgovorna, celo 
vzvishena distanca. Se strinjash? 

– Vsaka refleksija potrebuje distanco. Kdor se resnichno utaplja, morda celo v 
krvi, nima chasa za refleksijo, ne za resno ne za humorno. 

– Ko smo zhe pri sinonimih: ali ni cinizem morda le nekoliko bolj izzivalno 
izostren realizem, pravzaprav naturalizem? Mogoche je v ozadju celo zafrustrirani 
svetobolni pesimizem? 

– Nekaj od tega gotovo. Z dodatkom shchepca duhovitosti – kot chrnopopraste 
zachimbe.  

– Obstaja mnenje, da je duhovitost le oblika prismuknjenosti. Je kaj resnice v tem? 

– Zhivljenje je neskonchen konvejerski stroj, ki ne ve nich ne o pesimimizmu ne o 
optimizmu, pa tudi ne o duhovitosti. Vse to so le pojmovne igrachke, besedni 
okraski. Jedro cinizma je »umwertung« kovanca na drugo, »spodnjo« stran: pod 
cesarjevo glavo (mozhgani) grb, grm, drob (chreva). Dvoumnost, divergentnost, 
shizoidnost: grshko hará (radost), latinsko hara (svinjak), japonsko hara (trebuh). 
Povsod je kljuchni koren varianta kgh- ali kot je menil eden kontumaciranih 
slovenskih etimologov Engelbert Rakovec: kk-debla.  

– Radikalni skepticizem? 

– Nihil sciri potest … Nichesar ne vesh, niti tega, da nich ne vesh. Sam vase ujeti, 
svoj rep grizochi pes skepticizma. Vse kot bezhne slike v kinu … shviganje 
optichnih flik … flicks, flickers …  

– Omenil si »umwertung«. Nietzche? 

– Izvir je Sokrat, nato njegov uchenec Antisten, pa Antistenov uchenec Diogenes 
kot megaikona cinikov. Po svoje je v navezi tudi Gorgias – pa vse do Nietzscheja, 
ki je cenil Diogenesa in cinizem v svojem preseku resno-smeshno. 

– Sokrat je bil obsojen na smrt zaradi »ateizma«. To je sinonim za nihilizem, mar ne? 

– Za nekatere je Sokrat predhodna »inkarnacija« Kristusa. Gorgias in Nietzsche pa 
veljata za patriarha tako imenovanega nihilizma. Gorgiasov neohranjeni spis »O 
nebivajochem« … V chasu svojega 108-letnega zhivljenja je bil silno popularen, 
imel je zlat spomenik. Toda njegova dela so bila problematichna za druzhbo. 
Varnostniki so poskrbeli, da so se temeljito »izgubila«. Pozabiti ne kazhe niti na 
Shakespeara: vrhunski literat, ki je cinichno pljunil v lastno skledo. V Hamletova 
usta je polozhil definicijo literature: »Besede, besede, besede.« Se pravi: chvek, 
grafomanija, logomanija, logoreja. 

– Grshko-japonska hara. Ista beseda lahko v drugem kontekstu pomeni nekaj 
povsem nasprotnega, od lepote do gnusa. Je tudi to simptom cinizma? 

– Mozhen je tudi tak pogled. Primerov je neshteto. V bratskoslovanski rushchini 
beseda »ponós« pomeni drisko, »ponóska« pa stvar, ki jo na ukaz prinese pes. Ali 
znotraj istega jezika: v shpanshchini so »seguidillas« lirske pesmi, pa tudi – diarrea.  
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Prevajalnica 
 

Juan Ramón Jiménez 
 

JAZ NISEM JAZ 

 
NEKEMU PESNIKU 
za nenapisano knjigo 
 
Ustvarimo imena. 
 

Izpeljala bodo ljudi. 
Potem bodo izpeljala stvari. 
In ostal bo le svet imen, 
zapis o ljubezni ljudi, 
o vonju rozh. 
 
Od ljubezni in rozh 
nich ne sme ostati razen imen. 
Ustvarimo imena! 
 
(Brezosebne pesmi, 1911) 
 
 
VECHNOSTI (1918) 
 
I 
DEJANJE 

Goethe 
 

Ne vem, kako naj to izrechem, 
kajti ni she ustvarjena 
moja molchecha beseda. 
 
IV 
 

Vrzi kamen danashnji, 
pozabi in zaspi. Che je luch, 
ga bosh jutri nashel, 
pred zoro – postal bo sonce. 
 
 



Revija SRP 
 

 

55 

VI 
 

Zvezda danica! 
Ali pa je to krik 
chistega prebujanja najine ljubezni? 
 
VIII 
 

To je konchno resnichnost. A je biló 
pravzaprav lazh, da sledi 
zmeraj nemogoche bivanje. 
 
XVII 
 

Spanje je kakor most, 
ki se pne od danes k jutri. 
Spodaj pa, kot kakshne sanje, 
gre mimo voda, gre mimo dusha. 
 
XIX 
EPITAF 
od mene, zhivega 
 

Umrl sem v snu. 
Zbudil sem se v zhivljenje. 
 
XXXII 
 

Stanovanje, zdaj, hisha, 
v miru kot zhe predtem 
sem letel nad njo v mojih sladkih sanjah. 
 

Da, zhivim na nebu 
mojih deshkih kril! 
 
XLVII 
 

Nichnost sanj, bolj strashna 
kakor ta v resnichnosti! 
 
XLV (ROZHA) 
 

Samo ti si ta 
– prava ta – 
kadar me ranish. 
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LI (SAMA) 
 

Pred mano si, da. 
A jaz pozabim nate, 
mislech vate. 
 
CXXIV 
ZEMLJA IN MORJE 
 

Obzorje je tvoje telo. 
Obzorje je moja dusha. 
Blizham se tvojemu koncu: vech peska. 
Blizhash se mojemu koncu: vech vode. 
 
 
CXXV 
 

Jaz nisem jaz. 
Jaz sem ta, 

ki gre ob meni pa ga ne vidim; 
ki ga, vchasih, vidim, 
in ki ga, vchasih, pozabljam. 
Tisti, ki molchi, veder, kadar govorim, 
tisti, ki odpushcha, ves mil, kadar sovrazhim, 
tisti, ki gre mimo tam, kjer mene ni, 
tisti, ki ostal bo pokonchen, ko jaz umrem. 
 
 
KAMEN IN NEBO (1919) 
 

POÉM 
 

Ne dotikaj se ga nich vech, 
ker le takó je to rozha! 
 
LXXV (PESEM VSEH PESMI) 
 

Kratka pesem, pesmica. 
Mnoge, mnoge, mnoge … 
Kot zvezde na nebu, 
kot pesek na obali, 
kot plevel na travniku, 
kot valovi v reki. 
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Pesmica. Kratka, zelo. 
Ure, ure, ure, ure. 
(Zvezde, pesek; ure, sence. 
Ure mnogih zhivljenj, 
mnogih smrti mojega zhivljenja … 
 
 

* * * 
Metuljka svetlobe, 
lepota mine, ko sezhem 
po njeni rozhi. 
 

Techem, slep, za njo … 
Vmes jo zgrabim tu in tam … 
  

V moji roki ostane le 
oblika njenega bega! 
 
 

* * * 
Umreti je samo 
gledati navznoter; odpreti zhivljenje edinole 
navznoter; biti grad nezavzeten 
za zhive iz zhivljenja. 
 
(Poezija, 1923) 
 
 
NEKORISTEN 
 

Prishel sem. 
Toda tam je ostal moj jok, 
na obali morja, 
v solzáh. 
 

Prishel sem. 
Toda nich vam ne bom koristil, 
kajti tam je ostala 
moja dusha. 
 

Prishel sem. 
Toda ne imenujte me brat, 
ker moja dusha je tam, 
v solzáh. 
 

(Poezija, 1923) 
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O TRDNEM TEMELJU 
 

Moja razprshena dusha se mi vracha celovita, zbrana v roj, po vseh sonchnih 
cestah te zmeshnjave zgodnjega poletja. Chebele, ki so srkale toliko razlichnih 
cvetov, se kopichijo v mojem srcu in nadlezhno marljivo meshajo bolechino in 
srecho, ko mi izdelujejo med mehkega zlata. 
 

Kako neizmerno me obkrozha to, da sem odreshen mojih norih dvomov! Zdi se 
mi tako chisto in tako novo! Veter, cvet, voda, sonce, ptica ...! Kako lepo je vse, 
ponovno, in kako je vse na svojem mestu (kot v moji lahkoverni mladenishki 
dobi)! 
 

Presojno zhivljenje in jaz! Kakshna svoboda nasha! Na trdnem temelju duhovni 
stolp, obstal je zhalosten chas, razjasnjeno se dviga v nebo. (V dushi nobene 
prisile, porabljene zaman.) In svetli zvonovi razumevanja pojejo vso notranjo 
moch v neskonchnost! 
 
(Ascensión, 1913; Libros de Madrid – Prosa, 2001) 
 
 
 
 
 
 
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ (1881, Moguer, Andaluzija – 1958, San Juan, Portoriko, ZDA), 
shpanski pesnik, nobelovec (1956). Iz premozhne druzhine trgovca z vinom, srednja shola pri 
jezuitih, nekaj chasa shtudiral slikarstvo, nato pravo (na zahtevo ocheta) na univ. v Sevilli, opustil 
shtudij in se v Madridu povsem posvetil literaturi. Leta 1916 poroka v New Yorku, zhena Zenobia 
Camprubí Aymar, Americhanka, rojena v Kataloniji, pisateljica (v shpan.), lingvistka, prevajalka 
Tagoreja, feministka. Do izbruha shpanske vojne 1936 sta zhivela v Madridu, tedaj sta emigrirala 
v ZDA. Nazadnje sta zhivela v Portoriku. Zhena je umrla v chasu sporochila o Nobelovi; on je v 
globoki depresiji zanemaril delo in osebno nego. 
Góngora, Lope de Vega, Jiménez, Lorca – kvartet poglavitnih velikanov shpanske poezije v dveh 
obdobjih njenih najvishjih vzponov: prvi par v 16. (»zlati vek«), drugi v 20. stol. Brez ustaljenosti 
kontinuitete so tako za shpansko zgodovino kot za kulturo znachilni razmeroma redki, a siloviti 
izbruhi z edinstvenimi, celo shokantnimi dosezhki; med »premori« se mediteranska lezhernost 
dotika orientalske letargije. Glede Jiméneza in Lorce obstaja nekaj negotovosti; prednost prvega 
je shpanski konsenz, po svetu je slavnejshi drugi (deloma podoben »par« sta Zhupanchich in 
Kosovel). Monumentalni pesnishki opus JRJ (ok. 50 zbirk) nakazuje tri stilsko-razvojna obdobja z 
dvema prelomnima letnicama: 1916 (poroka), 1936 (emigracija); naslednji dvajsetletni razmik 
prinese hkratnost triumfa in propada: 1956 (Nobelova, smrt zhene). Prvo obdobje: virtuozna 
kombinacija shpanske (tudi ljudske) tradicije in francoskega simbolizma (z vplivom Nikaragovca 
Rubéna Daría), sklep je zbirka Duhovni soneti (1916). Drugo obdobje: zbirka z bizarnim 
(samo/ironichnim?) naslovom Dnevnik pred kratkim porochenega pesnika (1917) nakazhe nadaljnjo 
prenovo pesmotvornega idioma v smeri redukcije vse do minimalizma na sledi starodavne 
shpanske ljudske kratke pesmi »copla« (vechinoma v shtirih rimanih verzih, pa tudi v petih ali 
treh – podobno jap. haiku, tanka).  
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Tretje obdobje: katastrofa emigracije (izguba knjizhnice, neobjavljene zbirke, zgubljeni rokopisi) 
je hkrati prerod na vishjem, transatlantskem (»kolumbovskem«), hispanoamerishkem (»vrnitev« k 
Daríu), oceansko-univerzalnem nivoju, kjer se vrne k metafizichni refleksiji v prefinjeni neobarochni 
retoriki. Njegov solipsizem s kultom t. i. »chiste poezije«, onstran politike in njenih pozharov 20. 
stoletja, je izzval mnoge kritike (ob Nobelovi tudi posmeh »naftalincu«), a kazhe, da se vse odbije 
od njegovega »stolpa«, pravzaprav svojevrstnega svetilnika. Kljub sledovom (neo)romantichnega 
sentimentalizma in patetike njegova na prvi pogled preprosta, sicer pa kompleksno hermetichna 
beseda presenecha s specifichno svezhino, pri chemer je poseben »eksces« zbirka oslu posvechenih 
proznih zapisov (pesmi v prozi) Sivchek in jaz (1914), ki po shtevilu ponatisov in prevodov tekmuje z 
Don Kihotom; nekaterim (zunaj resne relevance) pomeni vrh avtorjevega opusa, anglosashka kritika jo 
ima za »children book«. Tukaj je JRJ predstavljen s primeri esencialno izostrenega minimalizma, v 
glavnem iz zbirk Vechnosti (mnozh.) ter Kamen in nebo, njegovo mojstrstvo v zhanru prozne pesmi 
pa zastopa tekst O trdnem temelju. Pesem Nekemu pesniku je ena zgodnejshih rimanih, a njenih jezikovno 
izjemno specifichnih rim v prevodu ni mogoche ustrezno nakazati. Podobno slovensko »jaz 
nisem jaz« ne posreduje shtirikratne ponovitve o-vokala v izvirniku (»yo no soy yo« – implikacija 
kroga, ujetosti). Ker je JRJ v svoji razmeroma dolgi aktivnosti vnashal popravke v posamezne 
pesmi, se pojavljajo dodatne dileme ob nekaterih verzih in (ne)naslovljenih besedilih. 
 

Izbor, prevod in zapis o avtorju Ivo Antich 
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David Maria Turoldo 
 

MOJ GLAS JE RASKAV 

 
Mene pa zamika vsakich, 
ko zagledam svetlobo, 
ki poseda na balkonu 
kot lastovka. 
To 
nesmiselno zhivljenje, 
to pichlo nebo,  
ki mi ostaja med hishami,  
to zapushcheno kamenje 
so moje prilozhnosti; 
spomin, 
kjer se sestajam sam s sabo, 
tam konchno zachutim, 
da sem premagal 
svojo osamljenost. 
 
* 
 
Ni zame chistost verza. 
Oster kamen je beseda  
v mojih rokah. 
Medtem ko to, kar mi je drago, 
izgrebeno gnije kot potrgano  
rastlinsko listje. 
Taki so moji dnevi, nesramezhljivo prazni, 
moje petje brez not,  
resnichnost brez ljubezni. 
 
 
ADAM 
 

Pod dolgimi in bujnimi lasmi 
skrivam ametiste in na chelu 
nosim jezerske shkoljke. 
Oko tudi v senci 
odseva zharke severnic,  
sam, na svetu, mi je chas enak. 
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Vase zapiram obzhalovanje 
za zgubljenimi nebesi 
in preprichanje, da me je  
Bog premagal. 
S seboj sem zadavil ljubezen. 
Ti Adamovo srce 
nisi nich drugega vech 
kot muzej iz mesa. 
 
 
GOLO STVARSTVO 
 

Nimam prosojnih besed. 
Moj glas je raskav 
kot dlani rokodelca. 
V krvi mi je ostal 
spomin na grenka zelishcha. 
A zdaj se pochutim jedrnat. 
 
Trte so obrezane, ptichje petje 
je preprosto; posvechen je tudi  
kamen pod koleni molivca. 
 
 
LITANIJE  
 

Ker si tezhko breme,  
ker se ni lahko odzvati tvojemu glasu  
in tvoje sporochilo je brezupno,  
ti mi bosh odpustil.  
 
Ker je veliko moje zhivljenje,  
shibka moja volja,  
ugasla moja svetloba,  
ti mi bosh odpustil.  
 
Ker je moja oshabnost brezmejna,  
globoka moja potreba,  
grozljiva moja zgodba,  
ti mi bosh odpustil.  
 

 
 
 
 



  Revija SRP 
 

62 

Ker so se moje roke utrudile  
moliti, moje srce navelichalo  
odpushchati in moja usta blagoslavljati,  
ti mi bosh odpustil.  
 

Ti bosh blagoslovil njegove stroje in njegov znoj,  
edino ti bosh varoval njegove zhene  
in otroke, dal bosh kruh in mir;  
vendar ti bosh ostal pozabljen.  
 
 
BOG NE PRIDE NA ZMENEK 
 

Le kdaj bo minil ta dan 
brez sonchnega zahoda? 
Na zazheleno srechanje 
nihche ni prishel. 
In kamenje pije kri  
tega srca, ki je – pravo 
chudo – she vedno zhivo. 
 
 
NE DOPUSTI, DA UMREMO 
 

Bog, ti si dan in noch 
in  
vsak chas 
zbran v trenutku, 
ki nas napade 
v vrtincih kesanja. 
 
Bog, si mir in strah, 
odpushchanje in sekira, 
ki sloni ob drevesnih koreninah. 
 
Bog, ti pretish z unichenjem 
ali sedish pred hishnim pragom 
ali prezhish ob vsakem cestnem ovinku … 
 
Che se nam ne razodenesh, 
neizbezhno bo, da si nasprotujemo; 
che se pa prikazhesh, ne oslepi nas, 
ne daj, da umremo. 
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JAZ SEM ZAGRENIL TUDI TVOJO SMRT 
 

Furlanija – zima 1954 
 
Mama, imash polna usta zemlje. 
Korenine zdaj poganjajo iz tvojih ochi, 
iz srca, ki nam je delilo kruh molche. 
In vsa si se tresla ob nashih deshkih, a zhe  
zrelih bridkostih, 
ob dechkih, ki so she vedno sami in revni. 
Od takrat je dom zapushchen,  
célo dvorishche en sam nered, in nich 
se ni spremenilo od skopega bivanja. 
 

Mama, zdaj mi niti Bog ne odgovarja, 
zaprl se je za bronasta vhodna vrata, 
na katera trkam, zlasti ponochi, 
a nihche ne pride potolazhit 
tega tvojega zadnjega otroka. 
Samo veter zhvizhga in jezdi 
nad vso ravnino. 
 

Zapustil sem chredo: se spominjash 
ovce, na chelu belo zaznamovane, 
ovce, ki je z nami zhivela toliko let, 
matere vseh jagnjet, 
ki je poznala tvoj lahki korak 
in te je klicala z glasom chloveshkega bitja 
in te je gledala s tako milimi ochmi, 
ko si jo molzla zvecher.  
In jaz sem bil vesel kot lastovka, 
ko sem se vrachal s pashe s sito chredo. 
 
Zapustil sem nasha polja, mama, 
tisto shiroko in tiho ravnino, 
ki je imela barvo tvojih plavih  
las kot vinogradi jeseni. 
 
Zapustil sem sosholce, ki so se lovili,  
tik pred belo cerkvijo: se spominjash 
tistega zhalostnega septembrskega dne, 
ti si me pozdravljala za vrati in mi govorila: 
Sin, mi smo ubozhni,  
ta dogodek je za nas prevelik! 
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In bil je dogodek zares prevelik, Mati! 
In nebo ne prizanese nikomur 
in ljudje ne odpustijo duhovnikom. 
 

Zdaj se vracham iz pushchave polovice Evrope 
v naravnost ogromni dom. (Takrat 
se nam je zdel kot gnezdo vrabcev.) 
In me she vedno tezhish na rokah, 
chrno oblechena in spokojna. 
 

Od takrat me tezhish vsak dan na pateni 
skupaj s Kristusom, moja sladka poguba, 
kot smo te najbrzh mi tezhili v narochju. 
Najprej si ti objokovala nasho usodo, 
zdaj pa jaz grenim tudi tvojo smrt.  
 
  

TRI KRATKA PREMISHLJEVANJA 
 

Alef: »Rotim vas, naj bodo vsi nori  
od ljubezni do Njega, ki so ga shteli 
za norega od ljubezni do nas.« 

(Sveta Tereza Avilska) 
 

Mi pa govorimo 
prevech pametno: 
ne prasketajo vech 
besede iz ognjenega 
grma! 
 

In plamen  
ne greje vech 
in ne razsvetljuje. 
 

Bet: »Ne oziraj se na razum, 
saj ne pochne drugega, kot da melje.« 

(Sveta Tereza Avilska) 
 

Ni mogoche zhiveti,  
che ti kdo ne verjame; 
 

vera hrani prijateljstvo 
in prizhiga skupna upanja; 
 

vera je isto kot dejanje ljubezni, 
vsako resnichno dejanja je vera. 
 

Celo Bog se hrani 
in zhivi in prepeva  
od moje vere. 
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Ti pa, prijatelj in brat 
Kristus, kako 
si lahko zdrzhal, 
ne da bi verovali vate? 
 

Ko bi se le ne mogli 
ozirati na razum! 
 

Gimel: »Pridigarji ne dosezhejo, 
da se ljudje osvobodijo, ker tisti,  
ki pridigujejo, so prevech pametni 
in jim pameti ne zmanjka za veliki 
ljubezenski ogenj bozhji, s posledico, 
da njihov plamen greje malo.« 

(Sveta Tereza Avilska) 
 

Ko bi lahko pojoch dozhiveli 
krepko in sladko  
muchenishtvo, in nobene 
 

od teh spokojnosti  
pustili nedotaknjene, 
peti »blazhenemu upanju«: 
 

onkraj vsakega lastnishtva 
svobodni in lahkotni 
kot gazele v pustnji! 
 

Potovati iz dezhele v dezhelo, 
nasicheni s hrano in zrnjem 
za ptice ob oknih, 
in prepevati psalme. 
 

In plesati, 
dokler ljudstvo ne postane  
spet veselo! 
 

In ne zahtevati nich, 
niti vere: 
opevati ljubezen  
in izzharevati radost,  
z ochmi polnimi 
lepote. 
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IZSELITI SE ONSTRAN MOGOCHEGA 
 
Torej je nemogoche zhiveti  
samo razumsko  
in v odrejenem redu. 
 
Nerazumnost ti osvetli 
shirna temna obmochja,  
kjer se neizbezhno 
ugnezdi strah: 
a kako se odlochiti in tvegati 
brez norosti? 
 
Kdo bi ti lahko dal veselje, 
da se sporazumevash s stvarmi, 
veselje otrok,  
veselje prijateljstva in ljubezni? 
 
Ljubezen je dejanje vere, 
in vera te navda z gotovostjo  
o resnichnosti, ki ne razochara,  
da se reshish navideznih rechi. 
 
Izseliti se onstran videzov 
in dosechi stanje resnichnosti 
in narediti iz skrivnosti tvoj  
dom in se pochutiti blazhenega, 
ker ti norosti naposled le ne manjka! 
 
In blato preobrazhati v zlato … 
 
 
V TIHI VERI 
 
In nato chakati  
na vratih celice 
do vechera 
do nochi: 
chakati nekaj 
ali nekoga  
ali nikogar, 
vendar chakati. 
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OH, SPOKOJNOST 
 

Oh, spokojnost misli in chutov … 
 

in govoriti sproshcheno in prisrchno z brati 
in se sprehajati z Bogom na vecher. 
 
 

VSE SE MORA 
 

Vse se mora she zgoditi 
v popolnosti: 
zgodovina je vedno 
nepopolno preroshtvo. 
 

Vojna je zlo shele na povrshini. 
Veliko Zlo je prej, 
 

veliko Zlo  
je »Ljubezen do Nicha«. 
 
 

ZNANOST, KI NE VE 
 

Znanost, ki ne ve, 
kaj se skriva onstran  
vsakdanjih odkritij, 
kaj se skriva v vsem  
tem, kar ve: 
 

ali gre za novo shpranjo nad prepadom 
Vsega ali Nicha. 
 

 
 

VEM, POZNAM 
 

Moje srce, 
zadovoljno s tako malim, 
 

domishlja si morda, da je 
konchno odkrilo 
veliko skrivnost, 
 

ampak jutri, gotovo, 
ko se spet slishim, se zavem, 
da je bilo vse neizrecheno, 
 

poznam te grozno muchne radosti 
trdovratnega bozhjega molchanja. 
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TIK PRED SMRTJO 
 

Zahod tik pred smrtjo 
zaradi preobilja odvechnih stvari. 
 

In ljudje, komaj telesa 
s sitim trebuhom, 
ali zastrupljena telesa, 
druga pa unichena od trpinchenja  

/ in nadlog. 
 

Ni zhenskih neder, 
ki ne nosijo krizha,  
brezbozhni zahod, 
ki nikogar ne prichakujesh … 
 
 
BOG, TI SI 
 

Bog, ti si moj dih, 
in ne vem, kdo si: 
naj mi kdo pove, naj vsaj 
pove, kaj si, o Ruah? 
 

Bog, bojim se, da te vznemirjam: 
in ne vem, kje si in niti, 
kje naj te srecham. 
 

Bog, bojim se in te imam rad, 
ker me reshujesh vsakega strahu: 
Bog, moj mir in moja 
strashna Noch. 
 

Bog chisto blizu odsoten oddaljen, 
jaz ti govorim in ti … 
 

O ti, ki shtejesh zvezde na nebu, 
in ptice v gozdovih,  
in zhiva bitja na dnu morja, 
kdo si? 
 

»Komaj shepet 
srhljive tishine, 
rahla sapica 
nad zhetvami ob zori …«? 
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NIKOLI O TEBI 
 
Nikoli ne bomo zvedeli o tebi, 
kaj si: 
ali Zvok 
ali Tishina  
ali Beseda, 
 
ali Oko, ki odseva 
vso zemljo kot biser; 
 

in nikoli nich dokonchnega ne bomo  
zvedeli niti o sebi … 

 
 
 
 
O avtorju  
Italijanski pesnik, esejist, dramatik, pripovednik, prevajalec in servit oche David Maria Turoldo 
je bil rojen leta 1916 v Furlaniji (Coderno del Friuli) kot otrok zelo revne in shtevilne druzhine, 
umrl pa je februarja 1992 v Milanu za rakom. Leta 1940 je pel prvo masho v okolici Vicenze, 
nato je bil pri servitih v Milanu 15 let. Med vojno se je pridruzhil odpornishkemu gibanju oz. je 
ustanovil ilegalni protifashistichni chasopis L'uomo (Chlovek); po vojni je do leta 1953 pridigal 
v milanski stolnici, dokler ga niso premestili, saj je bil za cerkveno oblast problematichna 
osebnost (un prete scomodo), ker se je vedno izpostavljal ter brezkompromisno potegoval za 
resnico in pravico. Rad je tudi javno govoril o svojih dvomih in skushnjavah, s 
prostodushnostjo, ki je vechkrat begala tako cerkev kot vernike in laike. Bil pa je predvsem 
globok kristjan in humanist in silno obchutljiv pesnik. Za seboj je pustil kar obshiren pesnishki, 
prozni in esejistichni opus. Omenila bom le pesnishke zbirke: Io non ho mani (Nimam rok), 
1948; Udii una voce (Slishal sem glas), 1952; Gli occhi miei lo vedranno (Moje ochi ga bodo videle), 
1955; Preghiere tra una guerra e l'altra ( Molitve med eno in drugo vojno), 1955; Se tu non riappari 
(Che se spet ne prikazhesh), 1965; Poesie (Pesmi), antologijska zbirka, 1971; Fine dell'uomo? 
(Konec chloveka?), 1976; Il sesto angelo (Shesti angel), 1976; Laudario alla Vergine (Lavdarij Devici 
Mariji), 1980; Lo scandalo della speranza (Shkandal upanja), 1978, ponatis 1987; Impossibile amarti 
impunemente (Nemogoche te je ljubiti nekaznovano), 1982; Ritorniamo ai giorni del rischio 
(Povrnimo se k dnevom nevarnosti), 1985; O gente terra disperata (O ljudje obupana zemja), 
1987; Il grande male (Veliko zlo), 1987 ["Veliko zlo" je za Turolda ljubezen do Nicha in Smrti, 
kot pishe znanemu italijanskemu kritiku in literatu Carlu Boju v spremni besedi istoimenske 
zbirke.];Come possiamo cantarti, o Madre? (Kako naj te opevamo, o Mati?), 1988; Nel segno del Tau 
(V znamenju Tau); Cosa pensare… (Kaj misliti …), 1989; Canti ultimi (Zadnji spevi), 1989; skupaj 
z Gianfrancom Ravesijem Opere e giorni del Signore (Gospodova dela in dnevi), 1989. Leta 1993 je 
izshel pri milanski zalozhbi Rizzoli velik izbor njegovih pesmi od leta 1948 do 1988, z 
naslovom O sensi miei…(O moji chuti …); uredila sta ga in napisala spremni besedi znana 
literata in pesnika Andrea Zanzotto in Luciano Erba, na koncu knjige pa je dodano she zelo 
koristno in izchrpno navodilo za bralce izpod peresa pisatelja, pesnika in she marsikaj Giorgija 
Luzzija, ki je s Turoldom tudi dolgo prijateljeval in sodi med najboljshe poznavalce njegovega 
celotnega opusa. Prevedene pesmi so iz te antologijske zbirke. 
 
Prevod in opomba Jolka Milich 
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Gilbert Keith Chesterton 

  

KONICA ZAPONKE 

  

Oche Brown je vselej trdil, da je ta primer razreshil v spanju. Kar je bilo tudi res, 
cheprav v dokaj neobichajnem smislu, saj je bil njegov spanec takrat pogosto 
moten. Zachelo se je navsezgodaj zjutraj z udarci gradbenih orodij znotraj 
velikanske stavbe, pravzaprav gradbishcha, nasproti njegovega stanovanja. 
Kolosalna gora stanovanj je bila vechinoma she obdana z gradbenimi odri in 
obvestili, da sta graditelja in lastnika objekta gospoda Swindon in Sand. Udarci so 
se oglashali v rednih presledkih in so bili zlahka prepoznavni, ker sta gospoda 
Swindon in Sand uvedla nov amerishki betonski sistem talnih ploshch, ki pa so ga 
morali kljub njegovi gladkosti, trdnosti, neprepustnosti in trajnemu udobju (kot so 
ga opisovali oglasi) na dolochenih mestih vpenjati s tezhkimi orodji. Oche Brown 
si je med nenehnim trushchem prizadeval za borno tolazhbo, ko je zatrjeval, da ga 
vedno prebudi pravochasno za najzgodnejsho masho in je torej nekaj podobnega 
cerkvenemu zvonu. Navsezadnje, je dejal, je skoraj enako poetichno, che kristjana 
prebudijo kladiva namesto zvonov. Gradbenishki podvig pa mu je shel bolj na 
zhivce iz drugih razlogov. Nad na pol zgrajenim nebotichnikom je kot oblak visela 
mozhnost delavske krize, ki so jo chasopisi vztrajno opisovali kot stavko. 
Pravzaprav pa bi, che bi se napovedi kdaj uresnichile, prej prishlo do izkljuchitve 
delavcev z gradbishcha.2 Vseeno pa ga je skrbelo, da se bo uresnichila. Zastavljalo 
se je vprashanje, ali je trushch na gradbishchu bolj motech zato, ker lahko traja v 
nedogled, ali pa zato, ker lahko preneha vsak hip. 
»Che izbiram le na podlagi okusa in lastnega nagiba,« je dejal oche Brown, medtem 
ko je s svojimi sovjimi ochali strmel navzgor v gradbishche, »si zhelim, da bi hrup 
prenehal. Zhelim si, da bi na vseh gradbishchih prenehali z gradnjo, dokler so she 
obdana z odri. Skoraj shkoda se zdi, da so hishe sploh kadarkoli dokonchane. 
Tako svezhe in polne upanja se zdijo v pravljichno filigranskem spletu svezhega 
lesa, vse svetle na soncu; in vse prepogosto se dokonchane hishe spremenijo v 
grobnice.« 
Ko se je odvrnil od predmeta svojih misli, se je skoraj zaletel v mozha, ki mu je 
hitel naproti. Poznal ga je le bezhno, a dovolj, da ga je (glede na okolishchine) imel 
za slabo znamenje. Gospod Mastyk je bil chokat moshki s pravokotno, skoraj 
neevropsko glavo, odet v gizdava, skoraj prevech zavestno evropeizirana oblachila. 
Brown ga je pred kratkim videl govoriti z mladim Sandom iz gradbenega podjetja, 
kar pa mu ni bilo nich kaj vshech. Mastyk je bil vodja organizacije, ki je bila novost 
v svetu angleshke industrije in ki so jo proizvedle skrajnosti na obeh straneh: 
vojska vechinoma tujih delavcev brez sindikalnih organizacij, ki so jo najemala 
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razlichna podjetja. Tu je ochitno zaslutil mozhnost, da jo ponudi v najem na 
gradbishchu. Na kratko, izpogajati je zhelel izkljuchitev delavcev v sindikalnih 
organizacijah in preplavitev gradbishcha s svojimi stavkokazi. Ocheta Browna so 
vkljuchili v nekatera izmed pogajanj, kamor so ga pozvali na pobudo obeh strani. 
In ker so kapitalisti zatrjevali, da je boljshevik, boljsheviki pa, da je na 
meshchansko ideologijo brezupno vezan reakcionar, se zdi, da so bili njegovi 
nasveti smiselni, cheprav brez vidnega vpliva na katerokoli vpleteno stran. Novice, 
ki jih je prinashal gospod Mastyk, pa so bile premishljene na kar najvechji uchinek 
za vse vpletene v sporu. 
»Zhelijo, da takoj pridete,« je dejal gospod Mastyk s chudashkim naglasom. »Zaradi 
grozhnje z umorom.« 
Oche Brown mu je molche sledil navzgor po vech stopnishchih in lestvah do 
ploshchadi na nedokonchani zgradbi, kjer so bili zbrani vodilni gradbenega 
podjetja, ki jih je bolj ali manj poznal. Med njimi je stal tudi nekdanji glavni vodja, 
chigar glava pa je bila zadnje chase bolj v oblakih. Od pogledov navadnih ljudi jo 
je kot oblak shchitil plemishki naslov: Lord Stanes se je namrech umaknil iz 
gradbenih poslov in poniknil v gosposki zbornici. Njegove redke navzochnosti so 
bile medle in nekoliko zhalobne; vendar pa tokratna, vzeto skupaj z Mastykom, ni 
bila zato nich manj grozecha. Lord Stanes je bil slok mozh s podolgovato lobanjo 
in z vdrtimi ochmi pod razredchenimi plavimi lasmi ter se je duhovniku zdel 
najbolj izmuzljiv chlovek, kar jih je kdaj srechal. Njegov oxfordski talent za izjave 
tipa »nedvomno imate prav«, ki pa so zvenele kot »nedvomno mislite, da imate 
prav«, in pripombe »tako torej menite«, ki so namigovale na neizrechen strupen 
dodatek »si kar mislim«, je bil nenadkriljiv. Ochetu Brownu pa se je zdelo, da 
mozh ni bil le zdolgochasen, ampak tudi rahlo zagrenjen, cheprav se ni mogel 
odlochiti, ali je bila zagrenjenost posledica tega, da je bil zaradi malih podjetnishkih 
sporov primoran sestopiti s svojega Olimpa, ali pa dejstva, da nad njimi ni imel 
vech vpliva. 
Ochetu Brownu je bila bolj pri srcu meshchanska polovica partnerstva, sir Hubert 
Sand in njegov nechak Henry, cheprav je dvomil, da iskreno zastopata 
meshchansko ideologijo. Res je, da je bil sir Hubert Sand dokaj znan mozh, ki si je 
sloves pridobil kot pokrovitelj shporta in domoljub v mnogih krizah med in po 
prvi svetovni vojni. Kljub svojim letom se je hrabro bojeval v Franciji in se nato 
odlikoval kot podjetnik, ki je reshil delavsko krizo v proizvodnji municije. Imeli so 
ga za mozha sile, pa ne po njegovi krivdi. Pravzaprav je bil le silen in prisrchen 
Anglezh – odlichen plavalec, dober gentleman in obchudovanja vreden rezervni 
chastnik. Nekaj vojashkega je prevevalo njegov nastop: postajal je zajeten, vendar 
je obdrzhal ravno drzho. Njegovi kodrasti lasje in brki so bili she vedno rjavi, 
medtem ko so barve njegovega obraza zhe nekoliko uvenele in obledele. Njegov 
nechak je bil mlad silak z dokaj majhno glavo na debelem vratu, ki je deloval, kot 
da se stvari loteva v naskoku. Zaradi shchipalnika na njegovem potlachenem nosu 
pa je bil njegov videz prej komichen in deshki. 
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Oche Brown jih je vse zhe poznal. Vsi zbrani pa so usmerjali svojo pozornost na 
nekaj, chesar she ni bil videl. Na sredi lesenega opazha je bil pribit velik 
plahutajoch list, na katerega je bilo s tiskanimi chrkami nakracano sporochilo, ki je 
delovalo, kot da je pisec skoraj nepismen, ali pa, da je poskushal oponashati 
nepismenost: »Svet delavcev svari Huberta Sanda, da z nizhanjem plach in z 
izkljuchitvijo delavcev z gradbishcha ogrozha svojo varnost. Che bo jutri odpushchal, 
bo umrl po volji ljudstva.« 
Lord Stanes je ravno prenehal z branjem, in s pogledom proti svojemu partnerju je 
v nenavadnem tonu dejal: »No, umoriti zhelijo tebe. Jaz ochitno nisem vreden 
umora.« 
Ochetu Brownu se je sama od sebe in na videz brez pomena porodila misel, da 
mozha, ki je izrekel te besede, ni mogoche umoriti, ker je zhe mrtev. Bila je, kot si 
je prostodushno priznal, povsem nesmiselna ideja. Vendar pa mu je nekaj v 
razocharanem hladu plemishkega poslovnega partnerja ter v njegovih 
negostoljubnih ocheh vedno pognalo mravljince po telesu. »Mozh ima hladne 
ochi,« si je dejal v svojem tihem razmishljanju, »lahko pa bi imel tudi hladno kri.« 
Gotovo pa je bilo, da je kri sira Huberta Sanda vse prej kot hladna. Po njegovih od 
vremena zdelanih licih se je shirila vrocha kri zhivljenja in jih barvala v polno rdech 
odtenek, ki pripada naravnemu in nedolzhnemu ogorchenju dobronamernih. 
»V vsem svojem zhivljenju,« je dejal z mochnim, a vendar rahlo tresochim glasom, 
»mi she nihche ni dejal ali prizadejal chesa takega. Vchasih se morda nisem strinjal 
…« 
»Glede tega se pach vsi strinjamo,« je nestrpno vskochil njegov nechak. »Poskushal 
sem se sporazumeti z njimi, vendar je shlo predalech.« 
»Menda ne mislite,« je zachel oche Brown, »da so vashi delavci …« 
»Dejal sem, da se vchasih morda nisem strinjal,« je nadaljeval stari Sand she vedno 
nekoliko tresoche. »Bog ve, da nisem nikoli rad grozil angleshkim delavcem s 
cenejsho delovno silo …« 
»Nihche izmed nas ni,« je dejal mladenich, »vendar pa, che te prav poznam, stric, 
je to sodu izbilo dno.« 
Po premoru je dodal: »Kot si rekel, se morda nisva strinjala glede podrobnosti, 
glede sploshnih nachel pa …« 
»Dragi moj,« je dejal stric, »upal sem, da nikoli ne bo prishlo do resnega 
nestrinjanja.« Tu lahko vsakdo, ki le kolichkaj pozna Anglezhe, sklepa, da je bilo 
nestrinjanje precejshnje. Stric se je od nechaka razlikoval podobno kot Anglezh od 
Americhana. Stric je gojil angleshki ideal umika iz poslovnega sveta v nekakshen 
alibi podezhelskega gospoda. Nechak pa je gojil amerishki ideal prodora v 
poslovni svet, prav v njegov notranji mehanizem. In zares je tudi sam sodeloval z 
mehaniki in delavci ter je poznal vse postopke in tehnichne podrobnosti dela. Tudi 
v tem smislu je bil podoben Americhanu: deloma je to pochel kot delodajalec 
zaradi nadzora, deloma pa kot delavec, ki je enak drugim delavcem, iz chesar je 
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chrpal nejasen ponos. Zato je v nasprotju s svojim stricem, ki je bil bolj doma v 
shportu in politiki, pogosto deloval kot tehnichni zastopnik delavcev. Podoba 
mladega Henryja, ki prihaja iz delavnice z zavihanimi rokavi, da bi zahteval 
izboljshanje delovnih razmer na gradbishchu, je tokrat njegovim nasprotnim 
argumentom podelila posebno, skoraj nasilno moch. 
»Prekleto, zdaj so se sami izkljuchili z gradbishcha,« je zavpil. »Po taki grozhnji 
nimamo druge izbire, kot da jim kljubujemo. Nich drugega nam ne preostane, kot 
da jih vse odpustimo, takoj. Drugache bomo sploshna tarcha posmeha.« 
Stari Sand se je enako jezen namrshchil, nato pa zachel pochasi: »Zelo me bodo 
kritizirali …« 
»Kritizirali!« je zavpil mladi. »Kritizirali, da kljubujesh grozhnji z umorom! Ti je 
jasno, kako te bodo shele kritizirali, che ji ne kljubujesh? Kako ti bodo tedaj 
vshech chasopisni naslovi? Ustrahovanje velikega poslovnezha! in Delodajalec se je uklonil 
grozhnji z umorom.« 
»She posebej,« je z rahlo neprijetnim tonom dejal lord Stanes, »ker je bil v 
chasopisih zhe tolikokrat omenjan kot Silni mozh gradbene industrije.« 
Sand je spet postal shkrlaten in njegov glas izpod gostih brkov je odlochno dejal: 
»Seveda imata prav. Che ti nasilnezhi mislijo, da me lahko kar tako ustrahujejo …« 
V tem trenutku je pogovor prekinil vitek mlad mozh, ki je prihitel h gruchi. Na 
prvi pogled je bil eden tistih, ki se moshkim, pa tudi zhenskam, zdi malce prevech 
chednega videza, da bi bil zares cheden. Imel je lepe temne kodraste lase, svilene 
brchice in govoril je uglajeno kot gospod, vendar pa s skoraj prevech rafiniranim 
in pravilnim naglasom. Oche Brown ga je takoj prepoznal: bil je Rupert Rae, tajnik 
sira Huberta, ki ga je pogosto videval v podjetnikovi hishi; nikoli pa ga ni videl v 
taki naglici ali s takim zaskrbljenim izrazom na obrazu. 
»Oprostite, gospod,« je dejal svojemu nadrejenemu, »neki moshki zheli govoriti z 
vami. Poskushal sem se ga znebiti po svojih najboljshih mocheh. Zheli vam 
predati pismo, vendar vztraja pri tem, da vam ga izrochi osebno.« 
»Hochete rechi, da je najprej prishel k meni domov?« je dejal Sand in se urno 
obrnil k tajniku. »Predvidevam, da ste bili vse dopoldne tam.« 
»Da, gospod,« je odvrnil Rupert Rae. 
Po kratkem premoru je sir Hubert Sand osorno pomignil, naj neznanca privedejo 
k njemu. 
Nihche, niti najmanj izbirchna gospa, ne bi mogel trditi, da je tudi ta prishlek 
prevech cheden. Imel je prevelika ushesa in obraz, podoben zhabi, predse pa je 
strmel s skoraj grozljivo nepremichnostjo, kar je oche Brown pripisoval 
njegovemu steklenemu ochesu. Pravzaprav se mu je zdelo, da sta obe mozhakovi 
ochesi iz stekla – s tako zelo steklenim pogledom je meril drushchino. 
Duhovnikove izkushnje pa so, v nasprotju z njegovo domishljijo, razlog za tak 
nenaraven pogled prej iskale v vrsti naravnih vzrokov; eden izmed njih je bil 
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zloraba bozhanskega daru alkoholnih pijach. Mozh je bil nizek in zanikrn, z 
velikim polcilindrom v eni in z velikim zapechatenim pismom v drugi roki. 
Sir Hubert Sand ga je premeril s pogledom, nato pa z glasom, ki je glede na svoj 
izvor v velikanskem telesu deloval nenavadno skromno, tiho dejal: »Oh – ti si.« 
Segel je po pismu, se opravichujoche ozrl po zbranih in nato z izprozhenim 
prstom odprl ovojnico ter prebral vsebino. Ko je konchal, ga je zganil v prsni zhep 
ter hlastno in nekoliko osorno dejal: »No, kot pravish, je torej zadeva zakljuchena. 
Pogajanja zdaj niso vech mozhna; v vsakem primeru ne bi mogli izplachati plach v 
vishini, ki jo zahtevajo. Bi te pa rad spet videl pozneje, Henry, da … Da zakljuchiva 
zadevo.« 
»Prav,« je dejal Henry, morda nekoliko kujavo, kot da bi zhelel zadevo zakljuchiti 
sam, »po kosilu bom v shtevilki 188; preveriti moram, kako napredujejo z delom 
tam.« 
Mozh s steklenim ochesom, che je sploh bilo stekleno oko, je togo odkorakal; oko 
ocheta Browna (ki nikakor ni bilo stekleno) pa mu je pozorno sledilo, ko je plezal 
po lestvah navzdol in izginil z ulice. 
Naslednje jutro je oche Brown predolgo spal, kar mu sicer ni bilo v navadi. Vsaj 
zdelo se mu je, da je pozen, ko je skochil iz postelje. Deloma je razlog za ta 
obchutek tichal v spominu, podobnemu spominu na sanje, da se je zhe na pol 
prebudil ob zgodnejshi uri in nato spet zaspal – pogosta izkushnja za vechino, a 
zelo nenavadna za ocheta Browna. Pozneje je bil v svoji mistichni zavesti, ki je bila 
navadno skrita svetu, preprichan, da se v tistem lebdechem temnem sanjskem 
svetu med obema zbujenjema kot kakshen zaklad skriva resnica te prigode. 
Tedaj pa je urno vstal, planil v svoja oblachila, segel po svojem velikem dezhniku 
in planil na cesto, kjer je zhalobno bledikasto jutro kot razpochen led zachelo 
trgati temo ogromnega gradbishcha nasproti. Presenetilo ga je, da so bile ulice v 
hladni kristalni svetlobi she skoraj prazne; zhe na pogled je bilo jasno, da she ni 
tako pozno, kot se je bal. Tedaj pa je bila negibnost prizora prekinjena s sivim 
avtomobilom, ki je kot pushchica zavrl pred gmoto nedokonchanih stanovanj. Iz 
njega se je prepognil lord Stanes in se z dvema velikima kovchkoma v rokah 
neodlochno priblizhal vratom. Sochasno so se vrata odprla in zdelo se je, da se je 
nekdo umaknil, namesto da bi izstopil na ulico. Stanes je dvakrat zaklical mozhu 
znotraj, preden je ta uresnichil svoj prvotni namen, in stopil na prag. Izmenjala sta 
si nekaj besed, nato pa je plemenitash odnesel oba kovchka navzgor, drugi pa je 
stopil v polno svetlobo ter razkril tezhka ramena in poizvedujocho glavo Henryja 
Sanda. 
Oche Brown temu nenavadnemu sestanku ni vech namenjal pozornosti, dokler se 
ni dva dni pozneje mladi mozh pripeljal v svojem avtu in povabil duhovnika, naj 
prisede. »Nekaj strashnega se je zgodilo,« je dejal, »in raje bi govoril z vami kot s 
Stanesom. Saj ste nedavno videli Stanesa, ki je prishel na dan z idejo o taborjenju v 
enem izmed komaj dokonchanih stanovanj. Zato sem bil tu tako zgodaj in mu 
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odprl vrata. Ampak vse to lahko pochaka. Rad bi, da nemudoma pridete do 
stricheve hishe.« 
»Je bolan?« se je takoj pozanimal duhovnik. 
»Mislim, da je mrtev,« je odgovoril nechak. 
»Kako: mislite, da je mrtev?« je nekoliko urno vprashal oche Brown. »Ste poklicali 
zdravnika?« 
»Ne,« je odvrnil oni, »nimam ne zdravnika ne pacienta … Klicati zdravnika, da 
pregleda truplo, ne bi pomagalo, ker je truplo pobegnilo. Bojim pa se, da vem, kam 
je pobegnilo … Che vam povem po resnici – prikrivali smo jo dva dni – truplo je 
izginilo.« 
»Ali ne bi bilo bolje,« je milo dejal oche Brown, »da zgodbo poveste od zachetka?« 
»Vem,« je odvrnil Henry Sand, »nedostojno je o starem govoriti tako lahkotno; 
ampak kriva je raztresenost. Nisem dober v prikrivanju resnice. Na kratko – na 
dolgo vam zdaj ne bom govoril, nekateri bi temu rekli le strel v prazno, 
sumnichavost vsepovprek in tako naprej –, ampak, na kratko povedano, moj 
nesrechni stric je naredil samomor.« 
Zdaj sta zhe drvela skozi zadnje obronke mesta ter prve obronke gozda in parka 
onkraj; vrtna vrata malega posestva sira Huberta Sanda so bila kake pol milje dalje 
v vedno gostejshem bukovem gozdu. Posestvo je bilo razdeljeno na majhen park 
in velike okrasne vrtove, ki so se v nekakshnem klasicistichnem pompu po terasah 
spushchali k veliki reki. Takoj, ko sta prispela do hishe, je Henry nekoliko naglo 
popeljal duhovnika skozi stare sobane iz chasa kralja Jurija ven na drugo stran, kjer 
sta se molche spustila po dokaj strmem in s cvetjem prekritem pobochju, od koder 
sta skoraj kot iz zraka uzrla bledo reko, zleknjeno pod njima. Ravno sta zavila 
okrog ogromne klasichne vaze, ki jo je kronal nekoliko neskladen venec geranij, ko 
je oche Brown opazil v grmovju in drevesih pod njim premikanje, ki se je zdelo 
nenadno kot gibanje prestrashenih ptic. 
V prepletu tenkih dreves ob reki sta se dve postavi lochili ali razshli; ena od njiju je 
urno izginila v sencah, druga pa jima je prishla naproti in ju nenadno zaustavila v 
ne povsem razlozhljivi tishini. Nato je Henry Sand s svojim tezhkim glasom dejal: 
»Mislim, da poznash ocheta Browna … Lady Sand.« 
Oche Brown jo je poznal; v tistem trenutku pa bi lahko tudi trdil, da je ne pozna. 
Bledica in ozkost njenega obraza sta spominjali na tragichno masko. Bila je precej 
mlajsha od svojega mozha, vendar pa je trenutno delovala starejsha od vsega v 
starinski hishi in na posestvu. Duhovnik pa se je s podzavestnim vznemirjenjem 
spomnil, da je po svojem rodu in vzgoji zares starejsha ter da je na neki nachin 
prava lastnica posestva. Njena obubozhana plemishka druzhina ga je posedovala 
zhe dolgo, preden je sama s poroko z uspeshnim poslovnezhem obnovila 
druzhinsko premozhenje. Pred obiskovalcema bi lahko stal tudi druzhinski portret 
ali celo druzhinski duh. Njen bledi obraz je bil tiste konichaste in vendar ovalne 
oblike, ki ga vchasih najdemo na starih portretih Marije Stuart, shkotske kraljice. 
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Njen izraz pa je bil skoraj pretiran glede na sicer zares nenavadno izginotje njenega 
mozha, ki naj bi mu botroval samomor. Oche Brown se je z istim podzavestnim 
razmishljanjem sprasheval, s kom se je pogovarjala med drevesi. 
»Predvidevam, da zhe veste za strashni dogodek,« je dejala z nepomirjujocho 
zbranostjo. »Ubogi Hubert se je moral zlomiti pod tezho vsega tega 
revolucionarnega preganjanja in si je v trenutku norosti vzel zhivljenje. Ne vem, ali 
lahko kar koli storite. In ali bodo tisti strashni boljsheviki odgovarjali za gonjo 
proti njemu, ki se je konchala s smrtjo.« 
»Strashno sem pretresen, lady Sand,« je dejal oche Brown. »In tudi, moram 
priznati, malo zmeden. Govorite o preganjanju; mislite, da bi ga lahko kdorkoli 
pognal v smrt le z grozilnim pismom na zidu?« 
»Mislim si,« je z zmrachenim obrazom odgovorila gospa, »da so bila poleg tega 
papirja tudi druge oblike preganjanja.« 
»Kako se lahko chlovek moti,« je zhalostno menil duhovnik. »Nikoli si ne bi mislil, 
da bi lahko bil tako nelogichen; umrl je, da bi se izognil smrti.« 
»Vem,« je odgovorila in ga resno merila s pogledom, »tudi sama ne bi verjela, che 
ne bi pustil lastnorochnega sporochila.« 
»Kaj?« je zaklical oche Brown in malce poskochil kot zajec pred lovchevo pushko. 
»Da,« je mirno odvrnila lady Sand, »pustil je poslovilno pismo; zato se bojim, da ni 
nobenega dvoma.« V nedotakljivi osamljenosti druzhinskega duha se je zachela 
vzpenjati po pobochju. 
Ochala ocheta Browna so se v nemem poizvedovanju obrnila k shchipalniku 
Henryja Sanda. Po trenutnem obotavljanju je slednji spet spregovoril na svoj slepo 
zaletav nachin: »Da, vidite, precej jasno se zdi, kaj se je zgodilo. Vedno je bil dober 
plavalec, vsako jutro je v svoji jutranji halji shel plavat v reko. No, kot vedno je 
torej prishel dol in pustil svojo haljo na bregu; she zmeraj je tam. Pustil pa je tudi 
sporochilo, v katerem govori o svojem zadnjem plavanju in nato smrti ali nekaj 
podobnega.« 
»Kje je pustil sporochilo?« je vprashal oche Brown. 
»Vrezal ga je na drevo, ki sega nad vodo in ki je bilo verjetno zadnja stvar, katere 
se je oprijel; malo nizhe od mesta, kjer je pustil lezhati svojo haljo. Pridite in si 
poglejte sami.« 
Oche Brown je pohitel po kratki zadnji brezhini navzdol do brega reke in pogledal 
pod viseche drevo, katerega veje so se skoraj dotikale vode. Zares je na gladkem 
lubju zagledal jasno in nezmotljivo vrezano sporochilo: »She zadnje plavanje in 
nato utopitev. Zbogom. Hubert Sand.« Pogled ocheta Browna se je pochasi 
premikal navzgor po bregu, kjer je zastal na razkoshnem kosu rdeche tkanine, 
posute s pozlachenimi resicami. Bila je jutranja halja; duhovnik jo je pobral in jo 
zachel razgrinjati. V istem trenutku je na robu svojega vidnega polja zaznal visoko 
temno postavo, ki je hitela iz ene skupine dreves do druge, kot bi sledila poti 
izginule gospe. Niti najmanj ni dvomil, da gre za njenega spremljevalca, s katerim 
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sta se morala pred kratkim lochiti. She manj pa, da gre za Ruperta Raeja, pokojnikovega 
tajnika. 
»Seveda je mozhno, da gre v sporochilu za poslednji pomislek,« je s pogledom, 
osredotochenim na rdeche-zlato haljo, in ne da bi pogledal navzgor, dejal oche 
Brown. »Ljubezenska sporochila na drevesnih deblih so vsem poznana, ochitno pa 
so mozhna tudi poslovilna sporochila na drevesih.« 
»Mislim, da ni imel v zhepih halje nichesar uporabnega,« je dejal mladi Sand. »In za 
chloveka brez pisala, chrnila in papirja se zdi naravno, da vrezhe sporochilo v 
deblo.« 
»Vrezovanje v deblo se mi navadno zdi bolj romantichna dejavnost,« je zhalostno 
menil duhovnik, »toda nisem mislil tega.« Po premolku je spet spregovoril s 
spremenjenim glasom: 
»Po pravici povedano, sem razmishljal, ali ni morda mozhno, da bi chlovek vrezal 
sporochilo v drevo kljub temu, da bi imel na razpolago skladovnico pisal, galone 
chrnila in pole papirja.« 
Henry ga je meril z nekoliko presenechenim pogledom skozi shchipalnik na 
svojem potlachenem nosu. »In kaj hochete s tem povedati?« je ostro vprashal. 
»No,« je pochasi zachel oche Brown, »nisem mislil ravno tega, da poshtarji 
prenashajo pisma v obliki drv ali da na primer vi kadarkoli poshljete prijatelju 
sporochilo na smrekovem deblu, na katero nalepite znamko. Govorim o 
posebnem polozhaju – pravzaprav o posebnem tipu chloveka, ki bi imel raje tako 
drevesno korespondenco. Toda glede na ustrezen polozhaj in chloveka ponavljam, 
kar sem rekel. Pisal bi na drevo, kot pravi pesem, chetudi bi bil ves svet iz papirja 
in vsa morja chrnilo;3 chetudi bi ta reka tekla chrna in bi v teh hostah rasla peresa 
in nalivniki.« 
Ochitno je bilo, da so Sanda duhovnikove domishljijske podobe nekoliko strashile; 
bodisi ker jih ni razumel, bodisi ker je zachenjal razumeti. 
»Vidite,« je dejal oche Brown, medtem ko je pochasi obrachal haljo, ki jo je imel v 
rokah, »od chloveka, ki pishe na drevo, nihche ne prichakuje najlepshe pisave. In 
che chlovek, ki pishe, ni chlovek, ki – Hej!« 
Gledal je navzdol na rdecho haljo in za trenutek se je zdelo, kot da bi nekaj barve 
ostalo na njegovem prstu; vendar pa sta obraza obeh mozh rahlo pobledela. 
»Kri!« je dejal oche Brown in za trenutek je prevladala mrtvashka tishina, ki jo je 
prekinjalo le melodichno zhuborenje reke. 
Henry Sand pa si je s povsem nemelodichnimi zvoki izchistil grlo in nos ter 
nekoliko hripavo vprashal: »Chigava kri?« 
»Oh, moja,« je odvrnil oche Brown, vendar se ni nasmehnil. 
»V zhepu halje je bila zaponka, s katero sem se zbodel. Mislim pa, da mi ne sledite 
z vso ostrino … namrech glede konice zaponke,« je dejal trenutek zatem in si kot 
otrok zachel sesati prst. 
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»Veste,« je dodal po ponovnem premolku, »halja je bila zlozhena in pritrjena z 
zaponko. Nihche je ne bi mogel razgrniti – vsaj ne tako, da se ne bi zbodel. 
Preprosto povedano: Hubert Sand te halje nikoli ni nosil. Niti ni nikoli pisal na 
drevo. Ali se utopil v reki.« 
Shchipalnik se je tiho nagnil in padel s Henryjevega vprashujochega nosu; v vsem 
drugem pa je mozh ostal negiben, kot bi okamnel od presenechenja. 
»To pa naju vrne,« je bolj lahkotno nadaljeval oche Brown, »k nekomu, ki za svojo 
zasebno korespondenco uporablja drevesa, podobno kot Hiawatha in njegov 
slikovni jezik.4 Sand je imel vech kot dovolj chasa, preden se je utopil. Zakaj ni 
svoji zheni pustil navadnega sporochila, kot bi bilo prichakovati? Ali bolje: zakaj ni 
neznanec pustil sporochila njegovi zheni, kot bi bilo prichakovati? Ker bi moral 
ponarediti mozhevo pisavo, kar je danes z vsemi specializiranimi strokovnjaki 
vedno tezhavna naloga. Nihche pa ne prichakuje, da bi chlovek, ki v velikih 
tiskanih chrkah vrezuje sporochilo v drevesno skorjo, oponashal svojo pisavo, kaj 
shele pisavo koga drugega. Tu ne gre za samomor, gospod Sand. Gre za umor.« 
Praprot in grmovje podrasti sta se lomila in pokljala, ko se je mladi mozh dvignil 
kot kit iz vode in obstal skljuchen, s svojim debelim vratom sklonjen naprej. 
»Nisem dober v prikrivanju dejstev,« je dejal, »in napol sem sumil, prichakoval 
nekaj podobnega pravzaprav, zhe kar nekaj chasa. Po pravici povedano, sem 
komaj ostal vljuden do njega – do obeh.« 
»Kaj tochno zhelite povedati?« ga je vprashal duhovnik in mu resno meril oblichje. 
»Povedati hochem,« je dejal Henry Sand, »da ste mi pokazali umor, jaz pa mislim, 
da vam lahko pokazhem morilca.« 
Oche Brown je molchal, medtem ko je oni sunkovito nadaljeval: 
»Dejali ste, da ljudje v drevesa vchasih vrezujejo ljubezenska sporochila. 
Pravzaprav jih je nekaj prav na tem drevesu: dva med seboj prepletena 
monograma zgoraj pod listi. Predvidevam, da veste, da je bila lady Sand dedinja 
tega posestva zhe mnogo pred svojo poroko; takrat je tudi zhe poznala onega 
prekletega samovshechnega tajnika. Verjetno sta se dobivala ob tem 
romantichnem drevesu in vanj vrezovala obljube, ki sta jih dajala drug drugemu. 
Zdaj sta ga uporabila she za druge namene. Iz sentimentalnih razlogov, morda pa 
tudi zaradi ekonomichnosti.« 
»Biti morata zares strashna chloveka,« je menil oche Brown. 
»Mar v chrni kroniki primanjkuje strashnih ljudi?« je nekoliko razburjeno dejal 
Sand. »Mar niso nekateri ljubimci ljubezen spremenili v strashnejsho od 
sovrashtva? Mar ne poznate legende o Bothwellu5 in vseh krvavih legend o takih 
ljubimcih?« 
»Legendo o Bothwellu poznam,« je odvrnil duhovnik, »vem pa tudi, da je 
predvsem legenda. Nedvomno pa je res, da se zakonskih mozh vchasih znebijo na 
podoben nachin. Mimogrede, kako pa sta se ga znebila? Hochem rechi, kam sta 
skrila truplo?« 
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»Verjetno sta ga utopila ali pa sta ga vrgla v reko, ko je bil zhe mrtev,« je 
nepotrpezhljivo prhnil mladi mozh. 
Oche Brown se je zamishljeno zastrmel in nato rekel: »Reka je dobro skrivalishche 
za namishljeno truplo, vendar pa precej slabo za resnichno. Hochem rechi, lahko 
je trditi, da je bilo vrzheno v reko, ker bi ga lahko zaneslo do morja. Che pa bi ga 
resnichno vrgli vanjo, je le malo mozhnosti, da bi prishlo tako dalech. Veliko bolj 
pogosto bi ga zhe dosti prej naplavilo na breg. Mislim, da sta za truplo morala 
imeti boljshi nachrt, sicer bi ga do zdaj zhe nashli. In che bi bila na njem znamenja 
nasilja …« 
»Chemu se ukvarjati s skrivalishchem trupla,« je nekoliko razdrazheno dejal Henry, 
»mar ni dovolj dokazov v sporochilih na tem vrazhjem drevesu?« 
»Truplo je glavna pricha vsakega umora,« mu je odvrnil sogovornik. »Kako skriti 
truplo, je v vechini umorov glavni praktichni problem.« 
Sledila je tishina, oche Brown pa je nadaljeval z obrachanjem in razgrinjanjem 
jutranje halje na svetlechi travi sonchnega brega. Ni se ozrl navzgor, cheprav se 
mu je zhe nekaj chasa zdelo, da se je podobi pokrajine pridruzhila tretja postava, ki 
je stala pri miru kot kipi v vrtovih. 
»Mimogrede,« je dejal s tishjim glasom, »kaj si mislite o malem mozhaku s 
steklenim ochesom, ki je zadnjich prinesel pismo vashemu stricu? Zdelo se mi je, 
da se je stric potem, ko ga je prebral, povsem spremenil. Zato niti nisem bil 
presenechen nad samomorom, dokler sem she mislil, da gre za samomor. Mozhak 
je bil, che se ne motim, zasebni preiskovalec amaterske sorte.« 
»No,« je obotavljajoche dejal Henry, »mozhno je, da je res bil. Ob takih druzhinskih 
tragedijah mozhje vchasih najamejo detektive, mar ne? Domnevam, da je prejel 
dokaze o aferi; zato sta ga …« 
»Na vashem mestu ne bi bil preglasen,« je dejal oche Brown, »ker naju vash 
preiskovalec prav zdaj preiskuje izza onega grmichevja.« 
Ozrla sta se navzgor in zares zagledala shkratovsko postavo, ki ju je merila s 
svojim steklenim pogledom in je med voshcheno belimi cvetovi klasicistichnih 
nasadov delovala she bolj groteskno kot sicer. 
Henry Sand se je skobacal na noge s hitrostjo, ki se je glede na njegovo tezho zdela 
bliskovita, ter jezno in odrezavo povprashal mozhaka, kaj pochne tu, in mu 
obenem ukazal, naj nemudoma izgine. 
»Lord Stanes,« je dejal vrtni shkrat, »vljudno prosi ocheta Browna, naj se mu 
pridruzhi zgoraj v hishi.« 
Henry Sand se je besno obrnil, kar je duhovnik pripisal dobro znani antipatiji med 
njim in plemenitashem. Ko sta se spet zachela vzpenjati po pobochju, je oche 
Brown za trenutek zastal, kot da bi razbiral vzorce na gladkem drevesnem deblu; 
dvignil je pogled k temnejshim in bolj skrivnim hieroglifom domnevne ljubezenske 
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zveze zgoraj, nato pa se je zazrl she v vechje in bolj razprostranjene chrke 
poslovilnega oziroma domnevnega poslovilnega sporochila. 
»Vas te chrke na kaj spominjajo?« je vprashal. Ko je njegov kujavi sopotnik zmajal 
z glavo, je dodal: »Mene spominjajo na pisavo na plakatu, ki je umrlemu grozil z 
mashchevanjem stavkajochih.« 
»To je najtezhja uganka in najbolj nenavadna prigoda, kar sem se jih kdaj lotil,« je 
dejal oche Brown mesec dni kasneje, ko je sedel nasproti lorda Stanesa v ravnokar 
opremljenem stanovanju sht. 188, zadnjem, ki je bilo dokonchano pred sporom z 
delavci in poznejshim prenosom dela izven okrilja sindikatov. Opremljeno je bilo 
udobno, lord Stanes pa je med duhovnikovo izpovedjo postregel z grogom in s 
cigarami. Na svoj hladen in neprisiljen nachin je postal presenetljivo prijateljski. 
»Verjamem, da je to glede na vashe izkushnje smela izjava,« je dejal Stanes, »vendar 
pa detektivi, vkljuchno z nashim prijateljem s steklenim ochesom, she vedno niso 
nashli reshitve.« 
Oche Brown je odlozhil svojo cigaro in previdno dejal: »Ne gre za to, da ne 
najdejo reshitve. Gre za to, da ne vidijo niti problema.« 
»Zares,« je odvrnil oni, »morda tudi sam ne vidim problema.« 
»Problem se razlikuje od vseh drugih iz naslednjega razloga,« je dejal oche Brown. 
»Zdi se, kot da bi zlochinec namenoma storil dve razlichni stvari, ki bi bili vsaka 
posebej lahko uspeshni; ko ju je izvedel skupaj, pa sta si postali nasprotujochi. 
Domnevam in trdno verjamem, da je isti morilec sam pritrdil boljshevishki razglas 
z grozhnjo umora na gradbishchu in sam vrezal v drevo domnevne poslovilne 
besede samomorilca. Lahko ugovarjate, da je navsezadnje mogoche, da je bil 
razglas zares grozhnja proletarcev, da so nekateri izmed ekstremistichnih delavcev 
hoteli ubiti svojega delodajalca in to na koncu tudi storili. Tudi che bi to drzhalo, 
bi she vedno ostalo vprashanje, zakaj bi oni oziroma sploh kdorkoli ustvaril temu 
nasproten dokaz samomora. Vendar ta zgodba prav gotovo ne drzhi. Nihche 
izmed delavcev, ne glede na to, kako zagrenjeni so, ne bi storil chesa takega. 
Poznam jih dokaj dobro, prav tako tudi njihove voditelje. Da bi ljudje, kot so Tom 
Bruce ali Hogan, usmrtili nekoga, ki bi ga prav tako lahko preganjali po chasopisju 
in mu shkodovali na razlichne nachine, so domneve, ki bi se razumnim ljudem 
zdele nore. Ne; gre za nekoga, ki ni ogorchen delavec, ki pa je najprej odigral vlogo 
ogorchenega delavca, nato pa she vlogo samomorilskega delodajalca. Zakaj neki 
vendar? Che je mislil, da bo umor lahko zakrinkal kot samomor, zakaj si je vse 
pokvaril z grozhnjo umora? Lahko bi mi ugovarjali, da se mu je krinka samomora 
porodila pozneje, ker vezhe nase manj pozornosti kot zgodba o umoru. Vendar pa 
tega ne dosezhe, che je razglashena shele po grozhnji z umorom. Moral je vedeti, 
da je zhe preusmeril pozornost nas vseh k umoru, ko bi vendar njegov cilj moral 
biti ravno nasproten. Che se mu je ta misel utrnila shele pozneje, je bila to pach 
misel zelo nepremishljenega chloveka. Obchutek pa imam, da je nash ubijalec zelo 
premishljen. Vam vse to kaj pove?« 
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»Ne; vendar pa razumem, kaj ste mislili,« je dejal Stanes, »ko ste rekli, da ne vidimo 
niti problema. Ne gre le za to, kdo je ubil Sanda; marvech zakaj bi kdo obtozhil 
nekoga drugega za Sandov umor in ga nato naprtil Sandu samemu.« 
Obraz ocheta Browna je bil zagoneten, cigara med zobmi pa mu je izmenoma 
zharela in ugashala, kot bi bila znamenje burnega utripanja v mozhganih. Nato je 
spregovoril bolj sam sebi: »Biti morava zelo pozorna in natanchna. Vse skupaj je 
podobno lochevanju razlichnih med seboj prepletenih miselnih niti. Ker je namig 
o umoru pokvaril namig o samomoru, ga morilec v navadnih okolishchinah ne bi 
sprozhil. Vendar ga je, torej je za to moral imeti neki drug razlog. Ta razlog je 
moral biti tako mochan, da je bil zanj pripravljen zhrtvovati celo preprichljivost 
svojega prvotnega namiga o samomoru. Z drugimi besedami: namig o umoru 
pravzaprav ni bil namig o umoru. Hochem rechi, da ga ni uporabljal kot namig o 
umoru – vsaj ne na nachin, da bi krivdo za umor preusmeril na koga drugega. 
Imeti je moral neki drug razlog. Njegov nachrt je moral vkljuchevati razglas, da bo 
Sand umorjen, ne glede na to, ali bi s tem vrgel sum na druge ljudi ali ne. 
Pomembno je bilo oznanilo samo. Vendar zakaj?« 
Z naravnost ognjenishko koncentracijo je kadil in puhal dim kakih pet minut, 
preden je spet spregovoril: »Kaj, razen obdolzhitve delavcev, bi lahko dosegel z 
namigom o umoru? Kaj je z njim dosegel? Eno je ochitno: grozhnja, naj Sand 
nikar ne izkljuchi svojih delavcev z gradbishcha, je bila verjetno edina stvar na 
svetu, ki bi ga lahko preprichala ravno za to. Pred ochmi je treba imeti tip chloveka 
in njegov ugled. Ko te nash prismojeni senzacionalistichni tisk zachne oznachevati 
za silnega mozha, ko te vsi angleshki imenitnezhi naklonjeno imenujejo za 
idealnega shportnika, se chlovek ne more ukloniti grozhnji s pishtolo. Bilo bi, kot 
da bi se chlovek med druzhbeno smetano javno razglashal za bojazljivca. Zlomilo 
bi njegovo samopodobo, ki jo ljudje, che niso ravno nichvrednezhi, postavljajo 
vishe od svojega zhivljenja. In Sand ni bil nichvrednezh; bil je pogumen, bil je tudi 
impulziven. Zadeva je nemudoma delovala kot urok: njegov nechak, ki je bil 
navadno zastopnik delavcev, je nemudoma zahteval, da je treba grozhnji takoj in v 
celoti kljubovati.« 
»Da,« je dejal lord Stanes, »to sem opazil.« Za trenutek sta se spogledala, nato pa je 
Stanes lahkotno nadaljeval: »Torej mislite, da je morilec zhelel …« 
»Izkljuchitev delavcev!« je energichno zaklical duhovnik. »Stavko ali kakorkoli 
temu rechete; vsekakor pa prekinitev dela. Hotel je, da se delo nemudoma prekine. 
Morda tudi, da se delavce takoj zamenja s stavkokazi, vsekakor pa, da se takoj 
odpusti delavce, ki so vchlanjeni v sindikate. To je stvar, ki jo je zares hotel; Bog 
ve, zakaj. Izvedel pa jo je tako, da se ni kaj dosti obremenjeval z obstojem 
boljshevishkih ubijalcev. Nato pa … mislim, da je nato nekaj shlo narobe. Ugibam 
in le pochasi tipam v temi, vendar je edina razlaga, ki se je domislim, da je nekaj 
zachelo vlechi pozornost na resnichni problem: na razlog za ustavitev gradbenih 
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del, kakrshen koli je zhe bil. Zato je z zamudo, v obupu in precej nedosledno hotel 
ustvariti novo sled, ki je vodila k reki le zato, ker je vodila stran od gradbishcha.« 
Skozi svoje okrogle naochnike se je ozrl naokrog po sobi in njeni opremi: zadrzhano 
razkoshje tihega svetovljana, ki je bilo v nasprotju z dvema kovchkoma, s katerima 
je stanovalec nedavno prispel v svezhe dokonchano in neopremljeno stanovanje. 
Nenadoma je dejal: »Na kratko, morilec se je zbal nechesa ali nekoga v zgradbi. 
Mimogrede, zakaj ste se vselili sem? Pa she to: mladi Henry mi je dejal, da ste se, 
ko ste se vselili, navsezgodaj dobili z njim. To drzhi?« 
»Prav gotovo ne,« je dejal Stanes. »Kljuche sem dobil od njegovega strica prejshnji 
vecher. Nimam pojma, zakaj je bil Henry tisto jutro tu.« 
»Ah,« je rekel oche Brown, »potem se mi zdi, zakaj je prishel … Zdelo se je, kot da 
ste ga presenetili pri odhodu, ravno ko ste vstopali.« 
»In vendar,« je dejal Stanes s pobliskom v svojih svetlih ocheh, »mislite, da so tudi 
moja dejanja nekoliko zagonetna.« 
»Mislim, da so dvojno zagonetna,« je odvrnil oche Brown. »Najprej zaradi razloga, 
zaradi katerega ste se umaknili iz Sandovega podjetja. Nato pa zaradi tega, ker ste 
se vrnili in se vselili v Sandovo zgradbo.« 
Stanes je razmishljajoch kadil, otresel pepel, nato pa pozvonil na zvonec na mizi 
pred seboj. »Che mi oprostite,« je dejal, »bom k najinemu posvetu pozval she dva. 
Jackson, mali detektiv, ki ga zhe poznate, se bo odzval na zvonec. Henry Sand pa 
se nama na mojo proshnjo pridruzhi malo kasneje.« 
Oche Brown je vstal iz naslanjacha, se sprehodil po sobi in se namrshchen zagledal 
v kamin. 
»Medtem pa,« je nadaljeval Stanes, »rade volje odgovorim na obe vprashanji. Iz 
Sandovega podjetja sem se umaknil, ker sem postal preprichan, da je prishlo do 
poneverb in da je nekdo kradel ves denar. Vrnil pa sem se in se vselil semkaj zato, 
da bi na mestu samem poiskal resnico o Sandovi smrti.« 
Ob detektivovem prihodu v sobo se je oche Brown obrnil, se zagledal v preprogo 
in ponovil: »Na mestu samem.« 
»Gospod Jackson vam bo povedal,« je dejal Stanes, »da ga je sir Hubert najel, da bi 
poizvedoval o tatu, ki je ropal podjetje. Dan pred izginotjem starega Huberta je 
prinesel zapise o svojih ugotovitvah.« 
»Da,« je dejal oche Brown, »in zdaj vem, kam je izginil. Vem, kje je truplo.« 
»Mislite … ?« je hlastno zachel njegov gostitelj. 
»Tu je,« je dejal oche Brown in z nogo poteptal preprogo. »Tu, pod elegantno 
perzijsko preprogo v tej udobni in elegantni sobi.« 
»Kako za bozhjo voljo ste prishli do tega sklepa?« 
»Ravnokar sem se spomnil,« je odvrnil oche Brown, »da sem ga nashel v spanju.« 
Zaprl je ochi, kot da bi si zhelel priklicati sanje, in sanjavo nadaljeval: 
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»To je zgodba o umoru, ki se je razvila v zgodbo z naslovom Kako skriti truplo, 
nashel pa sem ga v spanju. Vsako jutro me je zbudil hrup z gradbishcha. Tisto 
jutro sem se na pol zbudil, spet zaspal, in ko sem se prebudil drugich, sem bil 
preprichan, da sem pozen; vendar sem se motil. Zakaj? Tudi tisto jutro je bil na 
gradbishchu hrup, cheprav je delo sicer zastalo: kratek in pridushen hrup v 
zgodnjih jutranjih urah pred zoro. Tak dobro znan zvok chloveka samodejno 
prebudi. Vendar pa, ker se znani zvok ne pojavi tudi ob znani uri, se spet pogrezne 
v spanec. Zakaj bi si torej zlochinec zhelel nenadno prekinitev dela in nato najetje 
nove delovne sile? Ker bi, che bi se vrnili stari delavci, takoj opazili, da so bila 
ponochi izvedena nova dela. Stari delavci bi vedeli, kje so konchali, in bi v tej sobi 
nashli na novo polozhen pod. Pod, ki ga je polozhil chlovek, ki je tega veshch. Ki 
se je mnogo druzhil z delavci in se nauchil gradbenishkih veshchin.« 
She ko je govoril, so se vrata odprla in skozi je sunkovito pogledala majhna glava 
na debelem vratu z mezhikajochimi ochmi za shchipalnikom. 
»Henry Sand je dejal,« je razmishljal oche Brown, medtem ko je strmel v strop, »da 
ni dober v prikrivanju resnice. Mislim pa, da do sebe ni bil chisto poshten.« 
Henry Sand se je obrnil in pohitel navzdol po hodniku. 
»Ne le, da je svoje tatvine v podjetju uspeshno prikrival vech let,« je neprizadeto 
nadaljeval duhovnik, »ampak je potem, ko jih je njegov stric razkril, na povsem 
nov in originalen nachin skril tudi njegovo truplo.« 
V istem trenutku je Stanes spet rezko pozvonil in mali mozh s steklenim ochesom 
je z vrtecho se vratolomnostjo avtomatske figure na vrtiljaku planil po hodniku za 
ubezhnikom. Obenem je oche Brown pogledal skozi okno in pod seboj je zagledal 
pet ali shest mozh, ki so planili izza grmichevja in ograje ob cesti ter se podobno 
avtomatsko razprli v nekakshno zhivo mrezho, ki je prestregla ubezhnika, ko je 
kot krogla planil iz stavbe. Oche Brown je videl le vzorec zgodbe, ki ni nikoli 
zapustila te sobe. Tu je Henry zadavil Huberta in skril njegovo truplo pod deskami 
poda, medtem ko je zaustavil delo na celotnem gradbishchu. Zbodljaj z zaponko je 
Brownu vzbudil sum, da je bil speljan na napachno sled, polno lazhi. Zbodlo ga je, 
da je bil ves pomen zaponke v tem, da ni imela nobenega pomena.6 
Zdelo se mu je, da konchno razume Stanesa, tega nenavadnega mozha, ki ga ni 
bilo lahko razumeti. Ta utrujeni gospod, ki se mu je nekdaj zdel tako hladen, je za 
svojo podobo skrival hladnokrvno pravichnost oziroma konvencionalni obchutek 
za chast; ta ga je gnal, da se je najprej umaknil iz dvomljivih poslov, nato pa se je iz 
sramu zaradi umika in prelaganja odgovornosti vrnil kot zdolgochasen, a vztrajen 
preiskovalec. Svoj preiskovalni tabor si je postavil ravno na mestu, kjer je bilo 
skrito truplo, kar je morilca, ki se je zhelel izogniti vohljachu tako blizu 
skrivalishcha, pognalo v urno improvizirano alternativno dramo jutranje halje in 
utopljenca. Vse to je bilo zdaj jasno, vendar pa se je oche Brown, preden je 
umaknil pogled od zvezdne nochi, she enkrat ozrl k obsezhni chrni gmoti 
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kiklopske zgradbe, ki se je kopichila visoko v temno nebo, ter se spomnil na Egipt 
in Babilon in na vse chloveshko, ki je vechno in minljivo obenem. 
»Pa se le nisem motil zhe na zachetku,« je dejal. »Spominja me na Coppéejevo7 pesem 
o faraonu in piramidi. Ta hisha naj bi postala stotina hish; in vendar je celotna gora 
zgradbe le grobnica enega mozha.« 
  

(prva objava: Praznine - glasilo za arhitekturo, umetnost in bivanjsko kulturo, Ljubljana, 
2015, sht. 8) 
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1 Op. k naslovu: Chesterton je zgodbe ocheta Browna sprva objavljal v chasopisu, kasneje pa 
so bile izdane v knjigah: The Innocence of Father Brown (1911), The Wisdom of Father 
Brown (1914), The Incredulity of Father Brown (1926), The Secret of Father Brown (1927), The Scandal of 
Father Brown (1935). Iz slednje je Konica zaponke (The point of a pin). 
2 Lock-out je vrsta stavke, ki je pri nas, nasprotno kot v anglosashkih dezhelah, slabo poznana. 
Pri tej »delodajalski stavki« vodstvo delavcem preprechi vstop na gradbishche ali v tovarno in 
tako izsiljuje spremembo pogojev dela. 
3 Oche Brown navaja prva dva verza iz tradicionalne otroshke pesmi anonimnega avtorja If All 
The World Were Paper. 
4 Hiawatha je legendarni poglavar indijanskega plemena Mohawk. V izrochilu severnoamerishkih 
staroselcev velja za soustanovitelja Irokeshke zveze plemen. Henry Wadsworth Longfellow je 
napisal ep Pesem o Hiawathu (1855), kjer v XIV. spevu opisuje Hiawathov izum slikovnega jezika. 
5 James Hepburn, prvi orkneyski vojvoda in chetrti boswellski grof (c. 1534–1578). Shkotski 
plemich in tretji soprog Marije Stuart, shkotske kraljice (1542–1587). Obtozhen je bil 
sodelovanja v zaroti in pri umoru kraljichinega drugega mozha, lorda Darnleya, vendar je bil 
pred sodishchem oproshchen in se je s kraljico kmalu nato porochil. 
6 V izvirniku: »The point of the pin was that it was pointless.« 
7 François Coppée (1842-1908), nekoch slaven, danes pa manj znan francoski pesnik in pisatelj. 
 
Prevod in opombe Milosh Kosec 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revija SRP 
 

 

85 

Milosh Kosec 

 

CHESTERTONOV OCHE BROWN IN ARHITEKTURA 
 (Spremni zapis k prevodu) 

 

She ne tako dalech nazaj je bilo v arhitekturnih krogih pogosto slishati, da razlog 
za neredko ochiten razkorak med vizijami arhitektov in javnim mnenjem lezhi v 
pomanjkanju sploshne prostorske izobrazbe javnosti. To velikokrat drzhi; vendar 
pa se mi zdi bolj zanimivo poskusiti razumeti razloge za sploshno nezadovoljstvo 
z dobrshnim delom sodobne arhitekture, kot ga je mogoche zaznati povsod, od 
chasopisnih chlankov in okroglih miz pa vse do temachnih odlagalishch frustracij 
– internetnih forumov. Tezhko je namrech zanikati, da ob gradnji nove stavbe 
navadno opazujemo dve razlichni, nasprotujochi si reakciji. Arhitektovi upi 
praviloma narashchajo z gradbishchem vred, medtem ko gre mnenje sploshne 
javnosti pogosto v nasprotno smer in ob dokonchanju zgradbe trchi ob trda tla. 
Ta fenomen se mi zdi vreden kratke raziskave; obenem sem preprichan, da ga ni 
mogoche pojasniti le s pomanjkljivo prostorsko izobrazbo. 
Taki konflikti niso nich novega. Pred kratkim sem v detektivski zgodbi, torej na 
najbolj neprichakovanem mestu, naletel na odlichen odlomek, ki se loteva 
podobne problematike. Ne gre ravno za katerokoli detektivsko zgodbo, temvech 
za eno izmed novel G. K. Chestertona o ochetu Brownu, chigar majhna in 
skromna duhovnishka oseba v sebi skriva shiroko in psiholoshko prenikavo 
detektivsko osebnost, ki reshuje tudi najtezhje zlochine in je mnogim bralcem 
nedvomno dobro poznana. She vechje zadovoljstvo kot reshitev zlochina pa 
bralcu povzrochajo duhovnikovi lucidni komentarji o vsem in vsakomer. V enem 
od svojih tezhjih primerov, v zgodbi Konica zaponke, se dotakne tudi arhitekture. 
Ob pogledu na gradbishche chez cesto Brown pripomni: 
»Zhelim si, da bi na vseh gradbishchih prenehali z gradnjo, dokler so she obdana z 
odri. Skoraj shkoda se zdi, da so hishe sploh kadarkoli dokonchane. Tako svezhe 
in polne upanja se zdijo v pravljichno filigranskem spletu svezhega lesa, vse svetle 
na soncu; in vse prepogosto se dokonchane hishe spremenijo v grobnice.« 1  
  
Na prvi pogled je stalishche ocheta Browna za sploshno javnost kar prevech 
avantgardno; vendar pa mislim, da zadene bistvo problema. Gradbishche je 
nenavaden prostor, prehoden chas med nichem in nechím. Obstaja le kot nujen 
pogoj za nekaj drugega – za konchano zgradbo. Kljub temu – ali pa morda prav 
zaradi tega – je fascinanten in navdihujoch prostor. Gradbishcha ni tezhko 
napolniti z vizijo, pravzaprav ga ni tezhko napolniti z mnozhico razlichnih vizij, 
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podobno kot velja tudi za prazen list papirja. Arhitekturni projekti, ki jim po 
konvenciji dodajamo pridevnik »vizionarski«, so navadno tisti, ki niso bili nikoli 
zgrajeni: Piranesijeve Jeche, Boulléejev Newtonov kenotaf in Tatlinov Spomenik 
tretji internacionali so le nekateri primeri. Obenem pa je dokonchana hisha tezhko 
tudi domovanje ene same vizije. Vedno je realizirana, le redko jo shele 
prichakujemo. 
Kam izginejo shtevilne mozhnosti, ko je hisha konchana? Morda se odgovor skriva 
zhe v sami terminologiji. Ko je hisha konchana, je z njo konec. Torej morda tudi v 
pomenu, da je »vzela konec«, da je na neki nachin umrla. Toda zakaj? Morda je 
vprashanje, zakaj je konchana hisha tudi mrtva, primerna detektivska naloga za 
ocheta Browna. 
Gradbishche si z drugo nepopolno strukturo, namrech z rushevino, deli vech kot 
le navidezno podobnost. Oba sta si tako sorodna, da je Robert Smithson 
gradbishche poimenoval kar »vzvratna rushevina«: 
»Vzvratna rushevina – torej vse, kar bo shele zgrajeno. Gre za nasprotje 
romantichni rushevini, ker stavbe ne postanejo rushevine potem, ko so zgrajene, 
temvech se dvignejo v rushevine preden so dokonchane.« 2 

Tako gradbishche kot rushevina sta kaotichna prostora. Oba povezujeta zgradbo z 
naravnim stanjem, pri chemer ji je gradbishche predhodno in ji rushevina sledi. 
Zachetek vsake zgradbe se nahaja v navidezno kaotichnem razkopavanju zemlje in 
konec vsake zgradbe je slutiti v komaj she opaznih sledeh topografije. Med temi 
naravnimi oziroma »antiarhitekturnimi« kaotichnimi tendencami gradbishcha in 
rushevine ter arhitektom se razumljivo ustvarja napetost. Smithson o antipatiji 
med arhitektom in gradbishchem pripomni: 
»[…] Gradbishche privzame videz rushenja; morda zato nekateri arhitekti 
sovrazhijo buldozherje in pnevmatichna kladiva. Po njihovem sprevrachajo teren v 
nedokonchana mesta organiziranega unichevanja. Kaotichno nachrtovanje 
pogoltne eno gradbishche za drugim.«3  
Kaos je naravno nasprotje arhitektovih namenov, ki poskushajo sestavne dele 
urediti, ne pa porushiti. Kljub temu pa je kaos v zadnjih desetletjih postal del 
arhitekturnega oblikovanja. Vsem nam so znane repetitivne in monotone stavbe, 
ki poskushajo svoje fasade »ozhiviti« z efekti, ki jih v notranjosti in ustroju zgradbe 
ishchemo zaman. Tehnike takih pozhivitev vkljuchujejo na primer raznolike 
okenske odprtine za enake vrste sob in nenavadne konstrukcije z izkljuchno 
dekorativnim namenom. Rezultat je zhalosten in komichen obenem. Nekoliko 
spominja na nalicheno truplo. Trupla so namrech pogosto nalichena, vendar le 
redko v preprichljivi obliki. In she v tistih primerih, ko je lichilo preprichljivo, 
truplo ne ozhivi. Tudi nameni, s katerimi damo lichiti trupla, so kar najboljshi. 
Zhelimo tolazhiti zhalujoche in jih ne vznemirjati po nepotrebnem. Ko govorimo 
o arhitekturi, vlogo zhalujochih prevzame sploshna javnost, in kdo ve, kolikokrat 
jo lichilo prevara. Vsekakor pa sem preprichan, da oche Brown v svojem 
navdushenju nad gradbishchi ni imel v mislih takega mrtvashkega lichenja. 
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Na koncu oche Brown reshi primer in izginulo truplo najde v prostoru med 
parketom in betonsko ploshcho, v enem od tistih prostorov, ki niso ne zunaj ne 
znotraj. Slavoj Zhizhek jih imenuje »vmesni prostori«: polni iztrebkov, inshtalacij 
in skrivalishch poshasti, ki prezhijo na junake hollywoodskih filmov. Natanko to 
so prostori, ki jih arhitekti navadno hitijo prikrivat. Prostori strahu in vizij. 
Obojega hkrati, saj se tudi vizije, che jih uresnichimo, vse prerade pretvorijo v 
svoja grozljiva nasprotja. Morda torej oche Brown kliche po arhitektu, ki je 
obenem sokrivec in detektiv, ki obenem zakrivi in razreshi zlochin. Smo v neke 
vrste arhitekturni detektivki; ishchemo odgovor na vprashanje: kam so shla vsa 
upanja in vizije, ki so bile zhive she med gradnjo? Morda so poniknile ravno v teh 
vmesnih prostorih. Oche Brown svoj primer zakljuchi z besedami: 
»Ta hisha naj bi postala stotina hish; in vendar je celotna gora zgradbe le grobnica 
enega mozha.« 4 
Kaj pa naj s truplom stori arhitekt? Naj pustimo, da »mrtvi pokopljejo svoje 
mrtve«? Ali se moramo nauchiti prenehati, preden dokonchamo? Slednje odzvanja 
v pripombi francoske arhitektke Anne Lacaton o obnovi Palais de Tokyo: 
»Gre za vprashanje, kje se ustaviti, ne iti predalech, ustvariti mozhnost, da si ljudje 
prisvojijo stavbo. […] Kljuchno je, da projekt dokonchajo uporabniki.« 5 
Vprashanje, ali se zgradba in vizija vzajemno izkljuchujeta, ostaja neodgovorjeno. 
Eno pa je gotovo: che zhelimo graditi vizije, se jih moramo nauchiti pustiti 
nedokonchane. Prenehati trenutek prej, preden bi zgradili grobnico. Nedokonchane 
zgradbe tako ne bodo »vzele konca«, nas pa ne bo pokonchala jeza sploshne 
javnosti. 
  

(prva objava: Praznine - glasilo za arhitekturo, umetnost in bivanjsko kulturo, Ljubljana, 
2015, sht. 8) 
 
_________________ 

1 G. K. Chesterton, Konica zaponke. 
2 R. Smithson, A Tour of the Monuments of Passaic. New Jersey, Cambridge, 2011, zbornik Ruins 
(ed. Brian Dillon), str. 49. 
3 R. Smithson, A Sedimentation of the Mind: Earth Projects. V: The Collected Writings. Berkeley, 
University of California Press, 1996, str. 101. 
4 Milosh Kosec, Necromancer’s Architecture, Praznine X, http://www.praznine.si/en/journal/ 
5 Anne Lacaton, v intervjuju za Oris (revija za arhitekturo), sht. 24, Zagreb, 2003, str. 126. 
(Op. avt.) 
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Damir Globochnik 

 

POETICHNI KRAJINAR FRANCE PAVLOVEC 
 

France Pavlovec se je po prvi svetovni vojni prezhivljal kot zheleznishki 
usluzhbenec. Preizkushal se je v prilozhnostnem risanju karikatur in razmishljal o 
slikarskem poklicu.1 Ob ogledu del Riharda Jakopicha, Frana Tratnika in Gojmira 
Antona Kosa, ki so bila razstavljena v Jakopichevem paviljonu leta 1920,2 je 
spoznal, da ga je »usoda dolochila za nekaj drugega, o chemer sem imel tedaj she zelo nejasne 
pojme«.3 Po dveh letih kolebanja se je odlochil, pustil sluzhbo na zheleznici in 
zachel obiskovati umetnishko sholo Probuda. Na prigovarjanje profesorjev na 
Probudi Franja Sterleta (risanje in slikanje) in Sashe Shantla (grafika) se je oktobra 
1923 vpisal na Umetnostno akademijo v Zagrebu. Pavlovec, ki je bil tedaj star 26 
let, je pripravljalni letnik opravil pri prof. Tomislavu Krizmanu. Shtudij je 
nadaljeval pri prof. Vladimirju Beciću. Za hrano in stanovanje pri salezijancih je 
vsak mesec moral rezhirati novo igro, nastopati kot igralec in voditi salezijanski 
orkester. Ko je leta 1926 izgubil podporo salezijancev, mu je financhno pomagal 
Ivan Meshtrović s shtipendijo iz lastnega fonda.4  
Prvich je razstavljal na razstavi Chetrte generacije septembra 1928 v Jakopichevem 
paviljonu v Ljubljani. Veljal je za najzrelejshega slikarja med shesterico v Zagrebu 
sholanih mladih umetnikov, ki jih je na odprtju razstave predstavil Rihard 
Jakopich.5 Zagrebshka akademija je shtudente usmerjala v shtudij francoske 
umetnosti, vendar je ljubljanska likovna kritika Pavlovcheve slike, ki so bile 
naslikane v duhu zagrebshkih vplivov, sprva poskushala uvrstiti v niz 
modernistichnih slikarskih interpretacij pejsazha, ki ga zachenjajo slovenski 
impresionisti.6  
Na razstavi Chetrte generacije je Pavlovec razstavil najmanj del: veliko oljno 
kompozicijo »Ilustracija« (vizija iz Cankarja),7 dve pokrajini, tihozhitje in shtudijo v 
pastelu. Rajko Lozhar je menil, da je Pavlovec »na svoj nachin neposredno zvezan z 
nashim impresionizmom«. »Njegova vsekakor mochna individualnost je zajeta v edinstvenem 
koloritu njegovih del, katerega je ob nekem shtadiju svojega razvoja dosegel tudi Grohar in 
katerega bi mogli nazvati 'romantichen barok'. Char skrivnostnega lezhi v teh barvah in likih, 
char nedostopnega chuvstva.«8 Recenzent Slovenca je opazil, da je Pavlovec »ponekod she 
divji impresionist Jakopicheve smeri, dasi barvno nekam zamolkel«. Slika »Ilustracija« je nanj 
prav tako naredila barochni vtis, medtem ko shtudija potrjuje, da Pavlovca 
zanimajo sodobni kompozicijski pristopi.9 
Pavlovec je tudi sam usmerjal pisce k iskanju povezav z domachim 
impresionizmom. V izjavi za Slovenski narod je odklonil novo stvarnost (tudi vechina 
ostalih chlanov Chetrte generacije se je uredniku Slovenskega naroda predstavila z 
udarnimi trditvami) in se skliceval na sorodnosti z realizmom Jozhefa Petkovshka 
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ter z Groharjevim in Jakopichevim impresionizmom. »Moje skromno mnenje je tudi, 
da je za nas mlade slovenske oblikovne toreadorje chastnejshe od 'sodobnega novega realizma', da 
zabodemo svoja kopja tam, kjer so nehali Petkovshek, Grohar, in kjer se she bori nash matador 
Jakopich. Che so ti kaj ustvarili, o chemer jaz ne dvomim, potem je nasha dolzhnost in edina 
mozhnost, da nadaljujemo njih delo. Che pa niso nich ustvarili, povejte nam, da si preskrbimo 
druga ogledala, da poishchemo v tujini zavrzhena embrija, s katerimi bomo krasili nasho 
notranjo revshchino.«10 
Pavlovec se je z Jakopichem spoznal, ko je obiskoval tretji letnik zagrebshke 
akademije. Jakopichu je leta 1928 pomagal pri prenashanju njegovih osnutkov na 
obok stavbe Meksike v Ljubljani. Z Jakopichem sta tudi skupaj slikala.11 
 

Pri zgodnjih Pavlovchevih slikah je bil prisoten vpliv Vladimirja Becića in drugih 
hrvashkih slikarjev. Diplomsko delo »Kompozicija« (1927) je bilo monumentalna 
figuralna podoba s poudarjeno plastichnostjo telesnih oblik dveh sedechih zhena, 
ki je nastala pod Becićevim in deloma pod Meshtrovićevim vplivom.12 Pavlovec je 
veljal za enega najboljshih shtudentov na akademiji. Pred zakljuchkom shtudija je 
Beciću pomagal pri izdelavi vechje slikarske kompozicije za Hrvashko hranilnico. 
Iskanje vzporednic s hrvashkimi in francoskimi slikarji se je nadaljevalo tudi 
kasneje, cheprav je Pavlovec hitro izoblikoval lasten slikarski pogled na svet. Poleg 
tega zagrebshka akademija ni ponujala praktichnega pouka slikanja v naravi, ki je 
postalo eno od osrednjih Pavlovchevih ustvarjalnih vodil. Najpomembnejshi 
element in temeljno izrazno sredstvo Pavlovchevega slikarstva je bila barva. Barve 
je sprva nanashal na platno v sorazmerno shirokih nanosih in ploskvah, motivika 
je bila na videz preprosta, a barvno in oblikovno ubrana. Kot recheno, so bile 
barve bolj temachne, morda celo nekoliko skrivnostne, kar je bil vpliv zagrebshke 
akademije in odgovor na barvitost ekspresionistichnega in novostvarnostnega 
slikarstva.  
 

Pavlovec je leta 1929 razstavil 21 krajin in tihozhitij na skupni razstavi s kiparjem 
Lojzetom Dolinarjem in slikarjem Gojmirom Antonom Kosom v Jakopichevem 
paviljonu.13 Rajko Lozhar je opozoril na temeljito razliko med Pavlovchevo 
barvno interpretacijo motivike in barvno lestvico impresionistichnih slikarjev: »Mi 
tako skromnih in tihih, iskrenih, a tako finih barvnih pesmi vse do Pavlovca nismo poznali. To 
je vech nego pozhlahtnjen slovenski impresijonizem, kar je P. dal na Tihozhitju s hrushkami, 
Mali vasi, Savi, Gozdu, Za vasjo itd. Tu je barva prvikrat duhoven interpret pojava stvari in je 
predmet prvich v obsegu nashih impresijonistichnih struj postal vreden in sposoben, da se javlja 
potom barve kot subtilnega slikarskega fenomena. In slika je pri Pavlovcu prvich pri nas kot 
celota ne vech produkt barv samih, nego razmerja med njimi – tona.«14 
Tudi Stanko Vurnik je za slikovito interpretacijo motivike zaslutil globljo likovno 
problematiko. Impresionisti so v naravi odkrili optichno senzacijo in obchutje 
povrshine, Pavlovec pa ima do narave bolj miselni interes; sliko pojmuje kot 
estetski organizem. »Barva mu je lokalna, z umno potezo nakazuje in sumira formo in 
druzhi predmete v neko smiselno, notranje strogo organichno ravnovesje. In to z neko disciplino, 
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ki spominja vchasih naravnost na velikega Cézanna, ne Cézanna kolorista, nego onega 
naznachitelja sedanje moderne, ki je bil v njem. Tudi ona ploskovnost, umno naznachenje forme, 
ki je kompromis med barvno liso in zgrajeno obliko, spominja na velikega Francoza.«15 
Impresionistichno drobljenje oblik v mozaik barvnih potez je pri Pavlovcu 
nadomestilo oblikovanje motivov iz bistvenih elementov, barvnih polj in potez. 
Anton Podbevshek je Pavlovca na umetnishki razstavi, prirejeni poleti 1930 na 
ljubljanskem velesejmu, poleg Franceta in Toneta Kralja uvrstil med vodilne 
predstavnike mlajshe likovne generacije.16 Vechina piscev je menila, da je Pavlovec 
nadarjen in obchutljiv slikar. Poleg Gojmira Antona Kosa je veljal za koloristichni 
talent in up slovenskega krajinarstva, ki je barvne pridobitve parishke shole v 
sprejemljivi obliki vnesel v domache slikarstvo.17 Med Pavlovchevimi vzorniki, ki 
jih je vechinoma lahko spoznaval samo po reprodukcijah, so bili Jean-Baptiste-
Camille Corot (1796–1875), Maurice de Vlamnick (1876–1958), André Derain 
(1880–1954), po slednjem je Pavlovec imenoval svojega najstarejshega sina 
Andreja, kasneje znanega umetnostnega zgodovinarja in muzealca. Pavlovec 
omenja tudi Gustava Courbeta (1819–1877) in Théodora Rousseauja (1812–1867).  
 

Na prvi pogled se zdi, da so Pavlovcheve slike nastale na suveren in sproshchen 
nachin – kot neposredna slikarska zajetja motivov. Slikarjev chopich lahkotno drsi 
po platnu. V resnici je bil Pavlovchev slikarski postopek mogoch samo ob izjemni 
slikarjevi zbranosti. Barvni nanosi so polozheni v trenutkih skrajne koncentracije. 
Hipno impresijo je nadomestila slikarska sinteza, do katere pa pot ni bila vselej 
lahka. 
Pavlovec je likovnemu kritiku Stanetu Mikuzhu leta 1941 zaupal, da se ga ob vsaki 
novi sliki polasti obchutek nemochi: »Tezhko je. Vi ne veste, kako je to tezhko. In 
nikdar mi ne bo bolje, vedno tezhe slikam. Vsako sliko si iztrgam iz sebe. Ob vsaki podobi me 
napade tisoch dvomov, tisoch vprashanj, in ko stoji gotova pred menoj, se mi zazdi, kakor da jo 
je slikal vedno drugi in ne Pavlovec. Ni niti odsev svetlobe v dushi, kaj shele svetloba sama. 
Vem, da ne povem s tem nich posebnega, saj gre vsem umetnikom delo tezhko od rok, vendar, 
kakor dvom mene razjeda, to je drugim v toliki meri prihranjeno. Vchasih me obide zhelja, da 
bi unichil vse. Preslikam, vrzhem v pech, pa kaj hochete, ko pa moram zhiveti. Ko bi imel 
chlovek denar …! /…/ 
Kako slikam? Poglejte tiste sonchne rozhe. Sedaj jih bom imel v ateljeju toliko chasa, da bodo 
ovenele, potem pa bom dobil druge in tiste bom spet naslikal. S krajino pa je isto. Kje morete 
naslikati pravo podobo, che jo vidite prvich. Vsaka stvar na svetu ima vendar svojo bistveno, 
samo njeni vrsti lastno podobo. Mislim na bistvo. Krompir, poglejte, koliko ga je na svetu in 
vendar je v bistvu le ena sama podoba krompirja. Ali drevo? Chudim se, da na akademijah 
predavajo o anatomiji chloveka, anatomije drevesa se pa izognejo. In vendar bi bila ravno tako 
vazhna kakor ona druga.«18 
 

Pavlovec je leta 1933 kot gost sodeloval na razstavi zagrebshke skupine Treh 
(Ljubo Babić, Vladimir Becić, Jerolim Mishe) v Umetnishkem paviljonu v Zagrebu 
(gosta na razstavi sta bila tudi poljski grafik Władysław Skoczylas in hrvashki slikar 



Revija SRP 
 

 

91 

Antun Motika). Decembra 1933 je bila razstava na ogled v Jakopichevem paviljonu 
v Ljubljani.19 Slovenec pishe o izjemnem Pavlovchevem uspehu v Zagrebu (»Pavlovec 
je sedaj v Zagrebu visoka moda.«) in dodaja: ker ni imel denarja za potovanje, je doslej 
odklanjal vabila za razstavljanje v Beogradu.20 Istega leta je banovina Pavlovcu 
dodelila shtipendijo za obisk Pariza. Upravnik Narodne galerije Ivan Zorman je 
poskrbel za potni list in vozovnico do Pariza, vendar je Pavlovec oboje v jezi 
raztrgal. Pozneje je to pojasnjeval s strahom, da se iz Pariza ne bi vrnil.21 
 

Temeljni Pavlovchev motivni vir je bila blizhnja krajina (zlasti obsavski svet v 
blizhini Stozhic). Pogosto je slikal tudi gorske pejsazhe. Slikarske interpretacije so 
bile zasnovane na principu neposrednega kontakta z vidno stvarnostjo. 
Intenzivnost obchutja, bistvo, vtis dozhivetja, ki ga je zhelel zajeti na krajinskih 
podobah – to je bilo vselej odvisno od krajinskega modela, ki ga je Pavlovec moral 
imeti pred ochmi. Zato se slikanju v naravi ni odrekel celo pozimi, pa cheprav naj 
bi mu celo zmrzovale barve v tubah. 
Skozi okno njegovega podstreshnega ateljeja se je odpiral pogled na Kamnishke 
planine, Shmarno goro in Ljubljansko polje. Pavlovec je novinarju Slovenskega 
naroda zaupal: »Kadar postanem truden, stopim k oknu in se zagledam v okolico. Vsa 
utrujenost mahoma izgine in zopet se pochutim svezhega. Tale razgled mi pomaga tudi, kadar 
sem v dvomih glede tega ali onega naravnega pojava.«22 
Konec tridesetih let je slikal tudi na morju (mdr. Sushak, otok Krk). Leta 1939 je 
zachel slikati na Dolenjskem. Med okupacijo se je omejil na motive iz neposredne 
blizhine doma (kmechka dvorishcha). Leta 1944 je zachel v krajinske motive 
vkljuchevati shtafazhno chloveshko ali zhivalsko figuro. Po vojni je obiskal 
Primorsko, kjer je zachel slikati z bolj pastoznimi barvami in potezami, ki so sledile 
strukturi krajine. Ljudska skupshchina in ministrstvo za prosveto sta leta 1949 
narochila vech slik velikega formata, ki jih je Pavlovec izdelal na Gorishkem in 
Tolminskem. 
 

Pavlovec je krajinski motiv dozhivljal iz svoje, chisto intimistichne perspektive. V 
zhe omenjeni izjavi ob razstavi Chetrte generacije je poudaril: »Moja purgarska 
dushica se she vedno veseli hrastovega debla v Mestnem logu, moje plave ochi se pa radoste ob 
pogledu na belino cerkvice na Rozhniku. Chutim, da je to hrastovo deblo in ta belina cerkvice na 
Rozhniku dovolj velika ideja in vredna realizacije na platnu. Skromna ideja, za mene pa vredna 
vsake zhrtve.«23 
Pavlovca uvrshchamo med osrednje predstavnike barvnega oziroma poetichnega 
realizma v slovenskem slikarstvu. Motiv mu je predstavljal izhodishche za slikarsko 
vsebino. Pavlovec je lahko slikal tudi najbolj vsakdanje motive, saj jih je spreminjal 
v likovne pojave. Realistichni princip je vselej povezoval z barvnim in oblikovnim 
prevrednotenjem detajlov. Naravni motiv je prilagodil svojim likovnim 
spoznanjem in tezhnjam po skladnosti oblik, linij in barv. 
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Poteze so lahkotne in tekoche. Pogosto se povezujejo v vechje barvne lise. Z njimi 
je spretno prekril realistichno jedro slike. Chopich sledi strukturi motiva, ki je 
praviloma nakazan samo na povzemajoch nachin. Motiv je dojemal kot 
harmonichno celoto. Vse je na svojem mestu, cheprav slikarja ni zanimala skrbna 
izdelava vseh podrobnosti. Globina prostora je spretno dosezhena samo z nekaj 
barvnimi nanosi. Nagli zasuk chopicha lahko sledi veji, shiroka poteza zajame 
deblo, z mehkimi barvnimi in tonskimi prehodi je opredeljen tok vode. Pretanjeno 
naslikano, pogosto oblachno srebrnkasto nebo, kakrshno je rad upodabljal Camille 
Corot, je enakomerno razprshilo svetlobo.  
Pavlovec je skrbno zbiral barve, saj je njegovo slikarstvo temeljilo na barvi kot 
osnovnem likovnem elementu. Slike pogosto ponujajo vpogled v barvno in tonsko 
dozhivetje letnih chasov (porjaveli jesenski, sivi zimski, nezhni pomladanski toni). 
Pavlovec je bil dojemljiv tudi za dinamiko v naravi. Vchasih se nam ob pogledu na 
Pavlovchev pejsazh zazdi, da slishimo shumenje vode in trepetanje vej v vetru, 
zachutimo vonj zemlje. Samotna, samo z nekaj potegi chopicha opredeljena 
drevesa se zdijo, kot bi bila zhiva. Pavlovec je slikal v skladu z ritmom narave, 
vendar v njegovih krajinah ni nich grobega, prevladuje mehko prelivanje barv in 
vtisov. Tudi chloveshka postava je nelochljivo povezana s krajino. 
 

Likovna kritika je praviloma opozarjala na lirichne sestavine v Pavlovchevih slikah. 
Pavlovec je »izrazit lirik« po naravi in se izogiba pretirani ekspresiji. Vrstile so se 
oznachbe, kot so: »najnezhnejshi poet nashe pokrajine«,24 »Umetnik je poet 
slovenske vasi!«,25 »slikar-poet, ki chrpa iz prepolne fantazije in mu je predmet 
samó kakor ozadje njegovim lirichnim nastrojenjem«,26 »Pavlovcheva pesnishka 
dusha« ipd.27 
France Stelè je v slikarjih Rajku Slaperniku, Maksimu Sedeju, Anteju Trstenjaku in 
zlasti v Pavlovchevem »pokrajinskem lirizmu«, ki je po temperamentu soroden z 
zgodnjim slovenskim impresionizmom, videl zametek »nove domache tradicije, ki je po 
svojih sredstvih sodobno 'slikarska', po duhu pa slovensko lirichna«.28 
Ob pogledu na »Zimo v Kranjski Gori« (1937), ki je visela v Koshakovem lokalu, 
je pesnik Oton Zhupanchich vzkliknil: »O Pavlovec, to je pesem, pesem!«.29 
»Ajdo«, ki jo je Pavlovec leta 1939 naslikal na Dolenjskem, je Stane Mikuzh 
primerjal s pesmimi Josipa Murna-Aleksandrova.30 Sasha Shantel je zachutil v 
Pavlovchevih slikah »glasbeno melodichnost«.31 
 

Pavlovec je bil vselej bolj dojemljiv za razpolozhenjski vtis kot za dokumentarni 
videz motiva. Krajinsko podobo je znal napolniti z obchutji. V ubranosti oblik in 
barv je prisotna chustvenost, na katero v primerjavi s slikami Gojmira Antona 
Kosa na Pomladanskem salonu leta 1935 opozarja Karel Dobida: Kos je 
tehnichno virtuozen in razumski, Pavlovec pa je njegovo pravo nasprotje. »Ves je 
poln notranjega ognja, ki nujno ogreje opazovalca. Zhe nekajkrat se je pokazal kot poetskega 
krajinarja, to pot pa je razstavil dvoje tihozhitij. So to kar realistichno tochni podobi naslikanih 
predmetov, hkrati pa le z barvo izrazhena prispodoba nechesa nevsakdanjega, nevidnega.«32  
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Pavlovec se je zaradi sorodnosti (skupni vzori v francoski umetnosti) pridruzhil 
Klubu neodvisnih slovenskih likovnih umetnikov. Znova je bil najstarejshi chlan 
umetnishke skupine, s katero je razstavljal od leta 1937.  
Za slovensko likovno kritiko je bil Pavlovec »elegantni krajinar«,33 ki je v 
slovenskem slikarstvu nashel shirok krog obchudovalcev in nekaj posnemovalcev. 
Zagrebshka kritika mu na razstavi dvanajstih slikarjev in kiparjev, chlanov skupine 
Neodvisnih, leta 1940 ni bila naklonjena. Rudolf Maixner v Obzoru opozarja na 
vpliv zagrebshke akademije, ki je posredovala francoske pobude do Neodvisnih, in 
pri Pavlovcu omenja sorodnosti s hrvashkimi slikarji Becićem, Babićem, Marinom 
Tartaglio in Krstom Hegedushićem: »France Pavlovec ishche v motivih prevech ugajanja in 
efektov. Na njegovih delih opazhamo neko neskladje, kot bi lirski pastorale 18. stol. obdelal z 
dinamiko Becićevega chopicha (Motiv iz Gameljn). Njegova tihozhitja imajo debele in goste 
plasti barv, kjer prevladuje sivi akademski ton (Tihozhitje, Kruh), njegove krajine pa so prevech 
lirsko sladkobne.«34 
 

Na prvi samostojni razstavi v zgornjih prostorih ljubljanske Galerije Obersnel 
jeseni 1941 je Pavlovec razstavil 30 pejsazhev in 10 tihozhitij in portretov (mdr. 
otroshki portreti). V isti galeriji je decembra 1942 pripravil drugo samostojno 
razstavo. Ob prvi obletnici Jakopicheve smrti so bile Jakopicheve in zgodnje 
Pavlovcheve slike na ogled v izlozhbenih oknih Salona Kos (Ljubljana, december 
1944). Jutro je o Pavlovcu tedaj pisalo kot o Jakopichevem najznamenitejshem 
uchencu.35 Leta 1949 sta Gojmir Anton Kos in Pavlovec ponovno razstavljala 
skupaj na razstavi v Moderni galeriji v Ljubljani. 
 

Pavlovec je poleg krajin slikal tudi cvetlichna tihozhitja, ki so bila pogosto 
sestavljena iz domachih in travnishkih rozh ter postavljena v preproste vaze. 
Tihozhitji »Kruh« in »Krompir« (1935) sta zhe ob nastanku zbudili precejshnjo 
pozornost in se uvrstili v zbirko Narodne galerije ter kasneje postali del stalne 
zbirke Moderne galerije. »… dal je predmetu njegovo bistveno, duhovno podobo, predmetu 
samemu na sebi in v odnosu do okolice; naslikal je obe podobi tako virtuozno (slikarsko-
tehnichno), da so rekli skoraj vsi nashi naturalisti, da Pavlovec nekaj zmore.«36 Motiva sta 
preprosta, skoraj revna. Modelirana sta s skrbno nachrtovanimi barvnimi nanosi. 
Pavlovec je nacheti hlebec kruha na belem prtichu, ob katerem je na rdechkasto-
rjavi ploskvi mize polozhenega nekaj posodja, ki je zgolj nakazano s krozhnimi 
potezami, ter po mizi raztreseni krompir, karirasti prt, nozh, steklenico in posodo 
z izjemno slikarsko virtuoznostjo »dvignil nad vsakdanjo pomembnost, tudi v ta skromni 
kotichek se je naselila slikarjeva poezija«.37 
 

V Pavlovchevem opusu je vech portretov, pri katerih ga je podobno kot pri 
krajinskem slikarstvu bolj kot detajlna podobnost zanimalo zajetje temeljnih potez 
oziroma znachilnosti portretirancev. »Pavlovec je naslikal portret podobno kot pokrajino 
– vedno bolj pazljiv za svoje razpolozhenje kakor za modelovo fiziognomijo.«38 Vechina 
znanih portretov je nastala od okrog leta 1940 dalje. 
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Pavlovec je veliko risal, a je risbe s svinchnikom pojmoval kot pripomochek pri 
slikanju in jih praviloma ni razstavljal. Risbe imajo slikovit znachaj. Motivi niso 
trdno obrisani, temvech sestavljeni iz pretanjenih chrt, s katerimi je povzemajoche 
sledil prostorskim razmerjem in motivni atmosferi. Izjema so ilustracije, s katerimi 
je na zachetku tridesetih let sodeloval v reviji Nash rod.39 
 
Opombe: 

1 Po: Stane Mikuzh, »Slikar France Pavlovec«, Nasha sodobnost, 1958, sht. 10, str. 866. 
2 Najbrzh XVII. umetnostna razstava v Jakopichevem paviljonu, maj–junij 1920. Razstavljalo 
je 22 likovnikov. Z najvech deli je bil zastopan Fran Tratnik (risbe in slike). Karel Dobida je v 
oceni razstave poleg Jakopicha posebej izpostavil tudi Gojmira Antona Kosa ter Franceta in 
Toneta Kralja (K. Dobida, »XVII. umetnostna razstava v Ljubljani«, Ljubljanski zvon, 1920, sht. 
6, str. 382–383). 
3 Po: -k. (Milan Zadnek), »Pri slikarju Franu Pavlovcu«, Slovenski narod, 1929, sht. 226. 
4 Biografski podatki po: Barbara Plestenjak in Andrej Pavlovec, »Biografija«, France Pavlovec 
(1897–1959), katalog razstave, Moderna galerija v Ljubljani, 1989, str. 43–49. 
5 Po: »Otvoritev razstave 'chetrte generacije'«, Slovenski narod, 1928, sht. 201; T. Se. (Tone 
Selishkar), »Umetnostna razstava 'Chetrte generacije'«, Delavska politika, 1928, sht. 75; »Mladi 
slovenski slikarji in kiparji«, Slovenija, 1936, sht. 49. 
6 Temelj slovenski moderni umetnosti naj bi postavili impresionisti. Sledil naj bi organski 
razvoj slovenske umetnosti v generacijskem sosledju: impresionisti kot nesporna avtoriteta v 
slikarstvu, vesnani, ekspresionisti.  
7 Morda »Za krizhem« (ilustracija Cankarjevega romana Za krizhem), 1928, olje, platno, 161,5 x 
121,5 cm, Moderna galerija v Ljubljani, inv. sht. 439/S. 
8 Rajko Lozhar, »Dvoje razstav«, Dom in svet, 1929, sht. 10, str. 319. 
9 Po: M., »Razstava Globochnik, Malesh, Mezhan, Pregljeva, Pavlovec, Pirnat«, Slovenec, 1928, 
sht. 209. 
10 (Milan Zadnek), »Dushevni profili 'chetrte generacije'«, Slovenski narod, 1928, sht. 211. 
11 Po: Stane Mikuzh, »Jakopich – Pavlovec«, Slovenec, 1940, sht. 299. – Prenos Jakopichevega 
figuralnega slikarstva v impresionistichni interpretaciji v monumentalno stensko slikarstvo se je 
ponesrechil. Delo je bilo tehnichno slabo izpeljano, zato so poslikave kmalu zachele propadati. 
12 Po: Stane Mikuzh, »Slikar France Pavlovec«, Nasha sodobnost, 1958, sht. 10, str. 868. 
13 Trojica je junija 1931 uspeshno razstavljala v Paviljonu Cvijete Zuzorić v Beogradu. 
Beograjska obchina je odkupila Dolinarjev »Avtoportret«, Kosovo »Zeleno listje« in 
Pavlovchevo »Okolico Ljubljane«. Obiskovalci so kupili vech del, tri Dolinarjeve plastike, vech 
Kosovih slik in tri Pavlovcheve slike: »Rumeno listje«, »Kmechka cesta« in »Tabor ob Savi« 
(po: »Popoln uspeh razstave slovenskih slikarjev v Beogradu«, Jugoslovan, 1931, sht. 140). 
14 Rajko Lozhar, »Razstava Dolinar – G. A. Kos – Pavlovec«, Ilustracija, 1929, sht. 11, str. 354  
15 V. (Stanko Vurnik), »Razstava Dolinar – G. Kos – Pavlovec«, Slovenec, 1929, sht. 265.  
16 A. P. (Anton Podbevshek), »Umetnishka razstava na velesejmu«, Slovenski narod, 1930, sht. 
176. 
17 Fran Shijanec, Sodobna slovenska likovna umetnost, Ljubljana 1961, str. 116. 
18 Stane Mikuzh, »Pri Francetu Pavlovcu«, Slovenec, 1941, sht. 231. 
19 Po: Fri. (Ludvik Mrzel), »Uspeh slovenskega umetnika v Zagrebu«, Jutro, 1933, sht. 262. 
20 »Kaj pravite?«, Slovenec, 1933, sht. 258. – Junija 1933 je Pavlovec razstavljal na razstavi 
skupine jugoslovanskih umetnikov »Oblik« v Jakopichevem paviljonu. V katalogu je omenjenih 
23 umetnikov, Pavlovec, ki je bil edini slovenski umetnik na razstavi, se je razstavljavcem 
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ochitno pridruzhil ob njihovi ljubljanski razstavi (po: Choro Shkodlar, »'Oblikovi' tvorci med 
nami«, Jutro, 1933, sht. 140).  
21 Po: Barbara Plestenjak in Andrej Pavlovec, »Biografija«, France Pavlovec (1897–1959), 
Moderna galerija v Ljubljani, 1989, str. 46. 
22 -k. (Milan Zadnek), »Pri slikarju Franu Pavlovcu«, Slovenski narod, 1929, sht. 226. 
23 (Milan Zadnek), »Dushevni profili 'chetrte generacije'«, Slovenski narod, 1928, sht. 211. 
24 Ante Gaber, »Nashi umetniki pred razstavo v Beogradu«, Slovenski narod, 1931, sht. 120. 
25 »Umetnostna razstava v Novem mestu«, Slovenski narod, 1932, sht. 152. 
26 Karel Dobida, »Razstava zagrebshke 'Trojice'«, Ljubljanski zvon, 1934, sht.3, str. 188. 
27 Stane Mikuzh, »Slikar France Pavlovec«, Nasha sodobnost, 1958, sht. 10, str. 873. 
28 France Stelè, »Umetnostno leto 1935«, Dom in svet, 1936, sht. 1/2, str. 97. 
29 Po: Barbara Plestenjak in Andrej Pavlovec, »Biografija«, France Pavlovec (1897–1959), 
Moderna galerija v Ljubljani, 1989, str. 47. 
30 Stane Mikuzh, »Razstava Franceta Pavlovca«, Slovenec, 1941, sht. 242. 
31 vm., »Umetnost je vzvishena nad chloveshko surovostjo«, Slovenski narod, 1944, sht. 41. 
32 Karel Dobida, »Pomladanski salon«, Ljubljanski zvon, 1935, sht. 8, str. 473. 
33 -l- (Ludvik Mrzel), »Razstava 'Neodvisnih' II.«, Jutro, 1940, sht. 260. 
34 »Hrvatska ocena slovenskih slikarjev«, Slovenec, 1940, sht. 232. 
35 Po: »Ob obletnici Jakopicheve smrti«, Jutro, 1944, sht. 98. 
36 Stane Mikuzh, »Razstava Franceta Pavlovca«, Slovenec, 1941, sht. 242. 
37 Po: Stane Mikuzh, »Slikar France Pavlovec«, Nasha sodobnost, 1958, sht. 10, str. 873. 
38 Luc Menashe, »Slikarska razstava v Moderni galeriji«, Tovarish, 1949., sht. 52, str. 860 
39 Prevladuje tehnika perorisbe, slog pa se spreminja, cheprav so ilustracije nastale v 
sorazmerno kratkem chasu. – France Bevk, »Moja bridka sablja« (Nash rod, 1931/1932, sht. 2, 
str. 44–48); Bogomir Magajna, »Jezus v cirkusu« (Nash rod, 1931/1932, sht. 3, str. 79–81); 
Ludvik Mrzel, »Rozha« (Nash rod, 1931/1932, sht. 4, str. 116–119); Marija Kmet, »O gospodih 
pajkih« (Nash rod, 1932/1933, sht. 2, str. 48–52), Bogomir Magajna, »Jezus in mornar« (Nash 
rod, 1931/1932, sht. 3, str. 71). 
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France Pavlovec 

  

LIKOVNA DELA /REPRODUKCIJE/ 

 
1 Sava s Kamnishkimi planinami, 1949, olje, platno, 57,8 x 79 cm 
2 Potok v zelenju, 1942/1943, olje, platno, 50 x 64 cm (Moderna galerija v Ljubljani) 
3 Koshana, 1949, olje, platno, 44,2 x 54 cm (Moderna galerija v Ljubljani) 
4 Pokrajina, 1939, olje, platno, 54 x 63 cm (Umetnostna galerija Maribor) 
5 Cvetocha jablana, olje, platno, 45,5 x 58 cm (Umetnostna galerija Maribor) 
6 Krompir, 1935, olje, platno, 61 x 85,5 cm (Moderna galerija v Ljubljani) 
7 Kruh, 1935, olje, platno, 55 x 79 cm (Moderna galerija v Ljubljani) 
8 Jalovec, 1940 (?), olje, platno, 75,5 x 60 cm (Moderna galerija v Ljubljani) 
 
Na naslovnici: Kamnishko sedlo, 1937, olje, platno, 62,5 x 53 cm (Moderna galerija v 
Ljubljani) 
 
Avtorji fotografij: Matija Pavlovec (1-3), Damjan Shvarc (4, 5), Lado Mlekuzh in 
Matija Pavlovec (6, 7, naslovnica), Dejan Habicht (8) 
 
  
France Pavlovec 

Rojen je bil 14. avgusta 1897 v Trnovem pri Ilirski Bistrici zheleznishkemu chuvaju Matiji in 
Marjeti, roj. Dolgan. Njegov oche je umrl leta 1902. Osnovno sholo je zachel obiskovati v 
Ilirski Bistrici. Mati se je z otroki leta 1906 preselila v Ljubljano. Pri salezijancih na Rakovniku 
se je nauchil igrati na razne inshtrumente in je sodeloval v igralski druzhini salezijanskih 
gojencev. Obiskoval je klasichno gimnazijo, ki pa je ni dokonchal; sosholec ga je po krivici 
obdolzhil tatvine, zato so ga izkljuchili iz shole. Od leta 1911 se je prezhivljal kot pomochnik v 
cirkusu, vajenec v livarni, pastir in raznashalec paketov. Leta 1914 je bil mobiliziran. Udelezhil 
se je vech bitk na fronti v Galiciji. Maja 1916 je padel v rusko ujetnishtvo. Kot jugoslovanski 
prostovoljec se je od maja 1917 do junija 1919 boril na solunski fronti. Julija 1919 se je zaposlil 
pri ljubljanski zheleznici (delavec, pisarnishki usluzhbenec). Za odlochitev, da postane slikar, 
naj bi bil odlochilen ogled razstavljenih del R. Jakopicha, G. A. Kosa in F. Tratnika v 
Jakopichevem paviljonu v Ljubljani leta 1920. Obiskoval je slikarsko sholo Probuda v Ljubljani 
(1921–1923) in med letoma 1923 in 1928 Akademijo v Zagrebu (prof. Vladimir Becić). Po 
vrnitvi v Ljubljano je razstavljal na razstavi t. i. Chetrte generacije in od leta 1937 z 
Neodvisnimi. Po poroki z uchiteljico in igralko Marijo Gorchevo leta 1929 se je preselil v 
Stozhice pri Ljubljani. Leta 1929 se rodi sin Andrej, leta 1930 Damjan in leta 1936 tretji sin 
Peter Matija. Prvich je samostojno razstavljal leta 1941 v Galeriji Obersnel v Ljubljani. Dvakrat 
je prejel Preshernovo nagrado (1949 za sliki »Socha« in »Sava«, 1951 za samostojno razstavo v 
Trstu leto poprej). Umrl je 12. februarja 1959 v Ljubljani. 
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Damir Globochnik 

 

DR. FRIEDRICH KEESBACHER 
 

Ljubljanski zdravnik nemshkega rodu dr. Friedrich Keesbacher je spadal med 
uglednejshe nasprotnike slovenskega narodnega gibanja na Kranjskem v obdobju 
od zachetka shestdesetih let do konca 19. stoletja. Rojen je bil leta 1831 v Schwazu 
na Tirolskem.1 Po gimnaziji v Brixnu je shtudiral medicino v Innsbrucku, Pragi, 
Münchnu in na Dunaju. Prakticiral je v sploshni bolnici na Dunaju, bil je asistent in 
sekundarij v Innsbrucku (dec. 1855–jul. 1859). Kot specialist za pljuchne bolezni je 
odshel v Benetke; med vojno 1859–1860 je bil shef vojne bolnice v Ambrasu, nato 
se je za nekaj chasa vrnil v Benetke in se she istega leta naselil v Ljubljani (1860). 
Dezhelni odbor ga je leta 1863 imenoval za primarija ljubljanske dezhelne 
bolnishnice in t. i. »blaznice« (slovenski protikandidat je bil sekundarij dr. Karel 
Bleiweis-Trstenishki). Leta 1866 je bil tudi vodja provizorne vojne bolnice na 
starem strelishchu. Leta 1872 je kot sanitetni koncipist stopil v sluzhbo pri dezhelni 
vladi. Napredoval je do mesta vladnega svetnika in dezhelnega sanitetnega 
referenta. Za zasluge je bil odlikovan z viteshkim krizhem Franc-Jozhefovega reda.  
Soproga Irena Keesbacher, rojena Stutz, je umrla 1894. Imel je shtiri hchere 
(Klavdija, Meta, Marta in Friderika). Klavdija je bila porochena z Josipom 
Gorupom pl. Slavinjskim (1834–1912), »slovenskim Rothschildom« na Reki.2 
Leta 1898 se je Keesbacher upokojil. Umrl je leta 1901. 
Dr. Keesbacher je bil soustanovitelj in chastni chlan Drushtva zdravnikov na 
Kranjskem (Verein der Ärtze in Krain). Aktivno je deloval v I. ljubljanskem 
bolnishkem in preskrbljevalnem drushtvu do njegovega razpusta leta 1894, pri 
Dezhelnem pomozhnem drushtvu Rdechi krizh ter drugih medicinskih in 
dobrodelnih ustanovah. Nekaj chasa je bil ravnatelj na babishkem uchilishchu. 
Pisal in predaval je o medicinskih in higienskih vprashanjih ter o kranjskih 
zdravstvenih razmerah. Keesbacher je bil tudi chlan mestnega zdravstvenega sveta 
(ustan. 1877). Med Keesbacherjevimi zaslugami za ureditev zdravstvenih razmer v 
Ljubljani je bila zamisel o ureditvi mestnega vodovoda.3 V letih 1869 do 1881 je bil 
chlan ljubljanskega obchinskega sveta. 
 

Leta 1862 je bil izvoljen v ravnateljstvo Filharmonichne druzhbe. Sprva je bil njen 
tajnik, v letih 1876–1877 ravnateljev namestnik, od leta 1878 ravnatelj, leta 1881 je 
postal chastni chlan. Vodil je prireditve, sodeloval je na koncertih kot tenor in 
sestavljal prilozhnostne pesnitve. Pisal je o zgodovini Filharmonichne druzhbe 
(Die Philharmonische Gesellschaft in Laibach seit dem Jahre ihrer Gründung 1702 bis zu ihrer 
letzten Umhestaltung 1862, 1862; Die Musik in Krain und die Bedeutung der 
philharmonischen Gesellschaft, 1891), urejal je drushtvena letna porochila in si 
prizadeval za zgraditev filharmonije (Tonhalle). O prireditvah Filharmonichne 
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druzhbe je porochal v Laibacher Zeitung. Sodeloval je pri narodopisnem delu 
drzhavne enciklopedije Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild. 
 

Dr. Keesbacher je bil eden vidnih predstavnikov nemshke oziroma t. i. 
ustavoverne stranke na Kranjskem. Udelezhil se je ustanovnega sestanka 
Ustavovernega drushtva julija 1868, na katerem je bil izvoljen v odbor. Na drugem 
sestanku Ustavovernega drushtva 9. avgusta 1868 je nastopil z referatom o 
nujnosti ustanovitve liberalnega chasnika Laibacher Tagblatt, ki je zhe 14. avgusta 
zachel izhajati.4 S politichnimi in drugimi chlanki je sodeloval v nemshkih 
chasnikih (Laibacher Tagblatt, Die Presse, Triester Zeitung idr.).  
Slovenci so kritizirali predvsem Keesbacherjevo politichno delovanje. Obchasno 
so seveda dvomili tudi o Keesbacherjevi zmozhnosti pri zdravljenju slovenskih 
bolnikov zaradi njegovega nepoznavanja dezhelnega jezika (slovenshchine).5 
Keesbacherjevo strokovno delovanje in medicinsko znanje (mdr. je od leta 1884 
zdravil Frana Levstika)6 je bilo samo izjemoma tarcha slovenskih napadov. 
 

Ker naj bi bil dr. Keesbacher »edini Nemec v Ljubljani, ki ume napravljati dobre 
nemshke verze«, so mu Slovenci pripisovali marsikateri pamflet.7 
Avtor broshure Eine Thierfabel aus Krain, erbauliche Historia für männiglich zu Nutz und 
Fromm, ki je izshla na Dunaju leta 1861, naj bi bil dr. Karel Dezhman,8 za 
mozhnega avtorja pa je veljal tudi Keesbacher.9 Tudi Ivan Prijatelj meni, da je 
avtor Zhivalskih basni s Kranjskega (Za marsikoga koristna in spodbudna zabavna zgodbica) 
Keesbacher,10 Dushan Kermavner sklepa, da jo je napisal Dezhman v sodelovanju 
z dr. Keesbacherjem.11 Anonimna broshura v knittelverzih je smeshila prvake in 
slovenske narodne zahteve. Dr. Valentin Zarnik je kot odgovor na Eine Thierfabel 
aus Krain napisal satiro na Dezhmanovo narodno odpadnishtvo Don Quixotte della 
Blatna vas (»nachrt tragichne komedije v shtirih djanjih«, Zagreb, 1862). 
 

Satirichni list Brencelj je dr. Keesbacherja prishteval med najbolj osovrazhene 
nasprotnike slovenskih zahtev. Urednik Jakob Aleshovec ga je uvrstil v 
»Blatnovashko« ali nemchursko ministrstvo na chelu z »vitezom prokletih grabelj« 
Karlom Dezhmanom: »Frice Käsmacher, posestnik znamenitega pudeljna, glavar odseka 
za nagajanje in zabavljanje slovenskega naroda, sicer pa oseba, ki bi rada kaj veljala.«12 
 

Dr. Keesbacher, ki jaha na pudlu, je upodobljen tudi v naslovnem zaglavju prvega 
letnika Brenclja. Visoki nemshki zdravnik s pudljem je bil na ljubljanskih ulicah 
najbrzh precejshnja posebnost, podobno velja za velociped, na katerem v 
Brencljevem zaglavju bezhi eden izmed nemshkutarjev oziroma ljubljanskih Nemcev. 
Velociped je kolo na nozhni pogon z ogromnim prvim in majhnim zadnjim 
kolesom, ki se je aprila 1869 pojavilo v Ljubljani. Na isti podobi je mogoche 
prepoznati tudi Karla Dezhmana z grabljami, cilindrom in Laibacher Tagblattom. 
 

Aleshovec je dr. Keesbacherja v Brenclju poimenoval tudi »Dolgi Frice«, »der lange 
Fritz mit seinem Pudel« ali »Käsmacherjev Frice«, »tirolski tich s tujchevo peto, kteri 
posebno rad po ‘blatu’ brska«. »Ker je po svojem pudeljnu zhe dobro znan, ga ni treba she 
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posebno priporochati. Hvali se na njem lastnost, da rad brodi po slovenski kashi in kljun utika 
v take rechi, ki niso njegovega posla. Zachasno ima zdaj liberalushko perje.«13 Josip Jurchich 
je v Slovenskem narodu Keesbacherjev priimek poslovenil v »Sirchek iz Potoka«.14 
 

Na karikaturi v 6. shtevilki Brenclja iz leta 1870 Keesbacher v viteshkem oklepu 
jaha na pudlju, namesto s sulico je opremljen z injekcijsko iglo z napisom 
»Dezhmanovo maslo« (morda je mishljena nemshka kultura). Ljubljanski zdravnik 
tirolskega porekla si obenem z mechem rezhe svoj delezh »Slovenskega kruha«. 
Podlistkar v Slovenskem narodu je konec leta 1870 zapisal: »… vsled usmiljenega 
dobrohotnega srca nashih ‘patres patriae’ she vedno uzhiva dr. Keesbacher mastni kruh 
zarobljenih Slovencev, med tem, ko si ga mora marsikateri domachin iskati na tujem.«15 
Pod karikaturo je objavljena satirichna pesem z refrenom »Hali, halo«. Zabavljico 
zoper turnarje Hali, halo, zhelodov vech ne bo! so Slovenci prepevali na vizhmarskem 
taboru maja 1869. Turnarji so na trakovih klobuka nosili dva hrastova zheloda 
(hrast je bil znamenje nemshtva). 
 

Dr. Keesbacher je bil prusofil. Slovenski narod je konec leta 1870 Keesbacherja 
poleg trgovca Vincencija Woschnagga in protestantskega pastorja Schaka uvrstil 
med chlane »pruskega odbora«, ki je nabiral denar in drugo pomoch za nemshke 
brate. »So li tudi delovali za Bismarkovo politiko, o tem mi ni znano nich gotovega, pa kdor 
zna v Tagblattu med vrstami pa tudi vrste same po sebi brati, si bo lehko pravo sodbo naredil. 
Nepruska politika nashe vlade jih je menda o pravem chasu malo oplashila.« Prav tako je 
Slovenski narod pisal, da se je za ljubljanski prusofilski odbor zanimal celo avstrijski 
ministrski predsednik grof Taaffe, vendar mu je kranjski dezhelni predsednik 
Conrad zagotovil, da vest o obstoju odbora izvira iz sovrazhne (slovenske) stranke.16 
 

Petchlanski odsek kranjskega dezhelnega zbora je leta 1871 obravnaval dodelitev 
sluzhbe primarija v dezhelni bolnishnici, ki jo je opravljal dr. Keesbacher. Dr. 
Henrik Etbin Costa in Ivan Murnik sta bila proti Keesbacherju, Dezhman zanj, dr. 
Janez Bleiweis ni glasoval (tudi njegov sin se je potegoval za to mesto). Dezhelni 
glavar dr. Radoslav Razlag je odlochil, naj zadevo she enkrat obravnava dezhelni 
zbor.17 Keesbacher je leta 1872 dobil sluzhbo koncipista pri dezhelni vladi.  
Dr. Keesbacher je bil julija 1885 imenovan za c. kr. vladnega svetnika in 
dezhelnega zdravstvenega referenta (porochevalca) na Kranjskem. Slovenec je 
porochal, da naj bi se za to dobro plachano sluzhbo potegovala tudi dr. Karel 
Bleiweis in dr. Josip Voshnjak, »oba domachina in Slovenca, dobil jo je pa – tujec, zagrizen 
sovrazhnik nashega naroda!« »Nich bi zato ne rekli, kakor ne bi bil imenovani na svojem 
mestu, ali da bil nezmozhen delovati vspeshno; pach pa bi bilo zheleti, da bi se na sluzhbene 
vrhunce postavljali mozhje, ki so narodu, med kterim zhivé in delujejo pravichni, ker drugache se 
‘mir med narodi’ ne bode nikoli naredil.«18 
Slovenski narod je poudaril: »Mi smo zhe davno znali, da bode tako, kajti dr. Keesbacher 
priporochal in hvalil se je od gotove strani kakor ‘zhafran’, sposobnosti mu pa tudi ne manjka, 
kajti ako je v svojem dosedanjem poslu, kakor je sam rekel, ‘le uro navijal’, bode to delo tudi odslej 
‘cum otio et dignitate’ in kar je glavna stvar, z nekoliko vechjo placho naudusheno nadaljeval.«19 
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»Za tako placho se zhe ‘uro navija’,« je nadaljeval Slovenski narod, ki je nashtel imena vseh 
Keesbacherjevih tekmecev (najstarejshi okrajni zdravnik na Kranjskem dr. Jozhef 
Kapler, vladni svetnik prof. dr. Alojz Valenta, dezhelni zdravstveni referent v 
Sarajevu dr. Josip Unterlugauer, primarij v dezhelni bolnici dr. Karel Bleiweis vitez 
Trstenishki, okrajni zdravnik dr. Martin Razpet, odlikovan z zlatim krizhem za 
zasluge s krono, ter neki polkovni zdravnik) »Vsi ti sokompetenti nadkriljujejo po svojem 
delovanji dra. Keesbacherja, skoro vsi so domachini, a vse ni nich pomagalo, prodrl je tujec, 
mozh, ki se je zhe tolikrat pokazal nam strastno sovrazhnega, ki utegne sedaj, ko je dosegel, kar je 
zhelel, zopet premeniti svojo taktiko, saj je bil nekdaj ‘deutscher Artz in Venedig.’ To vse pove.«20 
 

Urednik satirichnega lista Rogach Srechko Magolich je leta 1887 narisal 
Keesbacherjevo karikaturo z naslovom »Dr. Friedrich Keesbacher uro navija«, ki je 
bila del manjshe skupine karikatur »Galerija zloglasnih nemchurjev«. Keesbacher je 
oblechen v nemchurski frak, na tleh je cilinder. Cilinder in frak sta tedaj med 
Slovenci veljala za »znamenje kapitala in inteligencije«.21  
 
 
Opombe 
 

1 Biografski podatki predvsem po: Avgust Pirjevec, »Keesbacher Friedrich«, Slovenski biografski 
leksikon, 3. zvezek, Ljubljana 1928, str. 440–441. 
2 Po: Osmrtnica za Ireno Keesbacher, 26. 3. 1894, Slovenski narod, 1894, sht. 69; »Pogreb + 
Josipa Gorupa«, Slovenec, 1912, sht. 96. 
3 Po: »Obchinske volitve v Ljubljani in ‘Slovenski Narod’«, Slovenski narod, 1903, sht. 87. 
4 Po: »Konstitutioneller Verein«, Laibacher Tagblatt, 1868, sht. 1 
5 »Pobirki iz chasnikov«, Novice, 1872, sht. 8. 
6 Levstik je Keesbacherja vechkrat napadel v Slovenskem narodu (»Iz Ljubljane. 13. novembra«, 
1869, sht. 134; »Iz Ljubljane. 28. novembra«, 1869, sht. 141). 
7 Po: »Gospod dr. Keesbacher«, Slovenski narod, 1881, sht. 243. 
8 Po: »Pretekli teden nam je iz Dunaja …«, Novice, 1861, sht. 52, str. 429; »Gospod dr. 
Keesbacher«, Slovenski narod, 1881, sht. 243. 
9 Po: »Pobirki iz chasnikov«, Novice, 1872, sht. 22. 
10 Po: Ivan Prijatelj, Slovenska kulturnopolitichna in slovstvena zgodovina 1848–1895, Druga knjiga, 
Ljubljana 1956, str. 61. 
11 Po: Dushan Kermavner, Politichnozogodovinske opombe v knjigi: Ivan Prijatelj, Slovenska 
kulturnopolitichna in slovstvena zgodovina 1848–1895 (Druga knjiga), Ljubljana 1956, str. 547. 
12 Jakob Aleshovec, »Blatnovashko ministerstvo«, Brencelj v koledarjevi obleki, Ljubljana 1870, str. 19. 
13 »Volilcem kronovine kranjske!«, Brencelj, 1870, sht. 11. 
14 Jurij Mlat. (Josip Jurchich), »Pisma gorenjskega pohajkovalca«, Slovenski narod, 1868, sht. 101. 
15 »Iz Ljubljane«, Slovenski narod, 1870, sht. 152. 
16 -r.-, »Iz Ljubljane, 14. dec. (Izv. dop.)«, Slovenski narod, 1870, sht. 147. 
17 Po: »Iz Ljubljane. Dezhelni zbor«, Novice, 1871, sht. 52. 
18 »Dr. Keesbacher«, Slovenec, 1885, sht. 104. 
19 »Habemuspapam«, Slovenski narod, 1885, sht. 164. 
20 »Velik skok«, Slovenski narod, 1885, sht. 165. 
21 Slovenski prevod nemshko-liberalnega gesla »Besitz und Bildung«. Frazo »Kapital in inteligencija« 
naj bi prvi uporabil ljubljanski policijski komisar Vidic v porochilu o izgredu Sokola v Shantlovi 
vezhi julija 1867 (po: »Ker sedanja vechina mestnega zbora ni dosegla tega ...«, Novice, 1868, sht. 35). 
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Esejnica 
 

Peter Amalietti 
 

MATERIALNI DOKAZI O SLOVENSKEM POREKLU 
LATINICHNIH CHRK 

  
Poznavanje abecede je enako kot poshtevanka nekaj sploshnega in 
samoumevnega. Kot vemo, ima vechina jezikov svojo lastno in svojsko abecedo, 
poshtevanka pa je prav nasprotno univerzalna in povsod veljavna. Abeceda zajema 
oziroma prikazuje niz vseh glasov, ki jih neki jezik uporablja, a je to le v primeru 
naravnega jezika, kakrshen je slovenshchina, sicer to ne velja. V vsakem primeru 
pa je abeceda seznam vseh chrk, ki jih uporabijo pri zapisovanju glasov 
posameznega jezika. Moje dokazovanje bo zelo preprosto, govorim namrech o 
temeljih, in pri tem je najlepshe to, da lahko bralec vse moje argumente preveri 
tudi sam – poznati pa mora seveda nasho abecedo. In da mi boste lazhe sledili, si 
pri sebi za zachetek najprej glasno povejte abecedo od A do Zh. 
Zdaj jo she enkrat deklamirajte (glasno ali le v duhu), vendar pa bodite pri 
izgovarjanju posameznih glasov pozorni na tisto mesto v ustih, na katerem se 
posamezni glas pojavi oziroma oglasi. Prvi glas A je edini, ki ob delno razprtih 
cheljustih nastane tik pred ustnicami in she zunaj ustne votline, glas B je le za 
polovico ali en centimeter umaknjen, saj se oglasi med ustnicami, naslednji glas C 
se prvi oglasi znotraj ustne votline, glas Ch nastane she malo bolj znotraj, vendar 
vishje, namrech kot vsi shumniki tik ob nebu, sledi mu glas D, njemu sledi glas E, 
in tako vse do zadnje chrke nashe abecede, do glasu Zh, ki nastane na hrbtni strani 
zachetka zhrela oziroma kjer se nebo stika z vratom. 
In zdaj she enkrat pozorno ponovite abecedo in se na lastni kozhi preprichajte, da 
nasha slovenska abeceda tvori popolni niz glasov, ki so razvrshcheni po vrsti 
oziroma si zaporedno sledijo enako, saj je mesto tvorjenja vsakega naslednjega 
glasu v abecedi vselej tik ob predhodnem glasu. Glas B je desno od A in levo od C 
... – in tako je v abecedi in v ustih. Zdaj smo se lahko torej skupaj preprichali, da 
razvrstitev glasov v slovenski abecedi ni nakljuchna ali umetna, temvech naravna, 
saj vrstni red njihove izgovorjave neposredno zrcali akustichno-fizikalne 
zakonitosti nastanka posameznega glasu. Kasneje boste razumeli, zakaj je to 
pomembno. 
Nobenega dvoma tudi ni, da je nastanku abecede botroval nastanek pisave, in 
cheprav smo Slovenci v zgodovini uporabljali zelo razlichne pisave, pa moja 
odkritja o izvoru latinice dokazujejo, da je bila latinica zhe od samega nastanka 
(kot ena od etrushchanskih oziroma venetskih pisav) tudi pisava starih Slovenov. 
Dokazi za to trditev pa niso zgodovinske shpekulacije, temvech jezik sam. 
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Stari Latini nam torej niso ukradli le mitologije in civilizacije, temvech tudi 
chrkopis, ki je bil najprej namenjen za zapisovanje venetshchine, da njihove kraje 
neshtetih slovenskih besed in korenov tukaj sploh ne omenjam ... Kot veliko 
vechino civilizacijskih pridobitev so namrech Rimljani tudi svojo pisavo povzeli po 
etrushchanskem chrkopisu, utemeljenem na venetskem chrkopisu, ki je najbrzh 
izhajal iz chrkopisa starodavne vinchanske podonavske kulture. O tem razvoju 
bomo govorili kdaj drugich, danes pa se bomo osredotochili na nastanek latinice in 
gajice. Porochal vam bom o svojem najnovejshem odkritju in kako je do njega 
prishlo. Vendar pa pri tem vem, da so vse to vedeli ucheni mozhje she v 
devetnajstem stoletju, she zlasti je to zagotovo vedel Hrvat Ljudevit Gaj, avtor 
nashega chrkopisa, ki je uvedel shumnike, pri katerih streshica, kot boste lahko 
videli, opisuje dotik jezika z nebom pri izgovarjavi posameznega shumnika. 
Izum pisave je prvi korak pri nastanku in razvoju vsake civilizacije. Na zachetni 
stopnji razvoja civilizacije ni bilo zelo veliko besed in jim je zato zadostovala 
pisava, pri kateri je vsak pojem oziroma predmet dobil svojo pismenko. Ker pa je 
razvoj civilizacije nato terjal kovanje novih besed za nove stvari in dejavnosti, ki se 
kopichijo in jih je iz dneva v dan vech, vsekakor pa prevech, da bi lahko prav vsak 
nov predmet imel svoje risano znamenje, je chlovek moral iznajti nov nachin 
zapisa, in to je bil linearni chrkopis, ki temelji na omejenem shtevilu znakov za 
zapis glasov, ki sestavljajo posamezno besedo. Za nas je to nekaj vsakdanjega, 
vendar je nekdo nekoch to moral izumiti. Med vsemi chrkopisi je globalno gledano 
dandanes nesporna kraljica prav latinica. Zato mi je toliko bolj drago, da sem 
odkril, da so latinske chrke shematichni piktografski prikaz drzhe ustnic in 
lege jezika pri izgovarjavi posameznega glasu in torej vsebujejo neposredno 
navodilo, kako pravilno izgovoriti posamezni glas, kar je vsekakor ingeniozni 
izum, ki pa ga lahko razumemo skorajda edinole Slovenci in nashi slovanski bratje, 
drugi narodi, ki zapishejo eno, izgovorijo pa nekaj chisto drugega, pa zagotovo ne. 
V resnici nisem sicer odkril nichesar novega, temvech sem le obudil znanje iz 
preteklosti. Pri tem se mi zdi she zlasti zanimivo, da se z vprashanjem pisave sicer 
ne ukvarjam, ker se osredotocham na nastanek in razvoj jezika prek prouchevanja 
njegovega besedishcha; besede so s chrkami sicer povezane, saj tvorijo njihove 
zapise, vendar pri mojem prouchevanju niso pomembne chrke, temvech le glasovi, 
ki tvorijo zloge, ti pa besede. Tudi to moje odkritje je bilo povsem spontano in 
nenachrtovano, saj se mi je vse skupaj razkrilo kar samo od sebe, ko sem bil zhe 
nekaj dni na prvem pravem dopustu po napornem letu, in to na chudovitem otoku 
Lastovu. 
Od prvega dne na otoku sem ob istih urah slishal oglashanje grlic in zato sem 
zachel premishljevati o poreklu njihovega imena. Njihovo oglashanje se mi je 
zdelo zelo grleno in zato sem o imenu premishljeval v tej smeri. Tretji dan dopusta 
pa se je vreme znova razjasnilo in sem se ulegel v senco na plazhi ob kristalno 
prozornem azurnem morju notranjega jezera. Nekaj minut za tem, ko sem med 
udobnim lezhanjem zaslishal oglashanje grlic, sta le nekaj metrov proch od mojega 
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lezhalnika na pesku ob vodi pristali dve svetlo rjavi grlici in se sprehodili mimo 
mene. Presunilo me je, ko sem videl, da imata obe okrog vratu jasno viden pas 
temno rjave barve, ki je bil videti kot nekakshna ogrlica. Zdaj sem torej spoznal, da 
ime grlica izhaja iz besede ogrlica, ki zelo podrobno opishe vidno posebnost te 
ptichje vrste. 
Po tej ugotovitvi sem se zadovoljno znova zleknil na lezhalnik in zamizhal. Pred 
notranjimi ochmi se mi je tedaj v velikih chrkah pojavil napis O K O in za hip sem 
pomislil, saj to je menda skorajda zhe piktografski zapis in torej risba – che bi si 
namrech chlovek predstavljal oba O-ja kot ochesi, K pa kot nos. Naslednji hip 
sem to misel zavrnil kot chisto neumnost. Besedo OKO sem she enkrat izgovoril 
in tedaj sem uvidel, da pri izgovarjavi glasu O ustnice oblikujemo v krog. Nato 
sem rekel U in videl, da se pri tem ustnice iz okroglega O preoblikujejo in se malce 
stisnejo skupaj, enako kot se grafichno razlikujeta O in U. Ko sem nato izustil she 
I, sem uvidel, da se pri tem glasu ustnice vodoravno stisnejo v eno samo chrto, 
podobno chrki I (obrnjeni za devetdeset stopinj). Zdaj sem torej zhe odkril vzorec 
pri treh samoglasnikih. Zgrabila me je raziskovalna strast, in cheprav sem bil na 
dopustu, sem vklopil mozhgane. 
Chrke veljajo za grafichne zapise in simbole posameznih glasov, ki v kombinacijah 
ali tudi sami zase tvorijo besede. Pred iznajdbo linearnega chrkopisa (venetski je bil 
najstarejshi, nekaj tisoch let starejshi od sicer slovitega ciprskega linearnega 
chrkopisa, ki so ga menda prinesli Fenichani, ki so bili tudi nashi predniki) so prve 
pisave temeljile na pismenkah, ki so bile risbe posameznih predmetov (na primer 
kitajska pisava in staroegipchanski hieroglifi, pa tudi harapska in sumerska), in so 
bile torej piktografska (enako velja za hebrejshchino, kjer je ALEF risba vola, 
BEITH pa risba bajte) znamenja. Z razvojem civilizacije in rojevanjem vedno 
novih besed je na naslednji civilizacijski stopnji prevladal linearni chrkopis. Sprva 
so zapisovali samo soglasnike, ki so bili kot nosilci korenskih jeder temeljni 
oznachevalci posameznega glasu in tudi nosilci pomena zloga ali besede; linearni 
chrkopis je namrech z omejenim naborom grafichnih znamenj za vse uporabljene 
glasove omogochal neshtete kombinacije. Shirjenje besedishcha je namrech 
zachelo obchutno presegati zmozhnost, da bi zanj ustvarjali vedno nove pismenke, 
saj jih ne bi nihche vech poznal in bi v pisnem sporazumevanju prihajalo do 
prevelikih nesporazumov. 
Da bi se temu torej izognili, so vsem pomembnim (pomenonosnim) glasovom, iz 
katerih so v nekem jeziku sestavljene vse besede, pripisali posamezne chrke. 
Namesto neskonchnega niza pismenk je zapis zdaj temeljil na »sorazmerno« 
majhnem in omejenem shtevilu chrk abecede, ki pa so omogochale, da so vsi 
razumeli ali pa vsaj znali prebrati tudi nove, dotlej neznane besede – to je srchika 
univerzalnosti abecede in prednosti njene rabe, ki je danes v zahodnem svetu 
prevladujocha, saj danes vechina najbolj kulturnih narodov uporablja linearni 
zapis, imenovan latinica. 
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O veliki naravnosti slovenskih besed in pisave pricha tudi dejstvo, da se nasha 
beseda za OKO zachne z glasom O, ki piktografsko prikazuje oblike ochesa, kot 
tudi, da se nasha beseda za ushesa zachne z glasom U (enako tudi uhelj), ki je lep 
piktografski prikaz ushesa. Da torej obstajajo celo vizualno sinergichne povezave 
med glasovi, chrkami in nachinom njihovega tvorjenja na zvochni (kot glas) in 
vidni ravni (kot chrka). Za primerjavo sem pomislil, kako ochesu rechejo Anglezhi 
– AJ, napishejo pa EYE, in pomislil, kako je njihov jezik odtrgan od resnichnosti. 
Zhe zaradi dejstva, da Anglezhi in shtevilni drugi narodi, ki govorijo umetne in od 
slovenshchine obchutno mlajshe jezike, napishejo eno, izgovorijo pa drugo, lahko 
tudi sklepamo, da potem naredijo nekaj tretjega, pri tem pa si mislijo nekaj 
chetrtega. Skratka, v te umetne jezike je vgrajena nekakshna shizofrenija ali 
razcepljenost med tistim, kar vidijo, in tistim, kar slishijo ali rechejo in ne nazadnje 
tudi storijo. V tem smislu je slovanskim narodom precej lazhe, pri nas je A A, O O 
in U U, ne pa, da pri A Anglezhi rechejo EJ, pri O OU, che pa sta dva OO pa U, 
in U je JU, vchasih pa tudi A, za povrh pa E izgovorijo I, I pa AJ. Ta huda zmeda 
je posledica tega, da je angleshki chrkopis temeljil na predelanem starejshem 
irskem, ki pa je bil she veliko bolj okulten od angleshchine, saj je poznal tudi 
chrke, ki se jih ni izgovorilo na glas, pa chrke, ki se jih je izgovorilo drugache, kot 
zapisalo, kar vse lahko srechamo tudi pri angleshchini. Vendar vse to presega 
namen tega sestavka. 
Ob tem premishljevanju sem tedaj na tistem chudovitem obrezhju morskega jezera 
nenadoma kar skochil pokonci, ko se mi je posvetila povsem nova zamisel – kaj pa 
che latinska chrka O ni grafichni zapis ochesa, temvech ustnic, ko izgovorijo glas 
O? In enako je pri U, I in E. 
Preden nadaljujem z opisom mojega odkrivanja, moram omeniti, da redno 
negujem dihanje, to negovanje pa se zachne vselej s tem, da jezik mehko pritisnem 
ob nebo na tochki, na kateri sicer izgovorimo glas L. S tem zhelim povedati, da 
med meditacijo jezik vselej tishchim ob nebo, in se zato jezika pri tem tudi dobro 
zavedam in se nanj pogosto spomnim. In ko sem po tiho izgovoril A, sem uvidel, 
da se pri izgovarjavi tega samoglasnika ustnice zelo podobno vilasto razprejo, jezik 
pa je tedaj sredi ustne votline – namrech podobno kot prikazuje chrtica na chrki 
A. Predstavljati si morate usta pod kotom 90 stopinj glede na chrko A, srednja 
chrtica pa kazhe resnichni polozhaj jezika: 

A
 

 
Nato sem si pred notranjim ochesom naslikal she vse druge chrke in za skoraj 
celotno abecedo odkril, da temelji na piktografskih in torej grafichnih prikazih, le 
da ti ne prikazujejo obrisov posameznih predmetov in drugih grafichnih 
podobnostih (kot na primer kitajske pismenke in hebrejske chrke), temvech so vse 
chrke natanchen prikaz tvorjenja posameznega glasu, ki sodi k chrki, oziroma so 
navodilo za to tvorjenje posameznih glasov, saj nam zgradba posamezne chrke 
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povsem jasno in nazorno prikazuje lego ustnic in jezika pri tvorjenju njenega glasu. 
Izrecite B in bodite pri tem pozorni na nachin, kako ga izgovorite: obe ustnici se 
pri tem malce napihneta, jezik pa je na dnu ustne votline, kar oboje prikazujejo 
obrisi chrke B – leva pokonchna chrta prikazuje lego jezika, desni zaviti polovichki 
pa ponazarjata lego ustnic, mesto, kjer je med obema polovichkama meja, pa 
kazhe na mesto, kjer se oglasi chrka B, namrech med nashobljenima ustnicama: 
 

B 
Izgovorite glas C in videli boste, da so pri tem usta malce razprta (kar ponazarja 
prekinjen krozhec), jezik pa je levo zgoraj pri zobeh na zachetku neba (zato ni 
nobene chrtice): 

C 
Izgovorite glas Ch: ustnice in usta imajo sicer povsem enako lego kot pri glasu C, 
lego jezika pri Ch pa oznachuje streshica, saj se je za ta glas treba z jezikom 
dotakniti neba. Vsi shumniki imajo streshico in vse izgovorimo na enak nachin kot 
Ch – jezik se vselej za hip dotakne neba: 

Č 
Izgovorite glas D in vash jezik naredi podobno pot za zobmi, kakrshen je zviti del 
chrke D, ustnice pa so razvite vzporedno, kar oznachuje leva chrta chrke D: 

D 
Pri samoglasniku E se usta shiroko razpnejo, jezik pa je v sredini ustne votline: 

E 
Zgornja vodoravna chrta chrke F kazhe polozhaj zgornje cheljusti, spodnja 
spodnje cheljusti, ki se malce spusti (zato ni spodnje vodoravnice), srednja chrta pa 
polozhaj jezika: 

F 
Pri izgovarjavi chrke G so usta enako zaokrozhena (zaokrozhena je tudi chrka G 
in je tudi enako razprta kot ustnice) kot pri izgovarjavi glasu C, le jezik gre malce 
globlje v sredo ustne votline, kar prikazuje srednja oziroma vodoravna chrtica: 

G 
Pri izgovarjavi glasu H imajo usta skoraj enako obliko kot pri G, le da se malce 
sploshchijo. Obe zgornji konici na chrki H kazheta na razprte cheljusti, sredinska 
vodoravnica na lego jezika na sredini ustne votline pod nebom, spodnji konici pa 
kazheta na to, da se pri izgovarjavi glasu H razshiri vrat: 

H 
Navpichnica chrke I posnema tesno stisnjene ustnice pri izgovarjavi: 

I 



Revija SRP 
 

 

115 

Ker to ni znanstvena shtudija, bom s to chrko konchal. Mislim, da je do zdaj 
bralec razumel bistvo povedanega in si lahko naslednje chrke pojasni kar sam, 
znanstvenikom pa prepushcham to svoje odkritje, da ga razvijejo naprej. 
Zdaj pa se vrnimo nazaj k nashi abecedi z zachetka. Ta je namrech pomembno in 
nenadomestljivo dopolnilo latinskim chrkam, saj nam prav abeceda natanchno 
pove, na katerem mestu na vodoravni abecedni lestvici se oglasi posamezni glas, in 
che torej abeceda tvori vodoravnico v koordinatnem sistemu, v katerem je 
navpichnica posamezna chrka, dobimo popoln sistem uchenja govorjenja in branja 
po nashe. Vse to so seveda vedeli tisti, ki so izumili to pisavo, saj je v nasprotju z 
nastankom in razvojem jezika, ki je bil sprva povsem naraven, izum pisave 
dosezhek chlovekove genialnosti, cheprav tudi druge zhivali uporabljajo oznachbe 
za sporochanje – na primer machke in druge zveri uporabljajo za to urin, ki 
njihovim tovarishem veliko sporochi. Podobno kot zhival z urinom oznachi svoj 
teritorij, pochnejo ljudje z napisi MEJA, PREPOVEDAN PREHOD! in 
podobno. V devetnajstem stoletju Ljudevit Gaj najbrzh ni bil edini, ki je she 
poznal izvor latinichnih chrk, z ideoloshkim somrakom v druzhboslovju 
dvajsetega stoletja pa se je to – kot she marsikaj drugega – pozabilo in izgubilo. 
 
Sklep 
Najstarejshi znani linearni chrkopis je bil venetski (pelazgijski, etrushchanski, 
starofrigijski), iz njega pa se je nato razvil linearni zapis, ki ga zdaj popularno 
imenujemo latinica oziroma gajica, ki ima veliko enakih chrk. 
Kot vemo, je linearni zapis mlajshi od piktografskega, vendar pa moje odkritje 
pokazhe, da je bila tudi latinica, ki je sicer linearni zapis, v resnici pravzaprav 
piktografska, le da chrke ne upodabljajo predmetov ali stvari, temvech neposredno 
prikazujejo, kako je treba oblikovati usta in kam polozhiti jezik pri izgovarjavi 
posameznega glasu oziroma chrke. Vendar je ta piktografski linearni zapis uvedel 
revolucijo v pisavah, izmislili so si namrech tudi druge chrkopise, ki sicer niso vech 
piktografsko prikazovali polozhaja ust in jezika pri izgovarjavi, v vsem drugem pa 
so posnemale linearno zamisel, da lahko namrech z omejenim shtevilom chrk in 
njihovo kombinacijo zapishemo vse besede, nove in stare, ki jih bo bralec znal 
prebrati, tudi che jih prvich vidi. Ko se je pojavila nova beseda, jim ni bilo vech 
treba iskati ustreznega grafichnega simbola, raje so uporabili dogovorjena 
znamenja za glasove, ki sestavljajo posamezne besede. Povezanost slovenske 
abecede in izgovorjave latinichnih chrk lepo pokazhe, da so si jih izmislili Stari 
Sloveni oziroma Etrushchani. O tem pishem podrobneje v knjigi Prababica sanskrta. 
Ker pa govorci nashe materinshchine vselej dobro vedo, kako izgovoriti 
posamezni glas oziroma chrko, predvidevam, da latinice niso izumili za lastne 
potrebe, temvech za tuje govorce, kar so Rimljani tudi bili. 
  
Iz knjige Gospa sveta (vech avtorjev), Zbornik, 2. zvezek, 2018 
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Milosh Kosec 
 
GRADNJA JERUZALEMA – INDUSTRIJSKA REVOLUCIJA 
IN IZNAJDBA MORALE V ANGLESHKI ARHITEKTURI 

 
Vsako leto septembra napolni Royal Albert Hall, veliko krozhno koncertno 
dvorano na robu Hyde Parka v sredishchu Londona, glasbe in patriotizma zheljno 
obchinstvo, da bi prisostvovalo zadnjemu izmed poletnih promenadnih koncertov 
– »Last Night of the Proms«. Skupaj z zborom, orkestrom in mnozhicami v javnih 
parkih shirom po Britaniji, kamor se koncert prenasha v zhivo, pojejo najbolj 
priljubljene domoljubne pesmi od Rule Britannia pa do samoumevne God Save the 
Queen. Najbolj nestrpno prichakovana med tem klasichnim patriotichnim 
venchkom pa je pesem, ki je v slabih sto letih, odkar je uglasbljena, obveljala za 
neuradno angleshko narodno himno. Poje se na nogometnih tekmah in na 
srechanjih konservativne stranke, odmeva v anglikanskih cerkvah in je obvezna 
sestavina vsakoletnega zasedanja laburistov: 
  
Mar na zelene Anglije gore 
so noge te nekdaj stopile? 
In Anglije prijetne trate res 
so Jagnje Bozhje opazile? 
  
Mar lesketal se Bozhji je Obraz 
v oblachnih grichih tam v davnini? 
Je stal Jeruzalem kdaj tu, kjer zdaj 
so mrachni Satanovi mlini? 
  
Daj Lok mi iz plamtechega zlata! 
Daj mi Pushchice hrepenenja! 
Daj Kopje mi: Oblaki proch z neba! 
Daj Voz ognjenega zharenja! 
  
Ne bo zamrl v meni Dushni boj 
in mech v rokah ne bo mi spal, 
dokler na Anglije prijaznih tleh 
Jeruzalem ne bo spet stal.1 
  
Napev je sredi klanja prve svetovne vojne zlozhil Sir Hubert Parry, pesem pa je 
napisal pesnik, mistik, grafik in slikar William Blake zhe vech kot stoletje prej, ob 
zori dobe, ki je to dezhelo in ves svet za vedno odlochilno zaznamovala. »Mrachni 



Revija SRP 
 

 

117 

Satanovi mlini« so leta 1804 zhe preplavljali sever Anglije in vechja urbana 
sredishcha, kamor so se stekale surovine iz Britanskega imperija in vsega sveta. Tu 
so jih prevzeli parni stroji in brezimne mnozhice, ki so v rekah zapushchale revno 
podezhelje in se stekale v urbane slume zgodnjih industrijskih mest ter iz njih 
ustvarile potroshno blago, ki je, cenejshe kot kadarkoli, potovalo v prodajo nazaj 
po vsem svetu. Anglija je prvenstvo v industrijski revoluciji obdrzhala celih sto let 
ter je zachrtala svetovni ekonomski in druzhbeni razvoj vse do danashnjih dni. 
Parni stroj je vsaj tako intenzivno kot sochasni napoleonski val vojn in revolucij na 
kontinentu razgrajeval stare rezhime in odpiral pot novemu druzhbenemu redu, 
meshchanstvu in kapitalizmu. Chetudi je otoshko kraljestvo z njim osvojilo svet, je 
proces industrializacije nepovratno razklal angleshko identiteto. Hrepenenje po 
neomadezhevani, predmoderni angleshki krajini, posuti s podezhelskimi dvorci in 
slikovitimi vasicami, je narashchalo vzporedno z izrednim tempom urbanizacije. 
Tudi (in she posebej) v angleshki arhitekturi zadnjih stoletij se zgodovina 
zemljishkih in trgovskih shpekulacij kazhe na najbolj povedne nachine, pach 
povsem v duhu mladega, ekstrovertiranega in agresivnega kapitalizma, ki je dezhelo 
prepredel z mnozhichno industrializirano proizvodnjo. Od vsega zachetka pa ni 
nich manj opazna tudi zgodovina poskusov ponovne gradnje obljubljenega 
Jeruzalema na »Anglije prijaznih tleh«. Brezkompromisno dobichkarstvo ne gre v 
nobeni dobi bolj z roko v roki s pridiganjem visoke morale kot ravno v Veliki 
Britaniji Charlesa Dickensa in kraljice Viktorije. Podobno velja tudi za gradnje v 
tem obdobju, ki nikoli prej in nikjer drugje niso tako popoln odraz golih 
kapitalskih interesov na eni in pravichnishkih moralnih manifestov na drugi strani.  
Da bi lahko vsaj deloma razumeli razlike med otoshko ter kontinentalno gradnjo in 
arhitekturo, moramo priznati, da se ta dva principa ne bojujeta drug proti drugemu, 
ampak sta na nekoliko shizofren nachin nenehno povezana znotraj iste pozicije, in 
da se ta inherentni notranji konflikt kazhe prav v vsaki dobi, zachenshi z 
angleshkim barokom in silovito reakcijo nanj v obliki palladianizma. Ne glede na 
sosledje gradbenih slogov, ki je bilo na Otoku v primeri z ostalo Evropo vedno 
nekoliko posebno, se angleshka arhitektura skozi celotno zadevno obdobje izrazha 
v istih slogovnih (formalnih) jezikih kot ves ostali zahodni svet. Vendar pa je teza 
prichujochega besedila, da se vsebina in sporochilnost te angleshke arhitekture v 
primeri s preostalo pomembno razlikujeta. Od kod posebnosti in zakaj se kazhejo 
tako, kot se? Zdi se, da se tu najprej pokazhejo simptomi modernega kapitalizma 
ter njegovega vpliva na produkcijo najdrazhjih in najkompleksnejshih mnozhichnih 
potroshnishkih dobrin – bivalishch, to pa je morda v dolocheni zvezi z dejstvom, 
da gre za druzhbo, ki v nasprotju z ostalo Evropo nikoli ni dozhivela resnega 
poskusa socialnega prevrata ali realne grozhnje vladajochemu razredu. Po drugi 
strani pa se pri obiskovanju nekaterih najbolj fascinantnih angleshkih arhitektur ne 
moremo izogniti niti razmisleku o druzhbeni mochi in nemochi arhitekture in 
umetnosti v dobi, ko je medij te umetnosti neizogibno vezan na pogoje trga. 
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Greenwishki barok 
Zgodovina angleshkega stavbarstva zgodnjega novega veka v primeri s 
kontinentalnim razvojem ubira vechinoma samosvojo pot. Gotika, ki je Angliji 
podarila neverjetno raznolik opus katedral, kapel in samostanov, se v nasprotju z 
vechino ostalih evropskih obmochij zavleche globoko v 16. stoletje. Tudorska 
arhitektura je po formalnih znachilnostih she napol gotska, po karakterju pa she 
povsem srednjeveshka; le kiparski detajli in arhitekturni fragmenti izdajajo omejen 
vpliv renesanse, medtem ko mnozhica pravih in umetnih dimnikov, ki poudarjajo 
vertikalnost zgradb, ter velike zastekljene povrshine, ki nakazujejo prenos 
tehnoloshkih inovacij gotike iz cerkvene v zasebno, posvetno sfero,2 izdajajo 
mochno srednjeveshko tradicijo. Drugache kot v Italiji, ki je v reprezentanchnih 
gradnjah zhe dezhela umetnikov-arhitektov, se v Angliji znanje she vedno prenasha 
obrtnishko, s tradicijo, brez humanistichno-umetnishkega naboja.  
Ves razvoj angleshke arhitekture pa nato na zachetku 17. stoletja ne le spremeni, 
ampak kar preobrne en sam chlovek – Inigo Jones, prvi angleshki pravi arhitekt, ki 
osebno uvede jezik klasichne arhitekture v nacionalno stavbarstvo, dotlej tako 
izolirano od vplivov s kontinenta. Njegova senca, ki se v angleshki psihi 
nelochljivo povezuje z izrochilom Vitruvija in Palladia, pada na lokalno 
arhitekturno sceno she vsaj chetrt tisochletja. Na zachetku 17. stoletja Jones 
postavi na kraljevem posestvu v Greenwichu na vzpetini nad Temzo svoj 
arhitekturni manifest – Kraljichino hisho, ki se je morala sodobnikom zdeti kot 
rokavica, vrzhena v izziv stoletni tradiciji. Hisha, cheprav po merilu skromna (she 
posebej glede na status narochnice, kraljeve soproge kraljice Ane), s svojo 
zadrzhano simetrijo, kjer bi tudorski narochnik prichakoval slikovito kakofonijo 
razlichnih elementov, ter z disciplinirano in ubrano notranjo zasnovo izdaja duha 
klasichne arhitekture. Z vsemi temi lastnostmi kraljichina hisha, cheprav novost za 
Anglijo, ne bi presenetila obiskovalca s kontinenta. Vendar pa hisha ne pomeni le 
uvoza tujih novosti na domacha tla; v svoji sintezi tujih in domachih vplivov 
vsebuje tudi elemente, ki bi jim v Franciji in Italiji tezhko nashli vzporednico. 
Kraljevski narochnik onkraj Preliva je, ko si je izbral stavbishche za svojo novo 
vilo ali paviljon, najprej ochistil okolico vseh motechih elementov. Che je bilo 
potrebno, je dal prestaviti cele ceste in vasi, dolochil je glavne osi zasnove ter 
naravno in kulturno krajino prilagodil svojemu pogledu iz sredishcha novogradnje. 
Pri Kraljichini hishi pa nam she posebej daje misliti, da je skozi objekt speljana 
javna cesta. Ne mimo, niti ob, ampak skozi – in to tako, da cesta deli pritlichje na 
dva dela, ki sta shele v nadstropju z mostovzhi povezana v celoto. Cesta izvotli 
osrednji del dvorca, kjer bi utemeljeno prichakovali prostor za slavnostno 
stopnishche in dvorano, ki je zato potisnjen na obod zasnove. Objekt v majhnem 
merilu zrcali lokalne posebnosti: jedro mochi angleshke monarhije ni v francoski 
obsesiji z bozhansko pravico kraljev ali v tesni povezanosti z zemljishko 
aristokracijo, temvech v pragmatichni navezavi na narashchajochi druzhbeni sloj 
trgovcev in podjetnikov. Zato pomembna trgovska cesta v srcu palache ni motnja, 
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ampak njena bistvena simbolna sestavina, ki zaznamuje zachetek vsebinskih razlik 
med poslej formalno sorodnima razvojema arhitekture na kontinentu in na Otoku. 
Zhe Greenwich sam po sebi ponuja obilo materiala za raziskovanje takih razlik. Pri 
tem ni zanemarljiva lega te v 17. stoletju od Londona she povsem lochene vasi, ki 
je bila ob ustju Temze she napol obmorsko pristanishche ter eden od centrov 
razvijajoche se britanske vojne in trgovske mornarice. Povsem umestno je torej, da 
je bil ravno Greenwich izbran za angleshko, mornarishko razlichico parishkega 
kompleksa zgradb »Les Invalides«, namenjenega veteranom kopenske vojske. Oba 
objekta sta iz nominalne funkcije bolnishnice in doma za ostarele ter obnemogle 
veterane prerasla v samoslavilni spomenik vladarja in drzhave; to se za danashnjega 
obiskovalca kazhe kot poseben pomenski problem, vendar nas tukaj bolj zanimajo 
s slogom povezane posebnosti greenwishke Kraljeve bolnishnice za mornarje. 
Njeni avtorji so trije najbolj vidni mojstri kratkotrajnega, a ustvarjalno silovitega 
angleshkega baroka: Sir Christoper Wren, Nicholas Hawksmoor in Sir John 
Vanbrugh. Ti trije arhitekti so angleshko arhitekturo pripeljali v morda najblizhje 
sozvochje s kontinentalnim razvojem, pri chemer se njihove ustvarjalne mochi niso 
omejile le na uvazhanje tujih idealov, ampak so omogochile razvoj posebne, 
domishljijsko bogate in lokalno zaznamovane razlichice baroka. Dve generaciji po 
Inigu Jonesu je v neposredni blizhini njegove Kraljichine hishe zrasel 
chudovit ensemble zrele, dramatichne barochne arhitekture, v kateri pa vendarle 
prevladujejo umirjena razmerja in klasichna kompozicija. Izrazito osna zasnova je 
presenetljiva, ker se odreka poudarku na sredishchu – obe kupoli, ki oznachujeta 
vhod v kapelo na eni in v slavnostno dvorano na drugi strani, sta sposhtljivo 
potisnjeni iz sredine ob stran, da nove gmote ne bi zakrile dragocene male bele 
arhitekture Jonesove Kraljichine hishe, ki tako postane pravi center celotne 
zasnove. Ker je Jonesova hisha zasnovana v mnogo manjshem merilu kot 
bolnishnica, je njena centralna vloga v kompoziciji predvsem izraz zgodovinske 
sposhtljivosti; brez zavesti o izrednem vplivu Kraljichine hishe je konflikt med 
slavilnimi barochnimi boki zasnove in njenim majhnim centrom, ki deluje kot 
chisto pravi angleshki understatement, enigmatichen in povsem nebarochen. Je pa ta 
konflikt zelo pomenljiv – tudi zato, ker ob rojstvu angleshkega baroka zhe napoveduje 
njegov konec: v teku ene same generacije bo neopalladianizem v brezobzirnem 
spopadu popolnoma izrinil prizadevanja za razvoj domache shole baroka. 
Ob pozornem ogledu tega kompleksa pa nam ne ostanejo skrite she nekatere 
druge posebnosti, ki bi jih na kontinentu pri primerljivem objektu le tezhko nashli. 
Za primer vstopimo v zgolj navidezno najbolj barochni interier kompleksa – v 
slavnostno poslikano dvorano v zahodnem traktu. Na prvi pogled bi lahko bili tudi 
v Italiji: od tal do stropa poslikan prostor je prekrit z alegorichnimi podobami 
pomorskih bitk in zmagoslavnih vladarjev. Na videz absolutistichna ikonografija pa 
izzveni v prazno, ko usmerimo pogled na pomensko najbolj poudarjeno tochko 
interierja – na veliko kupolo nad vhodom, kjer je mesto po konvenciji namenjeno 
vladarju ali Bogu samemu. Kralj je resda tudi tukaj, vendar je le eden v mnozhici 
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imen, ki se pojavljajo na naslikanih chastnih kartushah pod lanterno in ki so med 
seboj hierarhichno razporejena glede na vishino financhnega daru, ki so ga njihovi 
nosilci namenili gradnji bolnishnice in je s prozaichno natanchnostjo zabelezhen 
poleg imen. Pred sabo imamo nekakshen barochni ekvivalent sodobnega javno-
zasebnega partnerstva z vnaprej izstavljenim rachunom. Najbolj vzvishen prostor 
je torej rezerviran za donatorje – in samo vishina prispevka odmerja mesto 
posameznika na druzhbeni lestvici, ne vech rod ali vloga v nespremenljivem 
bozhjem nachrtu kot v fevdalizmu. Burzhoazija je v Angliji zhe zmagala, podoben 
ikonografski program pa bi bil v okolju sochasne absolutistichne Francije ali 
Nemchije vsaj tako nezaslishan kot trgovska cesta skozi kraljevo palacho. V 
greenwishki bolnishnici se za berninijevskimi stebri, za dramatichno in razgibano 
barochno kompozicijo ter med interpolacijami pilastrov in tezhkih manieristichnih 
okenskih okvirjev skriva zhe chisto angleshki karakter podjetnishtva in zasebne 
pobude, ki si je pod kontinentalnim vplivom za obdobje ene generacije sicer voljna 
nadeti povrshnik barochnega jezika, vendar v zhe chisto moderni maniri lochi slog 
od njegove vsebine. Semantika baroka ima na angleshko arhitekturo le minimalen 
vpliv. Bolj nevtralen neopalladianizem in umerjen klasicizem sta za vechinoma 
shpekulativno naravo angleshke arhitekture 18. stoletja primernejsha in manj 
konfliktna medija. 
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Vojna gosposkih amaterjev 
Nadvse primerno je, da je Sir John Vanbrugh zachel svojo poklicno pot kot vohun, 
pustolovec in dramatik; k arhitekturi se je brez kakrshnekoli formalne izobrazbe 
usmeril v drugi polovici zhivljenja in s svojim delom dokazal, da je v 18. stoletju 
vloga gosposkega amaterja she lahko bila vredna sposhtovanja. Namesto za 
arhitekte in slikarje konvencionalnega shtudijskega potovanja v Rim je v svoji 
mladosti dozhivel nekoliko manj prostovoljno bivanje v Franciji, kjer so ga zaradi 
suma vohunjenja za nekaj let zaprli. To so bila leta intenzivne gradbene dejavnosti 
v Parizu in po vsej verjetnosti tudi njegova uchna leta v arhitekturi, saj je tu 
Vanbrugh prezhivel dobrshen del svojega zapornishkega obdobja. Po vrnitvi v 
domovino so v tem posamezniku z vseh vetrov zbrane lastnosti izbruhnile v 
verjetno najbolj domishljijsko razlichico angleshkega baroka (ko bi se vsaj vech 
arestantov ukvarjalo z arhitekturo!). Castle Howard, Blenheim in Seaton Delaval so 
tri njegove mojstrovine, ki jih je skupaj s Hawksmoorom postavil za svoje liberalne 
aristokratske prijatelje. S svojo pojavnostjo so prava architecture parlante3 in mnogo 
dolgujejo scenografski spretnosti arhitekta-dramatika, z nadvse uchinkovitim 
kopichenjem tezhkih gmot pa so tudi nazorno pojasnilo verjetno najbolj duhovitega 
epitafa kakshnemu arhitektu: »Tezhka bremena je postavljal nate, zemlja, zato ga 
tudi ti prekrij z vso svojo tezho.«4 
Vanbrughove ekstravagantno ekspresivne palache v krajini, hierarhichno obvladani 
po francoski maniri, pa so vzbudile angleshke prastrahove pred domnevnimi 
absolutistichno-katolishkimi pretenzijami baroka – v obsezhnih kompozicijah 
Blenheima, ki ga je angleshka monarhija kot bivalishche in spomenik postavila v 
chast vojnemu heroju vojvodi Marlboroughu, je zares chutiti le malo zasebne 
pobude. Reakcija zoper barok se je razrasla v pravo moralistichno krizharsko vojno 
(prvo, a ne zadnjo v zgodovini angleshke arhitekture), ki je povzrochila popolno 
prevlado neopalladianizma za vech kot stoletje. Bojno polje so postala posestva in 
rezidence angleshke aristokracije, poveljstvo nad palladijanci pa je prevzel Lord 
Burlington (she en primer nadarjenega gosposkega amaterja) ter jih s pomochjo 
arhitektov Williama Kenta in Colina Campbella povedel do zmage. Odlochilna 
bitka: Chiswick House. 
Ta svobodna reinterpretacija Palladijeve Vile Capra na obrobju Londona je zhe od 
nekdaj sprozhala konfliktna mnenja. Lord Hervey jo je sicer duhovito oznachil kot 
»premajhno, da bi bila primerna za bivanje, in preveliko, da bi si jo lahko kot okras 
obesili okrog vratu,«5 vendar je spregledal, da ni bila zasnovana niti kot bivalishche 
niti kot drag statusni simbol, temvech kot bojni manifest. V tej vlogi je povsem 
upravichila Burlingtonova prichakovanja. Hisha namrech sledi jasnemu geometrichnemu 
in simetrichnemu ustroju Palladijevih vil s centralno dvorano pod kupolo na 
sredini. Podobno kot pri beneshkih vzorih, je glavno bivalno nadstropje dvignjeno 
nad nizhji pritlichni nivo; dostopno je po dramatichnih troramnih zunanjih 
stopnishchih. Notranjshchina je kombinacija izredno razkoshno, a v detajlih 
konvencionalno opremljenega bivalishcha (vsaj nekoliko v nasprotju z zadrzhano 
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opremljenimi beneshkimi vilami, ki so namenjene villeggiaturi, idealu preprostega 
zhivljenja na dezheli) ter mavzoleja v chast Palladiju in Inigu Jonesu; kamini so 
natanchne kopije Jonesovih zasnov, ki jih je Lord Burlington hranil v »najsvetejshem«, 
to je v svojem kabinetu, kjer nad vrati she danes visi portret prvega angleshkega 
klasichnega arhitekta. 
Vsaj tako pomemben kot hisha je tudi park, ki jo obkrozha. Obsezhno zemljishche 
okrog svojega bivalishcha sta Burlington in Kent spremenila v arkadijsko pokrajino, 
kjer rimski kipi iz Burlingtonovih italijanskih potovanj, skupaj z eksotichnim 
mediteranskim rastlinjem in majhnimi slikovitimi antichnimi arhitekturami, 
oblikujejo podobo ponovno najdenega raja; tovrstni pitoreskni park bo kot 
nasprotje francoske geometrijsko strogo obvladane krajine postal ideal angleshke 
pokrajine. Na neki nachin gre tu zhe za iskanje »Anglije prijaznih tal« iz Blakove 
pesmi. Angleshkih palladijancev ni prav nich motil uvoz tujih vzorov Vitruvija in 
Palladia; sinteza neopalladianizma in pitoresknosti je povsem angleshki izum, ki je s 
svojo reinterpretacijo antike na novo izumil tradicionalno podobo angleshkega 
Jeruzalema, kakrshna pred Burlingtonom seveda ni nikoli obstajala. Iz averzije do 
barochnih ekstravaganc in angleshkemu karakterju domnevno tujih vzorov nastane 
moralno gibanje s skoraj versko gorechnostjo – novi ideal angleshke podezhelske 
palladijanske rezidence in pitoresknega parka iz Chiswicka bliskovito osvoji 
britansko otochje. Zhe nekaj let po dokonchanju vile Chiswick House je angleshki 
barok zastarel in iz mode, njegovi predstavniki pa odrinjeni na rob ustvarjanja. 
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Londonske shpekulacije 
London je urbana poshast, ogromno mesto, ki ga javni promet komaj she obvlada, 
vendar pa nobena evropska prestolnica ne vzbuja v toliki meri obchutka, da je iz 
vasi shele nedavno postala mesto. Razpetost med nostalgichnim »nazaj« in 
podjetnim »naprej« ni nikjer drugje bolj vidna kot v angleshkih stavbah in ulicah. 
Metropola premore komaj kaj tlakovanih trgov v kontinentalnem smislu; 
londonski »square« je skoraj zanikan javni prostor: ozelenjen park (praviloma 
ograjen in zaprt – kljuche imajo le stanovalci okolishkih hish), ki ga obkrozhajo 
individualne vrstne hishe, vsaka s samostojnim vhodom z ulice. She vech – pred 
javno cesto s plochnikom, tem nujnim zlom skupn(ostn)ega zhivljenja v mestu, je 
hisha vsaj deloma obvarovana s pravcatim obrambnim jarkom (ki si uradno nadene 
krinko svetlobnika servisne kletne etazhe), chez katerega vodi mostich do glavnega 
vhoda. Skoraj nas preseneti, da se mostovzha ne da dvigniti; znani izrek »an 
Englishman's home is his castle« lahko razumemo kar dobesedno6. Geslo »druzhba 
ne obstaja, so le posamezniki« tako ni le neoliberalna domislica Margaret Thatcher, 
ampak v enem stavku izkristalizirana modrost mnogih generacij Anglezhev. Taka 
vrstna hisha, namenjena eni druzhini, samostojna in samozadostna, ograjena od 
svoje okolice in izolirana od druzhbe, je vse do tridesetih let 20. stoletja in nastanka 
pojma »enoetazhnega stanovanja« edina oblika urbanega prebivanja v Londonu in 
vseh angleshkih mestih. Neznansko bolj je standardizirana kot blokovska naselja 
mnozhichne gradnje po drugi svetovni vojni; od 17. stoletja skoraj nespremenjena, 
she danes pomeni britanski bivanjski ideal. Morda she bolj neverjetno kot 
nespremenljivost angleshke vrstne hishe je dejstvo, da je ustrezala potrebam vseh 
slojev. Londonski gradbeni pravilnik iz 18. stoletja razlikuje vsega skupaj shtiri tipe 
hish, ki se med sabo razlikujejo le po velikosti, zadostijo pa prav vsem druzhbenim 
potrebam7. Mestna hisha aristokrata in predmestna hishica rudarskega delavca se v 
merilu razlikujeta za precejshen vechkratnik, v zasnovi pa sta si skoraj enaki. Soba 
na ulichno stran, soba na dvorishchno stran, na hodniku pa stopnishche, ki ta 
vzorec vertikalno povezuje. Vertikalna orientacija stanovanja je prav tako ena 
otoshkih posebnosti, ki je nekdaj obiskovalce s kontinenta spravljala v veliko 
zachudenje: »Te ozke hishe s tremi ali shtirimi nadstropji – eno za obedovanje, 
drugo za spanje, tretje za druzhenje, s podzemno kuhinjo in s podstreshjem za 
sluzhabnishtvo – in hitrost ter neprisiljenost, s katero chlani druzhine menjavajo 
nadstropja, spominja na zhivahnost ptichje kletke …«8 
 Da so Anglezhi tako hitro izumili sebi ustrezno idealno hisho, je seveda vsaj v 
enaki meri tako blagoslov kot tudi prekletstvo; kilometri variacij na isto temo se 
vijejo tako v centrih velikih mest kakor v najbolj zakotnih predmestjih malih 
podezhelskih gnezd. Angleshka obsedenost s slikovitostjo se izdatno ukvarja z 
vsako posamezno hisho. Stavbe so razbite na vhodne partije, variirane zatrepe, 
stolpiche, zastekljene izzidke, kamnite in mavchne ornamente. Kolikor je zhelja po 
slikovitosti vsaj deloma porojena iz strahu pred dolgochasjem ponavljanja istega 
vzorca skozi stoletja, je kot zdravilo popolnoma zgreshena. Dolga ulica hish, ki se 
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vsaka zase tako trudi za posamezen slikovit uchinek, deluje she za spoznanje bolj 
monotono, kajti vsaka je slikovita na natanchno enak nachin. Kombiniranje 
nespremenljive tipologije z nespremenljivo tehnologijo – obichajna gradnja z 
(vidno) opeko – kajpak prav nich ne pripomore k zmanjshanju monotonije. Che 
Evropejec le tezhko ceni rezultate take miselnosti, pa je njena trmoglavost in 
popolna nedovzetnost za skushnjave novega in senzacionalnega zhe skoraj 
ganljiva. »Keep calm and build on …«9 
Na prelomu 18. v 19. stoletje postane delo arhitekta povsem prepleteno s poklicem 
zemljishkega shpekulanta; pogosto sta obe vlogi del iste osebe, to pa je bil 
razshirjen ochitek tudi tako priznanemu ustvarjalcu, kot je John Nash. Avtonomno 
arhitekturno invencijo tega chasa moramo iskati v povsem zasebni sferi arhitekta-
ustvarjalca, kjer se skriva za podobo ekscentrichne osebnosti Sira Johna Soana. 
Soanova hisha (oziroma tri med sabo povezane tipichne londonske hishe 
na squaru Lincoln Inns Field) omogocha potovanje po hodnikih podzavesti 
arhitektove osebnosti; tu vse govori o avtonomni arhitekturi in o strasti ustvarjanja. 
Skoraj vsi prostori so osvetljeni z vrha; kompleks je prepreden s svetlobniki, ki 
spushchajo z barvnim steklom obarvano svetlobo vse do kleti, ta pa postane 
nenavadno srce hishe. Izreden trud je vlozhen v lochitev svetlobe od pogledov 
navzven, na londonske ulice. Celo pred zunanje stene ene izmed vrstnih hish je 
postavljena dodatna stena, ki omogochi, da imajo tudi najbolj konvencionalni 
prostori v objektu skozi dvojno fasadno opno filtrirane poglede. Ostale sobe 
zaznamujejo nenavadni proporci, velika vishina in vchasih prav neverjetna ozkost 
prehodov. V vechini sob je njihova forma povsem lochena od konstrukcije – 
pogost element kupole ima ob svojem obodu navadno polmetrske rezhe, ki jo 
lochujejo od nosilnih sten in obenem omogochajo osvetlitev. Redka okna se 
odpirajo na interna dvorishcha in svetlobnike: Soane nam pogled she dvesto let po 
svoji smrti usmerja stran od pragmatichne londonske gradnje in v lastno 
arhitekturno fantazijo. Stene so she dodatno dematerializirane z mnozhico skulptur 
in mavchnih odlitkov arhitekturnih detajlov, tako da vchasih le stezhka uganemo, 
ali v polsencah opazujemo kip ali obiskovalca, dokler se slednji ne premakne. Vsi 
ozki prehodi tega fantazijskega domovanja se stekajo v klet, kjer egipchanski 
sarkofag tri nadstropja pod osrednjo kupolo pomeni srce hishe – ne pozabimo, da 
so ti interierji plod chasa pisateljice Mary Shelley in gotskega romana! Na ulicah 
Londona se v tem chasu odvija she zadnja stopnja utilitarizacije arhitekture v 
sluzhbi kapitala, za vrati Lincoln's Inn Fields 13 pa poskusha Soane temu vsaj v 
zavetju zasebnosti ustvariti nasprotje: arhitekturo popolnoma osvoboditi utilitarnih 
zahtev. Morda je ravno zaradi svojega konchnega neuspeha to najbolj poveden, 
nedvomno pa najbolj fascinanten londonski interier. 
Da poleg ozelenjenih in privatiziranih »squarov« London nima javnih trgov, seveda 
ni mogoche rechi. Najvechji izmed njih, Trafalgar Square, je na prvi pogled 
spodoben tekmec najvechjim parishkim javnim potezam. Z impozantnim 
Nelsonovim stebrom, s shtirimi gromozanskimi levi ter z na vse strani posejanimi 
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bronastimi generali in admirali premore celo nekakshen priblizhek Anglezhem 
drugache tujega chuta za pompozni imperializem (cheprav se je pred kratkim na 
enega podstavkov prikradel moder francoski petelin ter tako na duhovit in zelo 
angleshki samoironichen nachin ublazhil enodimenzionalno slavilnost trga, 
posvechenega zmagovalcu nad Napoleonovim ladjevjem). Vendar se tudi tu 
nacionalna simptomatika ne skrije: obe fontani ob straneh Nelsonovega stebra sta 
menda tako veliki zato, da onemogochata mnozhichna zborovanja na razsezhnem 
prostoru sredi mesta in v neposredni blizhini centra politichne mochi, Whitehalla. 
Preprost, a uchinkovit poseg, ki iz Evrope uvozi reprezentanchno, ne pa tudi 
politichne funkcije trga (strah pred revolucijo je v Angliji 19. in 20. stoletja 
nenehno prisoten). Izredno razvlechena in nizka ter parcialno izvedena fasada 
Narodne galerije, ki bi kot podezhelski dvorec sredi razsezhnega parka bolje 
uchinkovala,10 le she okrepi protiurbano ost tega prostora. Vchasih se zazdi, da 
London premore en sam zares urbani trg – zastekljeni atrij Britanskega muzeja daje 
med dostojanstvenimi gmotami krozhne knjizhnice in galerijskih traktov obchutek 
pravega javnega foruma. 
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Srednjeveshki socialisti 
Zhe sredi 18. stoletja se zachno v Britaniji odvijati procesi, ki so nato kmalu 
prerasli v bliskovito napredujocho industrijsko revolucijo. Izum parnega stroja 
botruje nastanku tisochev »Satanovih mlinov«, ki v Blakovem chasu zhe dodobra 
prekrijejo Burlingtonovo idilichno zeleno Anglijo. Reakcije na spremembe nihajo 
med fascinacijo in grozo – Turnerjeva olja morda v najbolj popolni meri 
zdruzhujejo oba vidika novega sveta.11 V chasu zgolj dveh generacij se britanska 
druzhba preobrazi iz vechinoma ruralne v pretezhno urbano. Trume ljudi, ki jih 
nova zakonodaja zaradi politichne mochi veleposestnikov ter velikanske potrebe 
po delovni sili v novih industrijskih sredishchih izrine v mesta, vzpostavijo prvi 
zares mnozhichni proletarski sloj v zgodovini. Blakova pesem, ki bi jo bralec 
Burlingtonovega chasa verjetno razumel kot zheljo konservativne vrnitve k 
angleshkim vrednotam, v tem obdobju zaradi povsod navzoche revshchine s 
svojim pozivom na boj postane povsem revolucionarno besedilo. Navsezadnje je 
Anglija 19. stoletja Marxovo najvechje upanje za uspeshno proletarsko revolucijo. 
Vendar pa angleshko delavsko politiko bolj kot bojevita revolucionarnost vse do 
20. stoletja zaznamuje utopichni socializem, ki zhe s svojim poimenovanjem na eni 
strani nakazuje nachelno odvrnitev od realno-politichnega delovanja, na drugi 
strani pa ohranja svojevrstno angleshko tradicijo iskanja Arkadije. 
Che je Chiswick reakcija na kontinentalne absolutistichne vplive v arhitekturi in 
obenem manifest novega palladijanskega gibanja, potem je Morrisova Rdecha 
hisha v predmestju Londona reakcija zoper shpekulativno in standardizirano 
arhitekturno-obrtnishko prakso razvite industrijske dobe ter obenem manifest 
utopichnih socialistov. William Morris je skupaj z arhitektom Philipom Webbom 
zasnoval in opremil zgradbo, ki si s Chiswickom deli kar nekaj podobnosti: nobena 
od obeh hish ni zelo velika, obe sta najintimneje povezani s svojim vrtom/parkom, ki 
je bistven del arhitekturne zasnove, obe sta bili zgrajeni kot zasebni dom za svojega 
arhitekta-amaterja, v obeh primerih sta pri realizaciji pomagala profesionalna 
arhitekta (William Kent pri Chiswicku in Philip Webb pri Rdechi hishi), ne 
nazadnje pa sta tudi obe zasnovani kot prednja strazha moralne krizharske vojne v 
politichno angazhirani umetnosti. 
V razkoshnem zelenju vrta se za zidano ograjo, ki posestvo varuje pred stikom s 
cesto, razprostira razgibana slikovita gmota iz rdeche opeke, ki je dala hishi ime. 
Obiskovalec iz 19. stoletja bi v podobi objekta le stezhka prepoznal revolucionarno 
arhitekturo – pred sabo imamo srednjeveshko zhupnishche ali pa manjshi sedezh 
zemljishkega gospoda iz 13. stoletja. Viktorijance bi morda presenetila le odsotnost 
mavchnih in kamnitih ornamentov na fasadi; avtorja hishe sta obdelavo zunanjosti 
omejila na dekorativne variacije iz opeke, ki se kot vodilni motiv nadaljuje tudi v 
notranjosti. Kako drugachni pa so interierji: iz iskanja primerne opreme za Rdecho 
hisho s pomochjo Morrisovih predrafaelitskih prijateljev in obiskovalcev se je 
razvilo gibanje Arts and Crafts, ki je tezhilo k revolucioniranju materialne produkcije 
oziroma k njeni odvrnitvi od tovarnishke mnozhichnosti nazaj k obrtniku in njegovi 
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delavnici. Srednjeveshko navdahnjena oprema hishe tudi ob podrobnejshem 
ogledu ostane edina invencija; arhitekturna zasnova se nekoliko presenetljivo 
oklepa preverjene angleshke konvencije nizanja sob vzdolzh obeh hodnikov, ki se 
stekata v edini prostorsko dramatichni del hishe – v vezho s stopnishchem. Pri tem 
se sobe med sabo skoraj ne povezujejo; angleshko bivalishche se je vedno 
odpovedovalo vizualnim in prostorskim senzacijam kontinentalnega enfilade, kjer se 
sobe v nizu odpirajo ena v drugo.12 Srce hishe je salon v prvem nadstropju, ki s 
svojim stropom sega na podstreshje; tu dobimo zanimiv obchutek, da smo vdrli v 
otroshko sobo. Odprti tramovi ostreshja in slikoviti elementi, kot so zastekljena 
lozha, majcena galerija za »trubadurje« ter belo pobarvano pohishtvo, she bolj 
poudarijo zhe tako povsod navzoch, malce otrochji eskapizem. Uchinek je danes 
morda she mochnejshi kot nekoch: umetnostni zgodovinarji zhe desetletje 
previdno odkrivajo in restavrirajo freske pod ometom, ki so plod gostovanj 
predrafaelitskih prijateljev pri Morrisu in njegovi druzhini. Srednjeveshka iluzija je 
tako popolna: Rdecha hisha je komaj poldrugo stoletje po svojem nastanku postala 
arheoloshko najdishche, podobno kot se nam po ogledu posestva zazdi, da 
pripadajo samooklicani socialisti stoletja oddaljeni preteklosti. 
Delavsko gibanje v Britaniji 19. stoletja je odlochilno zaznamovala izbira 
legitimistichne, nerevolucionarne poti. Laburistichna stranka je prvich samostojno 
prishla na oblast z volitvami ob koncu druge svetovne vojne, ko je porazila 
Churchillovo13 konservativno stranko z obljubami o novi druzhbeni pogodbi. 
Zachne se gradnja moderne socialne drzhave z uvedbo zdravstvenega in 
pokojninskega zavarovanja, z nacionalizacijo industrije in z obdavchevanjem 
bogatih. Za nas je morda zanimivo, da je tedanji novi ministrski predsednik 
Clement Attlee v enem svojih prvih govorov po izvolitvi napovedal prenovo 
drzhave ravno z Blakovimi besedami: »Ne bo zamrl v meni Dushni boj in mech v 
rokah ne bo mi spal, dokler na Anglije prijaznih tleh Jeruzalem ne bo spet 
stal.«14 Po vsej drzhavi se zachne intenzivna gradnja javnih bolnishnic, obchinskih 
stanovanj in hish ter celih novih mest. Prvich v novejshi zgodovini se 
burlingtonovski konservativni angleshki krajini zoperstavlja opazna alternativa; da 
bodo nova delavska mesta iz zgodovinske distance ozhigosana kot neuspela tako iz 
politichnih kot tudi iz estetsko-arhitekturnih vzrokov, spominja na staro dilemo o 
»idealnih« mestih renesanse in baroka, ki z realizacijo navadno postanejo lastno 
nasprotje. V takem okolju se rodi brutalizem, ki v danashnji Angliji ohranja 
predvsem negativen prizvok, obenem pa nikjer drugod ne deluje bolje. Njegov 
trdnjavski znachaj je najmochneje utemeljen ravno v ideoloshko sovrazhni okolici 
shpekulativne »Arkadije«, ki se je v angleshkih mestih neovirano razrashchala zhe 
dvesto let. Ravno tak odnos do svoje okolice ima obsezhni kompleks Barbican v 
sredishchu Londona, ki se je razrastel na parcelah Cityja, med drugo svetovno 
vojno bombardiranih in nato ochishchenih. Londonski City je bil od nekdaj in je 
she vedno korporativno obmochje, mesto v mestu, kjer ima kapital odlochilno 
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besedo.15 Sredi take kapitalistichne trdnjave postaviti kulturno-stanovanjsko sosesko 
pomeni napovedati vojno, kompleks Barbican pa se tega zaveda na vsakem koraku. 
Urbani stavbni otok je od svoje okolice dosledno izoliran – nivojskih dostopov 
skoraj ni, z izjemo uvozov za avtomobile. Peshci iz robnih ulic, ki zhelijo vstopiti v 
obmochje Barbicana, morajo vechinoma uporabiti izvennivojske dostope. Ko se 
po stopnicah povzpnejo nekaj etazh vishe in po temnih hodnikih premagajo prvo 
»obrambno linijo« robne pozidave, naenkrat vstopijo v povsem drug svet. Kakor se 
Barbican na svoji zunanjosti trudi kazati obrambne okope, tako poskusha 
obiskovalcu v svoji notranjosti pricharati podobo raja. Motorizirani promet 
sprejmejo kleti in prva nadstropja robne pozidave, tako da so avtomobili povsem 
izlocheni iz 16 hektarov velikega obmochja v sredishchu metropole. Chez 
obmochje se razteza velik vodni kanal s fontanami in kaskadami zhuboreche vode 
ter z bujnim rastlinjem; nad vsem tem v vishini desetih metrov potekajo mostovzhi 
za peshce, ki povezujejo glavne osi zasnove z vhodi v stanovanjske in kulturne 
objekte, vzpenjajoche se na pilotih she vishe. Vsako stanovanje ima balkon ter 
shirok razgled na ozelenjeno in tiho neprometno idilo. Obiskovalcu se zdi, da je pred 
sabo zagledal realiziran priblizhek Corbusierjevskih risb idealnih modernistichnih 
naselij z zelenjem, ki se preliva chez surovi beton.  
Na prvi pogled je jezik Barbicanovega zrelega modernizma svetlobna leta od 
sentimentalnega srednjeveshkega eskapizma Morrisove Rdeche hishe; vendar pa 
njegova arhitektura dolguje angleshkemu izrochilu mnogo vech, kot se zdi. 
Ostaline preteklosti, ki so prezhivele bombardiranje, so skrbno vpletene v 
modernistichni kompleks. Odkrite in prezentirane so celo »nove« ostaline – rimski 
ostanki, ki so bili odkriti med gradnjo Barbicana; mostovi za peshce se kar najbolj 
skrbno ovijajo okrog teh pitoresknih elementov, ki niso nich drugega kot moderni 
ekvivalenti antichnih templjev, paviljonov in razvalin angleshkega aristokratskega 
parka iz Burlingtonovega chasa. Celo arhitektura sama po sebi se vidno trudi za 
slikovitost: naenkrat opazimo, da linije mostovzhev niso toliko komunikacijske kot 
pa »scenichne« poti, ki poskrbijo za kar najbolj slikovite sekvenchne poglede. 
Seveda, saj prometna ureditev obmochja zaradi umika motoriziranega prometa z 
javnih povrshin v nichemer ne zahteva izvennivojskih poti za peshce. Angleshka 
angazhirana, samooklicana socialistichna arhitektura ne more ubezhati svojemu 
srednjeveshkemu utrdbenemu znachaju, pa naj gre za utopichne socialiste 
Morrisovega kova ali pa za brutalistichne eksperimente shestdesetih let 20. stoletja: 
v iskanju Jeruzalema (to pot delavskega, seveda) zavzame zhe vnaprej defetistichno 
drzho in ishche domnevne reshitve v dobri stari preteklosti. Kapital pach ni 
sentimentalen – v londonskem Cityju razen cerkva ter posameznih objektov, ki 
zaradi nikomur razumljivih zemljishkih shpekulacij she niso prishli pod udar 
investitorjev, starih stavb skoraj ni. Tudi v chasu t. i. krize se gradi s polno paro. 
Kapital je uspeshno osvojil celo nekdaj najbolj delavsko obmochje Londona – 
vzhodne chetrti z londonskimi pristanishchi. Tako imenovani Docklands od zlatih 
osemdesetih 20. stoletja naprej dozhivlja preobrazbo iz zanemarjenega centra 
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kriminala in revshchine v postindustrijsko financhno »Meko«, kjer vlaki na desetih 
metrih nad tlemi shvigajo med grozdi nebotichnikov. Che se zdi danes futurizem 
Barbicana zhe nekoliko zastarel (ko domnevna podoba prihodnosti vzbuja 
nostalgijo, smo nekje nekaj spregledali), pa smo v Docklands pricha resnichni 
prihodnosti, cheprav morda malce spominja na antiutopichno znanstveno 
fantastiko. Naj dodam, da se pogled iz Kraljichine hishe v Greenwichu, kateremu 
na ljubo so tako dosledno prilagodili kompleks Kraljeve bolnishnice z obema 
kupolama in omogochili razgled na Temzo (na zachetku tega zapisa smo prav tam 
iskali zachetke angleshkih arhitekturnih posebnosti), onkraj reke zaleti ravno v vso 
noch osvetljene steklene nebotichnike Docklands. 
  

 
  
  
Za konec: tam, kjer se je vse zachelo 
Mnozhichna produkcija dobrin, ki je iz teritorialno omejenih in v tradicijo zazrtih 
partikularnih druzhb ustvarila sodoben, globaliziran in razsredishchen svet, ima 
teritorialno povsem opredeljivo rojstvo. Sredi 18. stoletja se je na severu Anglije na 
obmochju Manchestra in Liverpoola zachela industrijska revolucija. Koncentracija 
proizvodnih zmogljivosti, ki jo je omogochil parni stroj, ter izum sodobnega 
zheleznishkega transporta sta novo dobo odtod shirila v svet, ki je po besedah 
Petra Parkerja postal le »stranska linija pionirske proge Liverpool-Manchester.«16 V 
Manchestru je bilo na vrhuncu njegove industrializacije predelanih 70% svetovnega 
pridelka bombazha; izdelke so ladje iz liverpoolskih pristanishch razvazhale po 
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shirnih trzhishchih Britanskega imperija. Tudi revshchina urbanega proletariata in 
prenapolnjeni slumi so tu prvich pokazali razsezhnosti druge, temnejshe plati 
novega ekonomskega reda. Gozdovi dimnikov na pletilnicah bombazha, ki so 
severno Anglijo prepredli v chasu ene generacije, so seveda Blakovi »temni 
Satanovi mlini« – izviri neverjetnega bogastva in hitrega razvoja britanske druzhbe 
ter obenem kalilci idilichne predmoderne podobe arkadijske Anglije. Zato je 
podoba obeh omenjenih mest she danes povedna alegorija, cheprav sta v 
postindustrijski in postmoderni dobi zhe zdavnaj izgubili svojo vlogo svetovno 
pomembnih proizvajalnih centrov. 
V manchestrski chetrti Castlefield ima industrijska revolucija svoj spominski park, 
svoj nagrobnik tako rekoch. Tu je proces, ki je Zahod in pozneje ves svet 
spremenil iz predmodernih samozadostnih druzhb v trzhishcha materialnih dobrin, 
postal del preteklosti, del tradicije, del dedishchine – same besede, ki so bile 
vitalnemu kapitalizmu industrijske dobe z njegovo nenehno rastjo, izboljshavami, 
rushenji in gradnjami povsem tuje. To majhno obmochje je rojstni kraj prvega 
industrijskega transportnega kanala in rechnega skladishcha ter prve zheleznishke 
postaje in prvega zheleznishkega skladishcha. Transportne linije, ki so dovazhale 
bombazh in odvazhale tekstil, so se tu prepletle v neverjetno slikovit klobchich 
rechnih kanalov, pristanishkih naprav, zheleznishkih viaduktov in industrijskih 
dvoran. Razlichnim chasovnim in prostorskim plastem castlefieldske infrastrukture 
dajejo antichni ostanki rimskega Manchestra she neprichakovano poglobljeno 
chasovno distanco. Gledalec se zato le stezhka izogne sklepu, da so postali 
industrijski spomeniki priblizhno enako aktualni kot rimske ostaline, relevantni 
samo kot del kulturne dedishchine – edine she cvetoche industrije v Manchestru. 
Nabrezhja transportnih kanalov in opechnate stene skladishch prerashcha zelenje, 
med razsezhnimi litozheleznimi stebri zheleznishkih nadvozov in mostovzhev pa 
dobimo obchutek, da se sprehajamo med ostanki mogochne izginule civilizacije. 
Edini sodobni vstavki so nujno potrebni elementi turistichne infrastrukture, ki v 
obliki avditorija in peshpovezav omogochajo ekonomsko izrabo te unikatne 
kombinacije slikovitih rushevin in postmodernega zabavishchnega parka. Turisti s 
svojimi fotoaparati postanejo neke vrste manchesterski Piranesiji, ki na film 
prenashajo svojo fascinacijo z odsluzhenimi fragmenti minulih chasov. Obsezhni 
Muzej znanosti in industrije v blizhini s svojimi delujochimi parnimi stroji in pletilnimi 
napravami dodaja tej muzejski chetrti she nekoliko bolj obichajno, cheprav nich 
manj fascinantno dimenzijo. 
Castlefieldske poljane so poslednje od prizorishch angleshkega konflikta med 
napredkom in iskanjem minule idile, na voljo obiskalcem. Tu se zhe stoletja staro 
nasprotje med »Satanovimi mlini« in »zelene Anglije gorami« preobrazi v svojo 
zadnjo, postindustrijsko in postmoderno podobo. Prishli smo namrech do 
zanimivega preobrata: ravno ostaline procesa, ki je pred sabo mlel nekdaj domnevno 
obstojecho idilo in ki je shele povzrochil zheljo po iskanju Arkadije, so danes postale 
mitichna pokrajina stare, minule Anglije. Gre za nekakshno spravo med starima 
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sovrazhnikoma: ali so »Satanovi mlini« postali del tiste v preteklosti zhiveche Anglije, 
ki sta jo zhelela obuditi Burlington in Blake? Ali pa gre le za najbolj transparentno 
stopnjo v umetno ustvarjenem nasprotju, kjer je iskanje predmoderne idile le druga 
plat istega kovanca (vedno vechje modernizacije in avtomatizacije zhivljenja), ki bi 
vsaj deloma razlozhila na videz perverzno nasprotje socialistov v srednjeveshkih 
gradovih? Vprashanje presega obseg tega besedila; ko zapushchamo Castlefield, pa 
se vendar zavemo, da je neka doba nepovratno konchana. Industrijska revolucija je 
prishla umret tja, kjer se je rodila. Za sabo pushcha nekaj slikovitih ostankov, ki so 
sredi procesa umestitve v nacionalno in svetovno kulturno dedishchino. Njena 
dedishchina pa so tudi neshteti kilometri shpekulativnih zazidav, urbanih pushchav 
in odsluzhenih rushevin na eni ter nekritichnega eskapizma na drugi strani; vse 
skupaj je iz te dezhele ustvarilo prvi zakljucheni uchni primer vpliva kapitala in 
industrijske proizvodnje na arhitekturo in bivanje. 
   

 
  

(Besedilo je nastalo kot epilog jesenskega potovanja v London in po Angliji. Potovanje je z 
nagrado za shtudentsko Plechnikovo priznanje shtipendiral Sklad arhitekta Jozheta Plechnika, 
ki se mu na tem mestu najlepshe zahvaljujem. Op. avt.) 
 
(prva objava: Praznine - glasilo za arhitekturo, umetnost in bivanjsko kulturo, Ljubljana, 2014, sht. 5.) 
 
 
_________  
1 William Blake: Jeruzalem (prev. Miha Avanzo); Sodobnost (Lj. 1979), letnik 27, sht. 1.  
Izvirnik: Jerusalem; »And did those feet in ancient time/Walk upon Englands mountains 
green:/And was the holy Lamb of God,/On Englands pleasant pastures seen!/And did the 
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Countenance Divine,/Shine forth upon our clouded hills?/And was Jerusalem builded 
here,/Among these dark Satanic Mills?/Bring me my Bow of burning gold;/Bring me my 
Arrows of desire:/Bring me my Spear: O clouds unfold!/Bring me my Chariot of fire!/I will 
not cease from Mental Fight,/Nor shall my Sword sleep in my hand:/Till we have built 
Jerusalem,/In Englands green & pleasant Land.« 
2 Morda edini po znachaju novoveshki razvoj, ki ga dozhivi angleshka arhitektura 16. stoletja, 
je ravno udomachitev ali, che zhelite, profanizacija nekdaj na cerkvene stavbe omejene 
tehnologije. Pomenljivo je, da se ta proces, ki mochno prispeva k razvoju udobja domovanj (v 
tem bodo Anglezhi ohranili prvenstvo vsaj do izuma angleshkega stranishcha v 19. stoletju), 
odvija vzporedno z odklonom angleshke cerkve od Rima in z osnovanjem nove protestantske 
drzhavne vere. V procesu lastninjenja nekdanjih cerkvenih posesti je precej samostanov in 
opatij postalo domovanje novih posvetnih zemljishkih gospodov, kar gotovo ni bilo brez 
vpliva na razvoj bivalishch. 
3 Pri palachi Blenheim, na primer, ki je bila zgrajena kot spomenik in zahvala naroda angleshkemu 
vojnemu zmagovalcu nad Francozi, so ornamenti skoraj izkljuchno vojashke narave; namesto 
klasichnih motivov vaz in kipov se nad strehami kompleksa dvigajo okamenele vojne trofeje, 
topovske krogle in napachno obrnjene lilije kot simboli premaganega francoskega monarha. 
4 »Lie heavy upon him, Earth, for he laid a heavy burden on thee.«, cit. v Kenneth Allison: The 
Architects of London (London, 2008), p. 69. 
5 Cit. na: http://en.wikipedia.org/wiki/Chiswick_House 
6 Pregovor ima realne temelje v angleshkem pravu vse od srednjega veka naprej; britanski 
ministrski predsednik iz 18. stoletja William Pitt starejshi je zapisal: »Tudi najrevnejshi chlovek 
ima v svoji kochi pravico kljubovati vsem silam drzhave. Chetudi je borna, jo stresa veter in jo 
skozi razpadlo streho zamaka dezh, ne sme vanjo vstopiti niti sam angleshki kralj.«, cit. 
http://www.phrases.org.uk/meanings/an-englishmans-home-is-his-castle.html 
7 Prvorazredna hisha je bila vredna vech kot 850 funtov in je zavzemala okrog 100 m2 etazhne 
povrshine, chetrtorazredna hisha na drugem koncu lestvice pa je bila vredna manj kot 150 
funtov in je pokrivala priblizhno 40 m2 zemljishcha. Gl. Sir John Summerson: Georgian London 
(London, 1962), p. 126. 
8 Louis Simond na zachetku 19. stoletja, citiran v: Sir John Summerson: Georgian London (London, 
1962), p. 67. 
9 Parafraza motivacijskega gesla »Keep calm and carry on« na plakatih britanske vlade ob 
zachetku 2. svetovne vojne, ki je postalo pojem britanske dostojanstvene stoichnosti. 
10 Njene razmeroma precej premajhne kupole na sredini in konceh stavbe znani angleshki 
umetnostni zgodovinar Sir John Summerson primerja z »uro in vazama na kaminski polici, le 
da so manj uporabne.« Cit. Sir John Summerson: Georgian London (London, 1962), p. 209. 
11 Platni »Dezh, para in hitrost« ter »Temeraire« sta odlichna primera. Prvo bi s svojim prikazom 
neizogibnosti modernizma lahko bilo predhodnik Munchovega Krika, drugo pa odlichno prikazuje 
nostalgichen pogled na preteklost, ki je mozhen shele ob boku nezaustavljivega napredka. 
12 Razen zgradb, ki so jih neposredno navdihnili tuji vzori: palacha Blenheim je s svojim 
slavnostnim enfilade spet odlichna izjema. 
13 Mimogrede: Churchill je neposredni potomec vojvode Marlborougha, narochnika Vanbrughove 
palache Blenheim, kjer se je slavni angleshki ministrski predsednik tudi rodil – nabor angleshke 
elite je vedno potekal v ozkem krogu. 
14 http://en.wikipedia.org/wiki/And_did_those_feet_in_ancient_time 
15 Wren zhe po velikem londonskem pozharu leta 1666 za geografsko in simbolno sredishche 
svojega nachrta za obnovo Cityja ni predvidel cerkve ali palache, marvech borzo. 
16 Peter Parker: »The world is a branch line of the pioneering Liverpool-Manchester run,« cit. 
http://en.wikipedia.or 
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Za zgodovinski spomin 
 

Damir Globochnik 
 

SPOMENIK FRANU LEVSTIKU V VELIKIH 
LASHCHAH 

 
Odbor za postavitev spomenika pisatelju, pesniku, kritiku, slovnicharju in 
uredniku Franu Levstiku (1831–1887) v njegovem rojstnem kraju je bil ustanovljen 
spomladi 1889 v Velikih Lashchah. Chlani odbora so bili: c. kr. notar Niko 
Lenchek (predsednik), posestnik Josip Hochevar st. iz Rashice (podpredsednik), 
uchitelj Fran Ivanc in posestnik Josip Hochevar ml. (oba tajnika), zasebnik Fran 
Gruden (blagajnik), c. kr. okrajni sodnik Danijel Shuflaj, c. kr. davchni pristav 
Makso Lilek, gozdni nadzornik Adolf Gaudia, zhupnik Lovro Gergolj, naduchitelj 
Josip Pavchich, c. kr. kancelist Jak. Roglich, trgovski pomochnik Ferdo Doganac, 
c. kr. poshtar in zhupan Matija Hochevar, trgovec Fran Grebenec, notarski 
uradnik Cvetko Velkovrh, posestnik Blazh Hudovernik, kamnosek Franc Jontez, 
posestnika Anton Debeljak in Anton Zhuzhek.  
Levstikova hisha je bila lesena in v slabem stanju, zato nanjo ne bi bilo mogoche 
vzidati spominske ploshche. Odbor je sklenil postaviti avgusta 1889 manjshi 
spomenik v obliki obeliska ali piramide v neposredni blizhini vasi ob okrajni cesti 
iz Velikih Lashch v Ribnico. Odbor je sredstva za spomenik pridobival tudi s 
pomochjo pisem, ki so bila poslana znanim rodoljubom.1 Spomenik naj ne bi bil 
predrag, a primeren za Levstikovo pochastitev.2 
Zagotovljeno je bilo sodelovanje Slovenskega pisateljskega podpornega drushtva, 
ki je poskrbelo za skupni grob in nagrobni spomenik Levstiku in Bozhidarju 
Raichu na ljubljanskem pokopalishchu pri sv. Krishtofu.3 
 

Slovenec je marca 1889 objavil mnenje skupine vashchanov, da bi bil najprimernejshi 
prostor za spomenik pred Levstikovo rojstno hisho. »Spomenik, naj bi stal, kako se 
chuje, na samoti ob okrajni cesti, kjer ga bodo ponochnjaki in popotni postopachi lahko z blatom 
obmetavali. Dopisnik in vsi sosedje zhelimo, naj se spomenik postavi v vasi pred hisho.«4 
Odbor je objavil pojasnilo: »Mnogoshtevilni odbor je sestavljen iz mozh, ki imajo popolno 
zaupanje tamoshnjega prebivalstva in v shiroki okolici. Poleg tega pa jamchita za dober vspeh 
njegovega delovanja veselje in pozhrtvovalnost, s katero se je lotil dela. V dejanji so odborniki 
vstvarili temelj spomeniku, ker v kratkih urah so zlozhili 250 gld., kar je gotovo veliko v mali 
vasi, kakor so Lashche. Odbor si je tudi popolnoma v svesti svoje odgovornosti nasproti vsemu 
narodu in dobro vé, da mora nabrano vsoto takó porabiti, da bode razsodna vechina slovenskega 
naroda odobravala nachin. Prostor je najprimernejshi. Spomenik bode od blizhnje hishe oddaljen 



  Revija SRP 
 

134 

pichlih 100 korakov, a od rojstvene Levstikove komaj 150. Tu se torej ne more govoriti o 
samoti.«5 
Ponovno so se oglasili, tokrat poimensko navedeni Levstikovi sosedje iz Dolnjih 
Retij Fran Gruden (blagajnik odbora), Fran Tomshich, Anton Gruden in Anton 
Marolt, ki so zatrdili: »da bode spomenik stojech na samoti, v vedni nevarnosti, da ga ne 
poshkoduje kak ponochnjak, pijan voznik ali kak strastno zagrizen Kochevec, katerih se vedno 
veliko mimo vozi. Na vasi ostal bi stoletja in stoletja lep in nepokvarjen in bil bi vasi na chast.«6 
Dolenjske novice so aprila 1889 objavile dopis »Iz Retij«, ki navaja, da velikolashki 
domoljubi zhelijo, da bi Levstikov spomenik stal v Velikih Lashchah. Levstikovi 
sovashchani so vztrajali pri spomeniku v Dolnjih Retjah. »Levstik je pach zasluzhil, 
da bi njegov spomenik stal na dostojnem prostoru, a za nas bi ne bilo chastno, ko bi se 
Levstikov spomenik kje drugje postavil, nego v njegovi rojstni vasi, kjer mu je zibelka tekla v 
mladostnih letih.«7 
Slovenski narod je objavljal porochila o darovalcih. Do maja 1889 je bilo zbranih 970 
goldinarjev, do julija 1300 goldinarjev. Skoraj polovico zneska sta prispevala 
velikolashki in ribnishki okraj; »celo priprosti kmetje darovali so radovoljno svoje doneske«. 
»V tej zadevi se imamo mnogo zahvaliti nashemu izbornemu blagajniku g. Franju Grudnu, 
katerega marljivost in spretnost v blagajnishkih poslih je hvale vredno. Sploh pa je navdushenje 
za to narodno stvar obchno.« Ob zakljuchku spomenishke akcije je odbor pripravil 
»Izkaz o doneskih«, ki navaja med darovalci shtevilne znane Slovence. Denarne 
prispevke so poslali gimnazijski abiturienti, duhovniki, notarji, posestniki, poslanci, 
profesorji, trgovci, uchitelji, uradniki, veleposestniki, zdravniki idr.8  
Maja 1889 je bilo zhe odlocheno, da bo spomenik stal v Velikih Lashchah. »Saj je 
bil tu pokojni Levstik krshchen, tu so bivali mnogo let njegovi roditelji, v tukajshnji sholi uchil se 
prve nauke in prezhivel vechino svojih mladih let. Stritar sam pravi: ‘Levstik je Lashchan 
kakor jaz’, tu sta bivala najvech kot studenta in ‘Padarjeva gostilna’, v kateri she vedno dobish 
dobro kapljico, imela bi mnogo pripovedovati od nashih dioskurov zlatih uzorov, plemenitih 
tezhenj in brezshtevilnih zhelja, katere sta gojila za slovenski narod in Slovanstvo.« 
Kamen za obelisk so narochili v Repentaboru. V primeru zadostnih sredstev je bil 
predviden bronast medaljon z Levstikovim portretom, ki naj bi ga izdelal kipar 
Alojzij Gangl. Napisne chrke na obelisku naj bi priskrbelo Slovensko pisateljsko 
drushtvo.9 
 

Odbor za Levstikov spomenik je 27. julija 1889 lahko povabil vse Slovence, naj se 
udelezhijo odkritja spomenika, postavljenega na novi lokaciji v Velikih Lashchah, 
in spominske ploshche na Levstikovem domu v Doljnih Retjah. »In v imenu tega 
priprostega naroda vabi odbor ves slovenski narod, da se vdelezhi slavnosti ter jo povelicha po 
svojih deputacijah ter pové Levstikovim rojakom, da se ne motijo, ko sodijo: kak velikan je bil 
njih vashchan!«10 Odbor je v vabilu na odkritje poudaril, da bo ta dan v Velikih 
Lashchah »lep narodni praznik«.11 
 

Spomenik je izdelal domachi podobar Franc Jontez (1853–1928), ki je bil tudi 
avtor nachrta zanj.12 Franc Jontez je bil rojen v Cerovcu. Za podobarja se je izuchil 
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pri celjskem podobarju Ignaciju Oblaku. Delal je pri podobarjih Francu Zajcu v 
Ljubljani in Jerneju Jerebu v Metliki. Od leta 1878 je imel delavnico v Velikih 
Lashchah. Izdeloval in prenavljal je oltarje in drugo cerkveno opremo ter 
posamezne kipe.13 
Pet metrov in pol visok obelisk iz repentaborskega kamna so postavili na 
najlepshem prostoru v Velikih Lashchah, pred zhupno cerkvijo, med 
zhupnishchem, poshto in sholo; slednjo sta obiskovala tudi Levstik in Josip Stritar. 
Na dvostopnichasti bazi se dviga meter visok srednji del spomenika, sestavljen iz 
shirshega spodnjega in ozhjega vishjega srednjega kvadra, ki ima profilno 
uokvirjena poglobljena pravokotna polja z napisi in je na vseh straneh zakljuchen z 
izstopajochimi trikotnishkimi slemenskimi cheli ter s palmetnimi antefiksi na 
vogalih. Nad njim je ozhji, nizko piramidalno zakljuchen obelisk (vishina 4,5 m). 
Spomenik je obdajala ograja (shtirje stebrichki, povezani z verigo). 
 

Na stranskih straneh spomenika so verzi iz Levstikovih in Stritarjevih pesmi. 
Napis spredaj: Levstiku / narod slovenski 1889. Levo: Iz malega zaklada ti v narodi / 
Sezidal si poslopje velichastno; / Ti luchi si roditelj in svobodi, / Jeziku Ti ime si dal slovensko! 
(F. Levstik, »Na Preshérnove smrti dan«). Na desni: Ko zvezde luch, poprej nikoli 
znane, / Posvetil nam Tvoj duh je iz nochi! (F. Levstik, »Na Preshérnovem grobu«). Zadaj: 
Kako se sluzhi domovini sveti, / Sijajen vzgled si Ti Slovencem bil! (J. Stritar). 
 

Spomenik in ploshcho na Levstikovi rojstni hishi so slovesno odkrili v nedeljo 11. 
avgusta 1889.14 Na predvecher odkritja so pripravili koncert na Grebenchevem 
vrtu, streljanje s topichi, prizhiganje kresov (velikanskih kres na gori sv. Ahaca, 
kresovi v velikolashki in ribnishki okolici) in umetni ogenj na hribu sv. Roka.15 
Ljubljanska narodna drushtva so se odkritja udelezhila organizirano. Zbrala so se v 
Ljubljanski chitalnici (razen pevskega drushtva Slavec – pri Zidanem mostu na 
Karlovshki cesti), odhod iz Ljubljane pa je bil ob petih. Vozovi so se odpeljali po 
dolenjski drzhavni cesti do Shkofljice, nato po okrajni cesti Ljubljana-Kochevje 
skozi Pijavo Gorico in po novi cesti do Turjaka, kamor so prispeli ob sedmi uri. Z 
dovoljenjem grofa Leva Auersperga so najbrzh obiskali turjashki grad. Ob osmi uri 
je bil odhod proti Rashici, kjer so izletniki stopili z vozov in korakali skozi 
okrasheno vas, rojstni kraj Primozha Trubarja, in si ogledali »tik pota stojecho rojstno 
kocho njegovo«. Pred Trubarjevo hisho je stal slavolok.16 »Hisha, v katerej je bil Trubar 
porojen, je pritlichna in vechinoma zhe predelana, od nekdanjega poslopja ostala je nekda samo 
she jedna stena. Spomin Trubarjev ohranil se je v ljudski tradiciji in dan danes se she govori, da 
je v tej hishi bil porojen ‘ta lutrish Martin’.«17 
 

Ljubljanski gostje (okrog 150 oseb, mdr. 24 chlanov Sokola, 16 chlanov chitalnice 
z zastavo, 38 chlanov drushtva Slavec z zastavo) in gostje iz Zhuzhemberka, s 
katerimi so se Ljubljanchani seshli v Rashici, so po chetrt ure trajajochi vozhnji 
prispeli v Velike Lashche. Pred vasjo jih je prichakal slavolok, pod njim pa 
pozharne brambe v shpalirju, zastopnice lepshega spola v narodnih noshah, chlani 
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odbora in drugi dostojanstveniki iz Lashch in okolice. Gostom je dobrodoshlico 
izrekel zhupan Matija Kochevar. Ela Shiferjeva je z drugimi domachimi in 
ribnishkimi dekleti Sokole in pevce obdarila s shopki. Zahvalila sta se jim 
Tekavchich v imenu Sokola in Valentinchich v imenu Slavcev. Z godbo18 na chelu 
so gostje vstopili v slavnostno okrashene Velike Lashche. »Po prihodu v Lashche se je 
vsak okrepchal, kakor je vedel in znal, ali bolje recheno, kakor mu je bila usoda mila, da ga je 
zanesla v dobro krchmo. Vechina ni dobro naletela, zajutrek ni bil povoljen in bil je slab 
prichetek za kulinarichne uzhitke, katerih je popoten chlovek tako zelo potreben.« 
Ob desetih je bila v zhupnijski cerkvi sv. masha, ki jo je daroval domachi zhupnik 
Lovro Gerjol z asistenco. Pri mashi je pel shentjakobski cerkveni pevski zbor iz 
Ljubljane. Po mashi je sledilo odkritje spomenika. Zbralo se je toliko ljudi, da so 
gasilci z napetimi vrvmi komajda vzdrzhevali red.19 
 

Slavnosti govornik, notar in dezhelni poslanec Janko Kersnik je petnajst minut 
chez enajsto uro stopil na govornishki oder. V jedrnatem govoru20 je opisal 
Levstikove zasluge na jezikoslovnem in leposlovnem podrochju ter njegovo 
nemirno in bedno zhivljenje, »ono trojno gorjé, katero opeva Simon Jenko v krasni pesni in 
katero je Levstik okushal malone ves chas svojega zhivljenja«. »Levstikovo ime bode slovelo, 
dokler bode donela slovenska beseda. Slavljenec ni bil srechen v zhivljenji, a bil je vedno odkrit, 
pravichen in poshten. Spomenik bode prichal o hvalezhnosti slovenskega naroda do odlichnega 
sina. Slovelo bode Levstikovo ime, ko morda zhe po spominskem kamnu ne bode sledú.« 
Kersnik je govor zakljuchil z besedami »Slava Levstikovemu spominu!«. 
Po padcu zagrinjala s spomenika so zadoneli klici »Zhivio«, pevsko drushtvo 
Slavec je zapelo Jenkovo »Molitev«. 
Predsednik odbora Niko Lenchek je izrekel vrsto zahval: »Slavno obchinstvo! Chuli ste 
krasne besede gospoda predgovornika. Vtisnite si jih v srce in spomin! Odkrit je spomenik, ki ga 
je postavilo slovensko domoljubje in narodna zavest v slavo Levstiku, v slavo vsemu slovenskemu 
narodu in posebno chast tukajshnjemu kraju, ozhji domovini Levstikovi.« Velikolashki 
zhupan Martin Hochevar je sprejel spomenik v last in varstvo z besedami: »Ta 
spomenik je vidno znamenje zavednosti slovenske, zhiva pricha veselega vsestranskega napredka, 
kateri je slovenski narod naredil zadnjih shtirideset let pod milim in pravichnim vladanjem Nj. 
velichanstva presvetlega cesarja Franca Jozhefa I., kateremu zato navdusheni zaklichimo 
trikratni: ‘Zhivio!’« Pevci so zapeli »Cesarsko pesem«. Na spomenik so polozhili 
vence z napisi: Velikolashke gospe – Levstiku, Ljubljanska chitalnica, Slovenke – rojaku, 
Pevsko drushtvo ‘Slavec’, Vzornemu Slovencu – odbor, Novomeshka narodna drushtva, 
Narodna ribnishka dekleta – slavnemu pisatelju in Sokol ljubljanski. 
 

Ob eni uri je bil skupni obed oziroma banket pod kozolcem na Grebenchevem 
vrtu, na katerem so se zbrali gosti iz Ljubljane, Ribnice, Lozha, Zhuzhemberka in 
drugod, chlani odbora, drzhavna poslanca dr. Ferjanchich in Shuklje, dva dezhelna 
odbornika, dvanajst dezhelnih poslancev, odlichniki iz Lashch in okolice, skupaj 
okrog 300 oseb, »a pri stranskih mizah mnogo priprostega ljudstva«. 
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Med banketom je igrala godba, pevci so zapeli vech pesmi, pri tem naj bi s krasnim 
tenorjem izstopal zlasti Pavshek. Prvo napitnico je Niko Lenchek izrekel v chast 
cesarju: »Posebno mi Slovenci mu moramo biti hvalezhni, kajti pod njegovo vlado se je prichel 
nash narodni razvoj in postali smo to, kar smo danes, enako veljavni vsem narodom avstrijskim. 
Zato mi tudi velí dolzhnost in hvalezhnost, da napijem najprvo nashemu milemu vladarju in 
Vas pozivljem, da se dvignete z menoj in zaklichete: Bog pozhivi nashega presvetlega vladarja 
Franca Jozhefa I. mnoga, mnoga leta!« 
Ljudje so stoje ponovno prisluhnili cesarski himni, ki jo je zaigrala godba. Vodja 
kochevskega okrajnega glavarstva dr. Thomann je prisotne nagovoril v lepi 
slovenshchini: »Narod, ki postavlja zasluzhnim ljudem spomenike, chasti svoje dushevne orjake, 
a chasti tudi sam sebe. Levstik ni bil aristokrat po rodu, tudi ne po denarji, toda aristokrat po 
duhu. Spomenik je v chast rodu, Velikim Lashcham in rojstveni vasi Rétijam.«21 
 

Sodnishki pristav Shkofic se je v imenu odbora zahvalil vsem drushtvom in 
korporacijam, ki so jih na odkritju zastopali odposlanci. V imenu mesta Ljubljana 
sta v Lashche prishla zhupan Peter Grasselli in cesarski svetnik Ivan Murnik, 
ljubljansko chitalnico in chitalnishki pevski zbor je zastopal dr. Karel Bleiweis vitez 
Trstenishki, Druzhbo sv. Cirila in Metoda dr. Josip Voshnjak, Glasbeno matico dr. 
Fran Ferjanchich, Pisateljsko drushtvo prav tako dr. Voshnjak in Andrej Zhumer, 
drushtvo Pravnik dr. Danilo Majaron, ljubljanski Narodni dom dr. Maks 
Pletershnik in dr. Josip Stare, Krajcarsko druzhbo Evgen Lah in dr. Stare, 
Slovensko Matico prof. Fran Levec, Josip Kersnik, Grasselli in Lah, Kmetijsko 
druzhbo predsednik cesarski svetnik Murnik in tajnik Gustav Pirc, Dramatichno 
drushtvo Ivan Tavchar in dr. Josip Stare, Akademsko drushtvo Slovenija Josip 
Kushar in Bleiweis vitez Trstenishki, Akademsko drushtvo Triglav Anton Shifrer 
in Hinko Vech, ljubljanski Sokol Ivan Hribar, dolenjski Sokol Ignacij Klinc, 
trzhashki Sokol Alojzij Grebenc, Josip Abram in Karol Paternost, Slovensko 
uchiteljsko drushtvo v Ljubljani A. Zhumer, Slovensko pevsko drushtvo Slavec 
Ignacij Valentinchich, Slovensko pevsko drushtvo na Ptuju dr. Franc Gros, Bralno 
drushtvo v Zhuzhemberku dr. Fran Pehani in dr. Volchich, Kranjsko chitalnico 
notar Viktor Globochnik in Metod Pirc, Slovenske bicikliste Kozhelj, Gasilno 
drushtvo v Zhuzhemberku Koncilija, Gasilno drushtvo Dolenja vas Ignacij 
Merhar, Gasilno drushtvo Stari trg Mlekuzh in Mlakar, Gasilno drushtvo Brdo 
Rahne, Ribnishko-lashko strelsko drushtvo okrajni sodnik Shuflaj, Delavsko 
pevsko drushtvo Fr. Saksner, Vrhnishko chitalnico notar Komotar, borovnishko 
bralno drushtvo Ivan Majaron in Dragotin Zhitnik, Trzhashko chitalnico Hinko 
Vilichich in Ivan Mankoch, chitalnico v Shentvidu nad Ljubljano Miroslav Tomc, 
koroshke Slovence Jakob Hochevar iz Velikovca, Chehe Tomek, Narodni dom v 
Novem mestu Ivan Krajec, chitalnico v Shkofji Loki Jak. Hafner, Kamnishko 
chitalnico in Liro Dav. Novak, obchino Ribnica Fr. Erhovnic, obchino Sodrazhica 
J. Drobnich, obchino Bloke Ivan Modic, obchino Lozh Lah, obchino Mala vas 
Janez Stih in Fr. Brdavs, turjashko obchino J. Zgonc in Janez Sterle.22 
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Profesor Fran Levec je napil velikolashkemu okraju, ki je dal troje velikih mozh: 
Primozha Trubarja, Frana Levstika in Josipa Stritarja. Velikolashko okolico je zato 
poimenoval »Latium«.23 Dezhelni poslanec dr. Ivan Tavchar je z naslednjimi 
besedami napil slovenski domovini: »Pri tacih slavnostih, kakor danes, smé nam Slovencem 
ponosno biti srce. Od blizu in dalech privrelo je ljudstvo, da slavi mrtvega nashega pevca, kojega 
telesne ostanke je vzela v sé zemlja slovenska. Ali njegove pesni doné po nashi zemlji okrog in 
okrog ter navdushenja budé, kjerkoli zadoné! To je ravno lepa usoda pesnika, da she iz groba stoji 
s svojim narodom v zvezi, da mu grob nikdar osamljen ni, ker se nad njim, kakor mnogobrojna 
mavrica na veke odsvita zhar pesmi njegove. Pred takim grobom stojimo danes, in vsi chutimo, da 
nam pesnik ni umrl; vzet nam je prah njegovega bitja, duh pa je ostal mej nami, in med nami bo 
ostal, dokler se bo chula slovenska beseda po zelenih nashih krajinah! 
S ponosom nas navdaja danashnja slavnost! Narod, ki svoje pesnike tako chasti, jih je tudi vreden; 
plemenitih lastnosti mora imeti preobilo, che v teh materijalnih chasih, ko se vse drvi 
za denarjem, svoje najlepshe dnove posvetuje poeziji in njenim svechenikom. S tem kazhe nash 
narod, da v javnem zhivljenji ne smé vladati samo glava, temvech tudi srce. S tem kazhe nash 
narod, da mu v javnem zhivljenji veljajo ideali in uzori, che so tudi nedosegljivi, kakor je 
nedosegljivo marsikaj, kar so si do sedaj nashi najboljshi mozhje zazheleli, na kar so upali nashi 
prvaki tedaj, ko so narod vzbujali iz smrtnega spanja! 
Zategadelj pravim, da je danashnja slavnost tudi tolazhilna. Ni mu obupati narodu slovenskemu! 
Ne ljubijo nas nikjer, povsod nas sovrazhijo, na vseh krajih nam skushajo odglodati kos zemlje 
slovenske. Che se trudimo na suhoparnem polju politichnega delovanja, ne prichakujejo nas 
ministrski sedezhi. In che je kdo pesnik slovenski, Bogu naj zahvali, da mu konechno truplo v 
zemlji domachi lezhi. Ali vendar preshtejte jih, koliko malo jih je dandanes, ki so odpadniki svoji 
slovenski domovini, dasi jim nichesar ne obeta, dasi jim malo, prav malo dati more. Skoraj nichesar 
druzega ne, kot grob, v katerem je zatonilo tudi kipeche srce nashega Levstika. In pri tej 
revshchini, vendar koliko bogastvo! Dasi nam slovenska domovina nichesar ne obeta, vendar je dan 
za dnem vechje shtevilo njenih vojakov, ki stopajo odbijajoch vsake napade tesno v vrsto, ter nam 
dajejo poroshtvo v to, da bo ta zemlja, ki hrani v sebi ostanke nashih pesnikov, vedno slovenska 
ostala. Nichesar nam dati ne more, ali vendar jo ljubimo nad vse! Kaj bi bil Slovenec brez ljubezni 
do svoje domovine? Mala kaplja, ki zgine v neskonchnem morju! Ta ljubezen pretresa narod od 
prvega do zadnjega chlena, ona nam navdushuje vse nashe bojevnike, ona nam bo ojachila tudi 
nashe otroke, da bodo branili vsako ped slovenske rushe. Ta ljubezen je tudi, ki postavlja 
spomenike pesnikom, ki ustvarja slovesnosti, kakor je danashnja! 
Zatorej, mati Slovenija, bodisi edina, bodisi na shtiri kose razdeljena, ne obupaj! Od nekdaj je 
zhivel tod tvoj rod in tudi v prihodnje bo zhivel, ker pesniki, kakor je bil Fran Levstik, niso se 
brezvspeshno trudili, sad njihovega delovanja se ne raztrese, kakor se raztrese komet v vechni eter! 
To je dan, ki s celim preprichanjem smemo vsklikniti: Narod bo vedno stal! Dvignimo torej chashe, 
in preprichani bodite, da jih v opombo Frana Levstika najbolje izpijemo, che vskliknemo: Bog 
ohrani slovensko domovino!« 
Dr. Voshnjak je nazdravil drzhavnim poslancem. Drzhavni poslanec dr. Fran 
Shuklje je »nadaljeval« Tavcharjevo misel o narodnem idealizmu: »Kdor se kolichkaj 
resno bavi s politiko, znati mora, da je izgubljen vsak narod, unichena njegova prihodnjost, kakor 
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hitro mu ugasne sveti plamen hrepenenja po narodnih idealih. V razvoji chloveshtva je idealizem 
prevazhen faktor, in prevelika njegova tvorna sila, da bi ga smel prezirati resen politik. Toda g. dr. 
Tavchar govorech o narodni politiki, stavil je v neko protislovje: ‘Srce in glavo’, idealizem torej 
in realistichno politiko. In tu treba dodati nekaj opazek, sicer se napachno razumejo njegove 
besede. Taka je v politichnem gibanji; chuvajmo, skrbno gojimo one nazore, za katere se navdushuje 
nash narod, hrepenimo po njihovem ozhivotvorjenji, a pri vsem nikdar ne pozabimo dejanskega 
polozhaja, v katerem se nahaja vsak praktichen politik. Pri njem ne zadostuje golo navdushenje, 
gledati mora na to, kar se dá izvrshiti v danih razmerah; poleg srca mora za svèt povprashati 
trezno rachunajocho, hladno pamet. ‘Srce’ in ‘glava’, to ni nikakoshno protislovje v politiki, 
zdruzheni moramo biti, sicer je zamán vse hrepenenje po narodnih idealih, sicer ostanejo vedno 
nedosezheni v narodnem zhivljenji. Iz lastne skushnje vém, kak britki polozhaj chestokrat iz tega 
nastane mozhu, delujochemu na politichnem polji. A tolazhi ga naj zavest, da dosezhe zazheljeni 
cilj le tedaj, che sta mu srce in pamet zdruzheni narekovali njegove ukrepe! 
I pri nas Slovencih mora biti takó! Saj je tudi nam mnogokrat bilo tezhavno vstrajati v takozvani 
‘vladni stranki’. Marsikdaj nas je ‘srce’ gnalo na drugo stran, v opozicijo, v nasprotje k vladi, 
katera je tolikokrat prezirala nashe opravichene zhelje. Ali, gospôda moja, ‘glava’ dejala je 
drugache! In kdo bode zanikal, da smo ukrenili pravo pot, mi drzhavni poslanci, slushajoch to, kar 
je velevala hladno realistichna pamet! Oglejte si danashnje razmere ter primerjajte zh njimi 
polozhaj, v katerem se je nahajal narod slovenski pred desetimi leti, in pritrditi mi mora vsak 
objektivni sodnik, da je nasha politika koristna bila narodnemu napredku, da smo po tej poti 
mnogo priborili bornemu svojemu narodu! 
Tedaj, gospôda moja, vodilo nam bodi: ‘Srce in glava’! Ali jedna meja je potegnjena, katera se 
nikdar ne sme prekorachiti. Narekuje jo narodna chast! Kedar je ta prizadeta, takrat minejo 
naj vsi pomisleki; vlado, katera bi zhalila narodno chast, noben poshten rodoljub, noben politik 
vech podpirati ne bode mogel. Morda se blizhamo osodnemu trenotju, ko tudi pri nas nastopi taka 
muchna doba, tak kvarni prevrat. Mnozhé se znamenja na politichnem obzorji. Glejte, vcherajshnji 
slovenski listi prinashali so obshiren telegram o jako pomenljivem chlanku, objavljenem v 
oficijoznem dunajskem ‘Fremdenblatt’-u. Tam se predbaciva Slovanom, da so oni nepristopni ideji 
narodnega sporazumljenja, da zahtevajo ‘uresnichenje nachel’, s kojimi se ministerstvo, stojeche nad 
strankami, nikoli sprijazniti ne more. Govori se o ‘mochni roki’ – gospôda moja, te besede so 
dosti jasne. A plashile nas ne bodo! Hladnokrvno smo postopali slovenski drzhavni poslanci, s tem 
vechjo odlochnostjo branili bodemo pravice svojega naroda, che se jih zhali, che se zhali narodna 
chast nasha! In mi vémo, da se je prebudil nash rod, da za nami stoji narod slovenski. Ponosno to 
izrekam pri tej lepi slavnosti, katera je sama najboljshi dokaz, da je probujena in zavedna tudi 
nasha dolenjska stran. Dvignem torej svoj kozarec ter napijem narodu slovenskemu in njegovim 
idealom. Gojimo jih v svojih srcih, pamet in razsodnost naj nam kazheta pravo pot, po kateri se 
dvignemo do njih ozhivotvorjenja, in che treba braniti jih, potem storimo to z jekleno odlochnostjo, z 
mozhato desnico! (Burno odobravanje.)«24 
Med govorniki na banketu so bili tudi dr. Ferdo Schiffrer, dr. Janko vitez Bleiweis, ki 
je napil v imenu akademskega drushtva Slovenija, in Dragotin Hribar. Prof. dr. 
Fran Celestin iz Zagreba je v daljshem govoru napil slovenski bodochnosti. Po 
konchanem govoru so Sokoli govornika dvignili na rame.25  
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Daljshi Shukljetov nagovor, ki je sledil Tavcharjevemu, bi lahko povezali z razhajanji 
znotraj liberalnega dela slovenske politike. Oblikovali sta se dve skupini, »elastiki« in 
»radikali«. Poimenovanje »elastiki« je nastalo na podlagi govora Janka Kersnika v 
kranjskem dezhelnem zboru oktobra 1883 pri verifikacijski debati glede volitev v 
veleposestnishki kuriji in denarne podpore za neobvezni pouk drugega dezhelnega 
jezika, t. j. nemshchine, na vechrazrednih ljudskih sholah. Najpomembnejshi »elastiki« 
so bili Kersnik, Fran Levec in Shuklje, med »radikali«, ki so »elastikom« ochitali 
narodno mlachnost in malone narodno izdajstvo, sta bila vodilni osebnosti Ivan 
Hribar in dr. Ivan Tavchar. Vsi so bili na odkritju Levstikovega spomenika. 
 

Po banketu so se gostje in drushtva odpravili do Levstikovega doma v Dolnjih 
Retjah (Retijah, Spodnjih Retjah), ki so bile okrashene z mlaji, zastavami in 
napisi.26 Ob petih popoldne so na Levstikovi rojstni hishi odkrili spominsko 
ploshcho iz kararskega marmorja, na kateri je napis: V tej hishi je bil porojen / dné 28. 
septembra 1831. l. / Fr. Levstik / uchenjak in pesnik slovenski. / Postavili 1889.27 
 

Pred slavolokom pred vasjo je goste pozdravil Franjo Gruden ml., sorodnik in 
lastnik Levstikovega doma (njegov oche Anton je bil Levstikov bratranec). »Govora 
svojega ni spisal, a govoril je izredno srchno. Poudarjajoch, da so Retje mala borna vasica, a 
slavna radi tega, ker je v njej bil porojen Levstik, spominjal nas je, da smo prishli bash po onem 
potu, po katerem so pred skoro 58 leti nesli mlado bitje h krstu, katero danes proslavljamo kot 
slavnega Levstika. Nashteval je potem zasluge Levstikove s tako iskrenimi besedami, da se je g. 
Grudnu po konchanem govoru od vseh stranij chestitalo.«28 
Retje so bile okrashene z zastavami in slavoloki (napisa: Slavolok objemi Levstikov 
dom!, Levstik svetloba poeziji, slovstvu!). Pred hisho je dezhelni poslanec Ivan Hribar 
opisal Levstikove zasluge za slovensko slovstvo in opominjal vashchane, naj bodo 
ponosni na svojega rojaka in chuvajo spominsko ploshcho. Tudi odkritje 
spominske ploshche so pospremili s petjem, godbo in streljanjem iz topichev. 
Na Grebenchevem vrtu so postavili odra za godbo in ples, a je predvidena ljudska 
veselica s plesom odpadla, ker je zachelo mochno dezhevati.29 
 

Levstikov prijatelj Josip Stritar je napisal dolgo pesnitev, ki je bila dan pred 
odkritjem objavljena v Slovenskem narodu in Slovencu : 
 
 

»Sem bodo pozni romali rodovi, 
Pobozhno kakor ljudstvo danes zbrano; 
Tu bodejo Sloveniji sinovi 
Priségali ljubezen zvesto vdano. 
Ta spomenik bo vechen opomin 
Slovencu: ‘Bodi zvest narodu, sin!’ –  
Moshtvá in rodoljubja v poznem rodi 
Uzòr in vzgled Slovencem Levstik bodi!«30 
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Stritar je med pripravami na postavitev spomenik pisal odboru: »Jaz vém, kaj je bil 
Levstik, jaz vém, da je on zasluzhil spomenik, kakorshnega morebiti nobeden mozh, kar jih je 
rodila slovenska mati.«31  
Po odkritju je poslal telegram: »Bratje od Levstika se uchimo, / Domovino zvestó ljubimo, 
/ Delajmo zanjo in molimo. / Slava Levstiku, Bog zhivi Lashchane, Bog zhivi Slovence.«32 
 

Pozdravne telegrame so poslali tudi Ivan Navratil za Slovenski klub na Dunaju, 
Matija Valjavec, dr. Vidrich in Franjo Marn iz Zagreba, celovshki Slovenci, Zora 
Hrvatska iz Opatije, Slovanska chitalnica iz Trsta, Trzhashki Sokol, Chitalnica 
Mozirje, Slovensko pevsko drushtvo iz Vranskega, Mestno zhupanstvo in 
Narodna chitalnica Shkofja Loka, Shishenska chitalnica, urednishtvo Vrtca, 
Narodno bralno drushtvo Prestranek, Pedagogishko drushtvo iz Krshkega, 
Narodna chitalnica, Pozharna bramba in zhupan Chrnomlja, Shentvishka 
pozharna bramba iz Vishnje gore, Gasilci Dolenjevashki iz Ribnice, Bralno 
drushtvo Kostanjevica, Kette iz Kochevja, Chitalnica Metlika, drzhavni poslanec 
Hren iz Celovca, Hrvatsko pevsko drushtvo Kolo, Hrvatski Sokol, Chitalnica 
Idrija, Drushtvo Slovenija z Dunaja, Delavsko podporno drushtvo iz Trsta, 
urednishtvi Nashe Sloge in Edinosti, Gorishka chitalnica, Bralno drushtvo v Zagorju 
in Knezhaku, dunajski shtudentje, Kobaridska chitalnica, chlani kegljashke zveze 
Edinost z Bleda, Postojnska chitalnica, Bralno drushtvo v Krshkem, ormoshki 
Slovenci, novomeshka chitalnica in shtevilni posamezniki.33 
 

Odbor se je javno zahvalil vsem, ki so darovali za spomenik in spominsko 
ploshcho, vsem drushtvom, ki so sodelovala pri slavnosti, predvsem 
Ljubljanskemu in dolenjskemu Sokolu, pevskemu zboru Slavec in zboru 
ljubljanske chitalnice, akademskima drushtvoma Slovenija in Triglav, gasilskima 
drushtvoma iz Lozha in Zhuzhemberka idr., darovalcem vencev – velikolashkim 
gospem, velikolashkim in ribnishkim dekletom, velikolashkim gospodom, 
Ljubljanskemu Sokolu in chitalnici, pevskemu drushtvu Slavec, novomeshkim 
narodnim drushtvom in uchitelju v Gorjah pri Bledu Janku Zhirovniku, narodnim 
drushtvom in rodoljubom za brzojavke, Stritarju za prekrasno pesem, Franu Levcu 
za nasvete, zhupniku Gerjolu, ki je priskrbel shentjakobski cerkveni pevski zbor, in 
podobarju Jontezu, »da je tako pozhrtvovalno – ne da iskal najmanjshega dobichka – izdelal 
v obcho zadovoljstvo lep spomenik in tako chastno reshil nalogo svojo«. Posebna zahvala je 
veljala poimensko nashtetim desetim velikolashkim in devetim ribnishkim 
dekletom, »katera so bila najmilejshi kras nepozabne Levstikove slavnosti«.34 
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Stoletnica Levstikovega rojstva 
 

Spomenik so obnovili za stoletnico Levstikovega rojstva. Dopolnili so ga s 
portretnim medaljonom oziroma veliko bronasto medaljo. Medaljon z 
Levstikovim portretom v profilu je izdelal kipar Svetoslav M. Peruzzi (1881–1936), 
ki je tedaj poucheval na umetnoobrtni sholi v Splitu.  
Levstik je bil Peruzzijev krstni boter. Kiparjev oche Martin Peruzzi (1835–1900) je 
prijateljeval z Levstikom, kateremu je predstavil drugo soprogo, svojo daljno 
sorodnico Franchishko Jakshe. Levstik je svojemu krshchencu izbral starodavno 
slovansko ime Svetoslav, ki je bil nenavadno, zato so ga krstili she za Mihaela. 
Odbor je izbral Peruzzija za izdelavo medaljona, ker je kot otrok vechkrat videl 
Levstika in se ga je nekoliko spominjal.35 
Kipar Svetoslav Peruzzi je obiskoval ljubljansko obrtno strokovno sholo. Leta 
1900 se je vpisal v umetnoobrtno sholo v dunajskem muzeju za umetnost in obrt. 
Oktobra 1902 je bil sprejet v tretji letnik dunajske akademije upodabljajochih 
umetnosti (prof. Hans Bitterlich). Leta 1904 je zakljuchil shtudij na akademiji. 
Tega leta je izdelal Levstikov portret (bron, vishina 63 cm, hrani ga Narodna 
galerija v Ljubljani), ki velja za eno najboljshih Peruzzijevih del. Uveljavil se je s 
spomenikom cesarju Francu Jozhefu I. v Ljubljani, ki so ga odkrili leta 1908. Leta 
1910 je izdelal spomenik septembrskim zhrtvam in se preselil v Split. Naslednje 
leto je postal profesor modeliranja na obrtni sholi v Splitu. Med Peruzzijevimi 
najpomembnejshimi deli so she: nachrt za nagrobnik pesnika Antona Medveda na 
kamnishkem pokopalishchu (1912), kip Kranjskega Janeza (1916/1917, Lj. Zhale) 
in spomenik kralju Petru I. v Supetru na Brachu.36  
 

Na medaljonu (premer 48,5 cm, sign. d. sp. S. Peruzzi 1931) so poleg portreta 
Levstika v profilu she vejici lipe in lovora ter letnici 1831 in 1931.37 Peruzzi je 
izdelal tudi nachrt za zhelezno ograjo, ki so jo namestili med nove vogalne 
stebrichke.38 
 

Odkritje prenovljenega spomenika je bilo 26. julija 1931. Stoletnica Levstikovega 
rojstva (28. september 1831) je bila shele chez nekaj tednov, a je odbor ta datum 
izbral kot najbolj primernega za proslavo na dezheli, poleg tega pa praznovanje v 
rodnem kraju ne bi bilo istochasno z nachrtovano ljubljansko proslavo.39 Mnogo 
gostov se je 25. julija pripeljalo z vechernim vlakom. Na blizhnjih holmih so 
zagoreli kresovi in zagrmeli topichi. Slavnostni govor na akademiji na predvecher 
odkritja v Sokolskem domu je imel prof. dr. Anton Slodnjak, izdajatelj znanstvene 
izdaje Levstikovih spisov, ki so tedaj zacheli izhajati pri Jugoslovanski knjigarni. 
Na akademiji so recitirali Levstikova dela, domachi otroci in vokalni kvintet iz 
Ljubljane so zapeli vech Levstikovih pesmi.40 
 

Iz Ljubljane sta peljala redni in posebni vlak. S posebno legitimacijo je bila 
omogochena chetrtinska vozhnja po zheleznici iz vse Dravske banovine. 
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Narochila za legitimacije so prispela tudi iz drugih krajev (Beograd, Zemun, 
Zagreb, Osijek, Kutina, Boljevci, Senjski Rudnik).41 
Malo chez deveto uro zjutraj sta goste na kolodvoru pozdravila godba 
zheleznicharskega drushtva Sloga iz Ljubljane in streljanje z mozhnarji. Sprejeli so 
jih chlani odbora za Levstikovo proslavo. Pred kolodvorom jih je chakalo 28 
okrashenih kmechkih voz, da bi jih popeljali v Retje. »Vsi se seveda niso mogli peljati, 
nalozhilo se jih je pa toliko, da bi se vozovi skoraj polomili ... Toda tudi nashi kmechki vozovi 
so solidni, hujshega ni bilo, kot da se je v sprevodu enemu vozu snelo prednje kolo, defekt pa je 
bil kmalu popravljen ter je sprevod krenil dalje.« Povorka se je vila skoraj kilometer 
dalech. Na chelu je bilo pet jezdecev v narodnih noshah, prvi je bil praporshchak s 
trobojnico. Sledili so sokolski jezdeci, chlani NSZ s praporom prosvetnega odseka, 
narodne noshe, uradni predstavniki, sholska mladina, godba Sloge, okrog 300 
Sokolov v kroju, 350 gasilcev in kmechki vozovi. Mnogi so jo ubrali po 
blizhnjicah, sprevod pa se je pomikal po glavni cesti. V Velikih Lashchah so skoraj 
vsi domachini tvorili shpalir. Trg je bil okrashen z mlaji, ki so jih povezovale 
girlande iz zelenja. Ob cesti je bilo vech slavolokov z Levstikovimi izreki in verzi 
(pod Retjami verzi iz pesmi »Nasha vas«: Stoje na holmu hishe tri, pod holmom potok 
chist shumi). 
Pred Levstikovo rojstno hisho, ki je bila vsa v zelenju, naj bi se zbralo shest tisoch 
ljudi. Na vogalu sosednje hishe je stal govornishki oder, ki so ga obkrozhali 
prapori sokolskih, gasilskih in drugih drushtev, uradni predstavniki in narodne 
noshe. Ob enajstih je zaigrala Sloga slavnostno uverturo. Na govornishki oder je 
stopil slavnostni govornik, pisatelj Vladimir Levstik. »Zhal vsa mnozhica ni mogla 
slishati govora in gnecha je bila tako silna, da je omedlelo vech zhensk.« 
Slovenski narod je objavil vechino govora Vladimirja Levstika: »Levstikovo delo je 
neposredno objemalo skoraj vsa polja takratnega slovenskega zhivljenja. Njegova zasluga je, da 
se je slovenski jezik, ki so ga napol ponemcheni shkrici po mili volji kazili in zanemarjali, 
vzdignil na pot k danashnji popolnosti. Levstik je bil tisti, ki je s svojim lastnim zgledom, 
kritiko in nasveti utrl pot skoraj vsem panogam umetne knjizhevnosti. In je obenem kot prvi 
slovenski chasnikar vsem svojim naslednikom zgled neustrashnega borilca za pravico in resnico, 
mozhatost in poshtenje. Posledice tega mnogostranskega dela so tako ogromne in nelochljive od 
slovenstva, da je danes ta dan od kmeta za njegovim plugom, od rochnega delavca v tovarni ali 
rudniku, od dushevnega delavca v njegovi kameniti jechi, pa do politika in pridobitnika, da, do 
najbolj izneverjenega burzhuja, ga ni izmed nas, ki bi ne uzhival dedishchine ‘retenjskega 
gospoda’. Ni ga med nami, ki ne bi bil dolzhnik Franu Levstiku in tej kmechki hishi, ki je 
pestovala njegovo prvo mladost, ter drugim hisham, ki so mu gostoljubno odpirale svoja vrata. 
Sto let je dolga doba, v sto letih je prostora za marsikaj. Prostora je za tragedijo Levstikovega 
silnega, moshkega zhivljenja, ki je pred sto leti zazharelo v solnchnih Retjah in l. 1887 
prezgodaj zatonilo v strupeni ljubljanski megli. V sto letih je prostora celo za chudezh, da posije 
v ljubljansko meglo luch spoznanja in da domovina, prepozno kakor zmerom, prizna pomen 
velikega mozha in svoj dolg do njega. V primeru Frana Levstika ni odlashala tega priznanja do 
konca stoletja. Zhe l. 1889 mu je z veliko slovesnostjo odkrila v Vel. Lashchah spomenik; in 
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vse te chase se bleshchi njegovo ime neoporechno med nashimi najsvetlejshimi imeni. Ali, dragi 
rojaki, vendar se mi vidi, da she nismo bili nikoli tako strnjeno slozhni v tem imenu kakor 
danashnji dan, ko sta se misel in cilj Frana Levstika zhe davno izvila iz krive perspektive 
dnevnih borb; danashnji dan, ko vsi brez razlike jasno vidimo, kar je nash veliki graditelj in 
uchitelj ustanovil za nas vse ...«  
Prisotni so govor nagradili z viharnim aplavzom. Moshki zbor Glasbene matice 
(pevovodja Ferdo Juvanec) je zapel Jenkovo »Molitev«. Med posameznimi 
tochkami programa so streljali z mozhnarji. V imenu Ljubljanskega Sokola je 
njegov starosta Bogomil Kajzelj spregovoril o zgodovini slovenskega sokolskega 
gibanja (razpust Juzhnega Sokola 3. 8. 1863, v odboru pri ustanovitvi 
Ljubljanskega Sokola je bil Fran Levstik kot namestnik tajnika, zoper odlok v 
nemshkem jeziku je poslal na dezhelno vlado protest ter zahteval odredbo in 
obrazce v slovenskem jeziku). 
Ljudje so se po litanijah zbrali na trgu pred Levstikovim spomenikom v Velikih 
Lashchah. Kljub temu da je zachelo rositi in so bili vsi razen narodnih nosh brez 
dezhnikov, se niso razshli. Pred zhupnishchem je bila postavljena tribuna za 
odlichnike, ki pa je bila brez strehe. Spomenik so obkrozhali prapori in narodne 
noshe. Pred tribuno in spomenikom je stal govornishki oder, ob odru so se 
razvrstili delegati raznih drushtev in korporacij. Slavnostno odkritje spomenika se 
je zachelo ob 14. uri. Sloga je zaigrala Smetanovo slavnostno uverturo. Predsednik 
odbora za Levstikovo proslavo jurist Tone (Anton) Pucelj (sin bivshega ministra 
Ivana Puclja) se je zahvalil vsem sodelavcem in kiparju Peruzziju ter pozdravil 
uradne predstavnike, najprej zastopnika kralja Aleksandra polkovnika Jovana 
Cvejicha, komandanta Triglavskega 40. peshadijskega polka, in nazdravil kralju. 
Sledile so viharne ovacije in pokanje mozhnarjev, Sloga je zaigrala drzhavno 
himno. Tone Pucelj je pozdravne besede namenil tudi zastopniku dravske divizije 
generalu Dragomiru Popovichu, zastopniku ministrstva za prosveto prosvetnemu 
nachelniku Ivanu Dimitrijevichu, banu dr. Dragu Marushichu, rektorju ljubljanske 
univerze dr. Alfredu Sherku, zastopniku ljubljanskega shkofa stolnemu zhupniku 
dr. Tomazhu Klinarju, ljubljanskemu zhupanu dr. Dinku Pucu, zastopniku 
Slovenske Matice Josipu Vidmarju, delegatu Druzhbe sv. Cirila in Metoda tajniku 
Franku Shkulju, zastopniku Zveze kulturnih drushtev dr. Mihelaku, zastopniku 
Jugoslovanskega profesorskega drushtva prof. Franu Jeranu, zastopnici 
beograjskega profesorskega drushtva prof. Ljubici Jankovichevi, predstavniku 
Slovanskega instituta iz Brna univerzitetnemu profesorju dr. Franku Wollmanu, 
ravnatelju shtudijske knjizhnice v Olomucu dr. Bohushu Vybiralu, zastopniku 
Kmechke prosvete Francu Gerzhelju, zastopnicam Jugoslovanskega zhenskega 
saveza Schottovi, Bohanchevi, Starinovi in Vashichevi, zastopniku Slovenske 
sholske matice Fr. Gabrshku, zastopnikom Ljubljanske sokolske zhupe starosti dr. 
Josipu Pippenbacherju, podstarosti Krapeshu, nachelniku Vrhovcu in tajniku 
Flegarju, zastopniku Vodnikove druzhbe uredniku Bozhidarju Borku in prof. 
Ivanu Lahu, zastopniku Kmetijske tiskovne zadruge Tomshichu, zastopniku 
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Prosvetne zveze uredniku Franu Erjavcu, delegatu Jugoslovanskega uchiteljskega 
udruzhenja sekcije Dravske banovine Andreju Shkulju, zastopniku Zveze 
kmechkih fantov in deklet dr. Viktorju Machku, zastopniku Jugoslovanskega 
akademskega drushtva Triglav – Ljubljana in Zagreb Tosonu, zastopniku 
akademskega drushtva Danica Dermastji, zastopniku Slovenske dijashke zveze 
Etbinu Bojcu, predstavniku Prosvetnega drushtva beograjskih Slovencev V. Bojcu idr.  
Po Jenkovi »Molitvi« (moshki pevski zbor Glasbene matice) je nastopil slavnostni 
govornik Oton Zhupanchich: »Mozh, chigar stoletnici je posvechen dan, je v nashi 
preteklosti tista postava, ob kateri se poleg Presherna najraje mudim. 
Nasha gruda nam ga je podarila zdravega in chvrstega, poln soka in mochi je prishel med 
rojake, ves ustvarjen za radostno delo in krepak napor. Da mu je bilo rasti she dalje po svoje, 
razviti se v eno smer, bil bi ... a nich, kaj bi bil lahko. Zhe to je dovolj. France Levstik ni za 
nasho prozo nich vech in nich manj nego Presheren za vezano besedo, temelj in vogelnik. 
Z Martinom Krpanom, ki je last in slast vsega naroda, knjigo, ki jo jemlje v roko enako rad 
sholarchek, siv kmechki ochanec in estetsko razvajen izobrazhenec, je dal nam vsem kos 
poshtenega domachega kruha, ki se ga nikoli ne preobjesh. Vsa bogata izraznost slovenske 
govorice, vzete naravnost kmetu iz ust, jasna plastika lic in situacij, modrost nashega chloveka, 
osoljena s shegavostjo in ironijo, se sklaplja v chudovito harmonijo narodne pripovedke o 
preprostem mozhaku, ki opravi kakor mimogrede, chesar niso mogli junaki in veljaki, reshi 
drzhavo in noche za to nikakega plachila, nego da mu dajo lepo v miru zhiveti, nich drugega! 
Ali pa ni to vse? Na prvo oko naivna pripovedka vzraste v simbol in narodno politichen 
postulat. 
Prva chista umetnina v slovenski prozi, ki pa ostane po tem krasnem zachetku skoraj brez 
naslednice izpod Levstikovega peresa. Kje je vzrok, da tak pripovednik ni dovrshil vech skoraj 
nobenega svojega zamisleka? 
Ta uboga slovenska kultura, gola ledina, ki ji je bilo treba na vseh koncih in krajih rok in glav. 
Delo je klicalo in krichalo od vseh strani in Levstik je bil preodzivna narava, da bi bil odrekel, od 
koder je klicalo. Bil je premnogostrok duh, da bi bil vzdrzhal samo na eni ozki odmerjeni stezi. 
Poprijel je z zasukanimi rokami. Pesnik, pisatelj, urednik, kritik, politik, jezikoslovec, chebelar in 
kaj vem kaj she vse, preiskuje nasho preteklost, soja in organizira sodobnost, skrbi za bodochnost, 
za usodo tega slovenskega jezika. Vsega sveta Pilatuzh, narodni tlachan, tako imenuje v bridki 
ironiji samega sebe, kako zachuti, kako je bolj in bolj razmetan. 
Ali ni to tisto, ne, pach to ozko in omejeno okrozhje, kjer ni prostora za nadpovprechne ljudi. 
Zhe od zachetka, takoj, ko je stopil veder in samozavesten na plan, je dobil iz domovine 
zavraten sunek, ki mu je preokrenil ves nachrt za njegovo osebno pot ... Poslej pa neprestana 
borba z zahrbtnostjo, neposhtenostjo, hlapchevstvom, zelotskim mrachnjashtvom, kleveto, 
cenzuro, ki spada po vsej priliki tudi med vechne sile. Zapletel se je v strashno borbo za svojo 
osebno chast in svobodo, za borni koshchek kruha in je zraven moral she braniti vrednote in 
dragocenosti svojega naroda. Bil je kljub vzkipljivi naravi mozh s pravo mero in vago, da je 
tehtal prednike in sodobnike in pokazal vsakemu, koliko meri in vaga in premnogokrat je 
moral oznaniti: ‘Ti slepec si in ti slepar!’ 
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Shlo je za Presherna in Koseskega, za zvok in bobnanje, za okus ali barbarstvo in Levstik je 
moral Slovencem shele pokazati in odkazati, kje je jedro, kje lupina. Shlo je za jezik, ali naj se 
oblikuje naravno in preprosto, ali naj se krotovichi in prilagoja tujemu kalupu. Shlo je za 
svobodo misli in besede in povsod je ostala na Levstikovi strani pravica in resnica z okusom, 
logiko, dovtipom, bistroumnostjo in zabavljico. 
V tem vechnem nemiru, che ni pozabil na svojo osebno srecho, je vsaj ni vech znal prijeti s 
spretnimi rokami, razbila se mu je. Prevech napora celo za taka krpanska plecha, kakrshna je 
prinesel Levstik s seboj. Prevech je bilo teme okrog njega in prevech sovrashtva. Nazadnje se je le 
uresnichila tista drastichno izrazhena zhelja nashega prvaka, da je ta ravni mozh, ki ni nikdar 
nichesar preklical, kar je izrekel, ki je bil rojen za bodro delo in mislim res za srecho v 
zhivljenju – da je telesno in dushevno strt prichakal konca svojih dni. Da je nashel med svojimi 
rojaki vsaj priblizhno toliko blagorodnosti, kolikor je je nashel med tujci, bi bila nam ta 
zhalostna slika prihranjena, zgodovina nashe kulture in nashih nravi pa bi imela en sramoten 
list manj. Ali naj bo ... 
Danes je pred nami podoba ponizhanega in zrushenega Levstika, ozarjena z muchenishko 
glorijo in nasha ljubezen in hvalezhnost se mu tem globlje klanjata. Zdaj pa, ko smo odgrnili 
zaveso z njegovega kipa, naj se nam pokazhe krepko izklesan obraz enega nashih 
najplemenitejshih borcev, obraz iz tistih let, ko je bil mozh she ves pokonci, kakrshnega nam je 
rodila nasha gruda!« 
Oton Zhupanchich je med zadnjimi besedami odgrnil plaketo. Zadoneli so streli, 
moshki zbor Glasbene matice je zapel prigodno Pavchichevo skladbo na 
Stritarjeve verze »Lashchan«. Spregovorila sta tudi prof. dr. Frank Wollam kot 
zastopnik slovanskih institutov v Pragi, Brnu in Bratislavi, in Ljubica 
Jankovicheva, ki je v imenu beograjskih profesorjev polozhila k spomeniku venec. 
Ob zakljuchku svechanosti so vence polozhili dr. Lah v imenu Vodnikove 
druzhbe, akademiki Bozhich, Leban in Vishnjevec v imenu akademskih drushtev 
Tabor in Zora, zastopniki Jugoslovanske sokolske zhupe in Shkulj v imenu JUU, 
zastopnice Jugoslovanskega zhenskega saveza so prinesle venec, spleten iz rozh z 
groba Franje Koshirjeve. Po konchani proslavi se je na ograjeni trati lashchanskega 
sokolskega drushtva in zhupnishcha razvila ljudska veselica.42 
 
 
Opombe 
 

1 Po: -c., »Iz Velikih Lashich 16. marca«, Slovenski narod, 1889, sht. 65, in »Iz Velikih Lashch«, 
Slovenec, 1889, sht. 66. 
2 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Dom in svet, 1889, sht. 9, str. 180. 
3 Slovensko pisateljsko drushtvo je sprva nachrtovalo samostojen Levstikov nagrobni 
spomenik (po: »Spomenik Franu Levstiku«, Slovanski svet, 1888, sht. 4, str. 66). – Za ta 
Levstikov spomenik v Ljubljani je bila namenjena tudi vstopnina za predavanje Frana Levca o 
Levstiku in njegovem pomenu za slovensko slovstvo marca 1888 v ljubljanski chitalnici (po: 
»Za Levstikov nagrobni spomenik, Ljubljanski zvon, 1888, str. 252), prevajalec Davorin Hostnik 
pa se je odlochil v ta namen podariti izkupichek od prodaje separatnih odtisov ruskega prevoda 
Levstikovega Martina Krpana (po: M. Hostnik, »Iz Rusije«, Slovanski svet, 1888, sht. 17, str. 275). 
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Neorenesanchni stenski nagrobnik Levstiku in Raichu so odkrili 31. oktobra 1888 (danes 
Navje). Po nachrtu dezhelnega inzhenirja Hráskýja (cheshki arhitekt Jan Vladimír Hráský je 
1884 – 1897 delal v Ljubljani kot stavbni inzhenir za Kranjsko) ga je iz petih vrst kamna 
izdelala delavnica ljubljanskega kamnoseka Alojzija Vodnika. Palmovo vejo z lipovim in 
lovorovim vencem je iz kovanega zheleza izdelal Spreitzer, pomochnik v delavnici A. C. 
Ahchina, ograjo iz kovanega zheleza pa kleparski mojster Anton Belec iz Shentvida nad 
Ljubljano (po: Fran Levec, »Nagrobni spomenik Bozh. Raichu in Fr. Levstiku«, Ljubljanski zvon, 
1888, sht. 12, str. 765). – Na spomeniku so Stritarjevi verzi. Stroshki za ekshumiranje Levstika 
in Raicha, za krsti in nagrobnik so znashali 1297 goldinarjev (po: »Obchni zbor ‘Pisateljskega 
podpornega drushtva’«, Slovenski narod, 1889, sht. 87). 
Levstiku in Bozhidarju Raichu (1827–1886) se je v letu 1889 na stenskem nagrobniku 
pridruzhil Bozhidarjev nechak, zgodovinar in tajnik Slovenskega pisateljskega drushtva Anton 
Raich (1845–1888), kasneje pa she Anton Ashkerc, Fran Gestrin, Andrejchkov Jozhe – 
Podmilshak, Ivan Nepomuk Resman, Josip Stritar, Simon Rutar in Ivan Zheleznikar.  
Pisateljsko drushtvo je sodelovalo pri postavitvi Vodnikovega spomenika v Ljubljani (odkritje 
30. 6. 1889). V letu 1889 je poskrbelo tudi za spominsko ploshcho na rojstni hishi Miroslava 
Vilharja v Planini. Zaradi pomanjkanja sredstev je moralo prelozhiti vzidanje spominskih 
ploshch dr. Janezu Bleiweisu v Kranju ter Franu Erjavcu in baronu Zhigi Zoisu v Ljubljani (po: 
»Obchni zbor ‘Pisateljskega podpornega drushtva’«, Slovenski narod, 1889, sht. 87). 
V odboru za spomenik Franu Erjavcu (ustanovlj. najbrzh na zachetku l. 1887) so bili Fran 
Levstik, dr. Valentin Zarnik, dr. Ivan Tavchar, dr. Hinko Dolenc, dr. Josip Voshnjak in Karol 
Zhagar. Prispevke so zbirali Ivan Hribar, J. Voshnjak in K. Zhagar. Levstik je takoj prispeval 
10 goldinarjev (po: Poziv«, Slovenski narod, 1887, sht. 13). – Odbor za Erjavchev spomenik in 
ustanovo je bil ustanovljen tudi v Gorici (po: »V gorishkem odboru«, Slovan, 1887, sht. 3, str. 
45). – Trzhashki Slovenci so sredi leta 1887 zacheli zbirati sredstva za spomenik Viktorju 
Dolencu (po: »Na grobu Viktorja Dolenca«, Socha, 1887, sht. 31). 
4 »Levstikov spomenik«, Slovenec, 1889, sht. 64. 
5 »Levstikov spomenik«, Slovenec, 1889, sht. 68. 
6 »Iz Retja«, Slovenski narod, 1889, sht. 73. 
7 Po: »Iz Retij. Fran Levstikova vas«, Dolenjske novice, 1889, sht. 9. 
8 Po: »Izkaz o doneskih doshlih ‘Odboru za zgradbo Fran Levstikovega spomenika’ v Velikih 
Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 85 in 118. 
9 Po: »Levstikov spomenik«, Slovenski narod, 1889, sht. 119. 
10 »Slovenci!«, Slovenec, 1889, sht. 173. 
11 »Rojaki!«, Dolenjske novice, 1889, sht. 15. 
12 Nachrt je bil napachno pripisan ravnatelju obrtne strokovne shole za lesno industrijo v 
Ljubljani Ivanu Shubicu (»Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Ljubljanski zvon, 1889, str. 
504), kar je ta pojasnil v Ljubljanskem zvonu (I. Shubic, »Popravek«, 1889, sht. 11, str. 704). 
13 Po: Viktor Steska, »Podobar Franc Jontez«, Zbornik za umetnostno zgodovino, 1943, str. 62–64. 
14 V obliki obeliska je bil zasnovan tudi spomenik prvemu uredniku Slovenskega naroda Antonu 
Tomshichu (1842–1871), ki so ga leta 1875 postavili na mariborskem pokopalishchu. Leta 1883 
je ljubljanski Literarno-zabavni klub postavil na Bledu spomenik v chast Francetu Preshernu; ta 
ima podobno obliko kot Levstikov spomenik v Velikih Lashchah (srednji kvader z vogelnimi 
antefiksi in s slemenskimi cheli med njimi). 
Levstik je dobil spomenik dve leti po smrti, »ko she ni bila pozabljena njegova ostra kritika« in je bil 
»kljub bednim zadnjim letom pri mnogih osovrazhen« ter so she zhiveli njegovi nasprotniki, poudarja 
Shpelca Chopich (po: Sh. Chopich, »Od Vodnika do Trubarja«, Javni spomeniki v slovenskem 
kiparstvu prve polovice 20. stoletja, Ljubljana 2000, str. 35). 
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Levstikov pogreb je bil mnozhichna manifestacija slovenske zavesti. Vence na Levstikovo krsto 
so polozhili tudi Valentin Zarnik (napis »Dragemu prijatelju«), Slovenska matica, urednishtvo 
Slovenskega naroda, Slovenija na Dunaju (po: »Pogreb Fr. Levstika«, Slovan, 1887, sht. 23, str. 367). 
15 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 182. 
16 Po: »Vspored vozhnje iz Ljubljane v Velike Lashche k Levstikovi slavnosti«, Slovenski narod, 
1889, sht. 182. 
17 »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 185. 
18 Na odkritju je igrala godba pozharne brambe iz Domzhal, ker bi bila novomeshka godba 
predraga (po: »Slavnost Levstikova v Velikih Lashchah«, Slovenec, 1889, sht. 173). 
19 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 185. 
20 Rokopis govora se je ohranil Kersnikovi zapushchini, v celoti je objavljen v: Janko Kersnik, 
Zbrano delo / Podlistki, chlanki, ocene, dodatek, Peta knjiga, Ljubljana 1952, str. 267–272. – Fran 
Levec je 27. februarja 1887 obvestil Kersnika, da se je v Velikih Lashchah osnoval spomenishki 
odbor, notar Lenchek pa se je v Ljubljani dogovarjal s Pisateljskim drushtvom. Levec pishe: 
»Slavnostni govor je nalozhen Tebi, ali meni. Jaz ga prav rad prepushcham Tebi, zhe zategadelj, da Te enkrat 
spravim v ribnishko dolino.« 
Odbor je kasneje za slavnostnega govornika poleg Levca vabil tudi Stritarja in Shukljeta. Vsi so 
odklonili, razen Ivana Hribarja, ki se je odlochil, da bo govoril pri odkritju spominske ploshche 
v Spodnjih Retjah. Do konca julija 1889 ime slavnostnega govornika ni bilo znano. Odbor je 
prosil Levca, naj posreduje pri Kersniku. Levec je 2. avgusta 1889 pisal Kersniku na Brdo: 
»Sinochi sem bil v V. Lashchah in tam sem videl ves slavnostni odbor v veliki zadregi zaradi slavnostnega 
govornika 11. t. m. pri Levstikovi svechanosti. Vsi gospodje se bojé, da bi jim Ti ne hotel izpolniti proshnje. 
Naprosili so mene, naj Ti pishem in Ti na dusho privezhem, da morash dne 11. t. m. govoriti slavnostni govor. 
Stritar je odrekel, Shuklje je odrekel. Ti ne smesh odrechi! In che si morebiti zhe odrekel, morash to svojo 
odpoved preklicati. Ti lepo govorish, dobro govorish, in govor Tvoj blagodejno podpira vnanjost Tvoja. Da ne 
bodesh gradiva zbiral za govor, poshljem Ti, ako hochesh, svoje predavanje o Levstiku (rokopis), da glavne 
podatke o Levstikovem zhivljenju in sploh, kar hochesh, izh njega posnamesh.« 
Kersnik je vabilo sprejel. Dan pred odkritjem je prenochil pri Levcu, ki je bil tedaj na 
pochitnicah v Karlovici pri Velikih Lashchah. 11. avgusta je bil Kersnik zgodaj zjutraj v Velikih 
Lashchah. Govor je dokonchal pri notarju Lenchku, s svojim nastopom pa ni bil zadovoljen. 
Marici Nadlishkovi je 16. avgusta pisal: »V nedeljo na vse zgodaj smo se peljali zopet v Lashche, in tam 
she le sem od 9. do ½12. ure imel v stanovanji svojega kolege, notarja Lencheka, dovolj prilike in miru 
pripraviti se na svoj govor. Saj je bil pa tudi vzhe zadnji chas! Kako sem govoril? Jaz sam soboj nisem bil 
zadovoljen, in videlo se mi je, da kakor sam ne postajam gorak, tako tudi drugih ogreti ne morem. Pa, hvala 
bogu! sem vzdihnil, ko je pala zavesa, in sem bil izpregovril zadnjo besedo.« (po: Anton Ocvirk, Opombe 
k: J. Kersnik, Zbrano delo, Peta knjiga, Ljubljana 1952, str. 610–611). 
21 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenec, 1889, sht. 185. 
22 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 184. 
23 Po: »Levstikova slavnost«, Slovanski svet, 1889, sht. 16, str. 271. – Lacij je dezhela v Italiji, 
domovina Latinov. 
24 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenec, 1889, sht. 186. 
25 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 187. 
26 Vashchani so bili na svojega rojaka tako ponosni, da so marca 1888 postavili ob stari cesti tablo 
z napisom: Vas: Spodnje Retje! / Spada pod obchino in sodnijo: / Velike Lashiche, okraj: Kochevje. / V nji 
je bil rojen slavni pisatelj slovenski: / FRAN LEVSTIK / + 1887. l. (po: Fran Gruden, »Iz Spodnjega 
Retja pri Lashchah 28. marca / Nova vashka tabla«, Slovenski narod, 1888, sht. 75. 
27 Ploshcho so pritrdili na les in je niso vzidali (po: Janez Debeljak, Popotovanje k Levstiku, 
Maribor 1981, str. 63). – Lesena hisha je bila prezidana in razshirjena konec 19. stoletja (po: 
»Rojstna hisha Fr. Levstika v Spodnjih Retjah (sht. 1)«, Ilustrirani Slovenec, 1927,sht. 29). 
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28 »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 187. 
29 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenec, 1889, sht. 187, in Fran Gruden, »Iz 
Spodnjih Rétij, 13. avgusta«, Slovenec, 1889, sht. 187.  
30 Josip Stritar, »Levstiku v Lashchah dne 11. avgusta 1889«, Slovenski narod, 1889, in sht. 183, in 
Slovenec, 1889, sht. 182. 
31 Po: »Levstikova slavnost«, Slovenec, 1889, sht. 162. 
32 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 189. 
33 Po: »Levstikova slavnost v Velikih Lashchah«, Slovenski narod, 1889, sht. 189–191.  
34 Po: »Zahvala«, Slovenski narod, 1889, sht. 189. 
35 Po: Bojana Hudales-Kori, »Kipar Svetoslav Peruzzi«, Zbornik za umetnostno zgodovino, n. v. 
VIII, 1970, str. 166 in 190. 
36 Po: St. K., »Pri kiparju Peruzziju«, Jutro, 1925, sht. 201, in Bojana Hudales-Kori, »Kipar 
Svetoslav Peruzzi«, Zbornik za umetnostno zgodovino, n. v. VIII, 1970, str. 167. 
37 Mavchni negativ medaljona hrani Narodni muzej v Ljubljani.  
38 Po: Bojana Hudales-Kori, »Kipar Svetoslav Peruzzi«, Zbornik za umetnostno zgodovino, n. v. 
VIII, 1970, str. 190. 
39 Po: »Proslava stoletnice Levstikovega rojstva«, Jutro, 1931, sht. 171. 
40 Po: »Proslava Levstikove stoletnice«, Slovenec, 1931, sht. 167. 
41 Po: »Levstikova proslava v Velikih Lashchah«, Jutro, 1931, sht. 168. 
42 Po: »Levstika smo konchno priznali / Velichastna pochastitev spomina Franceta Levstika ob 
100letnici njegovega rojstva«, Slovenski narod, 1931, sht. 167. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Odkritje spomenika 11. 8. 1889 (v: Ilustrirani Slovenec, 1931, sht. 30) 
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Svetoslav Peruzzi, Levstik, 1904 (v: Slovan, 1905, sht. 2, str. 33) 
 
 
 
 

 
Razglednica s Peruzzijevim reliefom,  

izdana ob stoletnici Levstikovega rojstva. 
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Milan Shtruc 

 
NAJBOLJSHI NEMSHKI KANCLER JE BIL 

SLOVENSKEGA RODU 
 

Kdor je kdaj potoval po jugu afrishke celine in je naletel na obmochje Caprivi, si 
verjetno ni predstavljal, da je ime povezano z nemshkim kanclerjem slovenskega 
rodu Leonom Koprivo (Slika 1).1 Kancler Kopriva oziroma Caprivi je namrech 
leta 1890 sklenil pogodbo, po kateri je Nemchija od Zdruzhenega kraljestva 
prevzela prek 450 kilometrov dolg pas ozemlja, ki je po njem dobil ime Caprivi 
Strip.2 Obmochje je prikljuchil Nemshki jugozahodni Afriki, da bi s tem zagotovil 
Nemchiji dostop do reke Zambezi in nato nadaljnjo povezavo z nemshko kolonijo 
v Tanganjiki na vzhodni afrishki obali.3 Obmochje ima she danes velik strateshki 
pomen, njegovi prebivalci pa so se vseskozi borili za samostojnost (Slika 2). V 
vojni med Namibijo in Osvobodilno fronto Caprivi (CLA, Caprivi Liberation Army) 
v chasu 1994 – 1999 je bila slednja leta 1999 porazhena in obmochje spada danes 
formalno pod Namibijo. Leta 2002 so prebivalci prekinili vse vezi z Namibijo in 
proglasili samostojno Svobodno drzhavo Caprivi Strip, ki pa mednarodno ni priznana.4 
Cheprav je med nami le redko kdo slishal za Lea von Caprivija oziroma Leona 
Koprivo, ki je bil drugi nemshki kancler v zgodovini, pa lahko iz nashih 
uchbenikov dodobra spoznamo le njegovega predhodnika Otta von Bismarcka. To 
seveda ni niti najmanj sluchajno, saj gre tudi v tem primeru za she enega 
zamolchanega predstavnika slovenskega rodu s pomembno vlogo v evropski zgodovini. 
Leo von Caprivi (1831-1899) se je rodil v Charlottenburgu (zah. del Berlina). Po 
maturi se je posvetil vojashki karieri. Bil je general in nachelnik shtaba desetega 
armadnega korpusa, ki se je med francosko-prusko vojno 1870-71 proslavil v 
odlochilni bitki pri Orleansu. V rangu viceadmirala je bil od leta 1883 poveljnik 
nemshke vojne mornarice. Na predlog nemshkega cesarja Viljema II. je 20. marca 
1890 postal ministrski predsednik Prusije in drzhavni kancler cesarske Nemchije, ki 
je v tistem chasu postajala najmochnejsha drzhava na evropski celini. 
Kot drzhavni kancler je bil Caprivi predstavnik tako imenovane »nove smeri« v 
politiki. Uvedel je reforme in izpeljal projekte, ki so zastajali zaradi Bismarckove 
nezaupljivosti do sprememb. Uspeshno je uveljavil reorganizacijo nemshke vojske, 
skrajshal sluzhenje vojashkega roka s treh na dve leti in istochasno povechal njeno 
vojashko moch. Sklenil je shtevilne uspeshne meddrzhavne sporazume o prosti 
trgovini, zaradi katerih ga je cesar povishal v grofovski stan,5 nasprotovali pa so 
jim veliki zemljishki posestniki, saj so bili njegovi ukrepi usmerjeni v spremembo 
Nemchije iz agrarne v industrijsko drzhavo. Ko je bil v nemshki parlament 
izvoljen njegov predhodnik Bismarck, ki se je naslanjal prav na to posestnishko 
plast v nemshki druzhbi, se je s tem ponudila dodatna mozhnost za nasprotovanje 
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vsem ukrepom novega kanclerja. Ogorcheno nasprotovanje je Caprivi dozhivel 
tudi ob svojem namenu, da bi moderniziral nemshko »shpartansko« sholstvo, kar 
so konzervativni krogi vseskozi uspeshno onemogochali. V gospodarstvu je bilo 
njegovo geslo: »Ali bomo izvazhali blago, ali pa ljudi.« Predvsem pa je dal prednost 
industrijskemu razvoju v odnosu do kmetijstva, s chimer je polozhil temelje za 
Nemchijo kot kasnejsho svetovno industrijsko velesilo.6 
Naj omenimo, da je prepovedal zatiranje poljske manjshine in spodbujal Poljake v 
Nemchiji, naj se uchijo poljsko, istochasno pa naj bi se tudi Nemci na obmejnih 
obmochjih uchili obeh jezikov, saj »je vedno bolje znati dva jezika, kot samo 
enega!« Pri tem lahko samo obchudujemo, kako napredno politiko je v Nemchiji 
zhe leta 1890 vodil kancler Caprivi, che jo primerjamo s politiko njegovega 
predhodnika in kasnejshih naslednikov, pa tudi s politiko habsburshke dinastije v 
takratni avstro-ogrski monarhiji. 
Cheprav je bil po izobrazbi vojak, je bil nasprotnik vojn. Bil je aktivni udelezhenec 
francosko-pruske vojne in nachelnik shtaba, ki je vodil zmagovito bitko pri 
Orleansu. Zavedal se je, kako katastrofalne posledice imajo vojne ne le za porazhene, 
temvech tudi za zmagovite strani. Menil je, da bi lahko preprechil nove vojne, che 
bi mu uspelo skleniti sporazume, ki bi obsegali drzhave s skupno vsaj 130 milijoni 
prebivalcev. Zato je tudi s tem ciljem sklepal shtevilne meddrzhavne sporazume. 
Najvech dokumentacije o Caprivijevih slovenskih koreninah in njegovem 
zhivljenju je uspel doslej zbrati Edward Gobetz (Edi Gobec, zasluzhni prof. univ. 
Kent, Ohio, ZDA),7 ki ga je tudi potegnil iz pozabe. Med drugim je pregledal vse 
slovenske biografske leksikone in enciklopedije od 1925 do 1991 in ugotovil, da 
Caprivi kljub polozhaju nemshkega kanclerja nima svojega mesta v nobeni izmed 
njih. Celo Svetovni biografski leksikon (zal. Mihelach, 1994) nima nobenega gesla o 
grofu Koprivi, pri kanclerju Capriviju pa v nasprotju z ustaljeno prakso niso 
omenjene njegove slovenske korenine. 
Druzhina grofa Koprive je izvirala iz Koprivnika na Dolenjskem in priimek 
Kopriva je veljal vse do njihovega povishanja v baronski stan z nazivom Freiherr 
von Nesseltal, kar je prevod za Baron Koprivnika.8 Avstrijski zgodovinar Helfried 
Patz je o njem leta 1965 v Steirische Berichte objavil prispevek z naslovom Slovenska 
darila svetu (Geschenke der Slowenen an die Welt), ki ga je Stana Vinshek prevedla 
v slovenshchino.9 Za vprashanje o slovenskem izvoru pa so she posebno pomembne 
ugotovitve nemshkega urednika Rudolfa Arndta v knjigi Govori grofa von Caprivija, s 
katerimi je dokazal, da izvira Caprivijeva druzhina s Kranjske z izvornim imenom 
Kopriva. Knjiga je izshla leta 1894, ko je bil Caprivi drzhavni kancler, zato je 
zanesljivo soglashal z ugotovitvami o svojem slovenskem izvoru, najverjetneje pa 
je zadevne podatke dal uredniku Arndtu kar Caprivi sam.10 
Shtevilni zgodovinarji so po izstopu Leona Koprive iz politike leta 1894 poskushali 
oceniti njegovo vlogo in pomen za zgodovino. Njegov biograf Georg Gotheim je 
sklenil svojo knjigo Reichskanzler Graf Caprivi (1918) z besedami: »Bil je drzhavnik z 
veliko vizijo in chasten chlovek v vseh pogledih.« 
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Nemshki zgodovinar Franz Mehring zanj pravi, da je uspel odstraniti korupcijsko 
nesnago iz chasa Bismarcka in »... vse dokler bo obstajala druzhba, nikoli vech ne 
bo boljshega drzhavnega kanclerja, kot je bil Caprivi«.11 
Ko se danes seznanjamo s pogledi in z neverjetno napredno politiko, ki jo je vodil 
Leon Kopriva kot kancler nemshkega cesarstva, se moramo z Mehringovo 
ugotovitvijo samo strinjati. Pri tem pa si lahko zastavimo tudi vprashanje, kakshna 
bi bila evropska in svetovna zgodovina, che bi politiko Leona Koprive nadaljevali 
tudi njegovi nasledniki na kanclerskem polozhaju. 
 

 
Slika 1. Leo von Caprivi, drugi drzhavni kancler Nemchije1 

 
 
 
 

 
 

Slika 2. Znamka Jugozahodne Afrike 
(South West Africa) z obmochjem Caprivi 
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Opombe 
1 Gobetz, Edward, Leo von Caprivi, State Chancellor of Germany, Descendant of Slovenian 
ancestors Kopriva. Slovenian American Times, marec 2014, zvezek VI, sht. 5, stran 6. 
2 Caprivi Strip, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/place/Caprivi-Strip. 
3 Caprivi Strip, Wikipedija, zadnja sprememba 24. septembra 2017: »Caprivi arranged for the 
Caprivi strip to be annexed to German South West Africa in order to give Germany access to 
the Zambezi River and a route to Africa’s east coast, where the German colony of  Tanganyika was 
situated.«  
4 Caprivi conflict, Wikipedija, zadnja sprememba 1. septembra 2017: »On 7 October 2002, the 
Itengese nation severed all ties with Namibia and declared the independent, sovereign Free 
State of Caprivi Strip / Intenge their national homeland.« 
5 Leo, Count von Caprivi, Encyclopedia Britannica: »The Anglo-German agreement of 1890 was 
followed by commercial treaties with Austria, Romania, and other states; by concluding them 
he earned the express commendation of the emperor William II and the title of count ...«  
https://www.britannica.com/biography/Leo-Graf-von-Caprivi. 
6 Gobetz, Edward, n. d. 2014, stran 7. 
7 Gobetz, Edward, n. d. 2014, stran 6. 
8 Leo von Caprivi, (nemshka) Wikipedia, https://de.wikipedia.org/wiki/Leo_von_CapriviLeo 
von Caprivi, chas zadnje spremembe 30. september 2017 – navaja, da Caprivijevi predniki 
»izvirajo iz Kranjske« (»Die namensgebenden Vorfahren Caprivis kamen aus der Krain«).  
Prispevek v angleshki Wikipediji Leo von Caprivi: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Leo_von_Caprivi; chas zadnje spremembe 27. september 2017. 
Sedaj spreminjajo svoje predhodne navedbe o slovenskem izvoru v »mozhni slovenski izvor« 
(»... possibly Slovene origin«). Pri tem se opirajo na dodani del imena »Montecuccoli« in 
pozabljajo, da je bila povezava z druzhino Montecuccoli zavrnjena zhe v kanclerjevem 
zborniku govorov in so bile obenem nesporno potrjene njegove slovenske korenine. Ko 
zhelimo Leona Koprivo obvarovati popolne pozabe, lahko seveda prichakujemo she mnogo 
podobnih nasprotnih »ugotovitev«. 
9 Stana Vinshek: Kaj so Slovenci darovali svetu,  
https://books.google.si/books/about/Kaj_so_Slovenci_darovali_svetu.html?id=SqNYNAAACAAJ &redir_esc=y. 
10 Gobetz, Edward, n. d. 2014, stran 8: »Perhaps most importantly, in the book, Die Reden des 
Grafen von Caprivi (The Speeches of Count Caprivi) its German editor, Rudolf Arndt, writes 
that Caprivi’s family "originated in Krain" ... when Caprivi was still state chancellor of 
Germany and had undoubtedly consented that his Carniolan, or Slovenian, origin be 
indicated.« 
11 Franz Mehring, Die Neue Zeit: » ... So lange die Gesellschaft besteht, wird sie keinen besseren 
Reichskanzler mehr liefern, als Caprivi war.« Leo von Caprivi, Wikipedija; zadnja sprememba: 19. 
4. 2008.  
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Iz zgodovinskega spomina 
 

Davorin Zhunkovich 
 

GOVORECHI DOKAZI AVTOHTONOSTI 
SLOVENCEV 

 
Raziskava o geografski razshirjenosti topografskih imen slovanskega izvora in 
aplikacija imen glede na sestavo tal in vpliv geoloshkih razmer na nastanek imen 
 

Strokovno jezikovno preuchevanje topografskih imen daje zanimive rezultate, 
vendar se je do sedaj posvechalo premalo pozornosti na rezultate, ki kazhejo, da 
lahko ogromno shtevilo topografskih imen v Srednji Evropi razlozhimo s 
slovanskim izvorom in samo s slovanskim jezikom dobimo ustrezni naravni 
pomen.1 Neslovanska imena na tem podrochju vechinoma oznachujejo, che so 
raziskana, sekundarna naselja na zhe predhodno razdeljenem obchinskem 
zemljishchu, ki je nastalo po nemshkem politichnem prevzemu lastnishtva 
slovenskih naselij, ki ga je spremljalo ponemchenje, povezano s pojavom gradov, 
palach in veleposestev. Ti objekti imajo po navadi nemshka imena, nastala s 
prevodom slovanskih imen naselij, pogosto pa so prishla imena lastnikov na 
naselja, zato ta imena naselij praviloma odstopajo od naravno nastalih topografskih 
imen. Vendar je treba tudi iz tega vidika imena razlagati zelo previdno. Omenil 
sem zhe, da naselja z imenom »Sternberg« izhajajo iz »strmi breg« (steiler Berg – 
steiles Ufer), kar je razvidno tudi iz prilozhenih slik. Isto je s slikovitim videzom 
skalnate doline »Rosstroppe«, vendar to pomeni oznachbo razbitega skalnatega 
podrochja (rozdrapa). »Rossbach« je potok, ki teche skozi razpoko v gori, ki jo 
Slovenec imenuje »rozpoka, razpoka«, kar je v resnici tudi v naravi. Na prvi pogled 
bi mislil, da ime »Rosen berg, Rosental« izhaja iz besede »Rose« in da je beseda 
brez dvoma nemshka, kar pa ne drzhi, ker to tako Slovenci imenujejo 
nahajalishcha kamenchkov za vzhigalnike, ki so bili nekoch zelo uporaben artikel, 
in Slovan imenuje ta nahajalishcha »rozhin breg, rozhni dol« (Hornsteinberg, 
Hornsteintal). Nenaravno bi bilo poimenovati neko dolino, v kateri bi naj rasle same 
divje vrtnice sorte »Rosental«, ker je to zaradi sploshne razshirjenosti divjih vrtnic 
za poimenovanje nekega kraja premalo opredeljeno. 
Krajevna imena slovanskega izvora pa niso samo v Nemchiji in Avstriji, kjer tem 
imenom tudi nihche ne oporeka, ampak tudi v Shvici, Italiji, Shpaniji, Franciji in na 
Nizozemskem, kakor tudi severno do Jutlandije in Islandije. Medtem ko imajo 
vzhodna in juzhna podrochja Evrope slovanska imena, ki jih ni tezhko spoznati, je 
z ostalimi podrochji veliko tezhje. Vsekakor bi bilo za znanost, predvsem pa za 
kulturno zgodovino, pomembno ugotoviti, kje so zunanje meje topografskih imen 
slovanske geneze, ker lahko danes samo na ta nachin ugotovimo, do kod je segalo 
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naselitveno obmochje Slovanov, ki je bilo vsekakor veliko vechje od danashnjega. 
To delo pa bi morali opraviti po enotni metodi in z istimi predpostavkami bi 
morali raziskati vsa topografska imena Evrope. Vse to pa terja ogromno chasa, saj 
je kakshno ime treba raziskovati tudi dolga leta in potreben bi bil velik krog 
raziskovalcev. Poudariti pa zhelim, da imamo zhe sedaj nekaj dobrih posameznih 
publikacij in manjshih del.2 
V Chasopisu za zgodovino in narodopisje p. 72 Anm. (Maribor, 1904) razlaga univ. prof. 
dr. Shtrekelj, da Chrmnica (v Chrmenishkem jarku zahodno od Maribora) pomeni 
potok z rdecho (chrvno) vodo. To bi bilo verjetno in naravno, che bi bil kamen, po 
katerem teche potok, porfir, rdechi marmor ali podobno, kar pa v tem primeru ni 
tako. Njegova razlaga imena je padla, ker se profesor ni preprichal, ali je ime 
»rdecha voda« upravicheno, saj je logichno, da nihche ne poimenuje neke vode za 
rdecho, che to v resnici ni res. Za jezikoslovca je bilo ime pravilno zhe po besedi, 
vendar razlaga imena ni pravilna. Potok »Chrmnica« se je prvotno imenoval 
»Zhrmnica« in tako pomeni vodo, ki teche preko konglomerata; pomeni, da je 
potok spral dno, kjer so svoj chas dobivali material za rochne, hishne in vodne 
mlinske kamne. Zaradi navedbe imena v nemshchini, pri kateri manjka glasnik 
»zh«, je pri imenu tezhko spoznati prvotno obliko, in originalna izgovarjava se je 
schasoma tudi v slovenshchini izbrisala. Zaradi tega bom v nadaljevanju razlozhil 
genezo, kako sem prishel do gornje razlage. S tem lahko dam napotke 
prihodnjemu raziskovalcu, da vidi, kakshna je pot, ki pelje tudi v tezhkem primeru 
do cilja. 
Za ime «Chrmozhishche« (vas pri Rogashki Slatini) vech let nisem nashel naravne 
razlage imena, ker sem bil ves chas pod vplivom zloga chrn. Pri temeljitem ogledu 
terena pa sem postal pozoren na kamnito steno konglomerata in vprashal sem se, 
ali niso morda tu lomili kamnov za mline, ker izkopanine kazhejo na to. Takshni 
kamni se na Shtajerskem imenujejo »zhrmeljshek«, hishni mlini »zhrmlje«, ker pa 
mi je bilo znano tudi staroslovensko ime »zhrny« v istem pomenu, zato nisem vech 
dvomil, da je bilo to nahajalishche konglomerata znano v okolici kot 
»zhrnozhishche«, in je kasneje ime preshlo na blizhnje naselje in se tako imenuje 
kot kamnolom mlinskih kamnov. Da pa bi se preprichal, ali to ni samo sluchajnost, 
sem se hotel preprichati pri naseljih s podobnimi imeni, kot so: Chrmlenshek, 
Chrmla, Chrmnica, in sem ugotovil, da so tudi ostali kraji dobili ime po 
nahajalishchu oziroma kamnolomu konglomerata. Tudi del Mostarja se imenuje 
»Cernica« in stoji na konglomeratu, tako sem tudi za ta kraj ugotovil, da bi bil za 
kraj pravo ime »zrnica«.3 Brez teh ugotovitev tudi ne bi prishel na zamisel, da se 
tudi ime »Chrna gora« na Shtajerskem ne glede na nastanek imena ne pishe 
pravilno. Tudi tu sem ugotovil, da sestavlja celotni hrib konglomerat, tako je 
prvotno ime gotovo »Zhrna gora«, kakor dolgo so tam lahko lomili mlinske 
kamne, kar pa od chasa izgradnje cerkve ni bilo vech dovoljeno. Iz tega razberemo, 
da bi bilo dobro v zvezi s krajevnim imenom chrn – torej Chrno brdo, Chrn 
potok, Chrn les, Chrnomlje, Chernovice, Chernovir, Cherni grad, Chernin in 
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drugimi – raziskati, ali se tudi v teh krajih nahaja konglomerat in katero cono 
zavzema ta pomen »chrn«; saj je chrn naravno dolochilo neke lokacije in je v 
vechini primerov neosnovana. Videti je, da je samo v Avstriji nekaj sto 
topografskih imen, ki niso kazala naravne potrditve, kot sem to tu razlozhil.4 
Druga skupina, ki daje veliko podrochje topografskih imen, je tista, ki oznachuje 
posekani gozd, saj je krchenje gozda prvi pogoj za neko naselitev. Imena te vrste 
so zelo shtevilna in jih je samo v Avstriji zagotovo nekaj sto. Ta krchenja gozdov 
imajo glede na lego in velikost poseka razlichna imena (kot je rimsko Asturia in 
tako naprej); ampak to ime je sekundarne vrednosti tudi glede trditve o 
avtohtonosti Slovanov v Srednji Evropi. Kjer nekdo poseka gozd, zgradi hisho, 
(zrigola) za njivo ali vinograd, je bil gotovo prvi prebivalec in je to naselje dobilo 
ime po krchenju gozda. Tako so morali biti prvi prebivalci Slovani, che je 
topografsko ime brez dvoma slovansko. Vsakdo, ki prvi naseli neko ozemlje, ima 
popolnoma prosto voljo gibanja in naselitve in se je nedvomno naselil tam, kjer se 
mu zdi, da je najbolj ugodno, kar je popolnoma naravno. Pri vsakem naselju 
ugotovimo, da ima najstarejsha naselitev najboljsho lego. Ti prvi naseljenci pa niso 
prishli v 5. ali 6. stoletju, saj vemo, da so vashke parcelacije (nem. Dorffluren), kot 
bomo pozneje pokazali na primeru, imele iste obrise tako kot danes tudi zhe za 
chasa Rimljanov, in tudi prebivalci so bili v chasu rimske invazije tam naseljeni, ker 
sicer ne bi vedeli, kdo je bil nasprotnik njihovemu orozhju. 
Trebinje v Hercegovini se je za chasa Rimljanov imenovalo Trebunia in so 
zagotovo tam prebivali Sloveni, kar mislim, da ne potrebuje razlage, saj so takrat 
Sloveni brez dvoma naseljevali Balkan. Drugo pa je z imenom Asturia, ki pa mora 
prav tako imeti slovenski izvor, in se je najprej imenovalo »Shtorje«, kar dobimo z 
dedukcijo. Ko so Nemci prodrli na podrochje Dunaja, so nashli topografsko ime 
»Shtorje« in so ga pravilno prevedli v »Stockerau«; che bi slishali samo latinsko ime 
Asturia, ne bi nikoli spoznali pomena prvotnega imena, kar lahko mirno trdimo, 
ker imena niso spoznali, niti razlozhili. Rimljani pa so nashli naselje »Shtorje« in so 
ga oznachili priblizhno z »ad storia, ad sturia«, in so bili zadovoljni, saj pomena 
besede niso poznali in so ga samo prilagodili svojemu jeziku. Prvi naseljenci pa so 
takratni gozd posekali, pustili drevesa propasti, in za to ni vedel ne Rimljan in ne 
Nemec, drzhali so se samo imena takratnih prebivalcev Rimljanov po slishanju. 
Prvi naseljenec je lahko samo tisti, ki je imel pravico do podrochja, ki je posekal 
drevesa, in naselbino so poimenovali »Shtorje« ali »pri Shtorju«, enako kot 
slovensko naselje Shtore pri Celju. 
K podobni razlagi vodijo prav tako tudi druga topografska imena. Omenil bom 
samo tri kraje iste vrste: Triest, Znaim in Trzhec (pri Ptuju). Vsi oznachujejo trg, 
kjer se je trgovalo. Trgovalo se je v davnem chasu, ko she ni bilo denarja in so bile 
prometne povezave she zelo primitivne. Ljudje so prinesli ob dolochenih dnevih 
na dolochen kraj svoje vishke kot ponudbo, in chesar jim je manjkalo, so zamenjali 
za svoje artikle. Ni dvoma, da je Trst imel slovensko ime zhe v rimskem chasu. Tu 
so zamenjali prebivalci celine svoje blago z onimi z otokov in drugih krajev ob 
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morju. Pri »Znaimu« je bilo podobno stanje, ker se tu nahaja vidna meja razlichnih 
naravnih artiklov. Medtem ko je vzhodni del prideloval vino, sadje in zelenjavo, je 
zahodno podrochje primernejshe za poljedelstvo in ima veliko gozdno podrochje 
z gradbenim lesom, kurjavo in raznimi lesnimi izdelki. Te izdelke so zamenjali za 
vino, sadje, usnje in druge obrtnishke izdelke. Mesto, kjer so se ti izdelki menjali ali 
zamenjali z ozirom na razdaljo, je bilo na mestu danashnjega kraja »Znaim«, 
prvotno ime je bilo »Snem« (star. slov. сьньмь), kar pomeni trg, semenj. Pri 
Znaimu ne moremo sklepati, kdaj se je vrshilo prvo trzhenje, ker je najstarejsha 
navedba imena shele iz druge polovice srednjega veka. Drugache pa je pri kraju 
Trzhec (vas juzhno od Ptuja), saj imamo v tem primeru navedbe, ki jim ne more 
nihche ugovarjati. Danes popolnoma nepomembna vas Trzhec (slovensko mali trg 
l. 1440 Trzhec – nem. Maerktl, 1450 pri Trzhcu – nem. Zum Maergtlein). Na njen 
trg so prinesli izdelke iz Haloz, Velikega Dravskega polja in sosednjega hrvashkega 
podrochja v zamenjavo. Ta lokacija je zhe po naravi idealno trgovsko mesto, skozi 
naselje pelje cesta Celje – Rogashka Slatina – Ptuj, tu se odcepi cesta proti 
Hrvashki in tu priblizhno poteka severno-juzhna meja med Norejo in Panonijo. 
Obe reki, Drava in Poljanshchica, lochita linijo zahod–vzhod ravnine Drave od 
srednjega gorstva Haloz in Macelja. Kljub temu je na prvi pogled nerazumljivo, da 
lahko to malo naselje igra vlogo trzhishcha, ko pa je lezhalo le shest kilometrov 
severno od mesta Ptuj, ki je bil znan emporij Rima, in je zhe takrat obstajal 
permanentni most preko rechne prepreke Drave. Zagotovo na tem mestu ne bi 
nikoli vzniknilo naselje Trzhec, che bi v tistem chasu Ptuj zhe obstajal. Poznano je, 
da je imela reka Drava svojo strugo veliko bolj juzhno in je pricha zapushchini 
lastne diluvialne terase, in ta konfiguracija tal she danes sezhe v blizhino Trzhca. 
Inundacijsko podrochje Drave vse to potrjuje, namrech da je Drava severno mejila 
na to trzhishche. Trg pa je zgubil vlogo trgovskega centra, ko se je struga Drave 
premaknila proti Slovenskim goricam. Nekoch trgovsko naselje zhe od zachetka 
nashega shtetja nima vech pomena trga, ostalo pa je slovensko ime kot spomin na 
nekdanje, boljshe chase. 
Ker pa zhelim v tej knjigi dokazati, da obstajajo slovanska imena zhe zdavnaj pred 
nashim shtetjem, bom v nadaljevanju etimoloshko razlozhil tista imena, ki so jih 
omenili zhe najstarejshi opisi, torej zapisi, ki so starejshi od domnevnega prihoda 
Slovanov. Samoumevno je, da gre za imena ljudstev, gorovij in rek, ker so ta imena 
veliko bolj trajna, kot so imena naselij, zato imena krajev navajam ob koncu knjige. 
 
Karner 
Podrochje danashnje Koroshke in Kranjske so nekdaj naseljevali, kot pravijo 
uchenjaki, keltski Karni, od tod tudi stara imena province »Carantania« in 
»Carniolia«, kar pomeni isto kot hribovita dezhela. Do imena »keltski« je ime Karni 
pravilno, ampak domneva keltski »karn« (= hrib) ni nich drugega kot she danes v 
slovenshchini obichajni »krn«, ki pomeni vrh hriba, gorski greben. Danashnji 
priimek Krnec, Krnc, Krnichnik pomeni torej prebivalce pogorja; »Krnica«, tudi 
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»Karnica«, se imenuje vishavje na koncu kotanje, in takshna topografska imena 
najdemo tako na Koroshkem, Kranjskem in Shtajerskem zelo pogosto. 
Gornje ime pokrajine se je razvilo iz slovenskega pojma »Krn«, ker si ne moremo 
zamisliti, da bi si Slovenci po domnevni naselitvi izposodili pojem za gorovje od 
Keltov. Na tem mestu je treba tudi opozoriti na finese, katere so Slovenci v tem 
primeru poznali: Koroshka, Kranjska in Shtajerska imajo nizhje gorske grebene, 
zato »krn«; Rhaetikon (Retija) pa ima zelo zobate vrhove gora, zato tudi »rtje«. V 
resnici je tako, saj so Dolomiti ali »Graubindner Alpen« chisto drugachnega videza 
kot Julijske Alpe. 
Na sploshno je videti, da »krn« ne pomeni ravno vrh gore, ampak sedlo oziroma 
gorski preval, saj so posamezna naselja v hribih – »Krnci« – redko na gorskem 
grebenu, ampak vechinoma na prevalu oziroma pobochju. V tem nam potrjuje 
staroslovenska beseda »Крьнонось«, ki jo Mikloshich razlozhi: »cui nasus 
amputatus es«. To ne more biti prava razlaga za veliko gorovje, ki se imenuje na 
Cheshkem »Krkonoshi«, torej nesmiselna besedna sestava imena, ki ga gotovo ni 
dobilo gorovje direktno. Pravo ime je zagotovo »Krnonoshi« (Shafarik pozna 
obliko »Korkonti«), z njim so imenovali podrochje, na katerem so pri prebivalstvu 
opazili izrazito upognjene in tope nosove, kar je res znachilno za nekatera 
podrochja na Cheshkem. Che je danes pri prebivalstvu na tem velikem podrochju 
tako, iz lastnega videnja ne morem potrditi, vsekakor je blizu domneva, da 
podrochje bivanja »Krnonosi« pozneje imenujejo z istim imenom tako kot ime 
»cheh«, ki je sprva oznacheval pastirja govedi, pozneje pa je ime preshlo na cel 
narod. Iz tega je razvidno, kako preproste okolishchine vplivajo na nastanek 
nekega praimena. Spoznati prvotno primitivno obliko in pomen je najvechje 
jamstvo, da smo prishli do jedra nastanka topografskega imena. 
 
Kositarji 
V dezheli Karner lezhi tudi kraj, ki ga stari geografi niso tochno dolochili. Mela 
(III., 73) pishe: In Celticis aliquot sunt quas quia plumbo abudant uno omnes nomine 
Cassiteridas adpellant. Ker je bilo bogastvo svinca v tako imenovanem keltskem 
podrochju lahko samo na Koroshkem, saj drugih omembe vrednih nahajalishch ni 
bilo, moramo tako imenovane Kassiteride imeti za prebivalce Koroshke. Sicer 
velja, da so stara nahajalishcha cina v Bretaniji (Cassiterides insulae) in so 
Fenichani od tam krili svoje potrebe po cinu in svincu. To je verjetno res in nam 
pove samo to, da so isti izraz uporabljali tudi v Bretaniji. [Pomponius Mela, rimski 
geograf; kassíteros – gr. kositer; Kassíterides nésoi – gr. Kositrni otoki, kjer so 
Fenichani pridobivali kositer in svinec; op. ur. I. A.] 
Cin se je v stari slovenshchini imenoval kositer in kositer se imenuje she danes v 
slovenshchini, enako ga imenujejo tudi Hrvati, Srbi, Poljaki, Grki in Romuni. Rus 
je edini Slovan, ki ga imenuje »ólovo«, ki je sicer ime za svinec, ki pa ga Rus in 
Slovenec imenujeta »svinec«. Do 4. stoletja v latinshchini za cin niso imeli imena 
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razen »plumbium candidum« za razliko od svinca »plumbium nigrum«, shele od 4. 
stoletja so imeli zanj ime »stannum«, ker »stannum« Pliniju ni mogel pomeniti cin. 
Tako izgleda, da so bili ti Kassiteridas Sloveni, ki so zhe za chasa Melasa razlikovali 
kositer od svinca in so z njim prav gotovo tudi trgovali. Te trgovce in trgovanje so 
verjetno imenovali »Kositarji«, in to ime je preshlo na tiste prebivalce Koroshke, ki 
so zhiveli v blizhini nahajalishcha kositra in svinca. Kositer je bil zhe v stari dobi 
zelo iskana in cenjena kovina, ki so jo potrebovali pri izdelavi brona. 
Che torej niti latinshchina niti nemshchina nista poznali imena »kositer« in so pod 
tem imenom poznali samo svinec, potem so Slovani, ki so edini imeli to ime, 
naseljevali Koroshko zhe v bronasti dobi. 
 
Kelti 
Rimljanski pisatelji so del prebivalcev Alpskih dezhel imenovali »Celtae« in so 
posebno poudarili, da so bili ti zelo izucheni v izpiranju zlata. Strabon in Polibij 
pripovedujeta celo, da je bila prvotna zaposlitev keltskega ljudstva izpiranje zlata iz 
peska alpskih potokov in rek. Jaz mislim, da je dejavnost te obrti izpiranja zlata 
tudi odlochala pri danem imenu »Celtae«. To ime oznachuje na sploshno narod 
izpiralcev zlata; vemo, da je v rimskem chasu bila ta dejavnost zelo sposhtovana, 
saj so Rimljani na podrochje izpiranja zlata na Dravi poslali za paznike celo 
posebne uradnike ali tako imenovane »Comes metallorum«. 
Ker ni bilo malo rek, ki so nosile zlata zrnca, se je moralo nekdaj veliko ljudi 
ukvarjati z izpiranjem zlata na vech mestih. To prebivalstvo so imenovali po 
prastarem imenu »Zelt, zelts« (zlato),5 kot se je v isti obliki ohranilo v letonshchini 
do danes in tudi v latinshchini »Celtae«. Ta pojem je v danashnji slovenshchini 
istoveten z »zlatar, zlatarnar«, sedaj je sicer malo mozhnosti za uporabo imena v 
prvotnem smislu, saj je obrt poklicnega izpiralca zlata v alpskem svetu, che 
izvzamemo Podravje, izumrla. Spominjajo pa imena krajev na mesta, kjer so 
izpiralci zlata delovali. Tako so ob Dravi obstajala naselja: Zlatna wes in 
Zlatendorf, v istem podrochju je she danes vas Zlatolichje (= mesto, kjer se najde 
zlato oblichje) in druga. 
Ime, ki je najprej oznachevalo samo dolocheno obrt, je preshlo na vse 
prebivalstvo, ki se je ukvarjalo z izpiranjem zlata ali trgovino z zlatom, in ker je to 
obsegalo vechje podrochje, se je tudi ime zelo razshirilo. V nadaljevanju bomo 
pokazali, da to ni osamljeni primer, da je neki narod dobil ime po svoji glavni 
dejavnosti. 
Iz imena Kelti je razvidno, da je ime nastalo iz jezika Slovenov; po imenih alpskih 
rek, iz katerih so izpirali zlato, pa lahko z gotovostjo zakljuchimo, da so bili Celtae 
alpskih dezhel lahko samo Sloveni, saj te reke nosijo, po tem, kar je raziskano do 
zdaj, slovenska imena. 
Vsekakor je tuje, da se znanstveniki she vedno drzhijo dogme, da so neki Kelti bili 
prebivalci v alpskih dezhelah in daod njih izvira veliko topografskih imen. Poleg 
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tega bi morali vedeti, da so vsa imena, ki naj bi nosila keltski pechat, slovenskega 
izvora, in da so vsa obmochja, ki jih danes naseljujejo Nemci, nich drugega kot 
veliko polje slovenskih grobov. 
 
Norija ali Noricum 
Iz rimske zgodovine znana provinca Noricum, ki je v svojih politichnih mejah 
obsegala priblizhno obmochje Vzhodnih Alp (Norijske Alpe). Na sploshno je 
veljalo, da jih poseljujejo keltski Noriki. Da stanovalci niso bili Kelti, je skoraj 
gotovo, saj se vsi domnevni jezikovni ostanki izkazhejo kot besede s slovenskimi 
koreninami. 
Saj je, kot vsi pojmi, povezani s tem imenom, tudi ime Noricum po svojem videzu 
slovenskega izvora in je povsem utemeljeno, da so jih imenovali okolishki Sloveni. 
Osnovna beseda tega imena je domnevno staroslovenska beseda norъ (jama, 
votlina), slovansko nora (lijakasti pozhiralniki – kraterji) rusko норá (jama, rudnik, 
votlina), cheshko nor, nora, noře (globina), nořice (v drevesnem deblu zhivechi 
glodalec, polh). 
V ruskem delu (Barendaj, Kijev l627) je »норъцъ« she istovetno s »Slovenus«. 
Nadaljnje sestavljenke so : ponor (поноръ = locus ubi fluvius sub terram abscenditur, 
Mikloshich), ponikva) (zemeljska ponikva, pogrezanje). Veliko krajev je dobilo ime 
po tej besedi. Stanovalci Norika so morda nekoch zhiveli v shtevilnih naravnih ali 
v hribe izkopanih jamah in so jih sosedje iz ravnice imenovali glede na njihova 
bivalishcha »n o r c i«. Seveda pa ne smemo prenesti tega stanja kulture 
stanovalcev Alp v rimski chas, saj se zdi, da je chlovek prezhivel razlichna obdobja 
s svojimi uporabnimi zhivalmi. 
Ker vsako apnenchasto podrochje tezhi h gradnji krashkih jam in je Kras po tem 
znan, daje razlaga imena Noricum naravno potrditev. Navesti pa moramo she 
mozhnost, da niso morda prav gornjeshtajerski rudniki zheleza povod za ta imena. 
Saj so Norijci dobavljali Rimljanom »norishko zhelezo«. Verjetno pa so svoje 
zhelezo dobavljali tudi na podrochje Balkana. 
Glavno mesto Norika naj bi bila »Noreja«, ki je domnevno stalo na kraju 
danashnjega Neumarkta na Shtajerskem ali Friesacha na Koroshkem. Natanchna 
lokacija pa ni znana in zato tudi ne vemo, kje so leta 118 pr. n. sht. norishki 
Tauriski premagali Rimljane. Nesporno pa je naselbina z imenom »Noreja« stala na 
obmochju danashnjega Trafajaha (Trofaiacha). Treuia, slov. Trebja je posekan 
gozd, tam najdemo she danes podrochje z imenom Noring, tam teche tudi potok 
»Norningbach« (okrog leta 1400 imenovan Erezpach in der Nuring). 
Na avstrijskem Koroshkem she danes prav tako najdemo kraje Inner Noring, 
Vorder Noring in Nordnach, ki imajo vsi v korenu pojem »nora«. 
Tu zhelim omeniti, da tudi na Shvedskem obstaja pomemben rudnik zheleza v 
mestu »Nora« ob Norasec. Ravno tako reka »Noarus« (po Strabonu) ni Sava, kot 
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meni vechina, in kar navaja Strabon, ampak reka Ljubljanica, ki kar dvakrat izgine v 
»nori«. »Noreja« je bilo prvotno Slovanom obmochje, na katerem se nahajajo 
naravne jame, ali pa, kar je she bolj verjetno, industrijsko izkopani rovi rudnikov. 
Mishljenje, da razen Grkov in Rimljanov stari prebivalci nashe Zemlje niso imeli 
svoje kulture, je seveda krivichno, saj je vsaka kultura, ki nosi to ime, zbirka 
kulturnih ostalin starih chasov in svetov, ki je toliko boljsha, vechja ko je izbira in 
strozhji ko je izbor. 
Ne sme nam biti tuje, da so bili stari prebivalci Alp veliki strokovnjaki za 
pridobivanje zheleza. Beremo lahko, da so tudi pri chrnskih plemenih odkrili 
zhelezarsko obrt, da znajo v primitivnih stozhchastih posodah iz ilovice liti surovo 
zhelezo, enako pa je tudi znano, da so zhe davno pred nashim shtetjem znali kaliti 
iz zheleza jeklo. 
Da dandanes Slovenec oznachi norega chloveka z norcem, ima to verjetno svoj 
kulturno-zgodovinski vzrok. Morda so se nekoch iz konzervativcev, ki svojih 
zemeljskih lukenj she niso bili pripravljeni zapustiti kljub temu, da so si drugi zhe 
gradili umetne domove na prostem, norchevali s starim imenom norec. Ta pojem 
pa je pozneje dobil chisto drug pomen. To se je zgodilo gotovo zato, ker je po 
razpadu Zahodnega rimskega cesarstva administrativni pojem »Noricum« padel v 
pozabo tudi kot topografsko ime. 
Enak primer je tudi ime otoka Malta. O otoku se govori, da ga je v daljni 
preteklosti poselilo neznano pleme, bivali pa so v velikih jamah-luknjah; te 
ogromne gradnje so bila njihova svetishcha. Fenichani6 so prishli na svojih 
pohodih na Malto in so to prebivalstvo imenovali »Horrim« (pomeni jama) po 
njihovih domovanjih, izdolbljenih v apnene stene. Menim, da je pri besedi 
»Horrim« nastala napaka nekega zapisovalca, da je starejsho grshko chrko H 
zamenjal z na videz podobno chrko N. 
Napisal sem svoj pogled o pomenu pojma »Noricum«, ki je delno na videz 
naraven, vendar sem to storil proti svojemu preprichanju. Verjetna oblika je ta, ki 
sem jo prej opisal – »Horici« ali »Horci«, in tu se je morala vriniti kolizija chrk.7 
Tako imenuje prebivalec Ptujskega polja she danes prebivalce zahodno lezhechega 
pogorja »Pohorci« (hribovci) in gorci (Horci, stanovalci pogorij na sploshno). Po 
ustnem izrochilu posredujemo torej obliko »Horci«, po pisanem pa »Norci«. 
Osebno imam »Horci« za pravilnejsho obliko, ker za njo govori nastala analogna 
zamenjava chrk pri poganski boginji »Nerthus« v »Hertha«. Prav mogoche pa je 
nasprotno, in imamo v tem primeru opravka z dvema povsem razlichnima 
imenoma, torej »Noreja« je iz »Nora« po tam obstojechih rovih. Ohranjeno pravo 
ime pa je nasprotno »Norici« Rimljanov »Horci« danashnje rabe. 
Prava oznachba za prebivalce jam pa je bila nekoch »haduk, hajduk«. V okrozhju 
Demmin v Prusiji imenuje narod tiste zlobne duhove, ki zhivijo pod zemljo, she 
vedno »hajduki«. Ta beseda je morala biti nekoch zelo razshirjena in jo pogosto 
najdemo na podrochju z veliko jamami (na primer pri Ochos v Brünskem 
okrozhju, na Hadech, Hady Berg). Pozneje so na Madzharskem imenovali 
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prebivalce, ki so se pred Turki zatekli v gozdove in jame in od tam vodili ljudsko 
vojno – »Hajduki«, kar pa je s chasom pridobilo pomen popotnishkih roparjev. To 
ime stoji tudi v organski povezavi z grshkim »Hades«, kakor tudi s krajevnimi 
imeni: Haida, Hajdina, Hajdach, Ajdovica, Haiding, Haidenöster in drugo. Vse to 
so kraji, na katerih so se nekoch nahajale naselbine v jamah. 
 
Panonija 
Rimljani so leta 35 pr. n. sht. osvojili celotno ozemlje danashnje Madzharske na 
desnem bregu Donave in iz te pokrajine naredili provinco »Panonio«. Zdi se, da je 
pred tem chasom omenjeno podrochje nosilo isto ime, bilo pa je razdeljeno v 
veliko okrozhij, katerim so nachelovali »pani« ali »bani«, torej po imenu dezhele je 
osnova besede slovanskega izvora, she vech, saj so razmere ostale iste do danes. 
Najvechji politichni uradnik za Hrvashko in Slavonijo (po naslovu tudi za 
Dalmacijo) se imenuje »ban«. Dolochene denarne enote se imenujejo »banovac« in 
del madzharskega podrochja izven tedanje Panonije, danashnje Srbije, se she 
vedno imenuje »Banat«. Na Cheshkem se imenuje gospostvo – grashchakova 
posest, kateremu je pripadalo tudi sodishche, »panstvo«, in predstojnik »zhupe« se 
je v staro-slovanski sestavi imenoval »zhupan« (zhupe pan). 
Da je beseda »pan« slovanska in pomeni toliko kot »gospod, visokost, vrh«, ni 
dvoma, mogoche pa je dokazati, da je pojem preshel tudi v nemshchino, ampak 
pozneje je zaradi metamorfoze izgubil prvotni pomen. 
Vse nemshke besede, ki so sestavljene iz »bann«, imajo slovanski »pan (ban)« v 
osnovi ali dolochilni besedi, kot je to na primer pri Herrbann, Bannkreis – 
obmochje, Bammeile – mestno obmochje, Bannwald – prepovedan gozd, Bannwart – 
poljski chuvaj, verbannen – izgnati, Bannrecht – gosposko pravo, Bannfluch, Bannrichter 
in tako naprej, kar vse ohranja pravice visoke osebnosti. V pojmu Bannrichter je 
dobro dokazana zgoraj navedena trditev.8 
Do sredine 19. stoletja sta obstajali she dve vrsti sodnikov: izucheni in laiki. Od 
frankovskega vladanja je bilo v navadi, da je dezhelni knez tezhke preiskave in 
vechje zlochine dal soditi odposlanemu juristu, druge sodne zadeve pa so opravili 
laichni sodniki. Stari vir porocha (in Franconia judex et asserores sunt rustici), da so to 
bili kmetje. Zadnje so preprosto imenovali sodnik, in pri Slovanih je v raznih krajih 
she danes obichaj, da predstojnika kraja imenujejo »sodnik«, kar izhaja iz chasov, 
ko je ta razsojal manjsha pravna vprashanja. Che pa je prishel od vladarja poslani 
sodnik, so tega za razliko klicali »pan sodnik (Panrichter)«. Latinski naslov za te 
sodnike je bil v resnici »missi Dominici« (od gospoda poslani), medtem ko so jih 
Nemci prvotno imenovali »gewaltbote«, pozneje pa kratko »waldbot«, kar je preshlo v 
slovensko rabo kot »valpot, valpet«, valpt. 
Ko slishimo razlago, da se sodniki imenujejo »Bannrichter« zato, ker so lahko prosto 
delovanje chloveka vezali (»bannen«), pa moramo to imeti za jezikovno znanstveno 
napako, predvsem zato, ker se je v letu 1726 na primer na Shtajerskem she vedno 
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pisalo »Paan« oziroma »Pannrichter«. Slovanska pravna terminologija je zato tako 
revna, ker je bil celotni pravni sistem z vsemi izrastki, kot so pravica 
mochnejshega, sojenje charovnicam, tehnika muchenja in tako naprej, izkljuchno v 
nemshkih rokah, izrazi izvirajo iz nemshchine. Slovani so reshili samo nekaj 
pravnih izrazov iz njihovega prejshnjega patriarhalnega zhivljenja, vse drugo pa so 
prevodi ali germanizmi. 
Nastanek Panonije (Pannonien) ali »Panovine«, kakor se je to podrochje povsod 
imenovalo, moramo seveda postaviti v chas, ko je zachela globoka ravnina 
Madzharske izgubljati morski znachaj in so si knezi, vojskovodje in drugi voditelji 
prilastili tiste predele, ki so se zhe osushili. To je bila nova zemlja, ki je pripadala 
gospodu »pani«, in she iz tistih chasov izhaja, da so imeli Madzhari in Hrvati tako 
shtevilna velika plemishka posestva she v prejshnjem stoletju. 
 
Turki 
Lastna imena Turchija, Turek, Turje, Turjak, Turan, Tur, Tauern, Taurus, Tauris, 
Taurisker in druga imajo slovanski pojem »tur« (pragovedo – Auerocks) za osnovo; 
oznachujejo podrochja, na katerih so se nahajali turi (pragoveda). Ko danes 
Osmane imenujemo »Turki«, stoji v tem velik anahronizem, potem ko so 
obmochje danashnje Turchije zhe pred nashim shtetjem naselili Turkui, kar 
potrjuje Mela (I. 116) v poglavju, ki se glasi: »Budini Gelonion urben ligneam habitant; 
iuxta Thyssagetae Turcaeque vastas silvas occupant aluturque venando.« Po tem so se ti 
prebivalci prehranjevali z lovom v obshirnih gozdovih, lovili so tudi pragovedo 
oziroma ture, kar je razvidno iz zgornjega latinskega besedila. 
Besedni pojem »tur« je razshirjen po vsej Evropi in delu Azije v korenu 
topografskih imen, kar potrjuje, da je moral biti jezik, ki je razumel besedo »tur«, 
zelo razshirjen, in to je lahko samo slovanski jezik, ker edini v vseh njenih idiomih 
pozna besedo »tur«9 v tem pomenu. 
Nenavadno je, da na dve sorodni zhivali »tur« (bos primigenius) in »bizon« (bos 
europeanus – nem. Wisent) v topografskih imenih naletimo pogosto skupaj. To 
dokazuje, da sta obe vrsti pragoveda zhiveli skupaj, prebivalci pa so jih natanchno 
razlikovali. Tako najdemo v Meli (II,22) stavek: In litoribus Histro est proxima 
Histropolis deinde a Milesiis deductis Callatis, tum Tomae et portus Caria et Pristis 
promuntorium. Fuit hic bizone, motu terae intercidit; potem (II,24): Deinde est Bosphoros et 
Propontis, in Vosphoru Byzantion. Ime pokrajine »Bizone« in »Byzantion« v Turchiji 
sta zagotovo povezani s slovanskim »bizonom«, ta pojem pa je zelo star, ker mesto 
»Bizone« v chasu Mela zhe dolgo ni vech obstajalo. 
Kraje, ki imajo v korenu »tur« ali »bizon«, zasledimo tudi na severu do Holstaina. 
Tako je Stargardu (Stargrad) ime »Turze« in kraj »Bisnitz Au« (1189 se je pisalo she 
»Bisneze« in »Bisenci«). Tudi moravsko (nem. Mährische) mesto Bisenz (cheshko 
Bzenec) s svojimi obshirnimi dobravskimi gozdovi je dobilo ime po »bizonu«, 
pomeni torej obmochje, na katerem zhivijo bizoni.10 
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Pravi dokaz, da »tur« ne oznachuje gorovja, nam nudi okolishchina, da so 
slovensko ime Turjak v nemshchino prevedli kot Auersberg (tur); po tem sodech, 
je moral prevajalec vedeti, kaj »tur« pomeni, kot tudi neverjetna okolishchina, da se 
v okrozhju Schlan na Moravskem nahajata dva sosedna kraja »Bisen« in »Turan« in 
da na primer Turany na Moravskem lezhi na popolni ravnini. 
Danashnja nemshka pojma »Tur« in »Ur« (nadomeshcha besedo Ochs – govedo) 
tudi nista nich drugega kot obrushena oblika besede »tur« s tipichno diftongishko 
gradnjo pri »Ouer«, enako je tudi »Wisent« prilagojena oblika za »bizon«. 
 
Heleni 
Heleni so dobili svoje ime, podobno kot Turki, od jelenov, torej tudi po zhivali, ki 
jo je moralo biti veliko, kar nam potrdijo tudi starogrshki pisatelji kot tudi njihova 
mitologija. Slovani so opazili bogastvo jelenov v grshkih gozdovih in po njih 
imenovali to pokrajino. 
Ime »Helena« se v juzhni srbohrvashchini she vedno glasi »Jelena«. Ravno tako je 
nemshki izraz »Elen« (je Elenhirsch) samo obrushena oblika za »jelen«. 
Mnenje, da so Heleni dobili ime po ochetu rodu, je samo mit v zadregi razlage 
imena, in spominja na izmishljene trditve, da so Nemci dobili ime od Tuisco, Rusi 
od Rurik in tako naprej.11 
 
Skiti 
Najstarejshe slovansko ime za nomade je »skit« (rusko скыть, скыталець, slov., 
hrvashko, srbsko skitach, skitezh) v pomenu potepuh, klatezh. 
Ni dvoma, da ime izhaja od nekdaj nomadskih Skitov. Ta pomen je v neprekinjeni 
povezavi z nekdaj nomadskimi Skiti, ki so jim dali ime Slovani, o tem ni dvoma, 
she posebno, ker Mela (II.11) v nadaljevanju navaja: vagi Nomades pecorum pabula 
secuntur, atque ut illa durant ita diu statam sedem agunt. Omembe vredno pa je, da Mela 
»nomades« imenuje samo en del Skitov kot narod brez stalnega bivanja, Slovanom 
pa je celotni narod Skitov veljal za narod brez stalnega bivanja. Medtem ko v 
drugih jezikih danes ime »nomad« oznachuje rod ljudi, ki se selijo z enega 
bivalishcha v drugo. 
 
Sarmati 
Stari zgodovinarji vedo, da so bili »Sarmati« shtevilchno velik narod severno od 
Chrnega morja na Volgi, na Donu in tako naprej. Zgodovinarji povedo in 
izenachijo Sarmate z nomadskim ljudstvom, ki je pripadalo Skitom. Glede na 
geografsko lego njihove nastanitve so ime dobili najbrzh od svojih slovanskih 
sosedov, ki ga she danes uporablja rushchina: сοрма. Sarma pomeni plitvo mesto 
ali vodno sipino. To se nanasha na juzhno rusko reko in kazhe na tochko, na kateri 
se lahko brez tehnichnih sredstev najlazhje prechka reko. To sicer ni rechni brod, 
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ker bi sicer uporabili besedo »brod«, ampak naprej shtrleche naravne skale, ki 
gradijo naravni most, te pa so vechkrat prekinjene in so prehodne samo pri nizkem 
vodostaju.12 
Da je bilo v davnem chasu, kot je tudi danes, pomembno poznati takshna mesta, 
na katerih je bilo mogoche reko prebroditi, je za gotovo naravno, da so prebivalce 
takshnih mest imenovali »prebivalci pri rechni sipini«, tako torej »Sormati« ali 
»Sarmati«. To ime se je pozneje razshirilo na vechji krog prebivalcev. 
Isti izvor ima tudi ime mesta Praga na Moravskem. Rechna stopnica reke Moldave 
se imenuje »prag« in prvotno nastalo naselje se je imenovalo kot naselje pri 
»pragu«. Obstojecha saga o nastanku imena je torej samo pripovedka. 
 
Avari 
Slovani so Avare imenovali Obri, kar je ne nazadnje tudi njihovo zadnje ime, 
medtem ko ime Avari izhaja iz oblike posebnosti latinskega jezika iz imena »Obri«. 
Stari Nemci so oznachevali ljudi visoke rasti »Huni« (Heunen v Nibelunshki 
pesnitvi), iz tega v njihovem jeziku, ki ne pozna preglasa »Hunni«. V slovanskih 
jezikih pa oznachimo mozha visoke rasti za »Obr«, torej oznachuje »Hunna«. Stari 
grobovi Hunov (Hünengräber) niso torej nich drugega kot grobovi iz chasa 
»Obrov«, torej »Avarov«. 
Avare pa na sploshno poznamo kot ljudi mongolske rase in nizke rasti; kako je 
potem mozhno, da so vsebovali grobovi Hunnov okostja zelo visoke rasti? 
Verjetno je, da imamo tu opravka s skupino Slovenov, katerih chlane so Nemci 
imenovali »velikani« (Riesen), sosedni Sloveni pa so jih imenovali »Obri«. Moshki 
rod Slovanov na Kranjskem na Balkanu je visok. V takratnih slovanskih, danes 
pruskih provincah, je v Evropi she danes visok odstotek moshkih zelo visoke rasti. 
O »Hunih« smo vajeni brati, da so bili najhujshi barbari, ki so si meso naredili 
uzhitnega s tem, da so si ga dali pod sedlo in ga z jezho omehchali, bili pa naj bi 
majhne postave in grdi. Vseskozi shkodljiv opis, in pri tem naj bi jih imenovali 
»velikani«, ker so to Nemcem sinonimni pojmi. 
Znachilno je, da zgodovina Hunov uporablja samo podatke tistih pisateljev iz 
chasa Atila, ki so o njem in njegovi dobi znali povedati samo grozne stvari, 
medtem ko so Priskovi zapisi, ki razmere opisujejo veliko svetleje, ostali neopazni. 
Dejstvo je, da so opisani primeri, ki niso logichni in ne prenesejo kritike. Kako 
lahko na primer razlozhimo, da je takshen barbar, kot naj bi bil Atila, za zheno 
dobil burgundsko kneginjo, da so svatbo slavili na Dunaju sedemnajst dni, da so 
Burgundi obiskali Atilov dvor, njegova rezidenca pa da je imela veliko palach. Atila 
naj bi snubil tudi bizantinsko kraljichno Honorio, zgodovina tudi pove, da Atila ni 
imel veliko vojashke sreche, odkar se je vrnil iz Italije, saj so ga leta 451 na 
Katalaunskih poljih skoraj unichili. Pri tem, ko se ga je vse balo in mu je 
bizantinski kralj moral zelo povishati letni denarni tribut, je med drugim vse to 
dokaz, da imamo tu zgodovinsko pomoto ali ponaredbo zgodovine v zelo nerodni 
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obliki. Poleg navedenega so bile med stanovi vedno velike razlike, nekdaj celo 
vechje kot danes. Z vidika druzhbenih obichajev si res ne moremo predstavljati 
snubljenja tega premaganega poglavarja »Indijancev« pri evropski vladarski 
druzhini. 
Che pa je bil Atila resnichno takshen divjak, kot ga prikazuje zgodovina, potem bi 
si svojo izbrano nevesto poiskal s silo ali pa bi si jo dal pripeljati s silo. Ne moremo 
pa si predstavljati, da bi nevesto snubil v skladu z dvornim bontonom. 
Che priznamo, da je veliko od tega samo saga, je chudno, da najde saga lepe 
besede in humana dejanja za barbara, ker so bila ta dejanja, pa chetudi le delno 
resnichna, v ljudskem izrochilu gotovo she temnejsha. 
Zelo jasno se vidi, da so nemshki »Hunnen« in slovanski »Obri« (Avarci) isti narod, 
in to slovenski narod. Zgodovina navaja, da so Avari s sabo vodili Slovane, ki naj 
bi jim sluzhili. Ta trditev ni osnovana in ima namen oziroma prosojno tendenco, 
da potem, ko prisotnosti Slovanov v Srednji Evropi niso vech mogli zanikati, so jih 
vsaj prikazali kot manjvreden narod.13 
Celotna zgodovina selitve narodov je, vsaj takshna, kot se danes prikazuje, v 
izhodishchu ponesrechena, brez kritike in enostranski prikaz nekdanje dobe, ki 
nikoli ni bila takshna. Videti je, da je isti narod pod raznimi imeni izvedel razlichne 
zgodovinske akcije, katerih se niti sam noche spominjati.14 Kako lahko privede do 
napak to, da razlichni pisatelji isti narod imenujejo razlichno, dokaze za takshno 
pochetje pa je tako danes kot nekoch she vedno mogoche najti. 
Kdo bi na primer chez tisoch let, ko se bodo vsi viri zhe izgubili, pravilno razumel, 
ko bi nashel kakshen danashnji chasopis, ki govori o Chehih, in drugega, ki bi 
govoril o Bömih. 
Nemshki podezhelski chasopisi na Shtajerskem za Slovence dosledno uporabljajo 
zanichevalno ime »Windischen« – Vindishi namesto imena Slovenci, ki je sicer 
uradno ime.15 
Che se to zavestno dogaja danes, zakaj se she vechje napake iz nevednosti ne bi 
dogajale nekdaj! Takshni so torej viri, iz katerih chrpamo nasho zgodovino, in ti 
viri res ne smejo biti nepreverjene dogme. Od takshne politike in samovolje so 
pogosto odvisna nasha sporochila, ki nato zachnejo vnaprej veljati za mejnike 
znanosti! 
 
Veneti 
Od starih piscev vemo, da so bili Veneti, Veneter, Vindi, Vendi shtevilno ljudstvo 
in prav nihche ne dvomi, da so bili Veneti Slovani. 
Etimoloshka razlaga o nastanku in pomenu teh imen je zhe zelo razlichna in pri 
tem pogosto tudi povsem nenaravna. Kot raziskovalec, ki sem s pomochjo 
lingvistov razlozhil zhe tisoche topografskih imen, menim, da pomeni korenski 
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zlog »vent« ali »vend« v romanskih jezikih, madzharshchini in angleshchini »vend« 
trgovanje, kupiti in prodajati in da je pod vsemi temi imeni treba razumeti trgovce. 
Spoznanje in dejstvo, da ima vsako etnografsko ime enostavni izvor kot ime kraja, 
kot tu razlagam za vechino narodov Evrope, ta imena razlagam, kot so nekoch 
nastala, in jih je mogoche she danes deducirati. Njihov izvor namrech pojasnjujejo 
kulturno-zgodovinska ravnanja. 
Menim, da je korenski zlog »v e n t« ali »v e n d« tako v romanskih jezikih, 
madzharshchini kot tudi v angleshchini, she danes sploshni pojem za trgovanje, 
kupovanje in prodajo. Pod gornjim imenom razumemo torej trgovce.16 
Spoznanje in okolishchina, da ima vsako etnografsko ime enostavni izvor, naj bo 
to za ime kraja ali kot razlagam po nachinu nastanka ljudska imena narodov 
Evrope, ki jih lahko tudi danes razlozhimo, saj so izvori imen kulturno-
zgodovinsko utemeljeni. 
Nedvomno je zanimivo, da za trgovce v vsej kulturni zgodovini ne najdemo 
nobenega etnografskega imena, cheprav poznamo imena za manj pomembne 
poklice, kot za trgovce navadnega sleza (Shlezi), prodajalce kositra (Kositarji). Saj 
Fenichani in Arnavti,17 ki jih poznamo kot pomorska plemena, niso trgovali v 
notranjosti Evrope. Zhe v najstarejshem zgodovinskem obdobju so ljudje tezhili k 
izmenjavi dobrin, ki jih je neko pleme imelo prevech, drugo pa jih je potrebovalo, 
to velja za luksuzne in druge artikle. Kdo je zhe za chasa Odiseje posredoval jantar 
(glesum)18 s severne obale do Miken? Kdo je prinesel zhelezo v kraje, v katerih ni 
bilo zhelezarstva? Kdo je dobavljal cin in baker za pridobivanje brona in kdo je 
prodajal izdelke iz brona, saj rude za pridobivanje kovin ni bilo povsod! Kdo je 
prinesel kresilni kamen, kamena kladiva, kamnite sekire in podobno v pokrajine 
mlajshe geoloshke formacije? Kdo je tovoril sol, ki je zhivljenjskega pomena v 
dezhele, ki niso imele soli, kot so Cheshka, Moravska, Koroshka, Kranjska in v 
druge kraje? 
To vrzel v nashi stari zgodovini so ochitno izpolnili »Veneti, Vendi« (nem. die 
Wenden), bili so narod, ki je vishke naravnih produktov z menjavo in trgovino 
izravnaval med pokrajinami. To je tudi razlog, da je bilo ime Veneti tako 
razshirjeno, da povsod naletimo nanje in jih imamo za shtevilni homogeni narod, 
ne da bi to tudi preverili. Analogni primer imamo danes pri Slovakih, kadar 
namrech pride kak potujochi »vezalec loncev« ali trgovec s posodo, vedno 
rechemo »Slovak« je prishel, che je prishel v resnici Slovak, se nihche ne vprasha, 
dovolj je njegova obrt za ugotovitev narodnosti.19 
Kot kazhejo imena, so bili Veneti v resnici zelo razshirjeni, poznamo she Venete 
(die Wenden) v Nemchiji, die Winden (die Windischen) v Alpski Avstriji, Veneti v 
Veneciji, Vindelicier na podrochju Bodenskega jezera,20 die Vendeer v Franciji. 
Izgleda, da je tako nastalo tudi ime Slovencev, Slovakov, Slavoncev in nazadnje 
tudi »Slovanov«. Nadalje ne vemo, kdo je starim narodom dobavljal sol, saj ni 
mogoche, da bi ti zhiveli brez soli. Zato mislim, da pod gornjimi imeni razumemo 
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trgovce, ki so trgovali predvsem s soljo. Pri danashnjem imenu Slovenci 
(Slowenen) je to tudi dokazljivo, ker »Venci« odgovarja obliki »Nemci«, kar izvira 
iz »Nemeti«, kot je »Venci« verjetno nastalo iz »Veneti«. Danashnji »slo« je samo 
metateza iz »sol«, ker so zhe stari Grki poznali obliko »στλοβευοί« [stlobenoi]. Ta 
obrnitev glasov je pogosta, na primer kras in karst, klak s kalk in calx; breg z 
nemshkim Berg in tako naprej, she zlasti je to tipichno v starih zelo razshirjenih 
besedah »slatina« (sol, mineralna voda). 
Che torej trdimo, da bi se po starorimskem »Flavium Solvense« pri Lipnici na 
Avstrijskem Shtajerskem moralo pravilno imenovati »Flavium Slovense«, je to 
odvech, ime samo nam namrech pokazhe, da se Rimljanom etimologija te besede 
zhe ni vech izshla, a so zato po osnovnem »sol« pisali »Solvensi« namesto »Salvensi«. 
Naravno je, da na ozko omejenem obmochju obstajajo narodne skupine z 
razlichnimi imeni, ki pripadajo istemu plemenu, da pa nasprotno naletimo na isto 
ime v razlichnih pokrajinah, ker vsako slovansko narechje na enak naravni nachin 
poimenuje prebivalce. 
Tako poznamo za prebivalce Spodnje Shtajerske podrobna imena glede na teren 
kot Pohorci, Poljanci, Gorichani, Halozhani, Savinjchani in tako naprej, da 
naseljujejo Pohorske hribe, Ptujsko polje, Slovenske gorice (nem. Windische 
Buheln), Haloze ali dolino Savinje, vendar so po jeziku vsi Slovenci. Nihche pa ne 
bi pomislil, da bi zaradi jezikovne razlike v narechju narod razcepil. 
Nasprotno pa imajo narodne skupine enaka imena, kot na primer Poljaki, Polanjci, 
Bulaki, katerih imena ne oznachujejo nich drugega kot to, da so prebivalci ravnine, 
pripadajo pa raznim slovenskim dialektom. Tako lahko razlozhimo, da najdemo 
imena Vinidi, Veneti, Wendi in tako naprej v razlichnih pokrajinah, da je vsak 
slovanski dialekt takshna narodna skupina, ki je z njimi trgovala in je nastanek in 
pomen imena vedno isti. 
Isto velja tudi za etnografske pojme: Slovenci, Slovaki, Slovinzen, Slavonci in 
Slovani (Solavi?) posebno za trgovce v sredishchih pridobivanja soli in pripishemo 
odstopanja imena posebnostim dialektov razlichnih podrochij. 
Izogibati se moramo prouchevanju etimologije brez kulturne zgodovine, ker je 
vsaka zase brez praktichne aplikacije vechinoma nekoristna. Podobno je tudi 
prouchevanje lobanj s kraniometrijo v prazgodovino ljudstev prineslo le 
zmeshnjavo in celo trezne raziskovalce zavedlo v zmoto. Celo laiku je 
nerazumljivo, kako lahko antropologija po par starih lobanjah, ki so jih nashli 
samo v Evropi, postavijo tochno dolochene zakone o rasi in jeziku, cheprav vemo, 
kakshne razlike imamo zhe v vsaki druzhini glede na obliko lobanje, tipu ali barvi 
las, kakshne razlike pa imamo shele v neki vasi, v kateri lahko govorimo skoraj 
samo o incestu. 
She do danes si uchenjaki niso na chistem glede avtohtonosti Slovanov v Evropi, 
ko imamo na stotine g o v o r e ch i h dokazov, kako lahko na osnovi m r t v i h 
argumentov avtohtonost zanikajo. 



  Revija SRP 
 

170 

Ravno zaradi tega pletejo brezobzirno vedno znova enostranske teorije, ki pa so 
vedno bolj nevzdrzhne. Kdor postavi sistem po subtilni meritvi ene same lobanje (na 
primer neandertalcheva), ki je tisoche let lezhala pod tezho zemlje in se je lobanja 
lahko deformirala, lahko pa je lobanja nekega kretena, tistega ne moremo jemati 
resno! Znanost, ki niha med resnico in zheljo in zheljo po njej, pa ni prava znanost. 
  
Raziskava povezave naravnega mita in ljudske domishljije med nekoch in danes 
V tej zbirki dokazov, sestavljenih iz zastrtih argumentov, je mogoche, da so 
kakshne navedbe zmotne in narobe osnovane. Veliki obseg obdelane tematike 
zahteva gotovo she intenzivne obdelave, ker so tu podana samo moja opazovanja 
in iz njih izpeljane naravne razlage imajo tako glavno besedo. Pri delu sem imel 
malo tuje pomochi, nisem pa je niti posebno iskal iz bojazni, da tudi sam ne bi 
zapadel v tire zhe prehojenih poti, ki do sedaj niso privedle do cilja. Jaz hodim tu 
bolj ali manj kot eklektik s tem, da na zastavljena vprashanja odgovorim iz 
vechjega vidnega polja, saj temeljim na shirokem prostoru raziskave. Na koncu naj 
podam she nekaj razlag predhodnim trditvam, da moj sklep ne bo izpadel premalo 
utemeljen. 
Ne da se prikriti dejstva, da znanost o raznih jezikih deluje zelo enostransko, saj 
znanstveniki pogosto ne poznajo potrebnih jezikov, predvsem ne poznajo 
slovanskih, in jih tako ne uposhtevajo, ker pa ti znanstveniki prikazhejo svoje delo 
kot dogmo, zavedejo she druge strokovnjake v zmotno sklepanje, saj ti 
raziskovalci nadaljujejo od tam, do koder je bilo zhe razlozheno. V tem tichi glavni 
del zgodovinske pomote, da neki narod nastopi na odru svetovne zgodovine shele, 
ko se zachne pisna zgodovina tega naroda. To gledanje je napachno in ga lahko 
primerjamo z naivnim otroshkim razmishljanjem, da sonce vzide za naslednjim 
hribom iz morja nashega obzorja. Toda v razvoju nekega naroda, ki se zachne 
udejstvovati, je za njim zhe ogromno let priprav, in o tem po navadi ne 
razmishljamo. 
Mnogi radi govorijo o pomanjkanju kulture nashih predzgodovinskih prednikov in 
bi se morali sramovati, che kulturo davnih chasov primerjamo z nekulturo 
danashnjega chasa.21 
Vprashajmo se, ali danes vsaj en odstotek zhiveche populacije pozna sestavo 
brona, pridobivanje zheleza ali proizvodnjo stekla? Koliko zdravilnih rastlin je 
poznala vsaka kmetica she pred nekaj rodov, ki jih danes pozna samo farmacevt? 
Koliko ljudi zna prepoznati strukturo kamna, ampak stari vinichar pozna razlike 
zelo podrobno in nashteje vse vrste kamenja v njegovem vinogradu z izvirnimi 
podedovanimi imeni, ki pa na zhalost izginjajo, ker teorija izpodriva prakso.22 
Tisto malo, kar se je sluchajno ali zaradi nezavedne kontinuitete ohranilo, je 
prastari rodovnik besed in pojmov za nashe dezhele, imena narodov, gorovij in rek 
iz sive davnine. To so edine zhive priche, ki so kljubovale vsem spremembam 
nashih prednikov, ki so na povrshju ohranili spomin na narod, ki jih je uporabljal 
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prvi, in nadomeshchajo tisto, kar nam manjka, ker ni bilo nichesar napisanega o 
bivanju nashih prednikov. 
Vsota toliko topografskih imen Evrope, njene slovanske besedne korenine 
prichajo, da so stari slovenski jeziki (staroslovenshchina) prajezik23 najmanj vse 
srednje Evrope in jih morajo kot takshno tudi sprejeti. Dlje nazaj v prazgodovino 
vse do terciarja starim jezikom ni mogoche slediti, dobimo pa tudi vtis, da imajo 
jezikoslovci za prvotni jezik velike slovanske jezikovne druzhine danashnji 
slovenski idiom. V njegovem starem jezikovnem zakladu najdemo she danes 
najvechjo besedno sorodstvo. Vzrok za to je, da Slovenci zhe iz davnine 
prebivamo neprekinjeno na tem alpskem prostoru od chasa pragorovja ali pa she 
starejshe formacije, dozhiveli smo malo geoloshkih katastrof. Videti je, da so imele 
Alpe najvechji naravni vpliv na prvi razvoj in pot prachloveka v Evropi, ker vsa 
nizhje lezhecha podrochja zaradi karakterja vode niso delovala razvojno, shele 
pozneje, ko so se pogoji zhivljenja na ravnini izboljshali, je chlovek pochasi 
preshel v nizhino. Pravilni pogled na idealno lokacijo za zhivljenje in razvoj 
prachloveka v Evropi je imel znanstvenik, ki je evropskega prachloveka imenoval 
»Homo alpinus«. Menimo, da so bile v Alpah, glede na geoloshke pogoje in drugo, 
idealne mozhnosti, da se je chlovek sploh lahko obdrzhal in razvijal. 
Che se ozremo v preteklost, so bili zhivljenjski pogoji v Alpah zagotovo ugodni: 
dovolj je bilo divjadi za lov in ribolov, pashniki so bili za zhivinorejo, velika 
nahajalishcha soli v Norishkih Alpah, kakor tudi morska sol, bila je bakrena ruda 
(bakrena doba), nahajalishcha cina in svinca za litje brona, zhelezna ruda 
najboljshe kvalitete (norishko zhelezo), zlato v gorah (Norishke Alpe), kakor tudi 
zlatokopi rechnega zlata v vseh alpskih rekah in drugo. Od tod so vse potrebe, ki 
opravichujejo odkritja prazgodovinske dobe. Visoko gorovje je tudi prostor, ki ga 
je prachlovek poiskal v chasu porasta vodne gladine in v poplavah je tu nashel 
zashchito. Tudi ob vesoljnem potopu se je prachlovek lahko reshil in ohranil le v Alpah. 
O nastanku sorodnih jezikov in narechij imam svojo hipotezo, ki jo moram navesti 
in je ne bi smeli povsem odmisliti. Sprememba nashih evropskih, na sploshno 
imenovanih »indogermanskih« jezikov, je mochno odvisna od natanchnosti gibanja 
Zemlje. Potrjeno je, da odklon zemeljske osi glede na ravnino krozhne poti Zemlje 
ni konstanten. Zaradi lunine privlachnosti kot tudi sonca na ekvatorialno 
nabreklost cone se v chasovnem razdobju priblizhno na vsakih 21.000 do 26.000 
let obe hemisferi, perihelij in aphelij, popolnoma zamenjata, in da se je to v tem 
obdobju vsaj zhe enkrat zgodilo, o tem ni dvoma. V tropski coni, na primer v 
Afriki in Kordiljerah, so v ledeni dobi nastali ledeniki, kar dokazujejo sloji zemlje v 
Afriki kot tudi v zmernem podnebju. Obdobja ledene dobe, ki obstajajo v vseh 
formacijah Zemlje, temeljijo na ritmih Zemlje.24 
Na severovzhodnem rtu Azije, torej na Severnem ledenem morju, izkopavajo 
odlichni chrni premog v velikem nahajalishchu v dnevnem kopu pri vasi 
Dedinskoje. Kako je nastal tam premog najstarejshe formacije, ko pa drevesa tam 
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sicer sploh ne rastejo? To je dokaz, da so tu nekoch rasla velika drevesa. Zagotovo 
vemo, da je chlovek dozhivel zhe del terciarja zgodovine nashe Zemlje, prezhivel 
je dobo med terciarjem in diluvijem, kakor tudi glacialni in interglacialni chas. In 
zakaj chlovek svoj chas takshnega podnebno skrajnega obdobja ne bi premagal, saj 
to she danes potrjuje. Poznamo veliko malih in nizhjih zhivali, na primer jamskega 
hroshcha, ki so na vechini krajev prezhivele ledeno dobo. Che pa bi sauriji iz chasa 
terciarja v ledeni dobi poginili, bi z njimi poginila vechina zhivljenja ali celo vse. 
Kljub temu pa je vse prezhivelo in so sauriji, razen krokodilov, izumrli, kot smo 
zhe omenili, najbrzh zaradi povsem drugachnih razlogov. 
Razmisliti moramo o tem, da je ta natanchna, precizna ritmika odlochilno vplivala 
na pojav narechij in meshanico narechij, ker so tudi jeziki dozhiveli spremembe v 
chasu podnebnih sprememb, in nastale so rase, jezikovna in kulturna meshanja. Ta 
domneva izhaja iz etimoloshkega opazovanja treh glavnih evropskih jezikovnih 
skupin: slovanske, germanske in romanske. Danes so jezikovne razlike precej 
velike, che pa se ozremo nazaj v predzgodovinski chas, ko she ni bilo abstraktnih 
pojmov, je chlovek poimenoval samo tiste objekte v naravi, ki so ga obdajali ali pa 
so bili na tak ali drugachen nachin pomembni za njegov obstoj, vidimo, da so ti 
izrazi pri navedenih jezikih she danes enaki. Che se chasovno she bolj odmaknjeno 
v preteklost, vidimo koncentrichni skupni tok vseh tistih pojmov, ki so morali biti 
prachloveku v vsakem trenutku na voljo. 
Za prachloveka bi gotovo bilo nemogoche, che ne bi takoj, ko je obvladal jezik, 
imel besede za tiste objekte in dogajanja, s katerimi je bil v stalnem odnosu, ki ga 
ni mogel niti preprechiti; to so predvsem besede kot oche, mati, brat, sestra, sonce, 
luna, morje, voda, sol, zmaji, tur, luch, noch, delati, plesti in tako naprej. In te 
besede imajo v indogermanskem jeziku isto deblo in tudi enako obliko izrazhanja. 
Imamo besedni dokaz, da so vsi iz enega sredishcha, da izvirajo iz istega 
jezikovnega vira in istega jezikovnega zaklada, zato si skupnega izvora posameznih 
jezikovnih skupin ne smemo predstavljati kot nekakshno fantazijo, temvech kot 
resnichnost. 
Vse to je sicer videti kot uganka, ampak kot vse uganke tudi ta vodi vselej k eni 
sami reshitvi, saj povezava izkustva in shpekulacije, torej povezava izkushnje z 
obchutkom in logichnim razmishljanjem, tudi to vprashanje usmerja k filozofiji 
enotnosti in izvora. To pa je tudi povsem naravno, saj chlovek vedno poimenuje 
predmete po vtisu, ki ga nanj naredijo, in ta obchutek in sprejem je povsod skoraj 
enak.25 
Toda ta prvotni jezik je ob nadaljnjem shirjenju moral prestati spremembe, ki se z 
razdaljami vechajo, in to gotovo poznamo, saj zhe v dveh sosednih vaseh najdemo 
razlike zhe med prebivalci istega jezika, ki jih lochi vechje gorovje. Kakshne so 
spremembe v jezikih v teku zgodovinskega obdobja, ki jih je znanost she 
ugotovila, kaj pa se je zgodilo v obdobju, ki ga ne moremo raziskovati? Uchenjaki 
po navadi opazujejo svoje objekte z obarvanimi in ne chrnobelimi ochali. Tudi pri 
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najvechji objektivnosti je tu, kot pri drugih objektih, naj zveni she tako 
protislovno, spoznati najenostavnejshe, obenem pa je tudi najtezhje. 
Jezik prachloveka ima omejen besedni zaklad, kot je bil tudi njegov inventar, ki ga 
z nekaj pojmi izchrpamo. Ampak teh nekaj pojmov naredi vechje kroge, pri tem se 
izgubi prvotni zgled v tej meri, kot se pri rabi oddaljuje od prvotnega pomena 
besede. To je podobno kamnu, ki ga vrzhemo v morje in povzrochi krozhno 
gibanje, ki se v vedno shibkejshih valovih izgubijo v neskonchnosti morja, tako da 
na kraju povzrochitelj tega gibanja ni vech spoznaven ali opazen. 
Pojmi (besede), ki jih je chlovek gradil v prastanju (Urzustande), so samo v eni 
obliki lastni vsem indogermanskim jezikom, zato lahko podvomimo, kateri 
jezikovni veji je treba dati prednost. Vechino starih, nespremenjenih objektov, kot 
imajo dezhele, reke in gorovja imena, ki jih zhe na prvi pogled spoznamo kot 
slovenska, she bolj kot osnovni pojmi k temu, ki jih slovanski jeziki razumejo she 
danes, tako je lahko jezik »Homo alpinusa«26 samo ta, ki ga danes oznachimo za 
slovenski jezik. 
Nich tochnega ne vemo o spremembah, ki so jih ti pojmi dozhiveli od zachetka 
zgodovinskega obdobja do prazachetka jezikovne mehanike, razpolagamo pa z 
dovolj izhodishchnimi tochkami, da spoznamo prvotno obliko, saj ko pridemo do 
besede z enim zlogom, lahko sklepamo, da smo prishli do predzgodovinskega 
chasa, ker se samoglasnishke permutacije enostavnih zlogov naposled izchrpajo, 
vendar hitreje kot vrsta tistih objektov, ki jih je zhelel poimenovati 
predzgodovinski chlovek. 
Pod zlogom »os« razumemo nekaj ostrega, konichastega, visokega, zato so pojmi 
ostrina, ost, os, fr. hausse = gibanje proti ostrini. Ost (ostra konica, jezhica), osa 
(osa, oster hrib), osat (oster, konichast) in tako naprej; pri pojmu »pren« tu zaman 
prisluhnemo naravnemu stanju, in kljub temu vemo, da je nekoch po celi Evropi 
pomenil alpski pashnik; zaradi posebnih, nam neznanih predpostavk so imeli to 
ime, in opravicheno so potrdili ime povsod, kjer so ga uporabili. 
Tako poznamo Prenj planino v Hercegovini, pogosto na Balkanskem polotoku, 
kot ime dela gorovja na Shtajerskem Preinalpe, Prem, Prennhube in v Nizhji 
Avstriji Prein, na Koroshkem Preining in Tirolskem Brenner in drugo. Verjetno je 
tudi ime Pireneji, kjer zhivijo Baski, kar pomeni pastirji, ki so po izvoru Sloveni in 
so prav tako nastali iz »pren«, o chemer seveda pricha bogastvo pashnikov tega 
gorovja. Menijo, da je ta beseda ilirskega izvora, ne priznajo pa vedno, da so bili 
Iliri Sloveni, ampak o tem je vsaka razprava nesmiselna, saj nam nihche ne zna 
povedati, kaj so bili Iliri v resnici. 
Po sedanji hipotezi, da nashi glavni evropski jeziki izhajajo iz sanskrta, znova 
vidimo bolezensko lastnost chloveka, da vse nerazumljivo prestavi v daljavo na 
she manj znano podrochje, cheprav nam razlaga in resnica lezhi naravnost pred 
ochmi. Preciznostna teorija pa nam naredi razumljivejshi tudi izvor Indijcev. Prav 
tako bi lahko Indijci zapustili svoja nekdanja bivalishcha, ko je nastopila ledena 
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doba (Glazialzeit) na tem podrochju. Prechkali so Bospor, obshli Kavkaz in chez 
chas prodrli v njihova danashnja domovanja, kjer jim je zopet morje, tako kot 
onim, ki so ostali doma, postavilo meje. Jezikovno povezavo z Evropo pa je iz 
ozadja prekinil tuj jezikovni klin. Che bi bilo nasprotno in bi sanskrt in narod 
Indije pomenili zachetek evropskih narodov in jezikov, bi ostalo nejasno, zakaj so 
vso Evropo poselili iz Indije, sami pa niso nich vplivali na svoje sosede v Aziji in je 
moral jezik Indijcev preskochiti skoraj celotne dezhele semitskega in mongolskega 
jezikovnega podrochja. Ta oscilacija ali sprememba podnebja je lahko razlog, zakaj 
je nasha, danes znana kot indogermanska jezikovna skupina, pognala toliko 
jezikovnih vej, saj je s chasom izostal vsak nadaljnji stik s prajezikom, in za vse 
pojme razvoja, ki ga predzgodovinski chlovek she ni poznal ali uporabljal, in na 
raznih tochkah je moral vsak jezik sam najti in uporabiti nove besede. 
Kot iz vsega tega izhaja, so tu navedeni primeri hipotez in potrdila, ki opravicheno 
odprto zanikajo sedanjo veliko zgodovinsko zmoto. Morda bo to delo mozhe 
znanosti dovolj spodbudilo, da bodo tukaj podane dokaze takoj preverili. Dejstvo 
je, da smo z zharki na vse strani osvetlili telesa, vendar pa sence, ki lezhi na nashi 
preteklosti, ne moremo popolnoma osvetliti. 
Che zhelimo to pomembno vprashanje razjasniti, morajo znanstveniki najprej 
priznati sedanje nezmotljivo oporekanje dolochenim naravnim zakonom, ki jih 
danes vidimo. Odpovedati se morajo trdim besedam svojih despotskih doktrin in 
celotne raziskave podrediti naravnemu razumu brezmejne resnice. 
Vsekakor je she posebej sporna domishljavost, da imajo strokovnjaki svoje 
posebno, katerokoli znanstveno podrochje za svojo nedotakljivo domeno in ne 
pustijo nikomur ugovarjati, kot da ne bi bilo znano, da veliko odlochilnih izumov 
in odkritij ne prispevajo strokovnjaki. Vsa znanost po svoje ni nich drugega kot 
preneseno izkustvo.27 
Nisem povsem preprichan, da bo predlozheno delo tokrat zhe zadoshchalo za 
tezhko in odlochilno bitko, vsekakor sem pripravljen nastopiti pred katerim koli 
forumom tudi kot samostojni borec na tem, sicer nadvse spornem podrochju. 
Pripravljen pa sem tudi priznati dokazane napake, zato delim dokazno gradivo na 
moje trditve in mnenja. Vedno pa trdim, da je najbolj zanesljivi voditelj v 
predzgodovinski chas nashe preteklosti samo nash jezik, ker nimamo upanja, da bi 
nashli pisne dokaze iz takratnega chasa. Vsota vseh pojmov, ki jih je neki narod 
zapustil, vsebuje imena naselij, gora, rek, jezer in besede za zhivali, rastline, 
minerale, orodja in ne nazadnje za njegove bogove. To je predzgodovinski 
jezikovni zaklad (Ursprachenschatz), ki istochasno predstavlja njegovo najstarejsho 
zgodovino. Narod, kateremu so namenjene te shtudije in she danes naseljuje dele 
tega obmochja, je moral na tej zemlji biti staroselec. Domnevam, da je na zemlji 
bilo vech sredishch nastajanja prajezikov, vendar ne na ravninah, temvech na 
podrochju vechjega visokega gorstva, vendar imajo vsi sorodni jeziki eno samo 
skupno gnezdo nastanka. Naprej domnevam, da je chlovek dozhivljal in spremljal 
nastanek premoga, videl je izbruhe in umirjanja vulkanov in soobstoj chloveka z 
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dinozavri. Prav tako domnevam, da je tudi Evropejec prezhivel najmanj dva 
preciznostna ritma. 
Te domneve so hipotetichnega znachaja, saj za uspeshen preboj novih idej, ki naj 
zamenjajo stare nazore, ki jih je religija in znanost dolgo tako oblikovala, da zdaj 
potrebujemo temeljite razlage za dosego preskoka, sicer tudi tu velja »έσσεται 
ήµαρ«! [éssetai hémar; gr. fraza s shirshim pomenom: prishel bo dan (usode), nich 
se ne pozabi, zgodilo se bo ipd. – op. ur. I. A.]  
  

(poglavji iz knjige: Martin Zhunkovich, Kdaj so Slovani naselili Srednjo Evropo?; 
Ljubljana 2018; nem. izvirnik 1904; gl. tudi Davorin Zhunkovich, Starodavnost 
Slovanov v Evropi, Revija SRP, 127-128 / 2016) 
  

Prevod iz nem. Franc Verdel 

 
 
 
Opombe avtorja: 
1 Tipichni primer za to so imena krajev Palfen, Pölfen, Pelva in podobna imena v blizhini 
skalne stene ali v blizhini skalnatega bloka, ki nam pade v ochi. Izvor imena so iskali v 
retshchini, kimbrishchini, bretonshchini, provansalshchini, v narechjih Tirolske in v nemshki 
Shvici, nihche pa ni pomislil na Chehe in Slovence, ki she danes imenujejo veliko skalo »balvan«. 
2 Obstajajo pa tudi dela, ki razlagajo imena krajev z zavidljivim aparatom znanstvenikov in so 
bila napisana z veliko truda, ki pa so za znanost brez vrednosti, zaradi mozhnosti zavajanja pa 
celo shkodljiva, saj od sto imen niti enega ne razlozhijo pravilno. 
3 Konglomerat je sestavljen iz samih okroglih kamenchkov, ki so se v naravi zlepili, in je 
mozhno, da je izvirno ime »zrn« (nem. Kern) in ne »zhrn«. V starih chasih she niso razlikovali 
med konglomeratom in brecho. 
4 Tako so na primer kraj »Marija nova Shtifta« pri Ptuju imenovali Chrna gora, ker je cerkveni 
zid chrn in so temu pripisali chudezh za chasa turshkih vpadov. Ta razlaga gotovo ne drzhi, ker 
je mogochni konglomerat, na katerem stoji cerkev, bil tam zhe pred njo, che pa bi bila cerkev 
chrna, bi se imenovala »chrna cerkev«. Cerkev pa v chasu gradnje gotovo ni bila chrna, ker 
uporabljeni konglomeratni apnenec s shkoljkami in peskati kamen nista chrne barve. Sedanji 
izgled zidu je tako kot pri vsakem starejshem kamenem zidu samo temnejshe barve. 
5 Osnovna beseda je sicer bila slovanska oznachba »zholto, zhelto« za rumeno ali pa je zlato 
dalo ime za to barvo. Tu zopet vidimo obichajno metatezo pri slovenski besedi, che ta glasi z 
dvema konsonantama, torej »zlato« v »zalto, zelto«. 
6 Nikakor ne morem na tem mestu zamolchati svojega mnenja, pa cheprav me boste v prvem 
hipu zasmehovali, domneve, da so Fenichani in Benechani verjetno isti imeni, in to ne samo 
zaradi enakega zvena imen, ampak zaradi zgodovine obeh narodov, ki izpada v njunih 
edinstvenih vzporednicah. Morda bo moje domneve potrdil nov podrobni shtudij. 
7 Ne moremo si zamisliti, da po vsej Evropi razshirjeni Slovani ne bi imeli svoje pisave, ker je v 
naravi vsakega naroda, kot v kulturi grobov, da se na predmetih obdrzhi kaj posebno 
pomembnega. .Stari Slovani so torej pisali na kozhe, za kar so vsi Slovani imeli oznachbo 
»runo«. Od tega pojma so shele pozneje nastali pisani znaki v nemshkih »Runah«. Tudi 
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pravljichno »zlato runo« (Goldene Vlies) je verjetno samo »runo«, na katerem je bila z zlatimi 
chrkami napisana kakshna pomembna pogodba – morda pismena pravica o izpiranju zlata iz 
dolochenih voda, ki pa je sprozhila nevoshchljivost drugih ljudstev. Podvomiti moramo, ali 
beseda »Vliess« (runo), ki ima za nemshchino neobichajno glasovno sestavo, ne izvira iz »vlas« 
(ki pomeni surovo strojeno runo). 
8V stari visoki nemshchini (Plattdeutsch) pomeni »pan« she: visokost, vladar, iz chesar se je 
ustalilo novo-latinsko: bannus, bannum in francosko »ban«. 
9 »Tur« naj bi se imenovalo »gorovje« v severno semitskem jeziku; che bi bil ta pomen pravilen, 
je to samo metonimichno (kraj za zhivali, ki se nahajajo v njem) uporabljeno. Tauern, 
Taurus,Tauris in drugo pomenijo gorovje, katerega se oznachuje s tem, da so se tam nahajali 
»turi«. Ime moramo torej voditi na to dejstvo. Nadalje obstajajo mnenja, da »tur«, »taur« 
pomeni v keltshchini »gorovje«. Zelo chudno je, da to besedo pripisujemo semitskemu in 
keltskemu jeziku, za kar nimamo dokazov, nikakor pa ne slovanskemu jeziku, ki ta pojem pozna 
na vseh podrochjih. 
10 Istega izvora je tudi »Bisamberg« pri Dunaju, njegova stara oblika imena je bila Bisinberg, 
Pisinberch in drugo. 
11 Medsebojna odvisnost stanja etnografskih imen zooloshkega izvora motivira domnevo, da je 
tudi Trakija dobila ime od »trak, drak« (zmaj), in tudi Grki govorijo o mitoloshkem namigu 
izvora imena. 
12 Podobno mesto gradi kamnita in derocha Neretva (Nerenta) severno in juzhno od Mostarja 
in se severno lezheche mesto prehoda imenuje “Skakala”. Stanovalci uporabljajo ta mesta, kjer 
reka teche samo skozi ozka, vendar globoka skalna korita, kot prehod, kjer lahko skakalec 
izgubi tudi zhivljenje. 
13 Tudi ime Atila zveni slovansko in zveni tako kot »ochka« (Väterchen). Vsekakor pa zveni ime 
enega od Atilovih sinov Dengesich, kar je nedvomno slovansko ime. 
14 Mali dokaz za povrshnost takratnih piscev zgodovine sluzhijo okolishchine, da z gotovostjo 
ne vedo niti, v katerem letu je Atila umrl, niti kje je »Bich Evrope« Atila pokopan. 
15 Raba imena in imenovanje Slovencev za “Vindishe” (Windisch) pa je lahko, kot bom razlozhil 
v poglavju o »Venetih«, zgodovinsko pravilna. 
16 Na tem mestu moram opozoriti, da morda tu in tam podam razlago, ki jo je objavil zhe 
raziskovalec pred mano. Che se v kakshnem poglavju to zgodi, mi morate oprostiti. Nisem 
hotel izkoristiti uma in pridnosti nekoga drugega, vendar sem vezan na sluzhbovanja v malih 
kasarnah, ki ne nudijo dovolj pogojev za moje shtudije in nimam dovolj pregleda nad vso 
literaturo in che sem v kakshni pomembni tochki podal izjavo, ki je bila zhe prej oznanjena, je 
to za razlago problema toliko bolje, ker sva na ta nachin na razlichnih krajih in chasu prishla 
dva do enakega sklepa. 
17 Ni dvoma, da so danashnji Arnavti epigoni tistih pravljichnih Argonavtov, katerih trgovske poti 
so vodile do Kolhide. Za to trditev govori ime kot tudi geografska lega njihovih domovanj. 
18 Che imajo izraz »GLAS« (glaz) za ochi, in primerjava ochesa s steklom je zelo blizu in je 
mozhno, da so pod izrazom »glasum« razumeli steklo. Z jantarjem so verjetno trgovali shele 
potem, ko so ga znali tudi polirati, in le sluchajno stari pisci imena »jantar« niso omenjali. Pisci 
imajo Fenichane za izumitelje stekla, ampak glede na pomembnost in umetnost izdelave stekla so 
najstarejshi izdelovalci stekla gotovo Veneti, in zato dozdevamo, da so Veneti kot ekstenzivni 
trgovci in izdelovalci tudi izumitelji stekla. Veneti, Veneci in ne Fenichani, ki so morda samo 
grshko ime za Venete. Zelo verjetno je poldragi kamen »moldavit« (vltavit) ostanek 
prazgodovinske izdelave stekla in ni vrsta kremena ali meteorita. Moldavit so nashli prav na 
Cheshkem, kjer she posebej cveti steklarska industrija, ki ima tudi obilico surovin. Moldavit je 
zelo krhek, ne vsebuje vode in se tezhko brusi, kar vse ni primer pri okrasnem kvarcitu; tako je 
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verjetno trdo steklo vlito v glinaste modele in izstopa zaradi svoje zelene barve in omejenega 
najdishcha, medtem ko najdemo veliko starejshega stekla, ki pa zaradi navadne barve ni 
opazno. [glaesum / glesum – lat. jantar; glaz – rus. oko; das Glas – nem. steklo, ochi – op. ur. I. A.]  
19 Podobna imena, ki izvirajo iz obrti, so she: Bezjak (na Hrvashkem), kar pomeni trgovec s 
tapetami; Cincar (pravilno Chinchar, tudi Chanchar) v Albaniji, kar pa je izdelovalec kljuchev; 
Grk pomeni she danes v Bachki (na juzhnem Madzharskem) trgovca, kramarja. 
20 Bodenskemu jezeru, okrog katerega so zhiveli Veneti (Vindelicier), so Rimljani imenovali 
enostavno »voda«, vendar za razliko od ostalih jezer so mu dali atribut »Venetus«, ker je bil na 
podrochju, kjer so zhiveli Veneti. 
21 Ne moremo si predstavljati, kako je lahko nekdo iz malega kosa dienita, zhadeita, nefrita ali 
eklogita naredil sekiro z drzhalom brez mehanichne naprave: sicer pa si res ne moremo 
zamisliti, da bi nashi predniki to naredili brez tehnichno-mehanskih naprav, pomagali so si s 
pripravami, ki so nadomestile dolgotrajno rochno delo. 
22 V Halozah (Kolos-Gebirge) na spodnjem Shtajerskem sem se nauchil naslednjega dolochanja 
sestave zemlje: sipor, shkipor (Mergelsano), peshchec (Sandstein), zhivec (trdi, sivi Sandstein), 
prodnica (lomljivi Griessand). 
23 Ta prajezik pa lahko oznachimo z drugachnim imenom, saj pojem (»slavisch« - slovansko) 
zagotovo ne spada k prastaremu besednemu zakladu. Vsaj glede na to, da za ta prajezik za zdaj 
nimamo popolnoma primernega izraza, in oznachba »indogermanski« ni prav nich primerna, in 
se mora znanstvena terminologija drzhati tistih izrazov, ki so glede na danashnja razmerja 
najbolj naravni in prilagodljivi. 
24 Omenili smo ime Pasterzen – ledenik. Ime pomeni v slovenshchini pashnik (Weidenplatz). 
Nekoch, v davnini, je bil pashnik v Alpah, v ledeni dobi pa je postal ledenik, vendar se prvotno 
ime s tem ni izgubilo. Ta ledenik se nahaja na Grossglocknerju, ki so ga Slovenci imenovali 
»Veliki klek«. Glockner (zvon) je gotovo nastal iz »klek«, pri tem pa imajo tudi posamezni deli te 
gore slovenska imena (na primer Brusnica, Laprovje, Tishnica in slichno). V srednjem veku se 
je she pisalo Grosskleckner, pozneje pa Grossklöckner. 
25 S sistematiko izvora in prvotnega pomena besed kot tudi z enotnostjo jezikov se v 
novejshem chasu zelo uspeshno ukvarja dr. Anton v. Velics v Budimpeshti. 
26 Glede na chas ta oznachba ni pravilna. Ime Alpe pripisujejo Keltom, ime pa je nastalo veliko 
pozneje v rimskem chasu, ko je postalo to ime skupno. Praprebivalci za tako veliko podrochje 
gotovo niso imeli skupnega imena, ker tudi niso imeli pregleda, ampak so se zadovoljili z 
znanimi imeni detajlov. V resnici ne uporabljajo danashnji prebivalci dezhele in gorovja ime 
Alpe. Rimljani pa so oznachili iz svojega vidnega polja s snegom pokrite hribe, ki severno 
omejujejo Italijo, na sploshno kot »montes Albi« [albus – lat. bel; op. ur.], kar je pozneje imensko 
s pisanjem pisateljev preshlo v sploshno rabo. Da je tako, vidimo tudi iz imena hriba Snezhnik 
na Kranjskem, ki se je za chasa Rimljanov imenoval »mons Albius« (beli, s snegom pokriti hrib). 
Kateri vzrok je bil odlochilen, da je iz »b« nastal »p«, ni znano, tako kot ni znano pri »ban« v 
»pan« pri Panoniji. Vsekakor moramo zapisati, da imamo kar nekaj zgodovinskega materiala in 
da se nam ostanki najstarejshega jezika kljub enostavnemu videzu pojavljajo v bogati izvedbi. 
27 Chloveshko razumljivo je, da marsikateri uchenjak, ki je vse zhivljenje raziskoval na nepravi 
bazi, zhe iz subjektivnega vzroka nasprotuje, da bi plod njegovega dela postal star papir. 
Vendar razvoj ne pozna nezhne obzirnosti, in che bi jo poznal, bi she danes stali na ravni 
zemeljski ploshchi Homerja. 
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Damir Globochnik 
 

FOTOGRAFSKA SEKCIJA PRI TURISTOVSKEM 
KLUBU SKALA 

 
Maja 1919 so mlajshi planinci zasnovali Turistovski klub Skala (uradna ustanovitev 
kluba 2. 2. 1921). Zgledovali so se po nemshki alpinistiki.1 V ospredje svojega 
delovanja so postavili plezalstvo, izvajanje prvenstvenih tur in premagovanje sten. 
Tako kot chlani starejshega Slovenskega planinskega drushtva2 so se tudi skalashi 
ukvarjali s fotografijo. Na pobudo Draga Zorka so 3. februarja 1922 ustanovili 
fotografsko sekcijo Turistovskega kluba Skala. Njeno vodstvo je aprila 1922 
prevzel Janko Ravnik,3 od maja tudi predsednik TK Skala. Fotografska sekcija je 
imela priblizhno petnajst chlanov.4 Na Ravnikovo povabilo je v Skalo vstopil 
njegov znanec iz vojnih let Janko Skerlep,5 ki je bil leta 1924 nachelnik 
fotografskega oddelka.6 Od maja 1926 je fotografsko sekcijo visokogorskih 
planincev vodil trgovec Egon Planinshek. 
Chlani so fotografije objavljali v Planinskem vestniku, Jutru, Slovencu, Ilustriranem 
Slovencu ter v tujih revijah in chasopisih (beograjski Ilustrovani vestnik, cheshki Zimní 
sport, londonski Graphic idr.). Fotoamaterski odsek je izdajal tudi planinske 
fotografske razglednice.7 Leta 1925 so skalashi zacheli izdelovati diapozitive za 
skioptichna predavanja.8 V zachetku leta 1926 so imeli na voljo 150 diapozitivov, ki 
so jih na predavanjih uporabljali Vinko Zor,9 Janko Mlakar, Janko Ravnik, dr. 
Henrik Tuma, prav tako dr. Julius Kugy leta 1927 na 29 predavanjih v 
Nemchiji10 in drugje po Evropi ter lektorica za angleshki jezik in literaturo na 
ljubljanski univerzi Fanny S. Copeland na predavanjih v Angliji.11 
Skalashi so prispevali 99, tj. vech kot polovico fotografij za priljubljeno Kugyjevo 
knjigo Die julischen Alpen im Bild (Gradec, 1934, kasneje vech ponatisov). Zacheli so 
sodelovati na planinskih in turistichno-propagandnih razstavah doma in v tujini 
(razstava Alpine Cluba v Londonu). 
S fotografijo so se poleg omenjenih skalashev ukvarjali tudi Dana Kuraltova, Miro 
Kajzelj in Cveto Shvigelj. Egon Planinshek je vodil fotografski techaj, iz katerega 
je izshel mlajshi rod fotografov, mdr. chlan jesenishke podruzhnice Skale dr. 
Stanko Tominshek.12 
  
Fotografska sekcija je v obdobju od leta 1926 do leta 1931 dajala iniciativo 
celotnemu delovanju TK Skala. Fotografi so pripravljali tudi topografski album 
slovenskih gora.13 
Leta 1927 je TK Skala poslala diapozitive s planinskimi motivi v tujino, najvech v 
Nemchijo. Diapozitivi naj bi bili uporabljeni za predavanja.14 Diapozitive skalashev 
sta mdr. prikazovala prof. Brezhnik na predavanjih v ZDA leta 1929 in dunajski 
alpinist Roman Szalay.15 
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V javnosti so bila odmevna tudi predavanja o fotografiji, ki jih je v Ljubljani 
prirejal TK Skala.16 Januarja 1926 je TK Skala v Elitnem kinu Matica pripravil 
predavanje s skioptichnimi slikami – najboljshimi planinskimi fotografijami, ki so 
jih prispevali fotoamaterji skalashi. Fotografije je komentiral Vinko Zor. Jutro je 
poudarilo: »Kdor ve, s kako tezhavo je zdruzheno izdelovanje lepih planinskih slik, bo vedel 
ceniti prizadevanje kluba. Vechkrat je vechdnevni trud zajeti pripravno sliko zaman, ko lahko 
najugodnejsho pozicijo pokvari megla. Znano je pa tudi, da so pozimi v Alpah prizori, ki jih 
mogoche vjame na ploshche srechni smuchar-fotograf le enkrat v zhivljenju.« 17 
Maja 1929 je imel v Elitnem kinu Matica pod okriljem TK Skala brezplachno 
predavanje z diapozitivi popularni alpinist, smuchar, slikar in fotoamater Karlo 
Koranek-Lumenstein z Dunaja. Naslov predavanja, ki ga je Koranek pospremil z 
lastnimi diapozitivi, je bil »Jesen v Wallisu«. V sklopu predavanja je pokazal alpski 
film, ki ga je posnel na turah po Oetztalskih planinah.18 
Novembra 1929 je Koranek znova predaval v veliki dvorani ljubljanskega hotela 
Union. Koranek je nastopil kot predstavnik kemichne tovarne Otto Perutz iz 
Münchna, ki je bila pobudnica predavanja. Prva polovica predavanja v polno 
zasedeni unionski dvorani (okrog 700 oseb) je bila namenjena tehnichnim 
vprashanjem, v drugi polovici pa je Koranek prikazal 200 diapozitivov s svojih 
tur.19 Koranek je bil kasneje na razpolago poklicnim in amaterskim fotografom 
glede razlichnih informacij v drogerijah Gregorich in Adria ter v Pogachnikovi 
trgovini s fotografskim materialom.20 
Slovenski narod navaja, da je bil Koranek velik prijatelj slovenskih gora. Ob 
bozhichu in za veliko noch je v Triglavskem pogorju posnel vech kot 700 
fotografij.21 Leta 1930 je nekaj chasa prezhivel s slovenskimi smucharji na 
Koroshici, nato pa je pod okriljem TK Skala poleg predavanja o sploshnih 
fotografskih vprashanjih imel v Ljubljani in v Celju tudi predavanje z naslovom 
»Velikonochni dnevi na Koroshici« (»Koroshica – smushki raj Savinskih planin«), 
na katerem je prikazal zimske posnetke.22 Jutro je zapisalo, da Koranek namerava 
na veliko noch 1931 na Koroshici posneti smucharski film.23 Na predavanju v kinu 
Apolo v Mariboru je Koranek prikazal film V skalovju in vechnem snegu, ki ga je 
skupaj z Baumannom posnel v Krkonoshih in v avstrijskih in shvicarskih Alpah.24  
Koranek je na predavanju z naslovom »Danashnja fotografija«, ki je pod okriljem 
TK Skala potekalo februarja 1932 v veliki unionski dvorani, poleg diapozitivov z 
motivi iz osrednjih Alp prikazal motive z Mozirske planine, Koroshice in Dedca 
ter zhanrski motiv iz Ljubljane.25 
Januarja 1929 je v polni unionski dvorani predaval angleshki alpinist, kapitan G. 
Ingle Finch, o angleshki ekspediciji na najvishjo goro sveta Mount Everest in o 
turah po nekaterih najvishjih evropskih gorskih vrhovih. Predavanje je organiziralo 
Slovensko planinsko drushtvo. Finch, ki je bil tudi fotograf, je prikazal okrog sto 
diapozitivov.26 Leta 1930 je Fanny S. Copeland pripravila predavanji o severni 
Shkotski in o zimski turi na Koroshico, ki sta ju spremljali projekciji diapozitivov 
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chlanov TK Skala.27 Avstrijski uchitelj smuchanja Ernest Rittmann je oktobra 1932 
predaval v unionski dvorani. Rittmann, ki je bil sicer sam fotograf, je prikazal tudi 
fotografije chlanov TK Skala.28 
TK Skala je za predavatelja povabil v Ljubljano tudi dr. Juliusa Kugyja. Njegova 
predavanja so bila dobro obiskana, tako da si je klub gmotno nekoliko opomogel; 
dobichek je bil porabljen za fotografski in filmski material. Dohodki od Kugyjevih 
predavanj naj bi predstavljali financhni temelj za skalashki film V kraljestvu 
Zlatoroga, ki velja za najpomembnejshe delo fotografske sekcije.29 
  
  
V kraljestvu Zlatoroga 
  
Skalashi so leta 1927 na drazhbi v mestni zastavljalnici sorazmerno poceni kupili 
filmsko kamero Ertl, ki so jo poslali v München, kjer so jo preuredili, da je bila 
primerna za snemanje. Posvetili so se izdelavi planinskega filma, ki bi bil 
enakovreden shvicarskim in nemshkim filmom.30 Film so snemali med letoma 
1928 in 1931. Za prizor, v katerem se Triglav prikazhe »v nekakshni viziji iz megle in 
zopet izgine v meglo«, so morali skalashi shtirikrat plezati na Drashki vrh z deset 
kilogramov tezhko kamero, s stativom in z drugimi pripomochki.31 Rezhiser je bil 
Janko Ravnik, scenarij je napisal Jush Kozak. Prva verzija scenarija ima 
naslov Slovenske gore (Julijske Alpe) in podnaslov Kulturno-alpinski film turistovskega 
kluba Skala. »Ta film pa ne sme biti suhoparno slikanje pokrajin, vrhov, temvech mora biti 
zhivo zhivljenje. V sklenjenih slikah naj bi gledalec obchudoval naravne lepote, turistovsko 
zhivljenje, drzna in smela podjetja plezalcev, idilichno zhivljenje planinarjev, tezhko delo 
gorjanca. Istotako pa mora biti posvechen precejshen del filma zhivljenju po gorskih dolinah, 
osobito delu, navadam ter obichajem tamoshnjega kmeta, ki se v marsichem razlikuje od drugih 
prebivalcev nashe domovine.«32 Film povezuje igrane in dokumentarne (statichne) 
posnetke naravnih in kulturnih znamenitosti. Osrednja tema je pohod 
predstavnikov treh slojev slovenske druzhbe (jesenishki delavec, kmet, ljubljanski 
shtudent – intelektualec) na Triglav. »V tem je njegova slovenska in socijalna poteza. 
Etichna, ker gora priblizhuje chloveka k chloveku.«33 Igrali so jih chlani TK Skala, 
alpinisti Jozha Chop, Miha Potochnik in Herbert Drofenik. Sprva je sodeloval tudi 
Mirko Kajzelj. Ko je bila dobra tretjina filma posneta, si je Kajzelj na plezalni turi 
pri Prisojniku zlomil nogo. Dobrih 1000 metrov filma je bilo izgubljeno, saj je bilo 
potrebno zacheti znova z novim igralcem.34 Film je bil dolg 107 minut, ohranjena 
je skrajshana verzija (76 minut). 
Nachelnik filmskega oddelka TK Skala je bil Egon Planinshek. Pri razvijanju in 
kopiranju negativa (dolzhina 10.000 metrov), ki je trajalo 253 vecherov, so 
sodelovali chlani fotografskega odseka, zlasti Egon Planinshek, Janko Ravnik, 
Jozhe Lipovec, Dana Kuralt in Ciril Lampich.35 Film so financhno podprli kabinet 
ministrskega predsednika dr. Antona Koroshca, ljubljanska mestna obchina, 
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oblastni odbor, banska uprava, ministrstvo za trgovino in industrijo, Zbornica za 
trgovino, obrt in industrijo in podjetje Putnik.36 
Krstna projekcija prvega slovenskega celovechernega filma V kraljestvu Zlatoroga je 
bila 29. avgusta 1931 v veliki dvorani hotela Union. Film je bil nem, cheprav se je 
v tem chasu zhe uveljavil zvochni film. Uvodni napis je sporochal: »Ta film je nem, 
toda kljub temu doni v nashih srcih mogochna pesem – sveta si zemlja slovenska!« Glasbeno 
spremljavo je igral orkester za platnom. Film si je v desetih dneh ogledalo 15.000 
gledalcev. Prikazan je bil tudi v drugih slovenskih mestih, v nekaterih 
jugoslovanskih mestih, v Clevelandu v ZDA in na Poljskem. TK Skala je 
izkupichek od predvajanja filma vlozhil v izgradnjo Skalashkega doma na Voglu. 
Rajko Lozhar je opozoril na »fotografski« znachaj filma; film naj bi bil posnet na 
»fotografski« in ne na »filmski« nachin. Privlachni posnetki, torej lepota objekta, 
bodo zadostovali za uspeh filma. »Rezhija se ni znala osvoboditi tehnike in stila 
obichajnega fotografskega posnetka, kar je postalo n. pr. posebno muchno pri vodnih scenarijih, o 
rezhiji scen, slik, o optichnih kompozicijah in elementih ni govora. Film je tipichno delo kamere 
zelo veshchih ljudi, ki so se to pot spravili i na rezhijo, ki pa imajo sicer pri nastanku filmov le 
podrejeno tehnichno vlogo.«37 Najpozhrtvovalnejshi sodelavec, prof. Janko Ravnik, naj 
bi »s svojim izrednim strokovnim fotografskim znanjem« odlochilno prispeval k 
dovrshenosti filma.38 
Podobnega mnenja je bil Boris Orel, ki je film oznachil kot »romantichen« in 
»barochen«. Prva oznaka se je nanashala na »lirichno statiko«, zastarele filmske 
rekvizite in oblikovno nemoch, »ki mu pripeva navdushenje iz stavka ‚Sveta si zemlja 
slovenska‘«. »Barochen« naj bi bil zato, ker hoche biti vse, »lirichna fotografija nashih 
gora, turistichno-plezalski, tujsko-prometni, slovensko kulturno propagandni, chlovechanski, 
socijalen, gospodarski, naravoslovni, sportni, in ker koketira s fabulo (eros!) in s prikazovanjem 
letnih chasov, kar se usodno mashchuje nad njim samim: bohinjska smucharska zima razbije 
she tisto harmonichno celoto, ki bi jo film imel, che bi njegov konec izzvenel v pesem jesenskih 
oblakov.« Film je torej »fotografija v filmu« oziroma »medsebojna povezanost 
raznovrstnih fotografij«. »Njegov oblikovavec she ni filmski rezhiser, pach pa izkushen in 
veshch fotograf-amater.«39 
Prva slovenska celovecherna filma V kraljestvu Zlatoroga in Triglavske 
strmine (1932)40 spadata v zhanr t. i. gorskega filma, ki se je uveljavil v Nemchiji 
(nem. Bergfilm). Nemshki »herojski« filmi, na primer filmi Arnolda Francka iz 
dvajsetih let preteklega stoletja, so temeljili na dramatichnih zgodbah in 
dogodivshchinah glavnih junakov, kakrshnih ni v obeh slovenskih alpskih filmih; 
izjema so posnetki plezanja v prepadnih stenah. Zato sta bila opredeljena kot 
igrano-dokumentarna filma.  
  
V chasu nastanka filma V kraljestvu Zlatoroga je delo fotografske sekcije zhe 
nekoliko zastalo. Skalashi so fotografirali letalski miting, odkritje Ilirskega 
spomenika in pogreb telovadca Toneta Maleja. Leta 1932 so se lotili bromoljnega 
postopka in »pretisa« (najbrzh bromoljni pretisk).41 Na XII. glavni skupshchini TK 
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Skala aprila 1933 je nachelnik fotografskega odseka Egon Planinshek porochal, da 
se odsek po intenzivnem delu pri filmu V kraljestvu Zlatoroga namerava usmeriti 
zopet na fotografsko delovanje (mdr. fototechaji in izdelava diapozitivov za 
obstojecho zbirko).42 Fotoamaterski odsek je med osrednje naloge uvrstil tudi 
preureditev umetnishkih prilog Planinskega vestnika ter nakup in izdajo fotografskih 
razglednic. Pri tisku prilog v Planinskem vestniku so opustili bakrotisk, »ki je 
marsikdaj pretrdo reproduciral«, in se povrnili h klishiranju, »ki vse tochneje prinasha finese 
originalnih fotografij«. Zheleli so urediti drushtveni album s fotografijami vseh vrst in 
zbirko diapozitivov za skioptichna predavanja.43 
Skalashi so imeli svoj sedezh na dvorishchu Slamichevega podjetja na 
Gosposvetski cesti. En prostor je bil namenjen druzhabnim in uradnim 
srechanjem chlanov, v drugem pa je bila fotografska delavnica, opremljena z 
najnujnejshimi pripomochki. »Skromna, za tako veliko delo mnogo preskromna lokala sta 
tako okusno in praktichno opremljena, da chlovek takoj vidi, s koliko ljubeznijo se oklepajo 
Skalashi svojega kluba in svojega dela.«44 
  
Alpinska razstava, prirejena septembra 1932 na ljubljanskem velesejmu, naj bi 
predstavljala temelj bodochemu planinskemu muzeju s sedezhem na ljubljanskem 
gradu. Razstavo je pripravilo Slovensko planinsko drushtvo v sodelovanju z 
Narodnim muzejem, s TK Skala in s shportnimi drushtvi. V zgodovinskem 
oddelku razstave so bili predstavljeni prvi planinci, alpinisti in znanstveniki, ki so 
preuchevali gorski svet; sledili so prikaz tehnichne opreme, TK Skala, kamnine, 
planinska flora in favna, kartografija, literatura. Na kiosku sredi dvorane so bile na 
ogled fotografije (Kajzelj, Kunaver, arh. Ogrin, Ravnik, Skerlep). Med slikarskimi 
deli je bilo najvech slik Valentina Hodnika.45 
  
  
Podruzhnica TK Skala na Jesenicah 
  
TK Skala je od leta 1923 imel podruzhnico na Jesenicah. Fotoamaterski odsek 
podruzhnice je na pobudo predsednika odseka Franceta Torkarja (1907–1967) 
prvo fotografsko razstavo priredil konec leta 1933 (za desetletnico delovanja 
podruzhnice) v prostorih jesenishke meshchanske shole. Ob razstavi je izdal 
katalog. Devetnajst fotografov je razstavilo 221 fotografij. Prevladovali so 
krajinski, zlasti gorski motivi. »Vsega je bilo dovolj: od portreta do zhanra in zhivahnih 
reportazhnih slik, od preprostega tihozhitja, lepih pokrajin in velichastnih podob nashih planin 
iz vseh letnih chasov do rafiniranih protisvetlobnih snimkov odlichnih kvalitet.« Zhirija (prof. 
Franjo Sich, Egon Planinshek in Pavel Gregorich) je prve tri nagrade podelila 
Slavku Smoleju, Ivu Kozhelju in Francu Torkarju ml. Nagrajeni so bili tudi inzh. 
Ivan Golob, Jozhe Novak, Matevzh Mikelj, Viktor Novshak, Jozhe Dovzhan in 
Jozhe Truklar. Mnogo fotografij je bilo prodanih zhe prvi dan (Smolejeve 
»Breze« kar sedemkrat).46 
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Ker je bilo shtevilo gornikov-fotografov veliko tudi v Slovenskem planinskem 
drushtvu, je dr. Henrik Tuma 24. aprila 1930 predlagal, naj se delo fotografov v 
SPD in TK Skala uskladi, zlasti pa naj fotografi med seboj ocenjujejo negative.47 
  
Leta 1940 so skalashi zacheli organizirati fotografske vechere, na katerih je 
izkushen chlan ocenjeval predlozhene fotografije. Oktobra 1940 se jim je znova 
pridruzhil Janko Ravnik v vlogi strokovnega kritika pri izboru fotografij. 
Fotografije, ki so bile ocenjene kot dovrshene, so bile dolochene za album 
fotografij in za obchasne razstave. Poudarek je bil na alpinistichnih motivih. Med 
avtorji »plezalnih slik« je izstopal Ivan Gartner, ki je opravil vzpon chez Spodnji 
Rokav na Visoki Rokav samo zato, ker klub she ni imel posnetkov o »cigarah« 
med Rokavom in Shkrlatico. Hkrati z albumom najlepshih gorskih motivov so 
pripravljali topografski album (leta 1940 so imeli zbranih zhe 500 fotografij) in 
album morfoloshkih posnetkov, npr. znachilnih oblik v gorah, ki sta jih ustvarila 
voda in led (ledeniki, plazovi, izprane pechi, turnci, grebenski stolpichi). Za album 
morfoloshkih posnetkov je vech fotografij brezplachno prispeval Janko Skerlep.48 
  
Jesenishki fotoamater, mag. pharm. Ivo Kozhelj49 je januarja 1939 o fotografiji v 
naravnih barvah predaval v prostorih Fotokluba Ljubljana.50 Kozhelj je marca 1939 
o barvni fotografiji predaval v okviru Ljudske univerze v Kranju. Junija 1939 je 
pripravil v okviru jesenishke podruzhnice TK Skala v risalnici osnovne shole na 
Jesenicah predavanje o moderni fotografiji v naravnih barvah, na katerem je 
predstavil okrog sto lastnih barvnih posnetkov.51 O barvni fotografiji je predaval 
tudi v Varazhdinu na povabilo tamkajshnjega Rotary kluba.52 
  
Slavko Smolej53 je novembra 1940 na predavanju »Obrazi in barve planin« na 
Jesenicah v organizaciji jesenishke podruzhnice Slovenskega planinskega drushtva 
predstavil vech kot 200 barvnih diapozitivov.54 Decembra 1940 je Smolej imel na 
Jesenicah predavanje s projekcijo diapozitivov »Cvetje in obrazi nashih gora«.55 
Smolej je predavanje o cvetju v Karavankah in Julijskih Alpah, tokrat pod 
naslovom »Barve v gorah«, pripravil 5. marca 1941 pod okriljem TK Skala tudi v 
franchishkanski dvorani v Ljubljani.56 Istega dne je bil napovedan obisk nemshkega 
igralca Willyja Forsta, ki se je Ljubljanchanom predstavil v kinu Union. 
Podpredsednik Skale je napisal okrozhnico vsem ljubljanskim sholam, naj 
uchencem priporochijo obisk »botanichnega predavanja, ki ga bo imel alpinist Slavko 
Smolej; to predavanje Slovenca Smoleja pa bo imelo she poseben pomen spricho dejstva, da bo isti 
vecher nastopil v kinu Union nemshki operetni igralec Willy Forst«. Shole so prijele za geslo 
»tu Slovenec – tam Nemec«. Ljudje so mnozhichno vrachali vstopnice za 
predstavo z Willyjem Forstom in kupovali vstopnice za Smolejevo predavanje. 
Franchishkanska dvorana je bila nabito polna. Predavanje je Smolej ponovil 26. 
marca. Skala je sklenila predavanje prirediti she v dvorani kina Union, a to je 
preprechil napad na Jugoslavijo.57 
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Slovenec je o Smoleju tedaj pisal kot o predstavniku novejshe smeri med 
slovenskimi planinskimi fotografi v TK Skala. »Ta tvori nasprotje k nashim klasichnim 
fotografom, ki so jim bili predmet slikanja naravni motivi, gledani tako rekoch izkljuchno z 
estetskega stalishcha.« Fotografije skalashev predstavljajo zlasti chloveka v gorah, »in 
sicer ne le chloveka kot stafazho, temvech kot bitje, ki s tem okoljem zhivi, se v njem 
udejstvuvuje, je v nekem odnosu do njega«. Smolejeve fotografije prikazujejo zhivljenje v 
gorah; ne gorsko pokrajino samo po sebi, temvech neko dogajanje, 
dozhivljanje. »Smolejeve slike so razgibane in v njih polje zhivljenje.«58 
Med novostmi, ki so jih v slovensko gorsko oziroma planinsko fotografijo uvedli 
skalashi, so bili poleg »plezalnih slik« in posnetkov, na katerih sta bila chlovek in 
gora v enakovrednem razmerju, tudi zimski motivi, pri katerih so poudarjeni 
mochni kontrasti in grafizmi, ter fotografiranje v protisvetlobi. Napredek 
fotografske tehnike je omogochal tudi fotografiranje v tezhjih vremenskih 
okolishchinah (motivi v megli, oblachno nebo). 
Zaradi aprilskega napada na Jugoslavijo ni mogla biti realizirana za maj 1941 
nachrtovana jubilejna fotografska razstava v Jakopichevem paviljonu (ob 
dvajsetletnici TK Skala) z izborom najlepshih fotografij, ki so jih skalashi posneli v 
zadnjih letih. 
Italijanski okupator je z dopisom iz Rima pozval TK Skala, naj sodeluje z 
italijanskimi organizacijami. Tajnik Skale Edo Kerzhan je svetoval skalashem, naj 
hitro drug za drugim izstopijo iz kluba. Oblasti bi tako imele povod za razpust 
organizacije zaradi premajhnega shtevila chlanov. Skala je na ta nachin prenehala 
delovati.59 
 
  
Opombe: 
1 Po: »Turistovski klub 'Skala'. Ob njegovi petletnici«, Ilustrirani Slovenec, 1926, sht. 21. – Klub je 
naziv »turistovski« dobil po »turi«, kot so imenovali vzpon na goro; tisti, ki dela ture, je »turist«, 
organizacija, ki goji turistiko, je turistovska. 
2 Slovensko planinsko drushtvo je bilo ustanovljeno februarja 1893 kot odgovor na delovanje 
nemshkega Alpenvereina. Od leta 1895 je izdajalo Planinski vestnik, v katerem so bile zhe v 
prvem letu izhajanja objavljene fotografije planinskih in gorskih motivov. Fotografski odsek je 
zachel delovati oktobra 1897. 
3 Janko Ravnik, rojen leta 1891 v Bohinjski Bistrici. V letih 1903–1906 je obiskoval orglarsko 
sholo. Shtudiral je glasbo pri Glasbeni matici v Ljubljani in se izpopolnjeval na konservatoriju v 
Pragi. Po prvi svetovni vojni je postal profesor klavirja na novoustanovljenem ljubljanskem 
konservatoriju. Za fotografijo se je zachel zanimati kot gimnazijec, prvi fotografski aparat pa je 
dobil leta 1910. Leta 1980 je izdal fotografsko monografijo Odsevi in oblichja, leta 1981 je sledila 
knjiga Lepa si zemlja slovenska. Umrl je leta 1982 v Ljubljani. 
4 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina Alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 8, str. 384. 
5 Janko Skerlep, rojen leta 1894 v Mali vasi-Jezhica pri Ljubljani. V letih 1909–1912 je obiskoval 
trgovsko sholo v Ljubljani ter nato doma in v tujini shtudiral gostinstvo in tujski promet. 
Sluzhboval je kot tajnik in knjigovodja hotelske druzhbe Union v Ljubljani. Prve fotografije je 
naredil leta 1912. Od leta 1922 chlan TK Skala. Soustanovitelj Fotokluba Ljubljana. Umrl je 
leta 1981 v Ljubljani. 
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6 Po: Janko Skerlep, »Moj pogled na TK Skalo«, Planinski vestnik, 1961, sht. 8, str. 437. 
7 Po: »Obchni zbor turistovskega kluba 'Skala'», Jutro, 1924, sht. 69. 
8 Po: »Zimsko-sportno predavanje T. K. Skala«, Jutro, 1926, sht. 11. 
9 Po: »Zimsko-sportno predavavanje TK 'Skala'«, Jutro, 1926, sht. 11; »Nashe planine«, Slovenec, 
1926, sht. 13. 
10 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina Alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 
8, str. 385; T. K., »Dr. Julius Kugy v Ljubljani«, Jutro, 1927, sht. 13. 
11 Po: Janko Skerlep, »Moj pogled na TK Skalo«, Planinski vestnik, 1961, sht. 8, str. 438. – Irsko-
shkotska jezikoslovka, novinarka in alpinistka Fanny Susan Copeland (1872–1970) je bila 
chlanica TK Skala. Leta 1931 je izdala knjigo Beautiful Mountains in the Jugoslav Alps, leta 1936 pa 
je z Miro Marko Debelak izdala knjizhico A Short Guide to the Slovene Alps. 
12 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina Alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 8, str. 385. 
13 Po: »20 let 'Skale'», Slovenec, 1941, sht. 27. 
14 Po: »T. K. 'Skala' – obchni zbor«, Planinski vestnik, 1928, sht. 4, str. 95. 
15 Po: »Obchni zbor TK Skala«, Slovenski narod, 1930, sht. 100. 
16 Podobna predavanja sta prirejala tudi Slovensko planinsko drushtvo in Fotoklub Ljubljana 
(ustanovlj. 1931). V ustanovnem odboru Fotokluba Ljubljana so sodelovali tudi Egon 
Planinshek, Janko Ravnik in Janko Skerlep. Na ustanovnem obchnem zboru so bili izvoljeni 
Cveto Shvigelj za blagajnika, Janko Ravnik in Egon Planinshek za odbornika in Janko Skerlep 
za namestnika odbornika (po: Po: »Klub fotoamaterjev ustanovljen«, Jutro, 1931, sht. 214). 
17 Po: »Zimsko-sportno predavanje T. K. 'Skala'», Jutro, 1926, sht. 11; »Nashe planine. Krasni 
posnetki amaterjev T. K. Skale«, Slovenec, 1926, sht. 13. 
18 Po: »Jesen v Wallisu«, Slovenec, 1929, sht. 96. 
19 Po: »Predavanje za fotoamaterje«, Jutro, 1929, sht. 265; »Zanimivo predavanje o fotografiji«, 
Jutro, 1929, sht. 268. 
20 Po: »Fotoamaterji!«, Jutro, 1929, sht. 288. 
21 Po: »Zanimivo predavanje«, Slovenski narod, 1929, sht. 261. 
22 Po: »Zanimivo predavanje«, Slovenski narod, 1930, sht. 281 in Jutro, 1930, sht. 287; »Planinsko 
predavanje v mestnem kinu«, Jutro, 1930, sht. 254. 
23 Po: »Planinsko predavanje v mestnem kinu«, Jutro, 1930, sht. 254. 
24 Po: »Dvoje zanimivih filmskih predavanj v Mariboru«, Slovenec, 1930, sht. 40. – Decembra 
1931, kmalu za krstno projekcijo skalashkega filma V kraljestvu Zlatoroga, je Slovensko 
planinsko drushtvo organiziralo prvo predstavo drugega jugoslovanskega alpinskega filma, t. j. 
filma zagrebshkega planinskega drushtva Sljeme z naslovom Durmitor, ki ga je posnel Koranek. 
Rezhiser filma je bil zagrebshki zdravnik in predsednik fotokluba dr. Branimir Gushich (po: 
»Film Durmitor v Ljubljani«, Slovenec, 1931, sht. 277). 
25 Po: »Pouchno fotoamatersko predavanje«, Jutro, 1932, sht. 49. 
26 Po: »Zanimivo planinsko predavanje«, Slovenski narod, 1929, sht. 10. 
27 Po: »Obchni zbor TK Skale«, Slovenski narod, 1931, sht. 107. 
28 Po: »Zanimivo smushko predavanje«, Slovenski narod, 1932, sht. 232; »Uspeshno delovanje 
TK Skale«, Slovenski narod, 1933, sht. 95. 
29 Po: »Pred krstno predstavo filma 'V kraljestvu Zlatoroga'«, Slovenski narod, 1931, sht. 187. 
30 Po: »Nashe Alpe v prvem domachem filmu«, Jutro, 1928, sht. 300. 
31 Po: »Pred krstno predstavo filma 'V kraljestvu Zlatoroga'«, Slovenski narod, 1931, sht. 187. 
32 »Nashe alpe v prvem domachem filmu«, Jutro, 1928, sht. 300 
33 Boris Orel, »V kraljestvu Zlatoroga«, Ilustracija, 1931, sht. 11, str. 387. 
34 Po: »Danes premiera 'Skala' filma«, Slovenec, 1931, sht. 194. 
35 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 9., str. 468. 
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36 Po: »Sveta si zemlja slovenska«, Ilustrirani Slovenec, 1931, sht. 39. 
37 R. L. (Rajko Lozhar), »V kraljestvu Zlatoroga«, Dom in svet, 1931, sht. 10, str. 328. 
38 Po: »Sveta si zemlja slovenska«, Ilustrirani Slovenec, 1931, sht. 39. 
39 Boris Orel, »V kraljestvu Zlatoroga«, Ilustracija, 1931, sht. 11, str. 387. 
40 Producenti filma Triglavske strmine so bili Metod Badjura (Sava film), ki je bil ustanovni chlan 
TK Skala, Evgen Lovshin in Stanko Tominshek. Scenarij je napisal Janez Jalen. Film je rezhiral 
Ferdo Delak, montazha je bila delo Milke Badjura. Stanko Tominshek je posnel prizore v 
triglavski severni steni. Sodelovala sta tudi alpinista Jozha Chop in Miha Potochnik. 
41 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1962, sht. 9, str. 469. 
42 Po: »XII. glavna skupshchina Turistovskega kluba 'Skala'«, Planinski vestnik, 1933, sht. 12, str. 
421. – Sodelavec pri filmu V kraljestvu Zlatoroga Milan Kham je leta 1935 najel veliko dvorano 
hotela Union in jo predelal v kino dvorano. Leta 1938 sta Prosvetna zveza in Milan Kham 
ustanovila podjetje Emona Film. Kham je del tehnichne opreme za filmsko produkcijo nabavil 
v tujini, del pa jo je odkupil od TK Skala (po: Zdenko Vrdlovec, Zgodovina filma na Slovenskem 
1896–2011, Ljubljana 2013, str. 102). 
43 Po: »Fotoamterski odsek«, Planinski vestnik, 1933, sht. 12, str. 382.  
44 Po: »Pred krstno predstavo filma 'V kraljestvu Zlatoroga'«, Slovenski narod, 1931, sht. 187. 
45 Po: »Alpinska razstava na velesejmu«, Slovenski narod, 1932, sht. 204. 
46 Po: »Fotoamaterska razstava na Jesenicah«, Slovenski narod, 1933, sht. 89; »Skalashka razstava 
na Jesenicah«, Jutro, 1933, sht. 94. 
47 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1961, sht. 9., str. 469. 
48 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1962, sht. 3, 
str. 118–119. 
49 Ivo Kozhelj, rojen leta 1908 v Ljubljani. Magister farmacije. Slikar in cineast. Farmacijo je 
shtudiral v Zagrebu. Prevzel je ochetovo lekarno na Jesenicah. Fotografirati je zachel v 
dvajsetih letih. Chlan TK Skala in FKL. Od leta 1934 je razstavljal na domachih in 
mednarodnih razstavah. Umrl je leta 1954 v Ljubljani. Leta 1984 je bila v razstavnem salonu 
Dolik prirejena Kozheljeva retrospektivna razstava. 
50 Po: »Fotoamater«, Jutro, ponedeljska izdaja, 9. 1. 1939, »Zanimivo predavanje o barvni 
fotografiji«, Jutro, 1939, sht. 14. 
51 Po: »Zanimivo predavanje«, Slovenski narod, 1939, sht. 141. 
52 Po: »Novi uspehi slovenskih amaterjev«, Zhivljenje in svet, 1938, sht. 3, str. 45. 
53 Slavko Smolej je bil rojen leta 1909 na Jesenicah. Leta 1929 je diplomiral v elektro-strojni 
smeri tehnichne srednje shole v Ljubljani. Zaposlen je bil v Zhelezarni Jesenice. S fotografijo se 
je zachel ukvarjati pod ochetovim vplivom zhe v mladosti. Chlan Fotokluba Ljubljana. Od 
1933 je sodeloval na domachih in mednarodnih fotografskih razstavah. Fotografije je objavljal 
v Der Bergsteiger (1938–39), American Photography (1938–39), Die Galerie (1939) idr. Almanah 
Modern Photography (London-New York, izdaja za 1940–1941) je v izboru desetih barvnih 
fotografij objavil dve Smolejevi fotografiji z gorsko motiviko. V letih 1945 do 1961 je bil direktor 
Metal. industrijske shole, v letih 1954 do 1961 upravnik Tehnishkega muzeja zhelezarne. Leta 
1955 je izshla njegova fotomonografija Gorenjska v miru, trpljenju, borbi in svobodi. Umrl je leta 1961. 
54 Po: »Pot v cvetoche gore«, Slovenec, 1940, sht. 278. 
55 »Cvetje in obrazi nashih gora«, Jutro, 1940, sht. 284. 
56 Po: »Barve v gorah«, Jutro, 1941, sht. 50. 
57 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1962, sht. 3, 
str. 125–126. 
58 Po: »Smolej – predstavnik nove smeri v fotografiji«, Slovenec, 1941, sht. 53. 
59 Po: Vladimir Shkerlak, »Zgodovina alpinistichnega kluba Skala«, Planinski vestnik, 1962, sht. 3, 
str. 126–127. 
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Stanko Tominshek, Iz stene Mojstrovke. (v: Planinski vestnik, 1928, sht. 7) 

 

 

 
Janko Ravnik, Gornje Chrno jezero ali Jezero v Ledvicah. (v: Julius Kugy, Julijske alpe v podobi, Maribor 1971, str. 72) 
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Janko Skerlep, Megleno morje okoli Triglava. (v: Julius Kugy, Julijske alpe v podobi, Maribor 1971, str. 28) 

 
 
 

 
Slavko Smolej, Tihe stopinje. (v: Evgen Lovshin, V Triglavu in njegovi soseshchini, Ljubljana 1946, 2. dopolnjena izdaja, str. 22) 
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Vprashalnica 

Jolka Milich 
 

(NE)ZANEMARLJIVE DROBNARIJE? 

 
Naj od zadnjich prej povem do konca 
 

V letoshnji predzadnji, to je v februarski shtevilki Revije Srp (137/138 – 2018) mi je 
na strani 183 v mojih kratkih razmishljanjih Brez filtra zmanjkalo chasa, da bi O 
smrti, ki si jo sami povzrochamo, sploh utegnila kaj povedati, kaj she, da bi sebi in 
drugim postavila she kakshno dodatno in skoraj obvezno vprashanje. 
Edino, kar mi je uspelo omeniti, je bilo, da sem se konchno in po dolgem chasu 
prebila z branjem do zadnje strani izredno zanimive esejistichne knjige ruskega 
avtorja Grigorija Chhartishvilija (Boris Akunin) Pisatelj in samomor, ki je izshla lani 
pri LUD Literatura v Ljubljani. Ne ravno veselo branje; tu ne bo tekla beseda o 
prvem in drugem delu do 345. strani, ki je she najbolj pouchen in ilustrativen, 
marvech le o razdelku Enciklopedija literaturicida s kratkimi navedbami vseh 
vkljuchenih avtorjev, ki so si vzeli zhivljenje. Iz nashtetih, bolj ali manj domnevnih 
vzrokov smrti nekako pade v ochi, da jih je poleg depresije in tezhkih zhivljenjskih 
razmer, bolj kot pa kljubovalnost ali bojevitost, najpogosteje pogojevala silna 
neuchakanost, zachinjena vchasih s takratnimi predsodki o zahrbtnosti in 
neizprosnosti bolezni, ki jih tare; nekakshno zacementirano preprichanje, che 
smem citirati van Gogha, da … la misère (taka ali drugachna, ne jemljite prevech 
dobesedno) ne finira jamais, ni pach reshitve, ker bosta zhivljenje in bolechina, ali 
skrajna neprilagojenost za vsakrshno vrsto danosti ali realne mozhnosti, kar 
nonstop in vechno trajala. Z obchutki brezizhodnosti brez konca in kraja in brez 
minute prestanka je naravnost nevzdrzhna situacija, saj alternativni izhodi ne 
obstajajo. Povedano sicer zelo simplicistichno, sicer pa so vzroki in mehanizmi za 
tako … ubijalsko pochetje zavoljo tesnobe skrajno komplicirani, a v bistvu gre za 
neznosno trpljenje in tegobe, ki se jih lahko znebish le na en nachin – da si 
vzamesh zhivljenje. In ta motnja z dozhivljanjem nenehnega trajanja je nekakshen 
rezultat gledanja le naprej, ko se vse razvleche v nedogled kot kakshna stara hudo 
raztegljiva harmonika in se zdi podobno vechnosti, saj ko bi se ozirali vechkrat 
tudi nazaj, bi se ta do muchnosti razpotegnjena vechnost skrchila v minutko, ki se 
nam je iztekla celo v sekundi, v hipu ali trenu ochesa. Skratka … she prehitro. 
Po tej enciklopediji je Chhartishvili dodal she »selektiven in popolnoma 
subjektiven seznam knjig«, ki ga je opredelil v razdelek Obvezno branje, in tja je 
uvrstil tista dela, ki so mu bila pri pisanju knjige she posebno v pomoch (15 knjig 
razlichnih avtorjev), in v razdelek Fakultativno branje (36 knjig). Ker nista pri nobeni 
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od teh knjig navedena tudi slovenski prevod in zalozhba, domnevam, da so ta dela 
pri nas she neobjavljena in torej vechinoma neznana, kolikor ni kakshen bralec 
segel po izvirniku. 
Shkoda. Saj je prav pred dvema letoma pesnica in prevajalka Ana Pepelnik, ki sodi 
med redna peresa revije Literatura, za LUD Sherpa prevedla zbirko Sylvie Plath 
Ariel, ki je bila prvich objavljena pri Faber and Faber v Londonu leta 1965, dve leti 
po smrti te amerishke pesnice, torej nich manj kot pred dobrim pol stoletjem (!). 
Nashe zamudnishtvo je to pot naravnost brez primere! Tako rekoch za knjigo 
rekordov! Ko bi pa prevajalka pred objavo prevedenega Ariela prebrala The Savage 
God: A Study of Suicide (Divji Bog: shtudija o samomoru) esejista Alfreda Alvareza, 
ki je izshla v Londonu 1971, bi se prav gotovo ne omejila na kar se da kratko in 
suhoparno notico o Plathovi na koncu zbirchice, marvech bi se najbrzh razpisala o 
Alvarezovih zelo verjetnih hipotezah v zvezi z njeno smrtjo, saj je z njo 
prijateljeval in marsikaj vedel iz prve roke. Knjiga je zelo zanimiva nasploh, ne 
samo tam, kjer se ukvarja z nesrechnim koncem pesnice, da bi si jo Literatura lahko 
shpogala. Ali kakshna druga nasha zalozhba, recimo Sanje; mislim, da bi shla 
zlahka v promet, ker je zelo tekoche bralne vrste. In tudi mi smo she vedno 
nekoliko (pre)obsedeni s smrtjo te mnogo prezgodaj umrle nadarjene besedne 
umetice. 
 
 

Zdaj pa kaj novega 
 

Zhe vech tednov se po nekaj ur vsako popoldne intenzivno ukvarjam s 
pospravljanjem stanovanja, kjer mi zlasti knjige (tiste na tleh na parketu, ker so vse 
police nabito polne), pa kupi chasopisnih izrezkov in gore popisanega papirja 
vsepovsod kradejo zhivljenjski prostor, da se pochutim prav utesnjena. Vechinoma 
kar zmechem proch, ne da bi pogledala, kaj sploh je, da gre udarnishko delo 
hitreje, tu pa tam me pa vseeno kaj zamika, da preberem. Pravkar je iz nekega 
nedavnega chasopisnega TV sporeda pritegnila mojo pozornost fotografija Lili 
Novy v zvezi z dokumentarnim filmom Pozabljeni Slovenci. Rekla sem ji (che se 
pogovarjam s sosedovim machkom, ki rad prihaja v mojo vecherno menzo za 
hisho, se smem po mojem mnenju tudi z Lili Novy!), pozabljeni in zagrenjeni: zdi 
se, sodech po tvojem resnobnem obrazu, saj nekam pobito zresh v svet, kot da se 
zavedash, da te poznajo vsi, pa vendar skoraj nihche. In berem dalje. Chisto na 
koncu zvem, da njeno literarno zapushchino hranijo v rokopisnem arhivu 
Narodne in univerzitetne knjizhnice v Ljubljani, kjer je she vsaj 679 njenih pesmi v 
nemshchini, ki nikoli niso bile objavljene. Pishe prav 679. Ne 67 in niti 79, prav 
679, in tik zraven vsaj, tako da lahko zaokrozhimo v 680.  
Povedano bolj nazorno: teh pesmi je tako rekoch za 17 zbirk, che bi hoteli nekaj 
takega, kot je slovenski Ariel Sylvie Plath, ali 13 in pol, che bi si vzeli za model 
zadnjo pesnishko zbirko Urosha Zupana S prsti premikamo topel zrak. Sprva onemim 
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od presenechenja, nato se iz mene usuje obchudovanje: Bravo, punca, nisi sodila 
med redkobesedne! Razumem tudi tvojo … trenutno? … zagrenjenost spricho 
indolentnosti tvojih sorojakov, ki jim niti na misel ne pride, da bi se zmigali in kaj 
zate storili. Sicer chrno na belem pishe, kar je pravzaprav obetavno, da »v starem 
mestnem jedru she vedno zhivi spomin nate« … A vse tako kazhe, da dlje od 
spomina ne gre, kaj vech najbrzh niti ne zmorejo, oziroma se niti ne potrudijo, da 
bi iztisnili iz sebe. Ti pa bi potrebovala kaj bolj konkretnega in otipljivega, ne le … 
spomin, ki vedri v kakshni glavi, a nikogar nich ne stane. 
Alt! She nekaj moram prej vprashati strokovnjake. Ali so tiste Liline nemshke 
pesmi kaj vredne? So enako vshechne, kot so bile ob nastanku, che so sploh bile 
ob nastanku vshechne? Ja? Jih zob chasa ni okrnil? Morda tu in tam katero, ki bi jo 
izlochili. Che je tako, bi bilo po mojem laichnem in poznavalskem mishljenju shik, 
da bi jih izdali. Poiskali prevajalko ali prevajalca, na drzhavne stroshke, da se 
razumemo. Dr. Shtefan Vevar, ki je pravi mojster skaza – pardon, lapsus! – 
mojster izkaza v prevajanju iz nemshchine, bi se pach kot pri Maji Haderlap spet 
100 % izkazal, et voilà, Lili, so te ljubljanski sorojaki + JAK in DSP + Ministrstvo 
za kulturo, skratka tisti, ki imajo sholde davkoplachevalcev, dokonchno reshili iz 
pozabe. V starem jedru bo she vedno zhivel spomin nate, a v tvoji dvorani in v 
klubu, saj se uradno imenujeta Dvorana Lili Novy in Klub Lili Novy, bodo 
naprodaj tudi tvoje pesmi, delno zbrane v lichne in dichne pesnishke zbirke ali na 
prav tako lichnih in dichnih enako dvojezichnih razglednicah z eno pesmijo na 
vsaki, okrashenih s chrtami in barvami kakshnega domachega super oblikovalca. 
Seveda che so za kaj (tj. che so dobre). Che so dobre, svojim sokrajanom iz starega 
mestnega jedra pa onim iz mlajshih in novih chetrti (do)povej, da ni vech chasa za 
duhovno lenobo in kronichno neinventivno polezhavanje. Naj – krizhana gora! – 
vendar vstanejo zhe enkrat in zavihajo rokave. Fantje (poziv velja za oba spola in 
she za kakshnega tretjega), ni kaj, nimate druge izbire! 
 
 

Tudi meni se zdi njena uvodna beseda nekaj najlepshega, kar je doslej 
napisala o ochetu 
 

Akcija s korenitim odmetavanjem popisanega (ali potiskanega) in chasopisnega 
papirja she vedno traja, tu pa tam se v stanovanju zhe brez naochnikov opazi 
nekakshno izboljshanje, a je dela vsaj she za dober teden dni in she vech. Rekla 
sem dela, mislila sem – trdega garanja, ne pa postopanja in nizanja daljshih 
odmorov. Povedano po pravici in chisto iskreno, eno bralno pavzo sem si pred 
pol ure vzela, ko je iz kupa za odpad izzivalno prikukal Intervju Andrazha 
Gombacha z igralko Sasho Pavchek v 7. valu, prilogi Primorskih novic, z dne 27. 
oktobra 2017. Majka ti mila nazareshka, kako chas bezhi! Zdelo se mi je, da sem 
vcheraj po poshti prejela te koprske novice, na katere sem narochena, in iz njih 
zvedela za podelitev Borshtnikovega prstana Sashi, od takrat pa je minilo zhe pol 
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leta! Sedla sem na pruchko in ponovno z velikim uzhitkom prebrala recheno in 
kdaj pa kdaj to in ono zhe napol pozabljeno. Med drugim je nagrajenka povedala, 
da je po ochetovi smrti v shestih letih objavila zhe shest njegovih knjig iz 
zapushchine, na kar je ponosna, po mojem vech kot upravicheno, z njo se tudi jaz 
popolnoma strinjam. In tudi meni se zdi njena spremna beseda v zbirki Domu in 
rodu nekaj najlepshega, kar je doslej o njem napisala. In celo dvomim, da bi se dalo 
kaj she lepshe povedati. Saj chez najlepshe ga menda ni.  
To razkoshno, da ne rechem monografsko zbirko, ki jo je zelo sugestivno ilustriral 
Matija Medved in izdala nich manj kot Cankarjeva zalozhba (Skupina Mladinska 
knjiga), pa je zhal doletela – evfemistichno recheno – majhna, a skoraj 
neodpustljiva nezgoda, da je namrech Peter Kolshek v Besedi o izboru na str. 167 
ustrelil (na eni sami stranichki) tooooliko kozlov, kot se za renomiranega 
antologista in potemtakem tudi poznavalca slovenske poezije vobche in 
Pavchkove posebej ne spodobi. Kar neverjetno, da ga ni Sasha krcnila po prstih – 
nas pred chasom je, pa nismo nich narobe napisali, imela je pach slab dan in nas je 
lopnila, da smo za hipchek kar ostrmeli, a si kmalu opomogli, pomislili: popadki 
primadone pach, jo bo minilo, nich takega! Le material za kakshno poznejsho 
sochno anekdoto! Kolshka pa ni poklicala niti na raport, kaj she, da bi ga nahrulila 
(najmanj to bi lahko storila navsezadnje), on sme, kar hoche in kar se mu shajna; 
najbrzh mu je dala licenco za zmotljivost in sme pisati prav in narobe, poljubno, 
kakor mu trenutno pashe, ni mu, kakor je nam, kot kakshna stroga zhandarka 
zapovedala: zdaj pa popravite, kar ste v svoji povrshnosti zagreshili, in nato 
prelepite list chez kozlarije, ki ste jih bleknili, s popravljenim in dostojnim 
besedilom, da ne boste v nedogled zavajali bralcev mojega ocheta s trditvami, ki 
sploh ne drzhijo. Ne more tak priznani strokovnjak prvovrstne kategorije uvrstiti v 
razdelek Zhalostinke za poletjem na str. 128 pesmi Ihtenje, ne da bi bralstvo 
opozoril, da gre brzhchas za kakshno zachetno ali poskusno varianto pesmi 
Zhivljenje, ki jo je pesnik objavil v zbirki Darovi zhe leta 2005. Naravnost 
shkandalozno pa je, da znameniti antologist med 'Pozabljene' in nenaslovljene (pesmi) 
strpa she bolj znamenito Gostjo, to je nekakshno primadono zhe v zbirki 
Dedishchina iz leta 1983, pa dve drugi pesmi iz Golichave (Vprashanje in Zhelja po 
velikem) iz leta 1988 (Zhelja po velikem je nota bene tudi v zbirki Razsviti 
zalozhbe Edina iz leta 2001). Nich, niti zhal besedice mu ni rekla, kaj she: popravi 
pod mus, sicer bo joj! In prav to me intrigira (beri: bolj jezi kot zhalosti), da eni 
smejo vse, kar se jim zljubi in kar v naglici napishejo, pa naj bo pravilno ali napachno, 
drugi pa niti pravilno ne smejo vedno misliti in pisati, v vechni nevarnosti, da bo 
cheznje zashvistela shiba, odvisno od razpolozhenja osebka, ki jo vihti. 
No, jaz vseeno pozivam interesente: Kolshka, Pavchkovo, zalozhbo: chimprej 
popravite to, kar ne le kliche, marvech na ves glas krichi in vpije po popravkih. 
Zadelj tega ne bo padel svet. Le vasha knjiga brez omenjenih ne bodi jih treba 
flancanj bo vsesploshno pridobila. Bo lahko v celoti postala predmet osebnega in 
kolektivnega ponosa.  
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Errata – corrige 
 

Ker smo zhe pri popravljanju – popravljanj je vech vrst! – naj mi bo dovoljeno, da 
se kot prevajalka nad tistim … nepotrebnim ali odvechnim tudi malce javno 
pritozhim ali zgrazham. Nad razvado, ki se je pri nekaterih domachih in tujih 
pesnikih zadnje chase skoraj razpasla, in sicer, da zhe tiskane in prevedene pesmi v 
zbirkah delno popravijo, jim kaj odvzamejo ali dodajo, navadno ne da bi na te 
naknadne ali poznejshe manipulacije opozorili svoje cenjene bralce, pa zalozhnike, 
urednike in prevajalce. Te zadnje bi morali prav obvezno obvestiti, da se za naprej 
izognejo mozhnih neusklajenostih in nesporazumov. Vzemimo kot primer 
Pavchka, ker smo se z njim pravkar ubadali; ljubljanska zalozhba Edina mu je leta 
2001 izdala super razkoshno knjigo v usnjenem kovchku pod naslovom Razsviti z 
izborom dvanajstih pesmi, prevedenih v 9 jezikov, z likovnimi prilogami 
(grafikami) Zvesta Apollonia. Pesnik je zalozhnici Tatjani Pregl Kobe poslal pesmi, 
ki jih je sam izbral, in vsaj v dveh primerih je krepko retushiral besedili, ne da bi ji 
omenil svoj poseg, in sicer je Preprostim besedam iz zbirke Sanje zhivijo dalje iz 
leta 1958 na koncu dodal tri verze (Tishine, tishine … / srca samo naj merijo chas, 
/ kazhejo pota.). Iz zbirke Golichava (1988) pa je v prvi kitici Pesmi zachetka, kjer 
omenja dezhelo lepe Vide, ki je polna njenega obupa in sanj, obup kratko malo 
chrtal in ga zamenjal nich manj kot z … opojem. In kaj se je zgodilo? Da smo 
prevajalci brenkali dokaj neusklajeno. Tisti, ki so pesem zhe prevedli iz Golichave, 
so pach obupovali, mi, ki smo jo prevajali shele za Razsvite, pa smo vsi ocharani 
opletali z opoji in fascinacijami. Zalozhnica, ki ni poliglotka, zna pa nekaj jezikov, 
ni niti opazila, da je njen prevajalski nonet popolnoma neuglashen. Pa she sanjalo 
se ji ni takrat, da mora zlasti pesnikom gledati pod prste, da ji ne podtaknejo 
kakshnega klopotca, pardon, lepotca. In kaj zdaj? 
Katera verzija bo namenjena za prevajanje in izvoz? Tista iz prvotne zbirke brez 
kasnejshih, recimo jim … izboljshav-falzifikacij, ali ona izboljshana? Zhe Matjazhu 
Kmeclu, ki je Pavchkove izbrane pesmi pod naslovom Eh, srce ti moje ljubljeno 
izbral, uredil in spremno besedo napisal za Kondorja Mladinske knjige leta 2014, 
se je zgodila nerodnost, da je Preproste besede s podaljshkom iz leta 2001 vtaknil 
kar med pesmi, ki so izshle leta 1958 v zbirki Sanje zhivijo dalje in se jim o kakshnem 
bolj ali manj (ne)potrebnem podaljshku she sanjalo ni, pa tudi ne Kmeclu. Lepo 
Vido pa je pustil, da se paca v svojem obupu, ni ji privoshchil kasnejshega opoja. 
Skratka, neusklajenost na celi chrti. 
Med velike mojstre popravljanja alias delnega falzificiranja lastnih pesmi lahko 
shtejemo tudi Urosha Zupana. Imel bo kmalu vech popravljenih pesnishkih 
gvantov kot onih brez kakshnega dodatnega reza in novih shivov. Ochitno ga 
dvomi o mochi-nemochi besede hudo razjedajo in razdvajajo ali pa je neverjetno 
muhastega, beri spremenljivega okusa in razpolozhenja; v zbirki Pochasna plovba 
(LUD Literatura 2014) je izdal … nove, izbrane in popravljene pesmi – v njej pa 
kar mrgolijo one popravljene. Novih je bolj malo, se mi zdi, ali jih jaz ne znam 
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izbezati ven. Po tej popravljalni plati me mochno spominja na rimskega pesnika in 
zalozhnika Alessia Brandolinija, urednika online revije I fili d'aquilone, kjer 
slovenskim pesnikom in lirikom redno odmeri kar veliko prostora. Oba sta zelo 
subtilna in nadarjena pesnika, a kar naprej nekaj v vech jezikov zhe prevedenega in 
knjizhno objavljenega spreminjata, izboljshujeta, si ne dasta miru in tudi nam 
prevajalcem ga kratita. Sprashujem se, kaj ju lahko doleti chez pet ali deset let: jima 
bodo te nove verzije pesmi she vedno vshech ali pa bo zashtrlela iz njih spet kakshna 
chrna luknja, kakshna zevajocha shpranja, kaj prevech osladnega ali nesprejemljivo 
romantichnega – in marsh pesmi spet v popravljalnico. Skratka, za ponoret. 
Ta hip sem se spomnila tudi reshkega inzhenirja fizike Gina Brazzodura, zhivel je 
z zheno v Genovi, kjer je zhivela tudi njegova mati, nashe gore list, iz vasi Studeno 
pri Postojni, bil je velik ljubitelj glasbe in literature, v Trst je prihajal vechkrat 
sluzhbeno, zvedel je za nasho dvojezichno revijo Most, poiskal urednika, arhitekta 
Vladimirja Vremca ter ekonomista in univerzitetnega profesorja Alesha Lokarja, in 
zachel z nami redno sodelovati, za Most je pisal eseje, porochila, recenzije in 
podobno, tudi prevajal je, spoprijateljili smo se v kratkem, bil je zelo prijeten in 
komunikativen, midva sva se shla ob njegovih pogostih obiskih tudi v Sezhani 
zamenjavo dobrin, on je meni razkrival skrivnosti in lepote italijanske moderne 
knjizhevnosti, jaz sem pa postala njegova literarna osveshchevalka in 
prilozhnostna uchiteljica slovenshchine – nekaj je zhe znal, narechno obarvanega, 
drazhila sem ga s kriptoslovencem, ker se je hitro sprotne snovi (na)uchil, a ni 
nikoli potrdil, da je njegova mati Slovenka, to mi je povedal pesnik in pisatelj 
Enrico Morovich, ki sem ga prevajala, tudi on Rechan, ki je po vojni zhivel v 
Genovi in je prijateljeval tako z Ginom Brazzodurom kot z njegovo ozhjo in 
shirsho familijo. Tudi Gino je pisal pesmi, in ko jih je bilo dovolj za zbirchico 
(seveda che je imel denar), jih je knjizhno izdal pri kakshni manjshi, a solidni 
italijanski zalozhbi. V Italiji, pravzaprav na Zahodu, so si pesniki lahko privoshchili 
zbirke in si jih she vedno lahko privoshchijo le na lastne stroshke, tam ni bilo 
nikoli kot pri nas zlasti v chasu socializma, da je pesnik za zbirko dobil she 
honorar in zastonj tisk in zastonj promocijo pa she kaj – razne shtipendije, status 
svobodnega umetnika, kakshno posebno dodatno subvencijo. Bilo bi prelepo, so 
vchasih vzdihovali. No, Gino mi je svoje pesmi rad tudi sproti pokazal in izrazil 
zheljo za moje mnenje, in ker je vedel, da veliko prevajam in objavljam – takrat je 
bilo pri nas kar lepo shtevilo literarnih revij, ki so s chasom poniknile, pri nas na 
Primorskem domala vse – me je vchasih prosil, da bi tudi kakshno njegovo pesem 
prevedla in jo objavila v kakshni nashi reviji, kar sem rada storila. Ko mi je dajal 
pesmi v branje, je vechkrat povedal, da se je zlasti pred leti dostikrat sprasheval, ali 
so sploh kaj vredne, da je bil sprva v zvezi s poezijo zelo negotove in omahljive 
nature, a da se je tega zhe precej reshil. Nato je vechkrat poudaril, da mi pushcha v 
branje »l'ultima stesura, quella definitiva« in da ne misli menjati niti vejice pri tem 
zadnjem, definitivnem zapisu. Pa se je potem kar nonstop izkazovalo, da je bil 
zadnji definitivni zapis vedno le predzadnji ali predpredzadnji, ker je v knjizhni 
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izdaji marsikaj in she prevech spremenil. Ko mi je nato prinesel v branje nove 
pesmi s tiho zheljo, da mu she kaj prevedem, sem se vedno pohecala: kaj sodijo 
tudi te med tiste definitivne, katerim ne bosh spremenil niti vejice, kaj shele, da bi 
se dotaknil pike? Mislim, da sem mu prevedla in revijalno objavila toliko prvotnih 
»definitivnih« besedil, nich slabshih od onih korenito popravljenih, ki jih je vezal v 
knjige – in ga, mimogrede recheno, neznansko osrechila – da bi iz njih lahko 
sestavila antologijsko zbirko. Saj sem nekaj takega pobalinsko skoraj nachrtovala, 
pa je na zhalost neprichakovano zbolel za rakom in kmalu zatem umrl. No, on je 
bil hujshi popravljalec od Zupana, a tudi hujshi dvomljivec o svojih muzah. Dokler 
je sedel za mizo in pisal pesmi, kot mi je nekoch povedal, mu niso delale preglavic, 
so ga prej ljubeche asistirale in mu vlivale vero v njegovo lirichno nadarjenost. Z 
njimi pa se je krvolochno grizel in bodel, brzh ko se je napotil k zalozhniku; takrat 
se je njegov lirichni stolp mochno zamajal in nato okrushil in skoraj zgrmel na tla, 
da je moral v naglici pobrati, kar se je dalo, pokrpati okvare in utrditi temelje, itd. 
Ni kaj, taki smo, sem potem vechkrat ugotovila. Eni neomajno preprichani vase, 
drugi polni dvomov in pomislekov. 
 
 

Vesna Milek: CAVAZZA, biografski roman, Shtudentska zalozhba, Lj. 2011  
(Bolj sugestija-prishepetavanje kot nasvet) 
 

Ko se ne bi prevechkrat pustila zapeljati od shtrlechih map in potiskanih papirjev, 
bi s pospravljanjem stanovanja veliko prej konchala, tako pa se ta rabota, ki ji je 
ime tudi tlaka, vleche in vleche, jaz pa se iz povprechno dobre ali slabe 
pospravljalke prevechkrat prelevim v vneto bralko in celo – kot tokrat – v 
nekakshno svetovalko.  
Torej zhe spet sedim na pruchki in berem pismo Borisa Cavazze, ki sem ga prejela, 
pishi in beri pred dobrimi shtirimi leti ali pred slabimi petimi, in sicer 4. septembra 
2013, in nanj tudi zhe davno (6. 9. 2013) precej na dolgo odgovorila, saj na kratko 
niti ne znam. Ne vem pa, kako se je zadeva takrat konchala, pa me je ta hip zachela 
muchiti radovednost. 
Ker ni lepo, da se tuja privatna pisma brez dovoljenja pisca javno objavljajo, bom 
njegovo elektronsko poshto strnila v par stavkov. 
Pravi, da me zhe dolgo let pozna – cheprav ne osebno – kot izredno intelektualko, 
ki je ali bo pustila mochan pechat v slovenskem prostoru, ker sem s svojimi 
prevodi marsikomu odprla pot chez mejo. Upam, upam – to zdaj ponavljam, a 
kdove koliko ne verjamem. Lepo pa zveni in krasno se slishi. Chloveku ne shkodi 
kakshna iskreno laskava pohvala, vsaj pet minut se pochuti kot prerojen, pa she 
vshech si je. Cavazza je nato izrazil zheljo, da bi prevedla njegov zgoraj navedeni 
biografski roman izpod peresa Vesne Milek, ker bi ga oba rada plasirala tudi v 
Italiji. Pa da ne ve, ali sem ga prebrala. In da bi rad zvedel, ali pristanem na 
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prevajanje, ker bi potem z avtorico romana zachela zbirati denar za prevod in 
menda za tisk. 
Odgovorila sem kar izchrpno, da sem roman prebrala in da mi je vshech (dodajam 
zase: she vedno je enako zanimiv in vreden prevoda), in sem tudi napisala: na 
zhalost pa prevajam samo poezijo, drugache recheno, sodim v kategorijo 
prevajalcev kratkega diha, za prevod romana pa je nujno potreben prevajalec 
dolgega diha. Sama pri sebi sem kar obzhalovala, da nisem oboje, dolgega in 
kratkega diha, oziroma da nista z Milekovo izdala kakshne lepe pesnishke zbirke v 
prostih verzih (ne rimane), ker v tem primeru bi ponudbo oberoch sprejela. 
Potroshtala sem igralca, da bo precej zlahka dobil kakshno prevajalsko zamenjavo, 
navedla sem mu tudi en naslov, lahko bi jih vech, a je eden zadostoval. In 
konchala s prav prisrchnimi pozdravi obema in na tihem upala na uspeshen skok 
prevedenega romana chez domache planke. Preprichana, da bi pritegnil tudi nashe 
sosede. Rekla sem si: bom zhe iz tiska zvedela, da je izshel, bodo ja zadevo 
razbobnali! In potem sem seveda na vso to rech chisto pozabila v primezhu 
svojega rednega in izrednega dela. Do danes. 
Saj sem se shele pred kakshno uro po branju davnega Cavazzovega pisma in 
mojega odgovora vprashala, ali sta Milekova in on sploh izdala roman v Italiji. 
Sedla sem za rachunalnik in na spletu natisnila: Vesna Milek CAVAZZA romanzo 
biografico, nashla pa sem le krajshi zapis v italijanshchini v biltenu italijanske 
skupnosi v Istri Il Trillo za mesec marec – april 2013 o srechanju z Borisom 
Cavazzo v okolici Portorozha ob predstavitvi te njune knjige. Zdi se potemtakem, 
da prevod v Italiji ni izshel. Anti nista vrgla pushke v koruzo, she preden sta jo 
dobila v roke, a vse tako kazhe, da se je prav to zgodilo, in se mi zdi resnichno 
shkoda. Dajmo jih razmigat oziroma provocirat, saj se zadnje chase v nashih 
chasopisih kar nonstop govori o Borisu Cavazzi, pa o njegovem sinu Sebastianu, 
Milekova tedensko nastopa na TV in redno pishe intervjuje v sobotno prilogo 
Dela, je tako rekoch prav ne moresh spregledati, tudi che bi jo hotel. Tudi ona 
sodi med vseprisotne kot gospod bog in zgoraj omenjeni. Tudi Ksenija Benedetti, 
tista znana od cerimoniala – pardon, kako nemarno se izrazham, namrech 
nekdanja shefinja Drzhavnega protokola alias zadnja Borisova zhena in partnerka, 
ima svojo kolumno v Primorskih novicah in morda she kje; in kot je zadnjich urbi et 
orbi povedala, ima tudi kup izzivov, ki naj bi jih izpolnila. Oh, ti benedetti izzivi so 
kot tujerodne rastline pajesen, ambrozija in grint, oziroma so she bolj invazivni. 
Njej torej kazhe nalozhiti she en izziv na plecha, in sicer, da protokolarno (tj. 
vzorno) zlifra biografski roman o svojem mozhu tja v Italijo, in naj postane kot pri 
nas zmerna uspeshnica (vechkrat ponatisnjen roman). Chasi so ugodni za take 
podvige, bi bil smrtni greh zapraviti jih.  
Bolj kot svetujem, dinastiji Cavazza in Milekovi sugerirem, da dajo knjigo prevesti 
zajamcheno dobremu prevajalcu, kot je recimo Vladimir Dellore, chlan italijanske 
unije, ki zhivi v Izoli – naslov je v telefonskem imeniku in na spletu. Naj ga 
predhodno opozorijo na shkrate in tu pa tam na napachno pisavo imen. Bo sicer 
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odkril sam, a tako bo she bolj pozoren. Naj se tudi pozanimajo pri JAK-u, kako je 
po novem mozhno dobiti subvencijo za delo prevajalca. 
Naj knjigo obogatijo z lepim shtevilom fotografij, da bo pripoved bolj nazorna in 
privlachna; zaradi tega ne bo dosti drazhja, a bo gotovo pridelala vech kupcev, se 
splacha.  
Ko bo delo opravljeno, naj si vsi skupaj ali vechina privoshchijo izlet v Milan, a 
she prej naj se povezhejo z zalozhbo La nave di Teseo, ki ji nacheluje Elisabetta 
Sgarbi, ali z dezhurnim, ki jo nadomeshcha, in naj jima sporochijo, da so chuli kar 
nekaj pohval o perspektivnosti njihove nedavno ustanovljene zalozhbe in da pri 
njih zhelijo objaviti prevod knjige, ki je v Sloveniji zelo brana, in mislijo, da bi 
utegnila zanimati tudi italijanske bralce, pa bi zato radi zvedeli za pogoje objave in 
za ritual pri oddaji rokopisa. Vse to jih lahko vprashate v angleshchini in poizveste 
vse, kar vas zanima, je tudi v njihovem interesu, da vam odgovorijo, in to 
chimprej. Pri tej zalozhbi je nedavno objavila svoj roman trzhashka slovenska 
literatka in esejistka Tatjana Rojc, kasneje, to je nedavno, je postala senatorka v 
Rimu, kjer se bo zavzemala za nashe dobro in blagor zamejcev, dobite jo na spletu. 
In tako si ustvarite bolj nazorno sliko o tem, kar vam sugeriram, saj gre shele za 
fazo iskanja in tipanja, povsem neobvezujocho in zastonj. Che so pogoji v Milanu 
nesprejemljivi, imate kup drugih mozhnosti, omenila bom le salernishko zalozhbo 
Multimedia, ki sodi med tiste dokaj sprejemljive, ki se za svoje avtorje tudi kasneje 
zelo zavzemajo in jih kar naprej promovirajo. Vprashajte Barbaro Korun ali Josipa 
Ostija, vam bosta nashtela brez nakladanja njihove uzance, povsem verodostojno, 
kako in kaj in zakaj. In nich drugache. 
Jaz sem povedala chisto dovolj in she prevech, tako rekoch za bog lonaj, da boste 
na tekochem; che vam ni kaj jasno, me pa vprashajte, zdaj je odvisno le od vas, ali 
boste preskochili domache planke in pokukali, kaj pochenjajo sosedi, ali pa boste 
ostali doma, kar je tudi prijetno, saj pravi nash refren: blagor doma, kdor ga ima. 
In mi ga imamo. 
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Svojskost Revije SRP 
 
 
Vodilo Revije SRP so 
tri vrednotne orientacije individua,  
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij. 
 
 
Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum. 
Pomembne so, vsaka od njih posebej, 
pomembno je prezhemanje teh vrednot. 
 
 
Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,  
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici, 
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica. 
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,  
njuna utemeljenost v raziskovanju,  
nachelno in sploshno nista vprashljivi,  
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval  
takim usmeritvam. Problem se pojavlja  
shele na konkretnem nivoju, kot tak je  
nerazviden in skrit ali zhe prikrit  
in s tem tezhko reshljiv.  
Problem ukinjanja ustvarjalnosti  
(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,  
a na videz nepomembnih malenkostih.  
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo  
spustiti na nivo konkretnosti, to je  
na nivo ukvarjanja z malenkostmi  
in postati malenkostni. 
 
 
Institucija brez spomina je 
kakor podjetje brez knjigovodstva, 
mochni in mogochni v njej  
pochno, kar jih je volja, 
ker vse, kar pochno, utone  
v pozabljivi zavesti chasa. 
 
 
... 
a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti, 
kjer chasa ni, je samo trajanje, 
obche vrednote so neposredna dejstva zavesti, 
vsakomur dojemljive, preverljive, 
nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti, 
ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne, 
samo che to sam hoche, jih bo nashel  
le v sebi, sebstvu svojem. 
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»Torej vsako bitje, ki obchuti svojo eksistenco,  
obchuti zlochin pokorjenosti in tezhi k svobodi;  
che se she zhivali, ki so udomachene za sluzhenje chloveku,  
lahko podrede shele potem, ko jim zatro nasprotno zheljo,  
kakshna nesrecha je to lahko za chloveka,  
ki je edini resnichno rojen zato,  
da zhivi svobodno.  
 
 
Napravila ga je nenaravnega do te mere,  
da je izgubil praspomin na svoje prvobitno stanje,  
in na zheljo, da ga ponovno ozhivi ...  
Vedno pa se najdejo eni, srechnejshi od drugih,  
ti, ki so rojeni pod srechno zvezdo,  
ki obchutijo tezho jarma in ne morejo vzdrzhati,  
da bi ga ne stresli, ti, ki se nikoli ne navadijo na jarem ...  
 
 
Ko bi bila svoboda povsem izgubljena,  
zunaj tega sveta,  
bi jo ti ljudje ozhivili v svoji predstavi,  
obchutili bi jo v svojem duhu in jo she vedno uzhivali.  
 
 
Suzhenjstvo nikakor ni po njihovem okusu,  
celo ko je to okrasheno, ne! ...« 
 

Étienne de La Boétie 
 
 


