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PATOLOGIJA SLOVENSKE VASI, NASILJE VERSKE INSTITUCIJE IN
ARHEOLOGIJA BESEDE V LIPUSEVI PROZI

Clanek o literarnem delu Florjana Lipua, Zivedega in delujodega na avstrijskem
Koroskem, se pregledno ukvarja z analizo njegove proze, vse od prvih eksperimentalnih
&rtic v zbirki Crtice mimogrede (1964) pa do romana Stesnitev (1995). Pri tem v razvoju
pisateljevega opusa poudarja zlasti vlogo njegovega Se vedno osrednjega romana Zmote

dijaka TjaZa (1972).

The article about the literary work of Florjan Lipus$, who lives and works in Austrian
Carinthia, 1s an analytical survey of his prose, from his first experimental sketches in the
collection Crtice mimogrede (1964) to his novel Stesnitey (1995). Within the development
of the author’s opus it emphasizes the role of his main novel, Zmote dijaka TjaZa (1972).

Ob napovedanem ponovnem izidu Zmot dijaka TjaZa pri Mladinski knjigi v
Ljubljani, romana, ki je leta 1972 prvi€ izSel pri Zalozbi Obzorja v Mariboru, se
velja nekoliko SirSe ustaviti tudi pri vsem dosedanjem pisateljskem delu Florjana
Lipusa, ki je v tem Casu naraslo v obseZen in v sobesedilu sodobne slovenske proze
tudi 1zstopajoC opus.

Pisatelj, ki je bil rojen 4. 5. 1937 v Lobniku pri Zelezni Kapli na dana$njem
avstrijskem Koroskem, je 1958 maturiral na gimnaziji na PleSivcu (nem.
Tanzenberg) 1n 1stega leta stopil v celovSko bogoslovije, iz katerega je izstopil
1962. Kasneje je opravljal razli¢ne poklice, 1966 pa je koncal celovsko uciteljisce
ter postal najprej uéitelj v Lepeni pri Zelezni Kapli, nato pa v Sentlip§u pri Zitari
vasi. Sodi med tiste ambiciozne mlade izobrazence, ki so 1960 z ustanovitvijo
revije mladje in kasnejSega odra mladje prinesli nepriCakovan obrat v knjiZevno
snovanje koroSkih Slovencev. Tej mladi generaciji, na Celu katere je stal prav
Lipus, saj je revijo urejal do leta 1981, ko je resignirano izdal svojo zadnjo, t. i.
¢rno Stevilko mladja, model vsesploSno razsSirjene literature in umetnosti za
ljudstvo ni zadoscal ve¢. Mladjevci (poleg LipuSa, ki je pisal Se pod psevdonimom
Boro Kostanek, tudi drugi, npr. kasnejsSi univerzitetni profesor Erik Prunc, politik
Karel Smolle ter slikar in pesnik Gustav JanuS) so se zavzeli za estetsko zahtev-
nejSo knjiZzevnost, ki b1 bila izvirna, a b1 obenem znala prisluhniti tudi modernim
tokovom iz razvijajocega se sodobnega sveta. Pred svojim programskim in
uporniSkim dejanjem, kakrs$no je nedvomno pomenila ustanovitev nove literarne
revije, so na PleSivcu, kjer so se pripravljali na duhovniski poklic, ki pa so se mu
vsi po vrsti kasneje tudi odpovedali, 1zdajali dijaski list Kres, na Slovenski
gimnaziji pa DijaSki glas. Tema so sledili Se drugi (Poizkusi, SrSeni, AntisrSeni,
Problemi, Pogovori in Zvon). Njihov osnovni namen je bil prebiti 1zolacijo
oziroma-geto, v katerem so se znasli. Ustanovitelji mladja, ki so se jim pridruzili
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tudi nekateri novi sodelavci, so se javnosti kmalu predstavili tudi s samostojnimi
zbirkami pesmi oz. Crtic. Tako je Lipu§ nastopil s Crticami mimogrede (1964), v
katerih je pri¢el »nalenjati normo« in prelamljati Stevilne tabuje, Prunc z
demitizacijo koroSkih mitov in zavzemanjem za svobodo umetniSkega ustvarjanja
v zbirki TihoZitja (1965) in Smolle z zbirko ekspresionisticne lirike Ujeti krik
(1965). Vzporedno z mladjevci je ustvarjal tudi Andrej Kokot, Cigar poezija v
zbirki Zemlja molci (1969) je skuSala biti razumljiva najSirSemu krogu bralcev, z
mladjevci pa ga je zdruZzevala tudi skrb za usodo slovenskega naroda v Avstriji.
Podobno zavzetost je izrazalo tudi delo Janka Messnerja, plodovitega pisatelja,
pesnika, esejista, literarnega kritika in prevajalca, ki je bil mladjevcem oster kritik
(na primer zlasti Lipu$evim Crticam mimogrede), vendar tudi njihov sodelavec in
somiSljenik. Med izrazitejSimi mladjevci velja omeniti Se Gustava JanuSa, Cigar
poezija je zdruzZevala osupljivo enostavno naivnost in zahtevno uresnilitev.
Njegova prva pesniska zbirka, ki je 1z8la leta 1978 in jo je kmalu zatem v nem3¢ino
prevedel Peter Handke, je nosila pomenljiv naslov P(e)s(m)i — Psi.

Kljub dejstvu, ki ni posebno razveseljujofe, namre¢ da v sodobnem c¢asu
slovenska dramatika in proza na KoroSkem v Avstriji nekako usihata, oz. da zlasti
proza razen pri LipuSu ne dosega pravih vrhov, ter kljub opazkam, da je o knjiZev-
nosti koroskih Slovencev napisanega vec, kakor je njihove izvirne literature, pa
knjizevna dejavnost med Slovenci v Avstriji vendarle Zivi. O tem priajo dela
mlajSega, delno Se mladjevskega, a tudi Ze pomladjevskega rodu, ki ga pred-
stavljajo Maja Haderlap, Cvetka Lipus§, France Merka¢, Jani Osvald, Janko Ferk,
Fabjan Hafner, Kristjan Mocilnik in nekateri drugi. Tudi v njihovem delu se
zrcalijo tiste nagajive, uporne, iskrive in jezikovno iznajditeljske kali, kakr$ne je v
letih svoje mladjevske dejavnosti in izza osame ob pisateljski mizi zasejal njihov
rojak Florjan LipuS. Nekateri od njih so mu sledili zvesto in ljubece kot otroci
ocetu, spet drugi pa so, enako otroci ob oCetu, iskali polemi¢ne poti pro¢ od njega.
Toda vsi, prav vsi so se oplajali ob njegovem delu — pa naj so to hoteli ali ne.
Nenazadnje prica tudi to dejstvo o umetniski veli¢ini ¢loveka, ki se za literarno
naklonjenost svoje okolice nikoli ni trudil in ki je vsem, pogosto tudi zelo
neprijetnim polemikam navkljub poleg Zmot dijaka TjaZa napisal Se celo vrsto
proznih besedil za zahtevnejSe bralce, ki so druga za drugim presenecala po svoji
jezikovno-slogovni virtuoznosti, pa tudi po razgrajevanju najrazli¢nejsih tradicio-
nalnih slovenskih vzorov in vzorcev. Zlasti LipuSevi radikalni kritiki katoliske
cerkve ter njenega duhovnega mracénjastva pa bi tudi v najsodobne;jsi slovenski
prozi tezko naS$li ustrezno primerjavo.

LipuSeva prva prozna zbirka Crtice mimogrede (1964) nosi zagotovo
preskromen naslov, saj izraza dvaindvajset kratkih besedil v resnici zelo izrazito
pisateljevo hotenje, da bi v prozi tako vsebinsko kot jezikovno-oblikovno izrazil
nekaj novega, za tedanjo slovensko prozo na avstrijskem KoroSkem pa tudi
neobiCajnega. Avtor preseneti tako Ze na prvi pogled z izjemno kratkostjo svojih
besedil, pa tudi s povsem neobi¢ajno metaforiko, v kateri prepoznavamo moder-
nisticne odseve tedanje socasne sodobne slovenske proze. Sodobna literarna



Silvija Borovnik, Patologija slovenske vasi, nasilje verske in§titucije ... E2]

zgodovina' pa opozarja, da bi Crtice zaradi ekspresivne metaforike in poudarjeno
ritmiziranega jezika lahko interpretirali tudi kot pesmi v prozi. Prav tako je
razvidno, da v nekaterih fabulo le zaslutimo, medtem ko je v drugih sploh ni, ob
prisotnosti fantastiCnega, grotesknega in parodi¢nega pa daje Lipu§ prosto pot
Stevilnim asociacijam. Na mesto vzro¢no-posledi¢nega dogajanja postavlja raje
modernisticni eksperiment in jezikovno inovacijo.

Celovski komparativist in kasnejsi prevajalec nekaterih LipuSevih romanov v
nemsCino Johann Strutz je zapisal, da sledi Lipu$§ Ze v svojih zgodnjih besedilih
estetiki moderne, zlasti Ivanu Cankarju. V pisateljevih satirah in esejih iz mladja
pa je razviden tudi njegov odpor zoper vsakrS$no tradicionalno, folkloristi¢no
kulturo in tako imenovano kulturno dejavnost. V petdesetih in Sestdesetih letih je
bilo namreC Zivljenje na avstrijskem KoroSkem Se dokaj obremenjeno z rigidno
cerkveno oblastjo 1n mocno tradicijo. Zato je bil tudi razumljiv Skandal ob izidu
sicer danes povsem nedolZnih Crtic mimogrede, katerih edini greh je bil v
poudarjenem intimizmu, ki se je v slovnici izrazal Se z rabo male zadetnice.?
Literarni zgodovinar Boris Paternu pa je poudaril, da »v celotni slovenski prozi
kljub vsej njeni lirski tradiciji ni najti primerov pripovedi, ki bi se bila do toliksne
mere predajala zagonom metafori¢ne domisljije.«3 Lipus je po njegovem napravil
korak dlje od slovenskega proznega simbolizma in ekspresionizma ter prestopil v
obmodje nadrealisti¢ne metaforike. Ze v Crticah pa je nakazal svoje znacilne
jezikovno-slogovne prijeme, ki jih je kasneje izpopolnil, razSiril in romaneskno
razvezal.

Aktualni politi¢ni poloZaj, v katerem so se znaSli koroSki Slovenci konec
Sestdesetih in na zaCetku sedemdesetih let, je ob so¢asnem nastajanju LipuSevega
osrednjega romana Zmote dijaka TjaZa (1972) povzrocal tudi rojevanje njegove
dnevno-aktualne, polemicne in satiricne proze. Ta je izhajala v mladju prav v letih,
ki so bila za slovensko narodno manjsino v Avstriji Se posebno tezavna. Znani So
Stevilni napadi predstavnikov koroSkega Heimatdiensta na Slovence, prislo je do
podiranja krajevnih dvojezicnih napisov, ruSenja slovenskih partizanskih
spomenikov, do javnih napadov na Slovensko gimnazijo v Celovcu in drugih oblik
neprikritega nasilja. V LipusSevi mladjevski politicni satiri (1972-1980) se kaze
pisateljeva boleCina ob usodi Slovencev v Avstriji. Enako oster kot do raznih
hajmatarjev pa je tudi do svojih rojakov, do t. 1. poklicnih slovenskih narodnjakov.
Obsoja njithovo samovs$ecniSko tarnanje in jadikovanje ter kaze na samonamemb-
nost Stevilnih glasovanj, referendumoyv, anket in bojkotov. Ceprav so v ospredju
predvsem dnevno-aktualni problemi, pa prinaSa LipuSeva satira oitno marsikayj,
kar najdemo tudi v njegovi groteskni daljSi prozi: drasticno hiperboliko z izrazito
avtoironijo, ironizirane kliSeje (reklamo, radijsko porocilo, pretvorbe rekel in

I Johann Strutz, ur., Profile der neueren slowenischen Literatur in Kéirnten, 2. Erweiterte Auflage,
Mit Beitridgen iiber Theater und Film, Klagenfurt/ Celovec, Hermagoras Verlag/ Mohorjeva zaloZba,

1998.
2 Prav tam, 79-83.
3 Boris Paternu, Esej o Lipusu, Spremna beseda; Florjan Lipu§, Skorenj, Ljubljana 1975, 252-268.
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reCenic) ter meSanje fiktivnega in realnega sveta. Pri tem se Lipu$ dokaj tesno
navezuje na satiricno izrocilo Ivana Cankarja ter na temacno odtujeni svet Franza
Kafke. To, da Mladje objavlja prevode del Petra Rose1ja in Petra Turrinija ter da
Lipu§ omenja Prezihovega Voranca, pa kaze tudi na njegovo naklonjenost
grotesknemu tipu literature, e ne tudi na nekatere literarne vzore.*

LipuSeva groteskna mladjevska proza ni nastajala in izhajala samo nekaj
mladjevskih let, temve¢ se je oblikovala %e od leta 1962, o ¢emer pricajo tudi
letnice posameznih objav (Napis 1962, Zgodbe o cusih 1964 in odlomki iz Zmot
dijaka TjaZa, ki so izhajali zZe pred letom 1972 v literarnem revijalnem tisku,
nadalje Odkritje drevesa 1975, Srseni 1975 ter odlomki 1z nastajajoCega daljSega
besedila Pevci in pogrebci 1979—-1981, objavljeni kasneje v romanu Odstranitev
moje vasi). Iz pregleda groteske v LipuSevi kratki prozi lahko sklepamo, da vsi
LipuSevi romani Crpajo iz nje. Groteska je namrec sredstvo, s katerim Lipu$ posega
v slovensko politi¢no in kulturno zivljenje na KoroSkem. Z groteskno prozo pa
uresnicuje tudi svoj nazor, namreC sluziti literaturi in narodu obenem. Njegova
groteska 1zvira namreC iz povsem konkretnih druzbenih in zgodovinskih razmer,
saj najdemo narodnoobrambno misel celo v nadideoloSkem Tjazu, kar ponovno
potrjuje dvojno funkcijo grotesknega v pisateljevi prozi.

Vecina LipuSeve satiricne mladjevske proze doslej v knjizni obliki ni iz$la, saj
se je pisatelj v€asih tudi pretirano samokriticno zavedal dnevne minljivosti znacCaja
nekaterih svojih besedil® in je veckrat poudarjal, da taka objava na enem mestu ne
b1 imela nobenega smisla ve¢. Toda dvanajst satir je leta 1973 vendarle priob¢il v
Zgodbah o cusih. V vseh sreCujemo prej omenjene znacilnosti, namre¢ angazirano
spajanje humorja in groteske v preobleki osves€ujocih in neredko grenko satiri¢nih
zgodb.

V satiri Poklic® je oblikoval »poklicnega vzdihovatelja«, osebo, ki da je dala
svojo donosno dejavnost celo patentirati, saj da je silno zaposlena na raznih sejah
in spominskih proslavah. Pisateljeva satiri¢na ost je prepoznavno usmerjena zoper
take in drugacne narodne jadikovalce in njihove tarnajoe skupnosti. Zoper
upogljiv slovenski znacaj pa nastopa Lipus tudi v satiri Iz dnevnika slovenskega
ekstremista.” Izrazito skrajnostno, groteskno je oblikovana satira Filip Murn dela
teZave, v Kater1 se avtor zavzema zoper ponemcevanje Slovencev. Le-tega navaja v
Stevilnih krajevnih imenih, ki s svojimi neposre¢enimi nemskimi prevodi pona-
zarjajo nasilje nad slovensko besedo (Straza — Schreckendorf, Podsinja vas —
Hundsdorf). Murnova druZina je zadnja v taki ponemdceni slovenski vasi, ki se je
neko¢ imenovala Crepina, zdaj pa reZi naokoli z neblagoglasnim nemsSkim Scher-
bendorf. Prav posebno satiro v Zgodbah o cusih predstavlja tako imenovana

4 Silvija Borovnik, Groteska v sodobni slovenski prozi na avstrijskem Koroskem, s posebnim ozirom
na delo Florjana LipuSa, magistrsko delo, Filozofska fakulteta v Ljubljani, 1986; ista, Slovenska
knjiZevnost na avstrijskem Koroskem, s posebnim ozirom na delo Florjana Lipu§a, Studije in drobiZ,
Ravne na KoroSkem, Zalozba Voranc, 1998.

> Silvija Borovnik, Pogovor s Florjanom Lipu$em, Nova revija 46—47, 1986, 253.
% Florjan Lipus, Zgodbe o ¢usih, Ljubljana, DrZzavna zaloZba Slovenije, 1973, 5.
TPrav tam, 11.
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»nonstop drama« Skornji. Navodila za njeno uprizarjanje so vse prej kot navadna,
saj je v njih zapisano, da v tej drami ni ne oseb, ne igralcev in ne vlog. Nadalje
besedilo opozarja, da se lahko »drama« uprizarja »kjerkoli na KoroSkem« in da je
»primerna za vsako priloznost«. Ob branju se izkaZe, da zajema dramska fabula
resnicen, nadvse tragicen zgodovinski dogodek, ki se je odvil tik pred koncem
druge svetovne vojne, ko so nemski vojaki 1z maS¢evanja nad partizani neusmi-
ljeno 1n zverinsko pobili kar enajst Clanov od sicer sedemnajstClanske slovenske
druzine PerSman. LipuSeva »drama, ki je napisana kot sarkasti¢na satira, prinasa
pripoved skozi dvojno optiko, namreC kot pogled auktorialnega pripovedovalca v
didaskalijah in kot spomin v obliki Zenskega glasu, kot 1zpoved po nakljucju
prezivele. Povsem jasno je, da literarna ambicija tokrat pri LipuSu ni bila na prvem
mestu ter da je to satiro postavil v sluzbo osveSc€anja in ozivljanja zgodovinskega
spomina, ki da se zlasti pr1 mladih prehitro pogrezne v pozabo. V enaki vlogi, v
funkciji skrajnega, Ceravno domala Ze resigniranega nacionalnega protesta, pa
nastopa tudi ena najboljSih LipuSevih satir z naslovom Navodila za kricanje. V nje;
pripovedovalec, ki v obliki »navodil« nagovarja bralce, poroc¢a o svojem kricanju
med skalami, o »slovenski gluhi lozi«, v kateri 1zzvenevata njegov obup in skrajna
odtujenost. Tudi v satiri Carovnice se LipuSev pripovedovalec pogovarja s svojim
bralcem. Posebno pri tem pa je, da ga nagovarja z Zenskim glasom, namrec v vlogi
c¢arovnice, ki svari svoje mlajSe in Se neizkuSene kolegice pred spletkami
svetohlinske katoliSke cerkve. Opozarja jih na njena dejanja v zgodovini, ko je
le-ta z nasiljem dusSila Stevilna znanstvena in umetniSka prizadevanja, preprecevala
napredek in na grmadah sezigala predstavnike novih 1dej, pogosto pa tudi njithova
dela. Zanimivo je, da je prav motiv neusmiljenega preganjanja carovnic 1z 16. stol.,
ko je po zaslugi fanati¢nega katolicizma na evropskih grmadah zgorelo zares
zavidljivo Stevilo nedolznih deklet in Zena, vcCasih pa tudi moz, Lipu$ Se veckrat
uporabil. Najbolj izrazito se je to zgodilo v romanu Prosnji dan (1987), v katerem
je prav na motivu preganjanja ¢arovnic razkrinkal metode in ponavljajoca se
sredstva najrazli¢nejSih zgodovinskih preganjalcev in njihovih »svetih inkvizicij«.
V kontekstu sodobne slovenske knjizevnosti pa sreCamo podobne uspesne poskuse
Se veCkrat, na primer vsaj Se v romanih Galjot Draga JanCarja in Galilejev lestenec
DuSana Merca. LipuSeve Zgodbe o ¢usih torej niso usmerjene zgolj zoper tradicio-
nalizme slovenske kulture na avstrijskem KoroSkem, ki jim je dodana Se ostra
narodnoobrambna in narodnoosvesc¢evalna satiricna ost, temvec¢ najdemo v njiho-
vih sporocilih tudi znacilno pisateljevo polemi¢no razmerje do katoliske cerkve kot
inStitucije.

Iz doslej zapisanega postane dovolj razumljivo, da sovpada LipuSev prvi,
najverjetneje pa tudi osrednji roman Zmote dijaka TjaZa (1972), z estetskimi 1n
druZbenokriti¢nimi teZznjami gibanja mladje, v jezikovnem 1n pripovednem oziru
pa pomeni zgodba o neprilagodljivem, upornem dijaku odpiranje kulturnega
horizonta pricakovanja.® V njem upoveduje pisatelj spolno, kulturno in socialno
revolto dijaka zoper represivni internatski red. V romanu zaslutimo avtorjevo

8V op. 1 n. d., 93-95.
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osebno Zivljenjsko izku$njo, saj je bil v mladosti sam gojenec podobnega zavoda,
namre¢ duhovniSkega internata na PleSivcu.

Zunanja zgradba tega obseZznega romana je ubrana v deset poglavij, ki nosijo
nenavadna, v prvem delu ponavljajoca se imena, katerih zacetne ¢rke so ( v prvi
izdaji romana pac v skladu z modernisticno maniro ) namesto z veliko zapisane z
malo. Iz naslovov prihodnja zgodba navadno ni razvidna: poglavje o plevelu,
poglavje o opravkih z obutvijo, poglavje o pobijanju vranov... V prvem poglavju,
ki nosi naslov Poglavje o plevelu, spoznamo dijaka Tjaza, ki se giblje v svetu
nemoZznosti in togosti. Vidimo ga kot gojenca strogega zavoda in spoznamo
zaCetek njegove »zmote«: fant se namreC zaljubi v mezZnarjevo hcer in jo pri¢ne
opazovati tako, kakor je kot zavodar po vseh pravilih nikakor ne bi smel. Svojim
oCem pusca svobodo in v tem se pricenja njegov prestopek, njegov greh.

V Poglavju o opravkih z obutvijo je predstavljeno Zivljenje v zavodu, v katerem
je vse natancno predpisano in doloceno. Toda stroga katoliSka vzgoja kljub temu
ne dosega pravih ucinkov, fantje pa predstavljajo zavodu zgolj »molzne krave« in
»Zg0l] sredstvo, da je poboznost mogla ostajati poboZnost«.” V takem svetu se TjaZ
ne pocuti domace, podobe njegove odtujenosti pa si sledijo na vsakem koraku.
Poseben odpor raste v njem sprico verskih obredov, ki zahtevajo »neprizanesljivo,
zivinsko pokorscino«.'” Pr1 vsem tem pa velja dodati, da ni TjaZ nikakrSen veliki
upornik Ze sam po sebi, denimo zaradi teZavnih pubertetnih let ali ¢esa podobnega,
saj je 1zjemne skromnosti in ubogljivosti vajen Se iz domace hiSe, v kateri ga je
pogosto preizkuSala stroga oCetova palica. Tako tudi njegovega tihega, notranjega
upora ne moremo razumeti kot posledice ¢asa, ko v mladih telesih podivjajo
hormonti, ki povzrocajo tudi najrazli¢nejSa nesoglasja med njimi in starejSimi,
temveC kot pristno, globoko ¢lovesko upiranje zoper nasilje, ki se je kot nekod
ocetovo zdaj Se v obliki zavodske vzgoje zgrnilo nad njim. Tako se rodi Tjazevo
znamenito praskanje, s pomocjo katerega se pri¢ne njegova duSa reSevati
ideoloSkega ujetniStva. V Poglavju o ubijanju vranov sreamo pomenljiv stavek:
»Tjaz je bil zavodsko bitje, vendar nedvomno bitje moskega spola.«'' Naravnemu
toku dozorevanja v moSkega se Tjaz ne more in ne zna upreti, ob dekletu Nini pa se
vse privzgojene zavodske predstave nenadoma razblinijo. Zaradi nje iz zavoda
naskrivaj bezi, v parku in kasneje v podstres$ni sobi opazuje njeno lepoto. Park, kjer
se pogosto sreCujeta, pa ostaja kraj tujosti in samosti, kjer si na primer tudi njuni
dve klop1 »kricita nasproti svoja deskasta obraza«.!? Kadar odhaja od svojega
dekleta, Tjaz za njenimi vekami sluti ¢rne vrane, ki z oZganimi perutmi padajo na
zemljo. Podoba ¢rnih vranov, ki spremljajo TjaZa tudi v zavod, postaja simbol za
njegovo slabo vest sprico institucionalne polas¢evalnosti, ki sledi fantu na vsakem
koraku, tudi v njegovo intimo. Na tem mestu se pripoved o dijaku Tjazu prevesi v
nadrealizem. Z nadrealisticno pripovedno govorico pa je zaznamovano tudi

?Florjan Lipus, Zmote dijaka TjaZa, Celovec, Zalozba Wieser, 1997, 29.
10 Prav tam, 32.

T Prav tam, 43.
12 Prav tam, 4.
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naslednje Poglavje o drvarjih. V njem se vkljuci pripovedovalec kot TjaZev sosta-
novalec. Poroca o tem, kako se v Tjazu razras¢a sovrastvo do zavoda, ki se odraza
kot vedno pogostejSe praskanje. V trenutku, ko spraska Tjaz masSniku plas¢ in
hla¢e med cerkvenim obredom, pa tudi zacuti, kako pri¢enja njegovo telo rasti. S
praskanjem, z radikalnim uporom, narasca tako simbolno njegova samozavest: ¢im
globlje namreC praska, tem hitreje raste. Tjaz Se naprej najraje praska po svetnicah
in svetnikih in zlasti na mestih, kjer je zlaganost najvecja. Nadalje praska na
zborovanjih in tecajih, na shodih in romanjih, taborih in sejmih, sestankih in
volitvah. Na koncu s praskanjem pozaga Se svetnike v cerkvi. V Poglavju o
poslednjem praskanju se doba, ki naj b1 jo Tjaz prezivel v zavodu, pomika h koncu.
Tjaza izkljucijo 1z doma, nakar odide v slaSciCarno, na poti v stolpno kavarno pa
obiSce Se Nini. V Poglavju o stopnjevanju stolov se na stropu kavarne pojavi ¢rn
pajek in se zacne naglo spuscati proti njemu." Tjaz ne ve, kaj naj sam s seboj in
pajek ga ugrizne, medtem ko zaspi na kavarniskih tleh. V Poglavju o hoji za menoj
pripovedovalec poroCa o Tjazu tako, da ga zasleduje. V tem poglavju najdemo
LipuSev avtobiografski spomin na tezavno otrostvo in mladost. StarSema, poroca
pripovedovalec, se je TjaZ »pripetil« in kasneje so Ziveli v veliki revs¢ini. Med
drugo svetovno vojno je fanta skupaj z drugimi otroki doletela Se vecja nesreca, saj
so jim mater Nemci odvedli v koncentracijsko taborisce, v »kacet«, od koder se ni
nikoli ve¢ vrnila. Materini je sledila Se babicina smrt, ko pa se je oce vrnil iz
vojske, je fanta odpeljal v zavod. »Hodi za menoj,« mu je na tej poti ukazal — in v
spomin na te besede je pisatelj poimenoval pricujoCe poglavje. V Poglavju o
slacenju je skozi zorni kot Zenske, Nini, predstavljena Tjazeva smrt, njegov
samomor. Ljudem da je tragedije pac figo mar, gre da jim le za moralo, ki da ji
mora biti zado$¢eno, poroca, saj so nune zaradi Tjaza tudi njo nagnale 1z internata.
Toda dekle kljub Tjazevi smrti ve, da je ta mladi moski z njeno pomocjo uresni-
Ceval samega sebe. Kasneje pa, nevajen svobode, z njo na lepem ni vedel veC kaj
poceti. Zato se je ubil. V Poglavju o merjascih najdemo zanimivo zavodsko
poroCilo v samozavestni, skrivaski »mi« obliki. Zlasti v tem porocilu prepozna-
vamo skrajno birokratski pogled na ¢lovekovo Zivljenje, ki ga ne spremeni niti
njegova smrt. Krivde za Tjazevo smrt namreC zavod ne sprejme, ravno obratno, v
njegovi usodi vidi »boZjo pravicnost«. Zavod preraste v tem poglavju v groteskno
posast, ki se utaplja v salu neStetih, povsem nezivljenjskih in do kraja absurdnih
pravil, ki jih Lipu$ nalas¢ zapisuje na veC straneh,' ne da bi pri tem uporabil eno
samo kon¢no locilo. Ta papirnata pravila tvorijo mrzko osamosvojeni del besedila,
nekakS$no napihnjeno, grozeCe in grozljivo telo, ki nima z nekim obicajnim,
dostojanstvenim cloveskim razmiSljanjem nobene, $e tako oddaljene smiselne
zveze. V Poglavju o zemlji in vseh drugih zemljah pa o Tjazevem pogrebu, na
katerem se pripeti, da rakev nikakor noce v grob, poro¢a Tjazev soSolec. Izza
grotesknega dogajanja pronica do bralca sporocilo, da ostaja Tjazeva samotna smrt

I3 Pray tam, 108.
14 Prav tam, 173-177.
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enako nesmiselna, kakor je bilo njegovo zZivljenje. Nihce se namre¢ ob njej ne
zamisli, ta smrt se nikogar ne dotakne in nikogar ne spremeni.

Ob ironicni perspektivi, ki je razvidna zZe na zaCetku romana in ki se razvije v
grotesko ter v Stevilne nadrealistiéne slike, je v besedilu prav gotovo zelo zanimiva
tudi oblika pripovedovalca. Roman o Tjazu je namreC oblikovan s tehniko
pripovedi 1z razli¢nih zornih kotov, ki nazadnje bralcu prepusc¢ajo odgovornost, da
se odlodi in si 0 dogajanju ustvari samostojno podobo.Prvo poglavje se za¢enja kot
pripovedovalCev nagovor (»Docakal si, da greS skozi vas.«), pri ¢emer pa se
izkaze, da pripovedovalec nagovarja pravzaprav samega sebe. Pri tem zavzema
ironi¢no staliS€e do vsega, tudi do lastnega jaza. Pripovedovalec nato nenadoma
preskoci v tretjeosebnega in pricne pripovedovati o Tjazu ter o tem, kako je
pogosto skrivaj pisal na pisalni stroj. Tjaza opiSe kot »od mladih nog zaznamo-
vanega« fanta suhljate postave in nevpadljivega, skromnega vedenja. Literarni
raziskovalci pa so vsaj doslej navadno premalo upoStevali dejstvo, da je imel Tjaz
ocitno tudi pisateljske ambicije in da je ustvarjal naskrivaj — kajti tudi pisatelje-
vanje kot 1zrazanje Clovekovih najbolj intimnih, svobodnih misli, je bilo v zavodu
nezazeleno.

Zanimivo ostaja nadalje tudi, da se pripovedovalec v Cetrtem poglavju vkljudi
kot Tjazev sostanovalec, ki pravi, da sta si bila z njim zelo blizu, da ga je Tjaz prvi
uvedel v ljubezen, nato pa ta isti prijatelj v petem poglavju Ze vohuni za njim, saj
sestavlja nekak$no poro¢ilo »po nalogu predstojnika«. Ceravno se mu to pocetje
nekoliko zatika, Tjaza vendarle zasleduje in ga ¢aka z mikrofonom ter snemalno
kamero. Tako se 1zkaze, da Tjaz v svoji stiski na nikogar ni mogel racunati, saj se
je celo njegov bliznji prijatelj takoj, ko so mu to ukazali, radovoljno Sel ovaduha in
n1 imel pri tem — razen zelo rahlih — nobenih bistvenih pomislekov.

Oblika pripovedovalca pa se tudi kasneje iz poglavja v poglavje spreminja.
Tako v osmem poglavju pripoveduje o svojem razmerju s TjaZem dekle Nini,
presenetljivo pa je, da je bila zveza, ki je bila za TjaZa usodna in globoka, za njo
bolj povrSinska in prej zanimiva izkuSnja, saj njena pripoved spri¢o fantove
nenadne smrti ni posebno globoko prizadeta. O TjaZu porocCa kot o posebnezu, ki
ga n1 mogla do kraja dojeti.

Visek odtujene atmosfere v romanu pomeni gotovo pripoved v devetem
poglavju, v katerem skrajno hladno porocajo neimenovani »mi« iz zavoda, ki si ob
sicer neprijetnem dogodku, kakrSen je samomor mladega fanta, zgolj umivajo roke
In niso pripravljeni sprejeti nikakrSne odgovornosti. Prav v tem poglavju postane
kritika zavodske morale, posredno pa katoliSke cerkve kot njene pobudnice in
lastnice, najostrejSa. V romanu se razodene kot izjemno netolerantna in ¢lovesko
nasilna inStitucija, ki s svojim nenehnim predpisovanjem tega, kaj da se spodobi in
kaj ne, Cloveku ne dovoljuje svobodnega Zivljenja. Ironi¢no porocilo o enem takih
zavodskih predpisov, nanaSajocih se na odnos do Zenskega telesa, pa najdemo Ze
Cisto na zacCetku romana:

Zavodar pogleda Zensko nacelno od zgoraj, samo ¢e ga oCi zanesejo in se mu
neizbezno ponudijo druga Zenska podrocja, namre¢ srednji, niZji ali, kar bog
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obvaruj, celo spodnji deli, tedaj naj jih s silo ne izloCuje, pa¢ pa naj gleda
enakomerno in na vse predele enako mo¢no, ¢e je mogoce, naj svoje poglede
osredotoCi na varnem in zanesljivem mestu, poisce naj si tako reko¢ mirni te¢aj, tam
naj dosledno vztraja, dokler traja prikazen, od tam naj sredobeZno prodira narazen

- in i8¢e izhoda, sistemati¢no naj zajema navkreber, navzdol in vprek, dokler ne
zajame vseh predelov, vendar naj bo vsakemu delu praviéen, enako pozornost naj
mu posveti, pogledi naj bodo enakovredni ne glede na to, kje se mudijo, kajti vsi
deli Cloveskega telesa so enakovredni, kar velja posebno $e za Zensko telo.!5

Konflikt med ustanovo, v kateri »je imelo vse svoje nepremakljivo mesto kakor
besede v oCenasSu«'® 1n zavodarjem, ki zlasti Zenskega telesa ni mogel opazovati
»enakomerno«, postane tako neizbeZen.

V romanu Zmote dijaka TjaZa, k1 je hkrati prvi LipuSev roman, sre¢ujemo
Stevilne motive, Ki se v njegovi prozi pojavljajo kot smerni motivi tudi Se kasneje.
To je zlasti motiv vasi in popotnika, ki se vanjo po dolgem Casu spet vraca, pri
cemer se mu rojstna vas ne razodeva kot dobra in prijazna, temve¢ zlasti moralno
nazadnjaska in stesnjena. O tem posebnem »vaskem duhu, s katerim neka — tudi
narodna — skupnost zazira samo sebe, se pisatel] razvname v svojem naslednjem
romanu Odstranitev moje vasi. Nadalje pa se ponavljajoce izrisujejo tudi motivi
nadmocne in po oblasti hlepece cerkve (»/.../ e ne bi bilo vernega ljudstva, bi
cerkev ne imela oblasti in bi se od samoljubja in razoCaranja morala sama
zgristi«!'’), prepovedane ljubezni in pa avtobiografski motivi, ki so povezani s
pisateljevim otroStvom — matere, ki so jo nasilno odpeljali Nemci, otroske
osuplosti 1in zapuScenosti, ki je temu sledila in razlicnih smrti, ki jih nihée ve¢ ni
mogel jemati bolj tragi¢no od prve, ter ocetovega drvarjenja v gozdu. Lipusev
zavod spominja na Katkov grad 1z istoimenskega romana. Problem tujstva,
drugacnosti 1n 1zstopanja 1z monolitnega kolektiva pa LipuSevega Tjaza zdruzuje
tudi z nekaterimi motivi in literarnimi liki tako iz Cankarjeve kakor tudi iz
JanCarjeve proze.

Med najbolj priljubljenimi LipuSevimi grotesknimi motivi je erotika na
prepovedanem mestu. Pojavlja se kot simbol zivljenja, ki sili iz kalupov in
institucionaliziranih omejitev. V Zmotah dijaka TjaZa pa sreCujemo Se en motiv, ki
zelo pogosto preide v grotesknega tudi v naslednjih pisateljevih romanih, to je
pogreb z vsem svojim obveznim okrasjem in obredjem (v 7jazZu se ob narejenem
zalobnem pogrebnem vzdusSju zasliSi — pomenljivo — kravje mukanje). Nedotak-
ljivo in sveCano pogrebno vzdus$je zdruzuje Lipus$ s praznostjo nujnih nagovorov, z
obveznim stokanjem, nenazadnje pa tudi z ambivalentnim ljudskim prehranje-
vanjem in pitjem v blizini mrtvaskega odra, kar daje prizorom s takimi elementi
rabelaisovske razseznosti.

Pri opazovanju literarnih likov v Zmotah dijaka TjaZa se 1zkaze, da so le-ti
zlasti v primerjavi s kasnejSimi LipuSevimi osebami individualizirani vsaj delno in

13 Prav tam, 15-16.
16 Prav tam, 13.

17 Prav tam, 30.



128 Slavisti¢na revija, letnik 48/2000, $t. 2, april—junij

da nosijo tudi osebna imena: taka sta osrednja protagonista Tjaz in Nini. Ob njiju
pa se tako kot v drugih pisateljevih proznih besedilih pojavljajo Se drugi, ki nasto-
pajo kot skupine 0z. mnozicna telesa in ostajajo neimenovani (vascani, zavod,
meScant). Ob njih se izloCevalno poudarjeno pojavljajo Se razli¢ni pripovedovalci
ter osebe iz avtorjevega Zivljenja (mati, oce). Vas pa, ki tudi v tem romanu Ze
nastopa kot groteskni mnozinski subjekt, ze pricenja dobivati dimenzije, ki
postanejo zlasti izrazite v Odstranitvi.

Na jezikovno-slogovni ravni nadgrajuje LipuS§ tisti jezikovni artizem, za
kakrinega se je jasno odlo&il Ze ob pisanju svojih Crtic mimogrede. Le-te je kritika
zaradi njthove asociativnosti in brskanja za Se ne zasedenim na¢inom izrazanja
imenovala »nekomunikativne«. Tako je trzaSki Most v eni svojih ocen zapisal, da
Lipus$ »Zonglira s sloven$Cino«, da »prevaja iz nemscine«, da je njegovo druzenje
besed neposreceno, ocCitall pa so mu tudi nekatere prebliske 1z koroSkega narecja
ter celo »neznanje slovenskega jezika«.!'® Podobnega mnenja je bil tudi LipuSev
rojak Janko Messner, ki za pisateljevo zbirko ni naSel pozitivne misli. Njemu in
drugim uni€evalnim kritikom pa je v 6. Stevilki mladja duhovito odgovoril Erik
Prunc, ki je Ze takrat vzporejal LipuSa in Cankarja, Ceravno le ironi¢no: obema so
namreC oCitali, da ne znata slovensko in da tisto, kar piSeta, »ni za ljudstvo«.!
Njegov zapis je tudi jasno razodeval, da je med mladjevci vse, kar se je rodilo
ustvarjalno eksperimentalnega, nastalo predvsem iz Zelje, da bi podrli provincialne
okvire in spravili slovensko besedo v svet. Toda slovens$¢ina na avstrijskem
Koroskem je v Sestdesetih letih Zivela izklju¢no v svojih nare¢nih inacicah in nihce
od tedanjih vodilnih predstavnikov na knjizevnem podro¢ju vkljué¢no z mladjevci
se n1 nikoli Solal v slovenscini. Javnost na knjizno slovensko, ¢eravno le kot na
»zakmasno obleko«, ni bila navajena. Prav za tako, »nenavadno« slovensc¢ino, pa
so se prvi zaceli zavzemati mladjevci. Tak jezik so uvajali v literaturo in tudi na
gledaliSki oder,? pri ¢emer pa so naleteli na odpor v konzervativnem taboru ter tudi
pr1 tistih, ki so se zavzemali le za tako imenovano sprotno, agitacijsko knjiZzevnost.

Vse to moramo upostevati, ¢e hoCemo razumeti LipuSevo Zeljo po artizmu in
»ekscentricnosti« v jeziku. Za svojo, danes Ze izdelano in zanj znacilno jezikovno
hiSo, se je moral trdo boriti. Njegova intelektualisti¢na strast do novotarij je bila
naporno delo. Tako Ze njegove zgodnje Crtice razodevajo hlepeco Zeljo, da bi
zlezel Se pod zadnjo in najbolj skrito jezikovno tancico ter kaZejo na bogatega in
jezikovno natancnega jezikovnega gospodarja. LipusSeva ljubezen do novotvorb se
v Zmotah dijaka TjaZa kaze predvsem na ravni glagola (kokosi zajajskajo, sonce se
zazajcka na obzorju, ljudje se grmarijo naokoli). Bralec takoj opazi tudi nenavadno
dolge, le z vejicami loCene povedi, katerih Stevilo naraS¢a premosorazmerno s
stopnjevanjem TjaZeve stiske in njegove neznosne izgubljenosti. Podobno kot
neko¢ Cankar tudi Lipu§ rad sega po pridevnikih v apoziciji, ki imajo seveda

18 Vida Obid, Slovenska litratura na KoroSkem po letu 1945, Koroski kulturni dnevi, Celovec 1979,
106-113.
19 Erich Prun¢, O kritiki profesorja Janka Messnerja »Ne mimogrede«, Mladje 1966/6, 74-78.

20 Erich Prun¢, Pregled dejavnosti Odra Mladje, Mladje 1966/6, 79.
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ironi¢en namen: »/.../ tedaj je bobnelo po hisi zlati in vratih nebegkih, se je podiral
stolp slonoko§¢eni po stolpu Davidovem /.../«.?! LipuSev prvi roman je tudi Ze
1zrazito ritmizirano besedilo, ki ljubi tako ponavljanja (»V vseh obrazih odkrijes
nekaj njenega obraza, za vsakim telesom se skriva nekaj njenega telesa, v vsaki
mlaki se zrcali nekaj njene reke.«)* kot tudi ironi¢no ritmizirane dodatke (»... ni ga
junaka, ki ne lula, kadar kaka«).* Tako slogovno kot izpovedno zaznamujoca so
tudi odtujevalna kopicenja glagolov, kakrSna najdemo na primer ob opisu cerkvene
mase:

Zadaj je v tem casu neprestano nekdo hodil, nekdo stal, sedel, klecal, visel, slonel,
nekdo vstajal, poklekal, zaviral, pel, molCal, mrmral, se kesal, se kisal, nekdo lovil
stopnice, delal ovinke, vijuge in ¢rte, nekdo molil z zobmi, brado, ustnicami,
nosom, jezikom, nekdo govoril, ogovarjal, pregovarjal, izgovarjal, nagovarjal,
odgovarjal, zagovarjal, nekdo zamikal obraz, oskrboval robec s primerno vsebino
bolit?

Posamezni deli besedila postajajo v TjaZu opazno samostojni. Tak primer
najdemo na mestu, ko pripovedovalec navaja zavodski hiSni red. Pr1 tem je
besedilo polno raznih parodi¢nih citatov iz religioznih, literarnih in t. 1. ljudskih
besedil.» Obsezen roman pa je sicer napisan neclenjeno, v njem ni grafi¢no lo¢enih
dialogov. Toda dialogi in celo polemike so podani notranje, v obliki miselnih
diskusiy med posameznimi liki, kar najdemo npr. v notranjem pogovoru med
Tjazem in Nini, za katerega bralec nazadnje ne ve, ali je v resnici potekal.?®

Lipu$ v tem svojem prvem romanu Se zelo redko sega po meSanju jezikovnih
zvrsti, po aktualiziranih frazeologemih in arhaizmih, skratka po tistih jezikovnih
sredstvih, ki se razbohotijo predvsem v Odstranitvi moje vasi (1983) in Jalovem
pelinu (1985). SVOJega prvegaromanas takimi posebnostmi Se ne preobremenjuje,
¢eravno najdemo v njem Ze Stevilne zanimive primere kot: desnica je trebuharila,
tjaZzetvorni dogodki, na dan pogreba je dezilo, itd. Navedeni primer1 predstavljajo
sestavine LipuSevih odtujitev v slogu, ki povzrocajo groteskne (jezikovne) slike.
Groteskni jezikovni ustroj njegove proze pa se od 1zida Zmot dijaka TjaZa le Se
razvija in stopnjuje.

V romanu Odstranitev moje vasi (1983) postavi pisatel] dogajanje podobno kot
v svojih naslednjih romanih Jalov pelin (1985) in Prosnji dan (1987) v (znacilno
slovensko) vas. Roman predstavlja polemiko z njeno navidezno urejenostjo in
idili¢nostjo, obenem pa vzpostavlja kriticni medbesedilni dialog tudi z vso tisto
tradicionalno literaturo, ki je slovensko podezelje navadno idealizirala (v
vecernicah, mohorjankah). LipuS§ tako ze na zacetku svojega romana obrne vse na
glavo: na mesto zaupljive domadnosti stopa strasljiva odtujenost, na mestu

21 Zmote..., 12.

22 Prav tam, 23

23 Prav tam, 28.

24 Prav tam, 31-32.
25 Prav tam, 95

26 Pray tam, 52-53.
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medsebojne naklonjene komunikativnosti se bohotita nevarna vasezazrtost in
Skodozeljnost, na mestu sproScCenega izmenjavanja mnenj kraljuje nasilna
cerkvena dogmatika. Zivljenje na vasi je prikazano skozi optiko obredov, obi¢ajev,
praznikov in zabav, opazno pa je, da jih je vecCina povezanih s smrtjo. Na to
opozarja ze ironi¢en zacetek v romanu: »Do te ure vas Se nima mrtveca, taki vasi
slabSe kaze kakor seymu brez kram 1n kramarij. Taka vas prihaja ob svoj glas, susi
se in na kupe leze /.../«?" In Se: »Brez pravo¢asnih mrtvecev bo vas ta kratko
potegnila.«*® V primerjavi s celotnim LipuSevim opusom je ta roman zagotovo
najmocneje ritmizirano prozno besedilo, naphano z obeSenjasSkostjo ljudskega
humorja. V njem postajajo taki elementi norevsko svobodni in samosvoji, kot
jezikovno-slogovna posebnost pa povzrocajo cele serije odtujitev na semanticni
ravni.

Odstranitev je sestavljena iz osmih poglavij. V prvem z naslovom Matilda vas
nestrpno pricakuje »svojega mrtveca« in si ga ob koncu poglavja, potem ko ji Ze
grozi propad, le uCaka. Okrog tega osrednjega dogodka pa se plete fabula, ki je
zgol) navidezna 1n metatorina. V poglavju Pevci in pogrebci potekajo vnete
priprave na pogreb, pripovedovalec pa z natanénim navajanjem razli¢nih aktiv-
nostit nadvse obeSenjasko ironizira tradicionalne katoliSke pogrebne obic¢aje na
vasi. Naslednje poglavje Prazniki predstavlja profanacijo religioznih praznikov (
»dan Marijinega stegna« ). Poglavje Pogovor pa je za razliko od drugih zapisano v
prvi osebi. V njem beremo samogovor nekega prisluSkovalca, ki se boji drugih
prisluskovalcev. To poglavje ponavlja motiv, ki ga poznamo Ze iz Zmot dijaka
Tjaza 1n simbolizira povsod navzoco, lepljivo lebdeco vasko vsevednost. Poglavje
Les prinasSa profanacijo cerkvenega obreda, t.1. opravkov s krizem, ki je simbol
katoliSke cerkve, a ga LipuS imenuje »les, stremeC po veljavi« in »butalska
klada«.?? Sesto poglavie z naslovom Izsvetlitev tematsko nadaljuje prejSnjega in
profanizira cerkvene pridige, v poglavju Srecni vaski dan pa imamo opraviti S
postavljanjem mlaja in z raznorodnim »prazni¢nim tingel tanglom«* okrog tega
vaskega obicaja. Toda LipuSeva vas se ponovno pogreza v Zalost ter vzdihuje po
smrti. Slednjo s1 v zadnjem poglavju z naslovom Idila s kmetov tudi pri¢aka v
podobi kmetice, ki pade po vaSkem bregu in rodi mrtvega otroka.

Po vsem navedenem je seveda povsem jasno, da je znacilna slovenska vas,
kakrSno ohranja v spominu denimo slovenska literatura 19. stoletja, povsem
»odstranjena«. V LipuSevi prozi ne Zivi ve¢ — in sporoc€ilo teh besedil je retori¢no
naravnano: vprasSanje je, ali je taka sploh kdaj bila. LipuSeva vas ne predstavlja
zdrave, prvinske klenosti in krepCilne svezine, temvec zatohlo, razgrajeno bivanje
in mrtvost. V njej celo tistega, kar naj bi tam bilo, ni (ve€): »/.../ sredi vasi je trg,
sredi trga ni spomenika, Se vodnjaka ni /.../«3 Pisateljeva ponavljajoCa se tema

2T Florjan Lipu$, Odstranitev moje vasi, Zalozba Drava Celovec/ZaloZnistvo trzaSkega tiska Trst,
1983, 5.

28 Pray tam, 6.

29 Pray tam, 73.

30 Prav tam, 96.
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smrti kaze na samounicCevalnost slovenskega okolja, ki se bolj kot z Zivimi ukvarja
z mrtvimi in grize samo vase. Izjemno kritien ostaja Lipu§ ponovno do katoliske
cerkve oz. do boga in njegovega poslanstva v tostranstvu. Cerkev da je bogu
»delodajalka«, boga je »vpregla v svoje gare«, »saj ga potrebuje Se kako zato, da se
sama uresnici, opravici«.3?

V primerjavi z Zmotami vidimo, da ni v Odstranitvi nobenega osrednjega
literarnega lika, nobenega t. 1. junaka, in da nastopajo v tem romanu povsem
neindividualizirani liki, ki jih lahko razdelimo na tri vrste. V prvo sodijo tipi,
kakrSen je npr. Zupnik (»fajmej«, »fajmoster«), v drugo, ki je veliko bolj mnoZi¢na,
pa tako imenovane ljudske gmote kot npr. vasc¢ani, Zenstvo, prisluskovalci,
obrekljivci, pevcl, pogrebct, pijanci, poboznezi in podobni. Prav slednje najveckrat
doleteva tudi posmehljivo slabSalno poimenovanje s tretjespolnim onim, npr.
»zupnikovje 1n dedovje, kaplanovje in babovje, otrokovje in frocovje«®, kar kaze
na to, da pisateljeva ljubezen do t .1. »ljudstva« ni prav silna, saj vidi v mnoZicah
kaliSCe Credaste miselnosti, poneumljenosti in bebaste kimavosti, pa tudi ¢loveske
in 1deoloske netolerance. Na podobni sliki sloni tudi LipuSev doslej zadnji roman
Stesnitev (1995), v katerem sreCamo na las podoben trg kot v Odstranitvi (v
Odstranitvi: »Na trgu je cerkev. Cerkev zapira trg na eni strani, na drugi ga zapira
gostilna /.../«).** Tudi v Stesnitvi je prostor fiziéno popolnoma zozen, tako da ni v
njem za Clovekovo miselno svobodo nobene moZnosti.

Pripovedovalec v Odstranitvi nastopa v vlogi figure iz vaskega sveta in njegovi
bogati jezikovni vzorci spominjajo na drastiko koroskih ljudskih pripovednikov —
bukovnikov. Njegov govor sledi pravilom bahtinovske vesele slovnice, ki domuje
v Jjudski tradiciji karnevala, njegova dosledna ironi¢nost pa opominja, da ne gre za
kakrSnega koli naivnega pripovedovalca, temve¢ za izobraZenca, ki se z
blastemicno ostrino loteva religioznih dogem, pri cemer je njegova pripoved polna
absurdnih, grotesknih, fantasti¢nih in nadrealisti¢nih domislic. Le-te nesramezljivo
zdruzujejo nezdruzljivo, tako rojstvo in smrt, visoko in nizko, tragi¢no in komicno.
Jezik LipuSevega pripovedovalca pa posebno v Odstranitvi premore slovarske
dimenzije. V njem najdemo Stevilne primere koroscine (fajmej, bicki, gmajtni) in
celo goro posebnosti oz. inovacij (pogrejki — pogretine), pri cemer 1zstopajo
duhovita imena za smrt (golobica pokoncCevalka, matilda odpremnica, matilda
klopotulja, matilda poberulja, tilka vratolomilka). Vse polno je klovnovsko
dvojckastih jezikovnih zvez kot npr. »zivzavasti ravs in kavs med pokopaliSkimi
gredicami«.® Igrivo zabavo vna$ajo v prozno besedilo odlomki 1z otroskih pesmic
in skladank (cigu migu; koka leze, bovla tece, koka pikne, kr1 priteCe), obraCanja in
zrcaljenja (»Bo pogreb na dan sejma ali sejem na dan pogreba?«’®), stopnjevanja

31 Prav tam, 21.
32 Pray tam.

33 Prav tam, 98.
34 Pray tam, 38.
35 Prav tam, 6.
36 Pray tam, 11.
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(»Se bo vas zaklopotala, Se bo vas zaklokotala in zaklobusStrala«),?” zdruzevanja
besed glede na isti zacetni fonem (»vasi vaskost vracajoce«),* vse polno pa je tudi
ironiziranih frazeologemov (»Zivemu mu niso mogli do Zivega, zato mu zdaj
mrtvemu segajo do mrtvega.«).* LipuSev 1grivi narobe svet ugovarja sleherni
patetiki, birokratskim parolam 1n lazni retoriki. Razli¢ni kliSeji in z njimi povezani
pomeni pa se ne pojavljajo samostojno, temveC vznikajo navadno na napacnih
podrocjih ter povzrocajo spremembo pérspektive.

LipuSev naslednji roman, Jalov pelin (1985), ponavlja in dopolnjuje avtorjevo
temo vasi, kamor se tokrat vraca popotnik, da bi se udelezil pogreba. Nekdanjega
domacina naj b1 pricakala podezelska spokojnost, ozaljSana s prijetnimi spomini iz
otroStva in mladosti, namesto nje pa odraslega Se danes spremljajo le sence nadvse
grenkih (avtorjevih avtobiografskih) izkuSenj, to so spomini na razli¢ne smrti, na
materino, babi¢ino in ofetovo, ki so ga zaznamovale. Toda pripovedovalca, ki
ostaja v osrednjih poglavjih nevtralen, v nekaj drugih pa ocitno pripoveduje
osebno zgodbo o osirotelem otroStvu, zaradi katerega je moral dana$nji odrasli kot
zapuscenec po svetu, grenkoba spomina ne zanese v jadikovanje, temvec njegove
misli na prejSnje Case prekinjajo tudi humorne slike, kakr$no najdemo npr. v
podobah kmeckih Zetvenih opravil:

Kosci so podili Zenstvo, mu sekli za petami, da so debeloritnice umikale svoje
koSatije in je pri tem marsikateri u$la cokla z noge.*

Tud1 nadaljnji, v romanih ponavljajoci Se LipuSevi motivi, kakr$ni so tujstvo v
nekdaj domacem okolju, smrt in priprave na pokojnikov pogreb, pripovedi ne
prevesijo v turobne Sirine, temvec jo z znacilnimi karnevalskimi slikami, ki rade
zdruzujejo nezdruZzljivo, ohranjajo na satiri¢no zabavni in berljivi ravni. Dogajanje
v romanu, ki preskakuje 1z sedanjosti v preteklost ter ponovno v sedanjost, je vpeto
v okvir, ki se zacenja s popotnikovim prihodom na pogreb ter se zakljuci z
njegovim odhodom. Vmes pa potekajo drobni, a pomenljivi pogrebni dogodki v
Stirth poglavjih, katerih naslovi — razen prvega — predstavljajo ironizirane ljudske
pregovore: Po sveZi dih z gora, Dober kvas seZe v deveto vas, Na hudi grci se slab
klin skrci in Vranec ne pojde vec cez klanec. Liki v romanu ostajajo tudi tokrat
neimenovani, tako »popotnik« kot licemerni, opravljivi in poZeruski vascani,
nadalje hudobne, prepirljive in zahrbtne Zenske (»Zenske $klafedrajo, spredaj
liZzejo 1n zadaj praskajo, si kaZejo, po ¢em je mast.«),*! privoscljive starke kot tudi
bolj osebno oblikovane figure — oce, mati in otroci-sirote. Prostor v Jalovem pelinu
ohranja poteze znacilnega LipuSevega romanesknega prostora. Stisnjeno ozek je in
gorski, geogratsko nedoloCen 1in oznacen kot podeZelje oziroma malota.

Na jezikovno-slogovni ravni nadaljuje Jalov pelin nabito pesnisko govorico, S
kakrSno se je Lipus predstavil ze v Odstranitvi. Njegov jezik ostaja enako natancen

37 Prav tam.

38 Prav tam.

39 Prav tam, 30.

40 Florjan Lipus, Jalov pelin, ZaloZba Drava Celovec/ZaloZnistvo trzaSkega tiska, Trst, 1985, 10.

41 Pray tam, 31.
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in ljubece izbruSen, vendar nekoliko bolj arhaiziran in za spoznanje mocneje

koroSko obarvan. Prav v tem romanu najdemo izredno veliko judskih pregovorov,
ki vpletent v prozno besedilo, navadno podcrtujejo pripovedovaléevo ironi¢no
perspektivo. Zelo zabavni deli besedila so ritmizirane dvojice kot npr. »preskakuje
rob in glob«, »Stiskanje v enoje ni stiskanje v dvoje«, »v€eraj Se po niti gor, danes
zZe po curku dol«, »kroti svoje hudobike in hudike«, »spacica poticica«, »golazen in
gomazen« 1n Se Stevilne druge. V norcevski preobleki zelo znanih in zdaj
pretvorjenih besednih zvez pa sreCujemo tudi nekaj primerov medbesedilne
navezave bodisi na svetovno klasi¢no literaturo (Shakespeare) — »Nekaj gnilega je
v dezeli lanski«** — al1 pa na slovensko klasi¢no poezijo (Preseren) — »pokol,
mesarsko klanje«.*

V romanu Prosnji dan (1987) pa se prepletata dve zgodbi, zgodba vasi, ki se
odpravlja na bozjo pot, da bi po dolgi susi izprosila dez, in zgodba Marjete, ki so jo
pred Stirimi rodovi sezgali v vasi kot Carovnico, ker da jim je povzroc¢ala susSo. Obe
zgodbi, sedanja in pretekla, se na koncu prepleteta in zdruZita.

V tem romanu Lipu§ osamosvaja svoj sicer pogost prozni motiv, ki ga
spremljamo enako intenzivno vse od 7jaza dalje, namre¢ svetohlinstvo katoliSke
cerkve. Ostro obraCunava z grozodejstvi inkvizicije in razkriva mehanizme »lovov
na Carovnice«. Slogovno je roman zaznamovan z grotesko, enega njegovih
osnovnih motivov, preganjanje ¢arovnic, pa smo zasledili ze v Zgodbah o cusih,
kijer je v satiri Carovnice prav tako omenjen Marjetin primer. Pro3nji dan
brezobzirno analizira vaSko patologijo, v kateri ni prostora za domacijsko 1idilo,
pisatelj sam pa se tudi v tem svojem romanu ponavlja kot »arheolog slovenske
besede«, kakor ga je Ze veCkrat poimenovala novej$a literarna zgodovina.*

Pisateljevo razmerje do Cerkve kot institucije ostaja nespravljivo ironicno, kar
je razvidno Ze iz zacCetka tega romana: na mestu, kamor tistega zgodnjega jutra
derejo bozjepotniki, so pred Stirimi rodovi na grmadi sezgali dekle, ki n1 zagresilo
ni¢ drugega, kakor da je bilo zelo lepo 1n se je nameravalo porociti z moskim, ki je
bil premoznejsi od nje. Z motivi naslade ob mucenju in zasliSevanju tega dekleta, z
motivi zijalepasenja in vseljudskega buljenja v njeno izmuceno telo, z grotesknimi
motivi naslajanja ob tuji nesreci, obracunava Lipu$ z lazno katoliSko moralo, na
podlagi katere je Cerkev v imenu boga in bozje pravicnosti veckrat v zgodovini
izvajala nasilje nad ljudmi, zlasti nad Zenskami. Lipu$ s tragicno, na resnicnih
zgodovinskih dejstvih sloneco zgodbo, opozarja na to, da je Cerkev, ki naj b1
nadvse spoStovala ¢loveSko Zivljenje, izvajala nezasliSana mucenja:

V proStiji so jo preiskali za ¢arovniSkim znamenjem, tam so ji drobili prste v
stiskalnici, tam je visela v obroCih, tam je prestala Ziva tudi natezalnico, grmado pa
so ji pripravili v domaci rojstni vasi.®

42 Prav tam.

43 Prav tam.
44 Tako zlasti J. Strutz v Profilih.
45 Prav tam.
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Pisatelj tako tudi s tem romanom pokaze na strasSljivo sadisticnost ozkega
podezelskega okolja. LipuS pa je v Prosnjem dnevu zagotovo med prvimi v
sodobni slovenski knjiZevnosti opozoril na sovraznost katoliSke cerkve do Zensk,
ki za to inStitucijo Se danes niso moSkemu enakovredna in enakopravna bitja. V
romanu namre¢ srecujemo poleg vseh drugih motivov Se izredno jasno kritiko
loCevanja na tradicionalne moske in zZenske vloge, ki da jih Cerkev podpira in
katere nauki se Se danes uspesSno 1zvajajo predvsem na podezelju.

Na planjavo ozkosrénega, negibno dolgocasnega in okorelega (slovenskega)
podeZelja pa je postavljeno tudi dogajanje v romanu Srcne pege (1991), ki
razvezuje zgodbo o profesorju Francu Buterni, ki ga nekega vroCega poletnega dne
1ztir1 nenadno sreCanje z bivso ljubeznijo, s Heleno. Postaranemu gospodu se zgodi
ljubezen v Casu, ko je, kakor sam pravi, »polagoma Ze lezel v zemljo« in mislil, da
ga nobena re€ veC ne more spraviti 1z ravnotezja. Do tistega trenutka, ko je Heleno
po dolgih letih ponovno zagledal in s1 jo zazelel, je bil vpet v tako imenovano
urejeno zakonsko zivljenje, v katerem se je odvadil spraSevati samega sebe, ali
svojo Zeno Hano Se ljubi ali ne. V resnici pa sta se oba zakonca, ki sta ostala brez
otrok, Ze zdavnaj navelicala drug drugega. Zato je nepri¢akovano srecanje z neko¢
Jjubljeno Zensko Buterno Se toliko mocneje prizadelo. Roman Srcéne pege, ki z
1Ironizacijo ustaljene besedne zveze soncne pege to ze v naslovu nakazuje, prinasa
po dolgem Casu ponovno osebno temo, uresniceno v ljubezenski zgodbi. Tako se
na svojevrsten nacin vraca prav k pisateljevemu prvemu romanu, k Zmotam dijaka
TjaZa. Toda tudi ta ljubezen, razpihujoca protagonistovo skoraj Ze ugaslo ognjisce,
je prepovedana, saj sta oba, tako Buterna kot Helena porocena. Ponovno srecujemo
torej tudi ponavljajoci se LipuSev motiv ljubezni, ki se zaradi zunanjih preprek
(morale, neprimerne starosti) ne more uresniCiti. To ljubezen — kot v 7TjaZu — na
koncu onemogoci smit.

Toda na zacdetku romana Helena tako, kot se pojavi, tudi nenadno izgine.
Buterna je odlocen, da jo poisce, »pa Ce s1 jo bo moral izhoditi i1z tlaka«. Pri tem
zatava na nekaks$no trSko veselico, na kateri ljudske mnoZice slavijo nekak praznik
—1n lipuSevske slike njithove prazne zabave, ki jo spremljajo navduSeni komentarji
kot »kako smo ga srali« in »kako smo ga Zrli«, postajajo ponovno satiri¢no
groteskne. Ljudstvo na tej zabavi namreC bulji v vrvohodce, posluSa razne
politi¢ne narodne veljake, se valja po grmovju ter se bu¢no nazira in opija. Sredi
njihovega bolj ali manj opitega Zuborenja pa se Buterni dozdeva, da Helene ne
1SCe, temveC da jo zgublja in zapravlja.

StarajoC1 se profesor namreC ni nikakrSen veliki zakonolomec, temved
skromneZ 1n omahljivec, ki se samo tokrat ne more ubraniti »Zare€ine, ki se vali po
njegovih Zilah«. Tako ponovno prepoznavamo medbesedilno zvezo prav s Can-
karjem, saj se nenehno sreCujemo z enim samim, razvijajo¢im se hrepenenjskim
motivom. Profesorjeva Helena predstavlja namre¢ poosebljeno hrepenenje — po
minuli mladosti, smelosti in drznosti. Toda ta hrepenenjska ljubezenska tema,
zaradi katere se zdi, da bo tokratna LipuSeva proza ubrana bolj v svetlejsih tonih, je
ponovno in ponavljajoce se prekinjena z razli¢nimi smrtmi, s spominom na
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oddaljeno smrt brata, babice in ljudske zdravilarice Zarke, pa tudi z drugimi,
nesre¢no-nakljuénimi, vaSkimi. Na takih mestih se zlasti s slikanjem razli¢nih

pogrebov Lipu$ ponovno nezgresljivo pomika v grotesko.

Prav na pogrebu ugleda Buterna kon¢no tudi svojo Heleno. Sledi ji v hiSo
sorodnikov, kjer v poCitnicah stanuje, vse do spalnice. Nato pa, preplaSen od last-
nega poguma, kar pobegne. PreveC obremenjen je namreC z moralo in s pretek-
lostjo, ko je bil le sredstvo v rokah drugih, zlasti nasilnega katolicizma. Vso to
obremenjujo€o nekdanjo ozkost simbolizira ki¢asta gorska pokrajina, kjer e danes
Z1V1:

ZamesSal sem se v to svetopeto medjugorjansko gmoto, cedeco se od svetohlinstva,

ki si da mazati strd okoli ust, potapljal sem oci v tej gorati pokrajini, kjer ozreS na

vsakem gricu cerkev ali grad, in na vsakem hribu kapelo ali razvaline, ki jih

obsevata podnevi sonce in elektrika ponoci, in od koder, z grajsko utrjenega, je tako
naravno in legalno goljufati mnozice.*

S Heleno pa se Buterni kon¢no le uspe zblizati in obema se sredi pocitniSkega
poletja posreci, da kot neko€ v mladosti spros¢eno zobljeta trenutke neizmerne
srece. Ko se ob koncu pocitnic poslovita, skleneta, da se bosta jeseni spet srecala,
toda njuno namero prekine njena nenadna smrt. Po dolgih letih prebujeni, sre¢ni
Buterna, ostane tako ponovno sam, s »pegami na srcu«, in nemara Se bolj jasno kot
pred silovito ljubeznijo s Heleno soocen s starostjo in smrtjo.

Roman Srcne pege je v primerjavi z drugimi LipuSevimi deli napisan nekoliko
bolj odprto, tekoCe 1n berljivo. Humor na prenekaterem mestu v njem je opazen,
enako tudi Ze omenjena groteska. Ustroj osrednje ljubezenske zgodbe spominja na
tisto v Tjazu, le da imamo zdaj namesto z mladostjo opraviti s starostjo. Nekoliko v
Sali lahko reCemo, da je Lipus s Srcnimi pegami napisal Cvetje v jeseni dvajsetega
stoletja. Podobnost z znamenitim TavCarjevim romanom je seveda simbolna ( oba
pripovedujeta o ljubezni, ki se zaleti v uravnoveSenega moskega na stara leta ),
obenem pa zlasti kar se tice TavCarjevega slikanja slovenskega podezelja, ki je v
njegovi prozi en sam vir zdravja in svezine, tudi neizmerno razgrajujoca.

Znanstvena misel o sodobni knjiZevnosti, ki se ukvarja s postmodernizmom,
zelo pogosto navaja, da je le-ta najmocneje zastopan v pripovedni prozi. Ob
razmahu krajSe in srednjedolge proze, kakrSno predstavljajo novela in kratka
zgodba ali Crtica, 1zraza postmodernisticne znacilnosti zlasti sodobni slovenski
roman.* Zanimivo je, da je eden zelo prepoznavnih postmodernisti¢nih romanoyv,
zapisanih nemara v eni najbolj radikalnih oblik, nastal zunaj meja Slovenije, v
LipuSevi literarni delavnici. Njegov doslej zadnji roman Stesnitev (1995) vzbuja
namreC kar nekaj terminoloSkih asociacij, kakrSne so slovarski, kiSovski in ecovski
roman. V njem uspeSno prepoznavamo mnoge znacilnosti, ki jih navadno
opredeljujemo kot postmodernisticne in ki slonijo na vracanju k preteklemu
literarnemu slogu, zvrsti in obliki s pomocjo simuliranja, imitiranja, palimpsest-

46 Prav tam, 66.
47 Janko Kos, Na poti v postmoderno, Literarno-umetni$ko drustvo Literatura, Ljubljana, 1995.
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nosti, citiranja in intertekstualnosti. LipuSev roman Stesnitev se potrjuje kot
postmodernisticen tudi s svojim globalnim odnosom do resni¢nosti, za katero je
npr. J. Kos po Lyotardu zapisal, da je 1z postmodernizma ocitno izginila oz. da
nastaja tako, da jo piSoci jemlje iz pretekle umetnosti, pa tudi 1z filozofije ali
znanosti ter jo nato »restavrira« in jo tako posnemajoC »ponavlja«.*® Svobodno
preigravanje, kamor sodi tudi prepoznavna literarna ali jezikovna »tatvina«, pa
predstavlja njegov nesrameZzljivi imperativ.

V sodobnem romanu se kot priljubljeno satiri¢no ali parodi¢no poigravanje
pojavlja nagnjenost do izrabe Zanrov, kamor sodi tudi tip zgodovinskega romana, v
postmodernizmu pojavljajoCega se kot nepravi zgodovinski roman oz. kot
posnetek ali preslikava.® Pri opazovanju Stesnitve, navideznega zgodovinskega
oz. kronikalnega romana, ki na osnovi resni¢nih dejstev in krajevnih dogodkov iz
Kaple v letu 1670, prinaSa tudi mnozico nad¢asovnih sporocil, sreCujemo pred-
vsem to postmodernisticno posebnost. Taka oblika sodobnega besedila i1zvira 1z
spoznanja, kakrSnega potrjuje tudi literarnoteoreticna misel, namre¢ da je
zgodovinski roman v razli¢nih obdobjih dokazoval, kako »zgodovine in nacije ne
konstituirajo velike osebnosti, vladarji, kakor je ucila shakespearjanska dramatika,
ampak da sta nacija in zgodovina produkt Cloveka 1z mnozice, ki v dokumentih ni
pustil svojega imena«.>

K postmodernisticno zgodovinski kulisi v romanu Stesnitev sodi prviC fema
besedila, ki n1 velika, temveC obrobna, majhna. Pri tem se velik dogodek, ko v
Kapli pricakujejo obisk cerkvenega odli¢nika, kaj kmalu razodene kot majhen,
kiCast in samozadosten. Cerkvenega dostojanstvenika pricakuje mnozica, ki je
podobno kot v drugih LipuSevih romanih brezobli¢na in klavrna gmota, saj
LipuSevo »ljudstvo« ni take vrste, da bi v svoje roke znalo jemati zgodovino.
Pricakovano veliko zgodovinsko temo napolni pisatelj s povsem praznim in
groteskno spaCenim dogajanjem. Ob takih slikah pa se tudi pripovedovalec, ki bi
moral biti v zgodovinskem romanu kar najbolj nevtralen, ne more izogniti neka-
terim ironi¢no hudobnim komentarjem. LipuSeve mnoZice namre¢ ne predstavljajo
ugledni ali vsaj spodobni mescani, temvec je polna raznih pridanicev, ki se tako
pred cerkveno kot pred posvetno oblastjo obCasno sicer zatresejo, svoj navaden
vsakdan pa prezivljajo tako, da na veliko kr$ijo zakone (prekupcCujejo z raznim
blagom, tajijo davke, kradejo, preSusStvujejo, pijancujejo). Velika tema LipuSevega
zgodovinskega romana je torej marginalija, roman pa prinaSa namesto kompaktnih
prej slike razpadajoCega sveta.

Naslovi posameznih poglavij povzroCajo izrazit posedanjevalni ucinek, s
pomocjo katerega je vtis, da se dogajanje odvija v sodobnem Casu, ne pa v davnem
sedemnajstem stoletju, Se bolj prepricljiv: Kapla pricakuje vizitatorja, Vizitacija se
zavlece, Kapla na hrbet pade in si nos razbije, Zabodna vzame hudic... Z. naslovi

48 Prav tam, 110.

49Poleg Ze citiranega J. Kosa gl. $e: Miran Hladnik, Temeljni problemi zgodovinskega romana,
Slavisticna revija (1995) (1. in 2. del).

>0 Miran Hladnik, Temeljni problemi zgodovinskega romana, Slavisticna revija (1995), 5.



Silvija Borovnik, Patologija slovenske vasi, nasilje verske inStitucije ... 157

vzpostavlja Lipus$ dialog s preteklostjo tako, da je njegova kriti¢na os z aktualnim
sedanjikom obrnjena tudi v sodobnost. Nekaj naslovov pa obvladujejo nadCasovni
pregovori — Ni cerkvice, kjer bi vrag ne imel kapelice, Kdor zgodaj vstane, zeha
pozno —, pri cemer so nekateri v latin$Cini. V sobesedilu zgodovinskega romana
nastopajo kot oblika literarne odtujitve, kot postmodernisti¢no razgrajevanje.’'

7e naslovi posameznih poglavij torej opozarjajo na to, da ¢as v Lipu$evem
romanu ni pretekli Cas, temveC pripovedovalCeva sedanjost in morda tudi
prihodnost. Zgodovinski ¢as pa je v sozvocju s postmodernisticnimi postopki
podobno oblikovan: pripoved prinaSa namesto dogajanja v daljSih C¢asovnih
razdobjih raje manjSe in kar najmanjSe Casovne odseke. OcCitno postaja, da nastopa
zgodovina v LipuSevi Stesnitvi zgolj kot pripovedna kulisa in da avtorja v resnici
ne priteguje toliko kot zunanje dogajanje, temveC mu sluzi kot vzoréni primer za
to, kako se nasilje nad Clovekom rado ponavlja — kot npr. Ze v JanCarjevem
Galjotu.

V primerjavi s t. 1. pravim zgodovinskim romanom pa je LipuS$ izbral tudi
povsem neustrezno prizorisce. Stesnitev se namreC odvija v ozkem in stisnjenem
trgu, ki med skalami komaj diha, se »potika in krivi«, »kljuci« in »lomi« ter je tako
tesen, da se od tam nikamor ne vidi. Podobno kot €as je tudi prostor v romanu
stisnjen in, kakor opozarja Ze naslov, stesnjen. Na simbolni ravni ne premorejo te
prostorske slike ne Sirine ne globine, prostor pa je drobnjakarsko ¢lenjen na neka;
zgolj navidez pomembnih dogajalisC: gostilna, trg pred cerkvijo, hrib nad Kaplo,
ozka cesta. LipuSeva vas v njem nastopa ponovno kot poSast, ki sega po ljudeh:
»Kapla, ko je priSleka zagrabila, ga je vsakega drZala in noben se ni kar tako izvil iz
njenith motkov.«*? Z vdorom fantastiCnega in grozljivega, s katerima Lipu$
stopnjuje odtujenost, je pospremljena tudi vsa atmosfera v tej vasi in okolici, pri
cemer danasnjiki Se vedno Cutijo nekdanjike (umrle, pobite ) tik ob sebi. Ko pa se
grozljivo in fantasti¢no poleze, najdemo v romanu tudi povsem umirjena mesta, na
katerih so kot v pravem kronikalnem romanu popisana bivali§¢a, verski prostori ali
pa nekdanj1 ljudski obicCaji. Tak nevtralen zapis zgodovinarja oz. kronista najdemo
na primer tam, ko pripovedovalec opisuje, kako so kapelski Cevljarji »pekli god«,
se pravi slavili svoj cehovski praznik.”® Jezik LipuSevega pripovedovalca pa je na
takih mestih seveda primerno arhaiziran.

Roman Stesnitev tudi s knjizevnimi osebami nadgrajuje zgodovino in
preoblikuje zgodovinski roman. Ta roman kot znacilno postmodernisti¢no bese-
dilo uveljavlja t. 1. novega protagonista, za katerega pa se kmalu izkaze, da je
povsem obicajen, Ceprav omejen mlad moski. V Stesnitvi je priCujoca dimenzija
prisotna v obliki vloZene individualne zgodbe o Zabodnu, ki je vaSki posebnez.
Zanj pripovedovalec pripominja, da je bil prismodast Ze od nekdaj. Za druge
vasCane pa je bil Zaboden tudi obdarjenec, namre¢ zgodbar in jasnovidec ter celo

> Po teoriji Jiirgna Linka, Literaturwissenschaftliche Grundbegriffe, Wilhelm Fink Verlag,
Miinchen, 1979, 100.

’2 Florjan Lipus, Stesnitev, Zalozba Wieser, Celovec, 1995, 23.
>3 Prav tam, 44.
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¢udodelnik, »umetelnik«. Rodil da se je »blizu umetnosti«, vendar Zal ne dovolj
blizu, da bi lahko postal pravi umetnik. Zabodnu, vidcu, pa se Ze od malega
»sprevraca svet«:

Ko je opravil in stopil izza vogala delavnice, se je znaSel v tujm svetu. Stopnice so
drZale navzdol ob steni, prej niso, trg se je Cudno raztegnil in presel v vogle, prej so
leZale hiSe v ravni Crti, poslopjeva procelja so se umaknila navzad, za strehami so
lezale vprek zelene krpe v bregu. Ni¢ ni bilo kakor prej.>*

Z zgodbo o Zabodnu vnaSa Lipu$ v roman vzduSje odtujenosti, obenem pa tudi
knjizevno osebo, ki se giblje med zgodovinskim likom in likom iz ljudske
vinskega romana tudi na ravni fabule, to je tako, da vnasSa vanjo alternativno
zgodovinsko zgodbo oz. alternativnega zgodovinskega junaka. Zabodnova
resni¢nost, ki se mu izmika izpod nog, opozarja na sovpadanje razli¢nih svetov. Pri
tem poudari zelo posebno 1n zanimivo literarno osebo, genialno v svoji norosti,
1zginjajoCo 1n prikazujoCo se, ki vsaj asociativno nakazuje zvezo z nekaterimi
najbolj znanimi liki 1z sodobnih postmodernisti¢nih romanov, denimo z nadarje-
nim parfumarjem Grenouillom 1z Siiskindovega romana Parfum. Podobno pa je
tudi sporocilo obeh zgodb o takih nadarjencih, namrec da ju okolica ne prenese in
da se ju Cez Cas uspesno znebi.

Na ravni oblikovanja knjizevnih oseb je v romanu zanimivo tudi razmerje med
fiktivnimi in zgodovinskimi knjizevnimi osebami. Lipu$ namre€ v svoje literarno
besedilo vkljuci tudi imena nekaterith ucenjakov in drugih dejanskih oseb iz
preteklosti. Tako omenja Janeza Vajkarda Valvasorja, za njim nastopi Pavel Ritter
VitezoviC, »bukvozer VitezoviC«. Ta pride v Kaplo in se vsem duhovnim zapove-
dim navkljub v vasi zaljubi. Tako najdemo tudi ljubezensko zgodbo, ki jo daje
slutiti moto z zacCetka romana, Ceravno je ta nesreCna. Takim ranam je namenjen
»grenkosladki balzam« 1z uvoda. VnaSanje zgodovinskih oseb ali navajanje
nekaterih znanih dosezkov v znanosti tedanjega Casa pa se v Stesnitvi ne pojavlja le
v vlogi t. 1. zgodovinske kulise, temvec tudi dogajanja, s pomocjo katerega Lipus$
zelo kriticno — kot ze veckrat doslej — spremlja vlogo katoliske cerkve v zgodovini.
Tako VitezoviCeva ljubezenska zgodba ni1 le zgoba o neizpolnjeni ljubezni, temvec
tudi ponovna variacija na staro pisateljevo temo: Ljubezen se ne izpolni predvsem
zato, ker jo omejuje Cerkev z ozkosrénimi prepovedmi. LipuSeva kritika verskega
nasilja pa se razraste v sploSno kritiko Cloveske netolerance. Smrt v doslej zadnjem
romanu Florjana LipusSa je torej kot v prejSnjih lahko tudi nadvse kruta, a ostaja
zgolj zabavna ljudska igra, pri kateri sadizem mnoZic ne pozna meja.

Lipusev jezik tudi v tem romanu 1zraza najStevilnejSe diskurze in ideologije v
obliki jezikovnih i1ger. Pisatelj tako tudi z jezikom in perspektivo vnasa v besedilo
problem subjektivne zgodovinske izkuSnje, pri ¢emer njegove natancnosti
negotovost Se stopnjujejo. S tako priljubljeno dvojno provokacijo, z bahtinovsko
jezikovno »pornografijo«, z »arheologijo«, napolnjuje Lipus navadno zlasti normo

54 Pray tam, 51.
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t. 1. visoke knjiZevnosti in njenega knjiznega jezika. Ta predstavlja estetski protest
zoper predpisano in ustaljeno. S slednjim je zlasti nabit in do kraja stesnjen zlasti
njegov doslej zadnji roman. Lipu$ se z jezikom osvobaja velikih predpisanih
vrednot in vzornikov. Njegov jezik je poststrukturalistien, kajti v njem »struk-
tfura« nima meja ter ostaja odprta za najrazlicnejSe transformacije. LipuSeva proza
torej kakrSnega koli zavezujocega jezika ne priznava, temveC ozivlja prej Wittgen-
steinovo teorijo jezikovne igre kot igre, s katero se otroci u¢ijo maternega jezika. V
to uCenje pa pred knjiznim zagotovo stopa narecje z vsem svojim okrasjem — S
pregovori 1n reki, z neknjiznim besednim redom, s kletvicami, z novotvorbami in
arhaizmi.

Na primeru LipuSeve proze opazamo lep primer prehoda iz modernisticne
literature (Crtice mimogrede, Zmote dijaka TjaZa) v zgodnji postmodernizem
(Odstranitev moje vasi) in postmodernizem (Jalov pelin, ProSnji dan, Srcne pege
in Stesnitev), pr1 cemer igrata dekonstrukcija pripovednih vzorcev in jezikovnih
oblik prevladujoco vlogo. Na zacetku Sestdesetih let nastopa LipuS$ zoper prevla-
dujoc1 nacin pisanja t. 1. domacijske literature, obenem pa njegov jezik ze od vsega
zacCetka ni med1) komunikacije oz. mimeti¢ne predstave resnicnosti. Ob tem velja
poudariti, da je njegova literatura razen nekaj priloznostnih besedil sicer apoliti¢na,
vendar to ne pomeni, da ni tudi nacionalno kriti¢na. Prav v Stesnivi je na primer
zgodovinski roman razgrajen kot narodnotvoren Zanr oz. kot Zanr z nacionalno-
politicno funkcijo. V njem ni ni¢ narodotvornega vec, nobenega »trdnega
narodnega telesa«. Ce pa le-to Ze kje slu¢ajno nastopi, je podoba »naroda« vse prej
kot razveseljiva. Brezperspektivnost tega naroda, v katerem prepoznavamo
Slovence, LipuS simbolno ponazori z gradnjo nove ceste ¢ez Ljubelj. Poslej bodo
namreC vitalne gospodarske poti potekale drugje, mimo slovenskih krajev,
zamaknjenih v svojo hribovsko zabitost.

Ceprav predstavlja LipuSev roman Stesnitev tudi poskus, da bi se pisatel]
1zognil svojim vecnim temam in pricel pisati Se o cem drugem kot o tistem, kar je
prisotno v vseh njegovih besedilih, pa se Lipus tudi s tem romanom vraca k
svojemu 1zvoru, tokrat z literarno rekonstrukcijo krajevne zgodovine. Ta handke-
jevska poteza ni enostavno ponavljanje in obnavljanje, temvec pripoved znotraj
pripovedi, ki izraZa arhitektoniko vsega dosedanjega avtorjevega sveta in ponavlja
vse tisto, kar je zaznamovano v tradiciji njegovega okolja, tudi z davnim in
nekdanjim, prvobitnim jezikom, in kar je LipuS nakazal Ze s svojim prvim
romanom Zmote dijaka TjaZa.

SUMMARY

Lipu¥’s prose is a good example of a transition from modern literature (Crtice
mimogrede, Zmote dijaka TjaZa,) to early postmodernism (Odstranitev moje vasi) and
postmodernism (Jalov pelin, ProSnji dan, Srcne pege, and Stesnitev), in which
deconstruction of narrative patterns and linguistic forms plays an ascendant role. In the
early 1960°s Lipu$§ comes against the predominant literary style of the so-called localist
literature (domacijska literatura). Moreover, right from the beginning his language is not a
vehicle of communication nor of the mimetic representation of the reality. One needs to add
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that his literature—except for some occasional texts—is apolitical, which does not mean that it
is not nationally critical. In Stesnitev, for example, the historical novel is deconstructed as a
nation-building genre or, rather, as a novel with a national-political function. This novel
does not include anything nation-building, no »solid national body.« If that by some chance
appears in some place, the picture of a »nation« is anything but positive. Lipu§ symbolically
illustrates the hopelessness of this nation, in which we recognize Slovenes, with the
construction of a new road over the Ljubel} pass. From now on the vital economic roads will
bypass the Slovene villages and towns, wrapped in their hillbilly backwardness. Although
Lipu§’s novel is also the author’s attempt to avoid his recurring topics and to begin writing
about things other than the ones that had always been present in his literary works, he
nevertheless returned to his source, this time with a literary reconstruction of the local
history. This Handkean feature is not a simple repetition and recapitulation, but a narrative
within a narrative, expressing the architectonics of the entire previous author’s world and
repeating everything that 1s marked in the tradition of his environment, with, among other
things, an ancient and bygone, primeval language, which LipuS$ already indicated with his
first novel, Zmote dijaka TjaZa.



