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»,Boste Ze kako prebili eno leto.“

,Morda bi, a Bog ve, kaj pride. Da bi ne bilo otrok, bi res ne 3el
ve¢ na Hrvasko. Tam se Clovek popolnoma ubije. Ves dan prezeba v Sumah
in trdo dela ter spi pono¢i na tleh v mrzlih kolibah — to res ni prijetno.
Pa kaj se hoCe: brez ni¢ ni nil.“

»Ei, za denar je treba trpeti.“

,Da, da.“ }

Po teh besedah je podal sosed Klancar roko in odSel.

* *
*

Na pomlad so zopet prihajali Hrvatarji domov. Vrnili so se vsi, le
Klancarja ni bilo med njimi. Povedali so, da je padel nanj debel hrast in
ga zmecCkal. Tako je moral dobri moZ umreti dale¢ od doma, dale¢ od
svojcev.

Zaprtal

Spisal Andrej Rape.

ne 16. prosinca 18 .. se je vrtela Vrtoglavfeva Jera pred Bohinj-
¢evo gostilnico. Vrtela se je in klicala stare in mlade ljudi: ,Pre-
teto! Veliki in mali, debeli in suhi! Balo gledat, balo! Kmalu
bodo tu! Pa bodo igrali, pa bodo vriskali — juh! In hrskali bodo
konji in Sopke bodo imeli na komatih. Gledat! In vozovi bodo
olepSani s tistim rdece, belo in modro pobarvanim lickanjem, ki
uhaja izpod obli¢a naSemu Jurju, kadar dela omare, mize . . .
Hej, juh!“

Zavrtela se je na eni nogi, in culica, ki jo je vedno nosila na glavi,
je komaj obdrZala ravnoteZje. Ta culica je bila njeno najdrazje imetje, zakaj
v nji je imela shranjeno maSno knjigo rajne matere, v knjigi pa podobice,
mi¢ne podobice, ki jih je imela tako rada. Jera je izmed vseh dragocenosti,
ki jih je nosila v culici na glavi, najveckrat pogledala precej veliko podo-
bico, ki ji jo je dal, kakor je pripovedovala, gospod katehet zato, ker se
je naucila moliti tako lepo kot nihCe drugi.

In zbirali so se stari in mladi ljudje okolo Jere. Jera Vrtoglav¢eva je
bila res vrtoglava, vsaj ljudje so pravili tako. Ljudje so pravili, da se je
Jeri potrlo eno kolesce v glavi — ti grdi ljudje! No, po obleki in obrazu
so utegnili soditi prav.

Solskega drobiza se je nabiralo okolo Jere ve& in vet. Se BelSeva
Tilka, ki je sicer hodila samodruga v 3olo, se jim je pridruZila.
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Vaski fantje so pred gostilnico sredi ceste napravili preprego. Iz da-
ljave so Ze Culi harmoniko in vriskanje. Ondi izza ovinka se je prikazala
cela vrsta lepo okiCenih voz. Zastave na smreCicah so vihrale, konji so
hrskali, klarineti in harmonika so cvilili. Prav kakor je obetala VrtoglavEeva
s

V farnem zvoniku je bilo deveto uro. Prostor pred gostilnico se je
izpraznil nenavadno hitro. Otrok ni bilo vec videti. Pa¢! BelCeva Tilka je Se
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stala ondi ter gledala zamaknjena v to Zivljenje na cesti. PresliSala je bila
uro. Po soulenkah se ni ozirala, zato tudi ni opazila, da so Ze vse davno
odSle. Bala, vaski Janez, ki je hodil ves prepreZen s trakovi iz liCkanja,
rde¢imi, modrimi, belimi, pred vozovi kakor bi jim kazal pot, in Vrtoglav-
Ceva Jera — vse to je Tilko silno zanimalo in zmotilo.

»Janez, kajne, danes si pa po dolgem Casu zopet vesel,“ je kriCala
Jera, ,vesel kakor medved na pomladnem solncu.“

In Janez se je ustavil. Ustavili so se vozovi pred gostilnico, In stopil
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je Janez na eno nogo in zavriskal je kakor vlak, ki pelje dol od Kranja.
Kozarec vina v roki drzec, je jel peti:

»Le hitro na kvisku! .. .“
Z nogo in glavo si je dajal takt.

Bel¢eva Tilka je Se vedno stala in zrla Jero in Janeza, Janeza in balo,
pa zopet Jero — vsa zamiSljena. In konje je gledala, ki so hrskali, in po-
sluSala je razglaSeno godbo klarineta in harmonike.

,V Solo pojdi!“ se oglasi Jera. ,Devet je Ze davno, in v Soli se Ze
uce, ti pa stoji§ tu in prodaja zijala! V 3olo pojdi, ti prav1m da ne bo
kazni.“ In Jera se je odurno zagrohotala.

Tilka se je zdramila. V srcu jo je nekaj zabolelo, in ta bolest ji je za-
plula notri dol do prstov na nogah. Vzdihnila je prav globoko kakor bi
hotela s tem vzdihom bolest, udno bolest, ki se.je s tisoferimi rokami
oprijemala njene notranjosti, vreli iz srca.

Tilka je stekla, kar so jo nesle noge. Harmonika in klarinet sta dajala takt.

Bom, bom . . . V stolpu je bila ura pol desetih. Zdelo se je Tilki, da
so ti udarci razgrnili samo grenkobo povsod okolo nje. Ta grenkoba ji je
zablodila tudi v srcece.

Pti¢i, posedajo¢i na obpotnem drevju, so stresali sneg na tla, kakor
perje suh sneg. In padal je sneg tako tiho, tako tajno na tla, da se ni Culo
ni¢esar, le pod dreviem so se napravljale iglaste kopice. Tilki se je zdelo,
kakor bi jo zbadale v glavo in prav v dno srca. Pred 3olo je bila. Cula
je glasne odgovore otrok, ki so v Soli odgovarjali v zboru.

»Ah, zakaj sem gledala balo?“ ji je nekaj reklo in Sepetalo po uSesih.
,Pa ravno vceraj je kaznoval gospod ucitelj Slaparjevega in Kocjanovega
zato, ker sta zamudila. Obljubil je enako kazen vsakemu zakasnelcu . . .
Zaprta sta bila . . .“

Postala je pred S$olskimi vrati. In v duhu je zrla tako €udno prazno
veliko Solsko sobo. V nji pa sedi ona sama — zaprta.

Odprla je vrata . . . Otroci so se ozrli, in uitelj je zacudeno in obenem
strogo pogledal na Tilko, zakaj deklica po navadi ni zamujala Sole. Zasmi-
lila se mu je, ko jo je videl vstopiti s poveSeno glavo pred klopi in moliti.
Smilila se mu je, ko je potrta stopala v klop. Ali rekel ni niesar . . .

* *
*

Silno pocasi so lezle ure. Naposled se je oglasil zvon. Molili in od-
molili so. V parih so $li otroci iz Sole. Tilka je sama obsedela v klopi.

Naslonila se je na klop. Jokala je. Naposled je jela pisati Solski red:
,Hodi redno in o pravem Casu v Solo“ — kakor bi hotela s tem izbrisati
svojo nerednost.

Skozi okno s hodnika je videl ucitelj njeno sklonjeno glavo. Zacul je
globok vzdih, ki ga je povzrolila huda bolest.

Pisofa deklica se je obrnila in zazrla ucitelja, ki jo je rezno gledal
skozi okno.
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Vstopil je. Povprasal jo je po vzroku zakasnelosti. In povedala je vse,
vse je povedala natanfno, kako se je bila zagledala v Vrtoglavevo Jero,
vaSkega Janeza, balo i. t. d. ter kako je presliSala uro.

»Kaj pa si tu napisala?“ je vpraSal ufitelj.

In pokazala mu je.

,Prav tako,“ je izpregovoril, preitavsi napisano. ,Veseli me, da se
sama zaveda$, da nisi ravnala prav in se tega kesa$.“

,Oh, nikoli ve€ ne bom gledala bale, nikoli ve¢ Vrtoglavceve Jere in
vaSkega Janeza!“ je hitela zatrjevati Tilka.

,Pridna si bila doslej in marljiva. Upam, da bo3 poslej Se pridnejSa
in glej, da ostane danaSnja kazen prva in zadnja.“

In Tilka je hitela domov. Soucenke je Se doSla in celo pustila zadaj.
Spominja pa se 3e danes kot vrla gospodinja besed ufiteljevih in ne more
prehvaliti koristi Sole ter rada pripoveduje, da je bila dne 16. prosinca 18 . .
prvi¢ in zadnji¢ v Soli zaradi bale — zaprta.

Po delu plagilo.
Spisal fzo Trost.

s ovro Travnarjev je gledal pozimi skozi okno, kako obirajo Skorci
", v sosedovem kozelcu prazno, a nemladeno ajdovico. Sosed je
bil pa zanikarn gospodar, ki se je bavil z vsem drugim, samo
ne s posestvom; zato so mu Skorci do pozne jeseni docela
obrali v kozelcu spravljeno ajdo, namesto da bi jo omlatil sam.
O BozZi¢u so prisli la¢ni poiskat Se zadnjih zrn tja, kjer so je-
seni veselo godovali.

Lovro vpra$a oleta: ,Cesa istejo sedaj 3korci v sosedovi
ajdovici, o¢e? Saj ste rekli, da so jo jeseni omlatili popolnoma?“

,Cesa i$&ejo, vprasa§? Sedaj so dosli po pladilo, ki jim ga je sosed
dolzan za mlatev!“




