BLAZ KUJUNDZIC

Skofja Loka pred
petimi lefl -
vzeml §e jopico

“Na dnu vsega...
neskonéno hladni vali...”

(Balantic)

Balanti¢ mi je slu¢ajno priSel v roke. Lahko bi mi tudi Kajuh. Oba pesnika imata veliko
skupnega. Oba sta med drugim umrla v vojni. Pred petimi leti smo zopet imeli vojno. Bila
je kratka, pa vendarle. Neskon&nost za svoj zacetek ne rabi veliko.

Ob peti obletnici slovenske samostojnosti mora v sicerinjem spominjanju $e posebno
mesto imeti spomin na ljudi, ki so pred petimi leti bili med nami, danes pa jih ni vec.

Marinka ni umrla v vojni. Ker je delala kot obrambna uradnica, lahko tudi bi. Vsaj tako
so nas opozarjali. Znala je ceniti Zivljenje in zdravje, ker se je morala boriti zanj. Vse je
jemala zelo zares. Verjetno je §lo za slutnjo resnice.

Zaketek vojne v junijski vroini pred petimi leti je dobro prenasala, &eprav je obrambna
uradnica postala zgol) nekaj mesecev prej. Samo njena skrb se je e povedala. Da se ne bi
kaj zgodilo! Kljub peklenski vremenski in sicer$nji vrocini je ¢ez stol imela obe3eno jopico.
Za vsak slu¢aj. V usodnih trenutkih zebe.

Ko so zvezna letala zacela bombardirati Brnik in Krvavec, naj bi fe preostali takoj
zapustili objekt in odsli v zaklonii¢a ali na teren. Marinka je spostovala red. Miza je bila
takoj pospravljena, ona pa Ze na koncu hodnika. Sirene. Vzemi kaj s seboj, lahko traja!
Vrnila se je, vzela torbico in spet bila tako) na koncu hodnika. Sirene. Vzemi $e jopico, v
zakloni§¢u bo zeblo! Saj res, zeblo bo. Zopet konec hodnika, Sirene, Ce ti ne gres, tudi
jaz ostanem, saj ne grem zaradi strahu, ampak zaradi ukaza! Kar pojdi, saj kakinega
posebnega dela ne bo.
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GRADIVO IN SPOMINI

Dela res ni bilo. Pregreti telefoni so utihnili. Prenapolnjen hodnik se je spraznil. Radio
je prenehal porocati o za tisti trenutek nepomembnih podrobnostih. Hrumenje letal skozi
streSna okna mi je dajalo obtutek njihove blizine. Nihilistino zanikanje nevarnosti me je
spro$¢alo. Kmalu so se vrnili iz zakloni§&a. Ni¢ posebnega, to zakloni3¢e, samo hladno je!
Jopica je prav prisla.

Marinka je umrla leto za tem. Za rakom. Kmalu po desetdnevni vojni je zagela bojevati
svojo vojno, ki se je zalela Ze prej, Ceprav ona tega ni vedela. V tej svoji vojni ni mogla
zmagati. Ko smo jo obiskovali, je bila vedno dobro oble¢ena. V usodnih trenutkih zebe.
Ni bila oble¢ena v jopico, ampak take se je spominjam.

IL

Mohor je umrl v vojni. Ni bil vojak. Ni bil 3e vojak. Zanikanje nevarnosti mu je vlivalo
zaupanje. Vojaki pravijo, da je to tipi¢no civilno razmisljanje in pocetje.

Obkoljevanja velike skofjeloske vojasnice ljudem ni bilo moZno prikriti. Glede na sibko
posadko si je zraven upalo tudi nekaj gledalcev. Mohor je zavzel prvovrsten ogledniski
poloZaj na vodnem zbiralniku na Kamnitniku. Ni vedel, da je v bliZini najbolj oddaljeno
strazarsko mesto. Do tega straZarja ukaz, naj se na napad ne odgovarja, v vsesplo$ni nervozi
ni prispel.

Strazarjev, ki ne bi bili prestra¥eni in branili predvsem samih sebe, ni. Ce je to po letih
in vojaSkem stazu mlad strazar, to velja 3e toliko bolj. Ko se je zacel napad na vojasnico,
je okoli strazarja zazevala vsesplo$na in nedologena Nevarnost. Hitro delujo¢i moZgani in
instinkti so jo trenutek za tem Ze znali doloéiti. Odblesk bajoneta na Kamnitniku. V resnici
Mobhorjev daljnogled. Samo en instiktivni strel, ki ob nestetih merjenjih ne bi mogel biti
bolj tocen.

Stali so na dvoris¢u. Dve vojski in ena policija. Dva sta lezala. Mrtvi Mohor in kaksno
leto starejsi vrstnik, ki ga je ustrelil. Zivéni zlom. Tudi tako nastajajo drave. Morda ste se
nasmehnili. Takrat ni §lo na smeh nikomur. Se najmanj Mohorjevim bliznjim in daljnjim.

Mohorja smo pokopali par dni za tem. Veliko vsega se je dogajalo in vse breme je ostalo
na druZini. Na drZavni protokol ni nih&e mislil. Na koncu obreda je Zupnik, ki ni imel
napovedanega nobenega govornika, vpraal, ¢e ima (le) Se kdo kaj za povedati. Po nekaj
trenutkih spogledovanja je pred mnoZico vendarle upal stopiti govornik. Kljub temu, da
ni velik, smo ga tudi &isto zadnji dobro videli.

O &em bo govoril kot predstavnik drzave? Morda o interesih, boju, krivdi, poravnavanju
ratunov. Te pritlehnosti smo premlevali od Mohorjeve smrti sem. Zdelo se mi je, da je
rekel: Usoda in Mohor sta tako hotela. Mi ne vemo, zakaj, onadva pa sta to¢no vedela,
zakaj. Za to, kar odredi Usoda, ni krivcev Nato finale: kar odredi Usoda, je (treba videti
kot) dobro. Dobro zanj in za nas. Nekam hladno mi je postalo. Zakaj nisem vzel esa s
seboj? Od usodnih resnic zebe.

Cez &as sem bil zopet na nekem pogrebu v Stari Loki. Skusal sem doloiti, kje je stal
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takrat govornik, da sem ga tako dobro videl. Ni imel kje stati in jaz ga nisem mogel videti.

Naslednji dan se je voja3nica predala. Zopet dve vojski na enem mestu. Mohorjevega
vrstnika ni bilo ve¢ med njimi. Iz bolnice je 3el domov Stanje tik pred Zivénim zlomom
je bilo tokrat kolektivno. Zajeti vojaki, v glavnem oficirji, so prihajali, odlagali orozje in
kalnih o&i podpisovali papirje, ki smo jim jih tis€ali. Izgledalo je, kot da jih zebe. Oblegeni
50 bili celo v usnjene povrénike. Morda je takrat v njih nekaj umiralo. Se posebej v tistih,
ki so se odlocali za ujetniStvo. Ne ves, ali bi rekel prav tako $koda ali pa dobrota Usode
za njth in za druge.

Nekatere od tistih, ki so se takrat odlo&ili za ujetniitvo, kdaj od dale¢ vidim. Nimajo
volje za sreevanje. Skoda. Ko &as vojne, ki pozna nasprotnike, mine, nastopi ¢as miru, ki
nasprotnikov ne pozna vec.

Tako se je umiralo med in ob osamosvajanju.
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