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»Film je umetnost, ki precka vse meje.«
(Steven Spielberg)

Organizatorji letoSnjega Cannesa niso
imeli tezav s citiranjem te izjave Stevena
Spielberga, ki nakazuje, da ocitno Se vedno
ni slisal ne za ameriski kulturni imperializem
ne za to, da so njegovi lastni filmi imeli levji
delez pri udejanjanju tega imperializma po
vseh kotickih sveta. |z skrajnega obzorja
sekcije Teden kritike je film 3x3D (Jean-Luc
Godard, Peter Greenaway, Edgar Péra) v
spomin ponovno priklical Godardovo izjavo,
v kateri je Francoz Spielberga v obdobju
Schindlerjevega seznama (Schindler's List,
1993) oznacil za »ne prevec inteligentne-
ga, pa vendar je El presidente skozi festival
vseeno nadaljeval s svojo mainstreamovsko
filmozofijo. Se na zakljuéni konferenci je
denimo izjavil, da »¢e montaza ni vidna, je
to dobra stvar, s cimer se je $e zadnji dvom-
ljivec lahko preprical, zakaj za Godarda v
festivalski palaci ze od leta 2004 ni prostora.

Steven Spielberg pa ima ob pripisanem
intelektualnem deficitu vendarle nekaj
zelo dobrih lastnosti: e ne drugega, gre
za prijaznega, preprostega in uglajenega
mozakarja, ki ne bo tvegal konfliktov zavoljo
lastnega ega. Te lastnosti je pri predsedo-
vanju vsekakor moral uporabiti, saj njegovi
kolegi in kolegice v Ziriji niso bili samo
uglednejsi kot lani, temvec kulturno tako
pisani, da je ¢ustveni subjektivizem lanske
Morettijeve Zirije Ze vnaprej odpadel. V
iskanju konsenza pri podelitvi zlate palme
je dodelitev nagrade filmu Blue is the Warm-
est Color (La vie d'Adéle - chapitre 1 & 2,
2013, Abdellatif Kechiche) tako mogoce
videti kot Cisto univerzalnost: boy meets
girl z levicarskim emancipacijsko lezbi¢nim
zasukom. Kakorkoli, odlocitev bi lahko bila
tudi slabsa, pa vendarle — ceprav bi se Spiel-
berg verjetno pocutil nelagodno, ce bi zlato
palmo podelil kaksnemu ameriskemu filmu,
ne bi bilo s tem prav nic narobe, saj so bili
ti med najboljsimi. To, da so ameriski filmi
na festival poslali najboljse, kar premore
njihov avtorski film, svetovna produkcija
pa vecinoma nizmogla drzati tempa, pove
veliko o letosnjem Cannesu. Tista najbolj
izzivalna in subverzivna dela iz provincial-
nih delov sveta bomo preprosto morali
iskati drugje.

Ni tezko razumeti, zakaj Cannes odvraca
radikalnejse filmarje - ga pac ne smemo
razumeti kot tisti festival, na katerem filmi
po umetniskih kriterijih (arbitrarni kot ti sicer

so) tekmujejo za uvrstitev v katerega izmed
glavnih programov, temvec kot tistega, kjer
igrajo filmi vilogo zasedanja vnaprej izdol-
bljenih pozicij v programski strukturi, zgraje-
ni po nacionalnih in industrijskih lobisti¢nih
interesih kot tistemu predpogoju, da lahko
festival v tej pompozni obliki sploh deluje
in obstaja. Bitke za nagrade, ki jih gledamo
preko mnozicnih medijev, so zares le pred-
stava za obcinstvo, ki mora dajati vtis, da
se za vsem odvija egalitarna »umetniska«
bitka. Resni¢na narava Cannesa je zato
nadvse shizofrena: na eni strani industrijsko
kolesje, ki vse skupaj poganja, na drugi
programski in zirijski popravki, ki skusajo
ustvariti vtis, da smo Se vendarle vsaj za
silo na podrocju umetnosti. V Cannesu
lahko le izbirate, kaj je bolj obsceno: to, da
v dvoranah Lumiére in Debussy nad garazo,
v kateri je arogantno parkiran zlahten izbor
ferrarijev, lamborghinijev in maseratijev,
gledamo kvazimoralisti¢en produkcijski
eksces Velikega Gatsbyja (The Great Gatsby,
2013, Baz Luhrmann), ali pa trkanje na vest
zahodnega gledalca z vpogledom v nasilen
vsakdan na revnem mehiskem podezelju
v filmu Heli (2013, Amat Escalante). So tre-
nutki, ko je vse skupaj preprosto prevec za
intelektualno usmerjenega filmskega kritika.

»75 let imam. Celo 76, se mi zdi.« (Bruce
Dern)

Filmski veterani so na vsakem vecjem
filmskem festivalu delezi posebnih casti,
ko se po mnogih letih vracajo na mesto
preteklih uspehov. Letos so bili najvidnejsi
veteranski gostje Kim Novak z restavrirano
kopijo Hitchcockove Vrtoglavice (Vertigo,
1958), Alain Delon z novo kopijo Clémen-
tovega V zenitu sonca (Plein soleil, 1960) in
Jerry Lewis s prvo resnejso vlogo po dveh
desetletjih v filmu Max Rose (2013, Daniel
Noah). Po lani nagrajeni Hanekejevi Ljubezni
(Amour, 2012) pa starostniki stopajo vse

The Last of the Unjust

Venera v krznu

bolj v ospredje tudi v tekmovalni sekciji,
s ¢cimer morda sugerirajo, da se ne stara
samo zahodna civilizacija, temvec z njo
tudi filmski junaki. V tem smislu je iziemno
vidno vlogo imel film Nebraska (2013) Alex-
andra Paynea. Ceprav je film starostnikov
v Holivudu vedno predstavljal pomembno
trzno niso in je v skladu s tem privzemal
lahkotnejsi znacaj, h kateremu se je z Gospo-
dom Schmidtom (About Schmidt, 2002) pred
desetletjem prikljucil Ze sam Payne, smo tu
prica bistveno bolj prizemljeni obravnavi
upokojenskih tegob, ki nosi daljni odmev
neorealisticnega nasledstva Umberta D.
(1952, Vittorio De Sica): brez pretvarjanja,
iskreno in bolece. Payne seveda niti v kul-
turnem niti v umetniskem smislu nima
dosti skupnega z De Sico, a je v Nebraski
vzdusje izgube iz lastnega svetega grala,
Bogdanovicheve Zadnje predstave (The Last
Picture Show, 1971), prenesel v obuboZzano
in zdolgocaseno vasko okolje, s ¢cimer je
inteligentno in subtilno nacel vrsto tém, kot
so globalizacija, medgeneracijski odnosi,
in seveda temno stran ameriskega sna kot
klasi¢no, celo ze nekoliko izrabljeno mo-
tiviko ameriskega avtorskega filma.

Ko smo ze pri starostnikih, nikakor ne
smemo mimo Alejandra Jodorowskega. Ne
samo da je Cilski avtor z The Dance of Reality
(La danza de la realidad, 2013) predstavil
svoj prvi film po 23 letih, temvec je konéno
na dan prisla zgodba njegovega propadlega
projekta Dune. Jodorowsky's Dune (2013,
Frank Pavich) je komercialni dokumentarec
najboljse sorte: zabaven, ¢ustven, neposre-
den in cinefilski obenem. Pavichev film je
po Peklu Henri-Georgesa Clouzota (L'enfer
d'Henri-Georges Clouzot, 2009, Serge
Bromberg in Ruxandra Medrea) e enkrat
pokazal, da gre pri dokumentarnih filmih
o propadlih projektih za privla¢no niso, ki
buri gledalceve fantazme in proizvaja mite,
ki imajo celo bolj daljnosezen ucinek, kot
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Inside Llewyn Davis

ce bi film v zamisljeni obliki res obstajal.
Kakorkoli, k ¢as¢enju kultnega filmarja je
svoj s¢epec pridodal Se Nicolas Winding
Refn, ki se v dokumentarcu ne le osebno
pojavi, temvec je po Vozi! (Drive, 2011) tudi
svoj Samo Bog odpuséa (Only God Forgives,
2013) odkrito posvetil cilenskemu mojstru.

»Kratek bom.« (Claude Lanzmann)

Kaj je na koncu torej bilo v Cannesu dobre-
ga Vv tekmovalnem programu? Inside Llewyn
Davis (2013) bratov Coen si je mogoce pred-
stavljati kot preslikavo naslovnice Dylanove-
ga albuma Freewheelin', le da je glasbenik
(Oscar Isaac) melanholicen in depresiven,
spremljevalka (Carey Mulligan) pa z nene-
hnim »fuck you« na ustnicah. Coena sta
v fazi kariere, ko ju neposredni akcijski in
komicni prizori ne zadovoljijo ve¢, temvec
sta bolj filmarja vzdusja in svojevrstnega
pripovednega ugankarstva, s cimer je film
logi¢no nadaljevanje mojstrovine Zresni se
(A Serious Man, 2009) — vkljucujo¢ macko,
ki je sedaj usla iz kletke in tava po New
Yorku. Inside Llewyn Davis ob vsej pripovedni
prefinjenosti in popolnem nadzorovanju
filmskega prostora ni bilo tezko oklicati
za najboljsi film festivala. Izredno dovrsen
je tudi Jarmuschev Only Lovers Left Alive
(2013), metaforicen film o glasbeni kul-
turi in kulturni dediscini. Film je dodelan
in zafrkantski obenem, bolj pa bo ustrezal
tistim, ki so domaci s hipstersko in piflarsko
referencialnostjo - toliko prisiljeno glasnih
nasmehov kot na tej pac ni bilo slisati na
nobeni projekciji letonjega festivala. Ta dva
igrana filma sta skupaj z Nebrasko pustila
drugo evropsko in svetovno produkcijo
korak zadaj.

Kje so torej zgresili avtorji kalibra Far-
hadi, Zhang-ke, Kore-eda, da se je mogoce
podpisati pod taksno izjavo? Vsi so pos-
neli zelo solidne, celo presunljive filme, a

vsakemu nekaj manjka, bodisi scenaristicna
dovrienost bodisi produkcijski presezek
ali eticna pokonénost. Jia Zhang-ke je z A
Touch of Sin (Tian zhu ding, 2013) predstavil
izzivalno in dinamic¢no delo, ki pa ne pre-
more prefinjenosti filmov Mirno zivljenje
(Sanxia haoren, 2006) ali 24 City (Er shi si
cheng ji, 2008), in se na koncu izkaze za pre-
cej preprosto politicno propagando. Farhadi
jez The Past (Le passé, 2013) posnel mocno,
z emocijami nabito druzinsko dramo, ki pa ji
manjka eti¢ne in kulturne Sirine filma Loéitev
(Jodaeiye Nader az Simin, 2011). Kore-eda
je v sledenju zapuscine Yasujira Ozuja in
Mikija Naruseja v Like Father Like Son (Sos-
hite chichi ni naru, 2013) posnel simpati¢no
zmes humorja in druzinske travme, ki pa
kaksno stvar v scenariju vendarle pusti
pod vpradajem.

Na strani bolj malomescanske kinemato-
grafije bodo na svoj racun prisle oboZevalke
Madsa Mikkelsena, ki v Michaelu Kohlhaasu
(2013, Arnaud des Palliéres) dve uri pozira
kot evropski Braveheart. Soliden film za bolj
romanticne obiskovalce art kinematografov,
katerega najvecji dosezek je prevprasevanje
druzbenega reda v casu legitimnega upi-
ranja, ki pa je Zze vpisano v izvirnem romanu
Heinricha von Kleista. Roman Polanski na
drugi strani z Venero v krznu (La Vénus a la
fourrure, 2013) nadaljuje s spiranjem svoje
krivde iz resni¢nega zivljenja, ki jo je nacel
ze z Masakrom (Carnage, 2011). Tokrat vigro
vpelje Se vprasanje zapeljevanja in preobrat
naklonjenega odnosa hlapca in gospodarja,
s ¢imer film kaZe na to, da cineasta pravni
spori zrejo od znotraj bolj, kot to daje videti.
Polanski je avtor, ki razume logiko dobrega
umetniskega delain Venera v krznu je nad-
vse uspesna v tem, da relativizira vprasanja
reziserjevega pravnega bremena in vcepi
mocan dvom v um gledalcev. Nicolas Wind-
ing Refn se je v Samo Bog odpusca tokrat
prikazal v apaticni ludi, kjer je njegovemu
zanrskemu poigravanju nekako zmanjkalo
smisla in premisljenosti. Refn se v fabulaciji

Only Lovers Left Alive

tokrat giblje po teritoriju svoje spregledane
mojstrovine Strah X (Fear X, 2003), Gosling
pa dokazuje, da se njegov igralski razpon v
skladu z razvpitim skecem res ozi z vsakim
naslednjim filmom. Ce bi §lo za filmski debi,
bi ga verjetno oznacili za »zanimiv filme, pa
naj kar ostane pri tem. Arnaud Desplechin
jezJimmyP. (2013) se enkrat posnel Cronen-
bergovo Nevarno metodo (A Dangerous
Method, 2011), Francois Ozon pa po drugi
strani z Young & Beautiful (Jeune & jolie,
2013) Kozoletovo Slovenko (2009). Morda
tako primerjanje Cannesa in slovenskega
filma deluje samo v 3ali, a res je potrebno
poudariti, da tudi na Croisette vsako leto
vidimo toliko slabih filmov (in to vkljucuje
Ozonovega), da kaksni boljsi slovenski filmi,
kot so Sanghaj, Mlada no¢ ali Izlet — ¢e bi res
5lo za enakovredno in odprto tekmo — ne bi
imeli tezav z dostopanjem do vsaj kaksne
izmed stranskih sekcij.

Na koncu izpostavimo e podatek, da je

Nebraska

Blue is the Warmest Color vseeno postal
najdaljsi film z zlato palmo po Drevesu
cokljev (L'albero degli zoccoli) Ermanna
Olmija iz leta 1978.V programu sta se znasla
Se dva daljSa ¢rna racka: Norte, the End of His-
tory (Norte, hangganan ng kasaysayan, 2013,
Lav Diaz) in The Last of the Unjust (Le dernier
des injustes, 2013, Claude Lanzmann). Najbrz
ni odvec pripomniti, da filmi, kot sta slednja,
na festivalu, kakrsen je canski, ob vsem
adrenalinsko tempiranem dogajanju ne
dobijo pozornosti, ki si jo zasluZijo. Skoda,
kajti bleda, napol mainstreamovska filmska
dela v sekciji Poseben pogled bi zlahka
zamenjali za manjse Stevilo resnejsih in
bolj poglobljenih filmskih del. Kaksnega
radikalnejsega programskega reza, kakrsen
se je nedavno zgodil na beneskem festivalu,
pa tu ne moremo pricakovati. To je pac
Cannes, v dobrem in slabem.






