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»Film je umetnost, ki prečka vse meje.« 
(Steven Spielberg)

Organizatorji letošnjega Cannesa niso 
imeli težav s citiranjem te izjave Stevena 
Spielberga, ki nakazuje, da očitno še vedno 
ni slišal ne za ameriški kulturni imperializem 
ne za to, da so njegovi lastni filmi imeli levji 
delež pri udejanjanju tega imperializma po 
vseh kotičkih sveta. Iz skrajnega obzorja 
sekcije Teden kritike je film 3x3D (Jean-Luc 
Godard, Peter Greenaway, Edgar Pera) v 
spomin ponovno priklical Godardovo izjavo, 
v kateri je Francoz Spielberga v obdobju 
Schindlerjevega seznama (Schindler's List, 
1993) označil za »ne preveč inteligentne­
ga«, pa vendarje Elpresidente skozi festival 
vseeno nadaljeval s svojo mainstreamovsko 
filmozofijo. Še na zaključni konferenci je 
denimo izjavil, da »če montaža ni vidna, je 
to dobra stvar«, s čimer seje še zadnji dvom­
ljivec lahko prepričal, zakaj za Godarda v 
festivalski palači že od leta 2004 ni prostora. 

Steven Spielberg pa ima ob pripisanem 
intelektualnem deficitu vendarle nekaj 
zelo dobrih lastnosti: če ne drugega, gre 
za prijaznega, preprostega in uglajenega 
možakarja, ki ne bo tvegal konfliktov zavoljo 
lastnega ega. Te lastnosti je pri predsedo­
vanju vsekakor moral uporabiti, saj njegovi 
kolegi in kolegice v žiriji niso bili samo 
uglednejši kot lani, temveč kulturno tako 
pisani, daje čustveni subjektivizem lanske 
Morettijeve žirije že vnaprej odpadel. V 
iskanju konsenza pri podelitvi zlate palme 
je dodelitev nagrade filmu Blueis the Wärm­
est Color (La vie d'Adele - chapitre 1 & 2, 
2013, Abdellatif Kechiche) tako mogoče 
videti kot čisto univerzalnost: boy meets 
girlz levičarskim emancipacijsko lezbičnim 
zasukom. Kakorkoli, odločitev bi lahko bila 
tudi slabša, pa vendarle - čeprav bi se Spiel­
berg verjetno počutil nelagodno, če bi zlato 
palmo podelil kakšnemu ameriškemu filmu, 
ne bi bilo s tem prav nič narobe, saj so bili 
ti med najboljšimi. To, da so ameriški filmi 
na festival poslali najboljše, kar premore 
njihov avtorski film, svetovna produkcija 
pa večinoma ni zmogla držati tempa, pove 
veliko o letošnjem Cannesu. Tista najbolj 
izzivalna in subverzivna dela iz provincial­
nih delov sveta bomo preprosto morali 
iskati drugje.

Ni težko razumeti, zakaj Cannes odvrača 
radikalnejše filmarje - ga pač ne smemo 
razumeti kot tisti festival, na katerem filmi 
po umetniških kriterijih (arbitrarni kot ti sicer

so) tekmujejo za uvrstitev v katerega izmed 
glavnih programov, temveč kot tistega, kjer 
igrajo filmi vlogo zasedanja vnaprej izdol- 
bljenih pozicij v programski strukturi, zgraje­
ni po nacionalnih in industrijskih lobističnih 
interesih kot tistemu predpogoju, da lahko 
festival v tej pompozni obliki sploh deluje 
in obstaja. Bitke za nagrade, ki jih gledamo 
preko množičnih medijev, so zares le pred­
stava za občinstvo, ki mora dajati vtis, da 
se za vsem odvija egalitarna »umetniška« 
bitka. Resnična narava Cannesa je zato 
nadvse shizofrena: na eni strani industrijsko 
kolesje, ki vse skupaj poganja, na drugi 
programski in žirijski popravki, ki skušajo 
ustvariti vtis, da smo še vendarle vsaj za 
silo na področju umetnosti. V Cannesu 
lahko le izbirate, kaj je bolj obsceno: to, da 
v dvoranah Lumiere in Debussy nad garažo, 
v kateri je arogantno parkiran žlahten izbor 
ferrarijev, lamborghinijev in maseratijev, 
gledamo kvazimoralističen produkcijski 
eksces Velikega Gatsbyja (The Great Gatsby, 
2013, Baz Luhrmann), ali pa trkanje na vest 
zahodnega gledalca z vpogledom v nasilen 
vsakdan na revnem mehiškem podeželju 
v filmu Heli (2013, Amat Escalante). So tre­
nutki, ko je vse skupaj preprosto preveč za 
intelektualno usmerjenega filmskega kritika.

»75 let imam. Celo 76, se mi zdi.« (Bruce 
Dem)

Filmski veterani so na vsakem večjem 
filmskem festivalu deleži posebnih časti, 
ko se po mnogih letih vračajo na mesto 
preteklih uspehov. Letos so bili najvidnejši 
veteranski gostje Kirn Novak z restavrirano 
kopijo Flitchcockove Vrtoglavice (Vertigo, 
1958), Alain Delon z novo kopijo Clemen- 
tovega Vzenitu sonca (Plein soleil, 1960) in 
Jerry Lewis s prvo resnejšo vlogo po dveh 
desetletjih v filmu Max Rose (2013, Daniel 
Noah). Po lani nagrajeni Flanekejevi Ljubezni 
(Amour, 2012) pa starostniki stopajo vse

The Last of the Unjust

Venera v krznu

bolj v ospredje tudi v tekmovalni sekciji, 
s čimer morda sugerirajo, da se ne stara 
samo zahodna civilizacija, temveč z njo 
tudi filmski junaki. V tem smislu je izjemno 
vidno vlogo imel film Nebraska (2013) Alex­
andra Paynea. Čeprav je film starostnikov 
v Holivudu vedno predstavljal pomembno 
tržno nišo in je v skladu s tem privzemal 
lahkotnejši značaj, h kateremu se je z Gospo­
dom Schmidtom (About Schmidt, 2002) pred 
desetletjem priključil že sam Payne, smo tu 
priča bistveno bolj prizemljeni obravnavi 
upokojenskih tegob, ki nosi daljni odmev 
neorealističnega nasledstva Umberta D. 
(1952, Vittorio De Sica): brez pretvarjanja, 
iskreno in boleče. Payne seveda niti v kul­
turnem niti v umetniškem smislu nima 
dosti skupnega z De Sico, a je v Nebraski 
vzdušje izgube iz lastnega svetega grala, 
Bogdanovicheve Zadnje predstave (The Last 
Picture Show, 1971), prenesel v obubožano 
in zdolgočaseno vaško okolje, s čimer je 
inteligentno in subtilno načel vrsto tem, kot 
so globalizacija, medgeneracijski odnosi, 
in seveda temno stran ameriškega sna kot 
klasično, celo že nekoliko izrabljeno mo­
tiviko ameriškega avtorskega filma.

Ko smo že pri starostnikih, nikakor ne 
smemo mimo Alejandra Jodorowskega. Ne 
samo daje čilski avtor z The Dance of Reality 
(La danza de la realidad, 2013) predstavil 
svoj prvi film po 23 letih, temveč j e končno 
na dan prišla zgodba njegovega propadlega 
projekta Dune. Jodorowsky's Dune (2013, 
Frank Pavich) je komercialni dokumentarec 
najboljše sorte: zabaven, čustven, neposre­
den in cinefilski obenem. Pavichev film je 
po Peklu Henrl-Georgesa Clouzota (L'enfer 
d'Flenri-Georges Clouzot, 2009, Serge 
Bromberg in Ruxandra Medrea) še enkrat 
pokazal, da gre pri dokumentarnih filmih 
o propadlih projektih za privlačno nišo, ki 
buri gledalčeve fantazme in proizvaja mite, 
ki imajo celo bolj daljnosežen učinek, kot
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Inside Llewyn Davis

če bi film v zamišljeni obliki res obstajal. 
Kakorkoli, k čaščenju kultnega filmarja je 
svoj ščepec pridodal še Nicolas Winding 
Refn, ki se v dokumentarcu ne le osebno 
pojavi, temveč je po Vozi! (Drive, 2011) tudi 
svoj Samo Bog odpušča (Only God Forgives, 
2013) odkrito posvetil čilenskemu mojstru.

»Kratek bom.« (Claude Lanzmann)

Kaj je na koncu torej bilo v Cannesu dobre­
ga v tekmovalnem programu? Inside Llewyn 
Davis (2013) bratov Coen si je mogoče pred­
stavljati kot preslikavo naslovnice Dylanove- 
ga albuma Freewheelin', le daje glasbenik 
(Oscar Isaac) melanholičen in depresiven, 
spremljevalka (Carey Mulligan) pa z nene­
hnim »fuck you« na ustnicah. Coena sta 
v fazi kariere, ko ju neposredni akcijski in 
komični prizori ne zadovoljijo več, temveč 
sta bolj filmarja vzdušja in svojevrstnega 
pripovednega ugankarstva, s čimer je film 
logično nadaljevanje mojstrovine Zresni se 
(A Serious Man, 2009) - vključujoč mačko, 
ki je sedaj ušla iz kletke in tava po New 
Yorku. Inside Llewyn Davis ob vsej pripovedni 
prefinjenosti in popolnem nadzorovanju 
filmskega prostora ni bilo težko oklicati 
za najboljši film festivala. Izredno dovršen 
je tudi Jarmuschev Only Lovers Left Alive 
(2013), metaforičen film o glasbeni kul­
turi in kulturni dediščini. Film je dodelan 
in zafrkantski obenem, bolj pa bo ustrezal 
tistim, ki so domači s hipstersko in piflarsko 
referencialnostjo - toliko prisiljeno glasnih 
nasmehov kot na tej pač ni bilo slišati na 
nobeni projekciji letošnjega festivala. Ta dva 
igrana filma sta skupaj z Nebrasko pustila 
drugo evropsko in svetovno produkcijo 
korak zadaj.

Kje so torej zgrešili avtorji kalibra Far- 
hadi, Zhang-ke, Kore-eda, da seje mogoče 
podpisati pod takšno izjavo? Vsi so pos­
neli zelo solidne, celo presunljive filme, a

vsakemu nekaj manjka, bodisi scenaristična 
dovršenost bodisi produkcijski presežek 
ali etična pokončnost. Jia Zhang-ke je z A 
Touch ofSin (lian zhu ding, 2013) predstavil 
izzivalno in dinamično delo, ki pa ne pre­
more prefinjenosti filmov Mirno življenje 
(Sanxia haoren, 2006) ali 24 City (Er shi si 
cheng ji, 2008), in se na koncu izkaže za pre­
cej preprosto politično propagando. Farhadi 
je z The Past (Le passe, 2013) posnel močno, 
z emocijami nabito družinsko dramo, ki pa ji 
manjka etične in kulturne širine filma Ločitev 
(Jodaeiye Nader az Simin, 2011). Kore-eda 
je v sledenju zapuščine Yasujira Ozuja in 
Mikija Naruseja v Like Father Like Son (Sos- 
hitechichi ni naru, 2013) posnel simpatično 
zmes humorja in družinske travme, ki pa 
kakšno stvar v scenariju vendarle pusti 
pod vprašajem.

Na strani bolj malomeščanske kinemato­
grafije bodo na svoj račun prišle oboževalke 
Madsa Mikkelsena, ki v Michaelu Kohlhaasu 
(2013, Arnaud des Pallieres) dve uri pozira 
kot evropski Braveheart. Soliden film za bolj 
romantične obiskovalce a rt kinematografov, 
katerega največji dosežekje prevpraševanje 
družbenega reda v času legitimnega upi­
ranja, ki pa je že vpisano v izvirnem romanu 
Heinricha von Kleista. Roman Polanski na 
drugi strani z Venero v krznu (La Venus ä la 
fourrure, 2013) nadaljuje s spiranjem svoje 
krivde iz resničnega življenja, ki jo je načel 
že z Masakrom (Carnage, 2011). Tokrat v igro 
vpelje še vprašanje zapeljevanja in preobrat 
naklonjenega odnosa hlapca in gospodarja, 
s čimer film kaže na to, da cineasta pravni 
spori žrejo od znotraj bolj, kot to daje videti. 
Polanski je avtor, ki razume logiko dobrega 
umetniškega dela in Venera v krznu\e nad­
vse uspešna vtem, da relativizira vprašanja 
režiserjevega pravnega bremena in vcepi 
močan dvom v um gledalcev. Nicolas Wind­
ing Refn se je v Samo Bog odpušča tokrat 
prikazal v apatični luči, kjer je njegovemu 
žanrskemu poigravanju nekako zmanjkalo 
smisla in premišljenosti. Refn se v fabulaciji

Only Lovers Left Alive

tokrat giblje po teritoriju svoje spregledane 
mojstrovine SfrahX(Fear X, 2003), Gosling 
pa dokazuje, da se njegov igralski razpon v 
skladu z razvpitim skečem res oži z vsakim 
naslednjim filmom. Če bi šlo za filmski debi, 
bi ga verjetno označili za »zanimiv film«, pa 
naj kar ostane pri tem. Arnaud Desplechin 
)ezJimmyP. (2013) še enkrat posnel Cronen- 
bergovo Nevarno metodo (A Dangerous 
Method, 2011), Francois Ozon pa po drugi 
strani z Young & Beautiful (Jeune & jolie, 
2013) Kozoletovo Slovenko (2009). Morda 
tako primerjanje Cannesa in slovenskega 
filma deluje samo v šali, a res je potrebno 
poudariti, da tudi na Croisette vsako leto 
vidimo toliko slabih filmov (in to vključuje 
Ozonovega), da kakšni boljši slovenski filmi, 
kot so Šanghaj, Mlada noč a\\ Izlet - če bi res 
šlo za enakovredno in odprto tekmo - ne bi 
imeli težav z dostopanjem do vsaj kakšne 
izmed stranskih sekcij.

Na koncu izpostavimo še podatek, da je

Nebraska

Blue is the Wärmest Color vseeno postal 
najdaljši film z zlato palmo po Drevesu 
cokljev (L'albero degli zoccoli) Ermanna 
Olmija iz leta 1978. V programu sta se znašla 
še dva daljša črna račka: Norte, theEndofHis- 
tory (Norte, hangganan ng kasaysayan, 2013, 
LavDiaz) in The Last of the Unjust (Le dern\er 
des injustes, 2013, Claude Lanzmann). Najbrž 
ni odveč pripomniti, da filmi, kot sta slednja, 
na festivalu, kakršen je canski, ob vsem 
adrenalinsko tempiranem dogajanju ne 
dobijo pozornosti, ki si jo zaslužijo. Škoda, 
kajti bleda, napol mainstreamovska filmska 
dela v sekciji Poseben pogled bi zlahka 
zamenjali za manjše število resnejših in 
bolj poglobljenih filmskih del. Kakšnega 
radikalnejšega programskega reza, kakršen 
seje nedavno zgodil na beneškem festivalu, 
pa tu ne moremo pričakovati. To je pač 
Cannes, v dobrem in slabem.




