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Tomo Podsten{ek: Dvigalo.
Maribor: Študentska zalo`ba Litera (zbirka Piramida), 2011.

“In ~e dovolite, vam bom priob~il celotno situacijo. Kot re~eno, ni v 
stavbi nikogar razen nas, in kot smo `e ugotovili, ga tudi ne bo pred po
nedeljkom. Takrat varnostniki ob {estih zjutraj izklopijo alarm in vklopijo 
notranji nadzorni sistem ... Vidite tisto veliko ogledalo? Za njim se pri 
vrhu skriva kamera, tako da nas bodo opazili takoj, {e preden se center 
uradno odpre ...” Pre`iveti ve~ kot dva dneva – petek zve~er je, ~as, ko 
si varnostniki in celo alarmne naprave privo{~ijo vikenda{ki odklop – v 
zatohlem prostoru z omejeno koli~ino vode (ena polliterska plastenka) 
in hrane (roglji~ek, zavoj rjavega sladkorja in nekaj ~okoladic), v dru`bi 
popolnih neznancev, zveni kot misija Survivor.

Podsten{ek se je pa~ odlo~il, da bo petim protagonistom svojega ro
manesknega prvenca Dvigalo `ivljenje ~im bolj ote`il. Za za~etek jih bo 
ustvaril po preverjeni formuli: vsak od njih bo potencirano stereotipiziran, 
kar pomeni, da bo blondinka zares najlep{a in kot prava misica najbolj 
diplomatska, direktor res pravi direktor, z mlado tajnico/ljubico, voditelj
skim kompleksom in ob~asnim nihanjem samozavesti, ravno toliko, da 
bo njegov zna~aj verodostojnej{i. V zgodbi ne smejo manjkati klasi~ni 
ma~o v usnjeni jakni, egocentrik, sociopat in konfliktne`, brez katerega 
bi imela zgodba sre~en konec (tega pa si pri tak{nem zapletu nih~e ne 
`eli, a ne), preprosta (v ve~ pomenih) in pobo`na mati samohranilka z 
dvema slu`bama (~ez dan natakarica, zve~er ~istilka) ter zafrustrirani, 
stotridesetkilski ra~unalni{ki genij s pokroviteljsko mamo in `epi, pol
nimi ~okoladic. Zado{~a, da avtor tak{ne kalibre za nekaj ~asa zapre v 
pokvarjeno dvigalo, “v obliki oblo`enega kovinskega zaboja”, in `e je tu 
preverjen recept za psiholo{ko dramo.

Zaplet Dvigala je dobro poznan vsem ljubiteljem Hirschbieglovega fil
ma Eksperiment in bralcem Sartrovih Zaprtih vrat, le da je kraj dogajanja 
mnogo bolj priro~en kot zapor ali onstranstvo. Za peklensko vzdu{je kot 
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obi~ajno poskrbijo “drugi”, tokrat s poudarkom na fizi~ni bli`ini, ki jo 
zagotavlja {est kvadratnih metrov. Podsten{kova peterica je za potrebe 
romana dobro izbrana. Protagonisti so zna~ajsko raznoliki, drug drugega 
dopolnjujejo in poskrbijo za pestrost odnosov, ki so vsaj tako perverzno 
disfunkcionalni kot tisti iz Velikega brata. Hkrati gre za osamljene po
sameznike, ki jih ne bo nih~e pogre{al. Tu so drama, trpljenje, “pristne 
solze”, trenutki toplega ~love{kega zbli`evanja in hladnega odtujevanja, 
drobne zaupnosti, izbruhi nenadzorovanega nasilja in ves senzacionali
zem reklamnih sloganov resni~nostnih {ovov. Dvigalo gradi na suspenzu, 
tega pa ustvarjajo protagonisti. Samov{e~ni ma~omen Dan, “prenapete` 
s slabimi `ivci”, alkoholik in novinar, s svojimi izrednimi demago{kimi 
sposobnostmi zmeraj vse obrne v svoj prid, zato je toliko bolj nejevoljen, 
ko mu sotrpinov ne uspe prepri~ati, da bi ga izbrali za vodjo. Premaga ga 
Viktor, sedemdesetletni direktor firme, kontrolfrik, “gospod stare {ole”, 
nepopustljiv ~lovek, zvest svojim na~elom. S to dr`o mu uspe prepri~ati 
lepoti~ko Tino, ki se ukvarja z marketingom in tr`nimi raziskavami, 
ra~unalni~arja Sama ter mati samohranilko Ireno. V sestavljanju zgodbe 
je avtor upo{teval omejitve zaprtega prostora, ki s~asoma prerastejo v pro
blem. Za dotok kisika je k sre~i poskrbljeno (sicer bi bilo romana prehitro 
konec), toda pet teles na minimalni kvadraturi kljub temu segreje prostor. 
V tak{ni situaciji je poleg dehidracije najve~ja te`ava izlo~anje. Kam na 
vece, ~e ni odtoka, ki bi skupaj s pridelanim odplaknil tudi vonj? Ni~ 
bolje ni s svetlobo – viri so omejeni in ujetnikom ne preostane drugega 
kot bledo svetlenje mobilnikov.

Ekstremne razmere iz ~loveka izbezajo njegovo pravo naravo. Pod
sten{ek veliko prostora nameni {tudiji protagonistov in njihovi reakciji 
na situacijo. Prvih {tirideset strani knjige predstavlja like v njihovem 
naravnem okolju. Tinina zgodba, prva na sporedu, je dolgovezna in okor
na, ni~ manj ostale {tiri, saj temeljijo na istem principu: pokazati, da so 
bili bodo~i ujetniki dvigala pred nesre~o povsem obi~ajni ljudje, hkrati 
pa skrivnostno povezani, da so se sre~evali, ~eprav se niso prepoznali, 
skratka, da se jim je obetala kozmi~na kolizija v podobi pokvarjenega 
dvigala, ki bo njihove zna~aje podvrgla te`ki preizku{nji. Spremembe v 
posamezniku najbolje razkriva jezik. Motor Dvigala so dialogi. ^eprav 
neredko zapadejo v afektirano literarnost, posebno kadar govori Dan, 
dobro predstavijo karakter govorca. Ostalo so srednje uspe{ne didaskalije.

Roman je {ibek na tistih mestih, kjer pripovedovalec vdira v miselni tok 
likov in si jih s komentiranjem prisvaja, oziroma tam, kjer pripovedovalec 
podle`e sku{njavi Proze in napi{e razvle~ene refleksivne pasa`e, ki naj 
bi slu`ile kot ironi~en protipol napetemu vzdu{ju ujetnikov. Stavki kot: 
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“Sedaj niso bili ve~ popolni tujci. […] In ~eprav so drug drugemu le malce 
od{krtnili vrata v svojo zasebnost, so naenkrat za~eli v svojih sotrpinih 
prepoznavati ljudi. Ljudi z ̀ eljami, hrepenenji, te`avami in strahovi, ljudi, 
ki se morda ne razlikujejo tako zelo od njih samih, kot je bilo to videti 
na prvi pogled”, le podvajajo `e izre~eno. Podsten{ek je tako v izgradnji 
zgodbe kot pri izrisovanju njihovih zna~ajev in njihovega prilagajanja po
trebam novega okolja dosleden; protagonisti kljub stereotipnosti zna~ajev 
in polo`ajev, ki jih privzemajo, v svojih vlogah zdr`ijo do konca ... No, 
skoraj. Slovenske ljudske pesmi niso ravno prepri~ljiv dokaz za Irenino 
nenadno norost, tako kakor je te`ko pogoltniti, da je moral Samo za 
dvig samozavesti poteptati svoja pacifisti~na na~ela. @e res, da tiha voda 
globoko dere, te`ko pa je tako radikalen preobrat sprejeti pri strastnem 
ljubitelju pala~ink. Ali pa~? Najte`je pa je verjeti, da bi se ~etverica po 
umoru brezskrbno pogovarjala o na~rtovanju dru`ine.

V Dvigalu vlada vsesplo{ni determinizem, saj je vsaka malenkost dobro 
premi{ljena. Avtorjevi junaki razi{~ejo vse mo`nosti pobega: skozi strop, 
skozi nasilno odprta vrata, klic v sili, alarm. Toda dvigalo je prakti~no 
blindirano, za nasilno odprtimi vrati se pojavi zid, alarm je izklopljen in 
v dvigalu ni signala. Pomo~ prav tako ne more priti od zunaj, saj ujetih 
nih~e ne pogre{a. Tina in Dan sta samska, Viktor sre~no lo~en samotar, 
Irenina otroka sta se ravno tisti dan za cel teden odpravila k o~etu. Edino 
mo`nost pobega bi lahko predstavljal Samo, ki `ivi pri pokroviteljski 
mami. Pri tem dejansko nekaj za{kripa, saj bi Samova mama, tako, kot je 
predstavljena, gotovo zagnala vik in krik, ~e bi njen sin zamudil na ve~erjo 
... In glede na njeno odlo~nost ne bi bilo ni~ ~udnega, ~e bi policajem 
vztrajno dihala za ovratnik, dokler ne bi na{li njenega Sam~ija. Ampak 
Podsten{ek ima tudi v tem primeru na zalogi pripraven odgovor: “Tudi 
~e je njegova mati res takoj poklicala na policijo, tam ne bodo mignili s 
prstom, dokler ne mine vsaj {tiriindvajset ur. Iskati ga bodo za~eli {ele v 
nedeljo, pa {e to bolj povr{no. ^e upo{tevamo, da nih~e od nas ostalih ne 
bo prijavljen kot pogre{an, bodo logi~no predvidevali, da se je fantu nekaj 
zgodilo na poti iz slu`be do doma. In smo spet na tem, da bomo morali 
po~akati do ponedeljka.”

Glede na nastavke se za ujetnike Dvigala zgodba ne more kon~ati 
druga~e kot tragi~no; roman je namre~ v vseh plasteh tako temeljito 
premi{ljen, da je `e predvidljiv, podobno kot so predvidljivi posamezni 
odzivi peterice. V tem pa je kljub vsemu dosleden, tako pri karakterni 
kot dramatur{ki izpeljavi. ^eprav Dvigalo ni tako drzen in novatorski 
prvenec, kot leto{nje literarno presene~enje Psi brez~asja, bi bilo {koda, 
~e bi ostalo povsem neopa`eno.




