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Edino vprašanje, ki je Šubina mučilo, ko se je bližal 
domu, je bilo, ali se ne bo čutilo, da je izvrstna jed, ki 
mu jo je bila pripravila žena, postana in ali je še sploh 
ostalo kaj omake. 

»Zaradi teh prokletih ribičev človek nikdar nima 
miru!« je godel jezno. 

»Sicer pa tudi kmetje niso dosti boljši,« je dodal 
čez čas. 

Že pred časom je predlagal Klavsu Rišinu, naj zažge 
vas in uniči uporno sodrgo, ki v njej prebiva. A Rišin 
mu je rezko odgovoril: 

»Če kdaj zažgeš Balto, ti svetujem, da tudi sam 
zgoriš z njo, da se rešiš še hujše usode.« 

šubin si je to dobro zapomnil. Klavs najbrž ne more 
pozabiti, da se je v Balti rodil in spomin na dom mu ne 
pusti, da bi rojstno vas zažgal, čeprav so njeni prebivalci 
s svojo trmo delali preglavice sovjetskim oblastem. 

Natalija je k sreči bila dovolj spretna in je s svojo 
kuharsko umetnostjo preprečila, da bi se ji jed z omako 
osušila, šubin je vse s slastjo pojedel in pohvalil ženino 
spretnost. 

▼ r d e č e m »raiai« Šubin že ni mislil na trupli, ki sta plavali po reki 
proti morju. Ko se je najedel, je izpil kozarček kumiče­
vega likerja, ki mu ga je bil poslal »tovariš« iz Jaške. Ta 
liker je bil tatinski plen. Ko so v Jaški kopali temelje za 
povečanje tovarne, so odkrili v kleti bivšega ravnatelja 
tovarne, v katerih je bila nakopičena velika množina raz­
nih alkoholnih proizvodov. Te dobrote so »tovariši« vo­
ditelji zasegli v imenu sovjetske vlade in si jih pozneje 
tovariško razdelili. Sovjetska Rusija in sovjetski delavci 
niso imeli od njih nobene koristi. 

Sedel je v usnjatem naslonjaču, ki je bil ukraden za 
časa prve revolucije iz sosednega grofovskega dvorca. 
Zaspano je gledal v strop in se zadovoljno božal po pol­
nem trebuhu. 

V sobi je vladala tišina. Šubin je razmišljal o svojem 
položaju. Ugotovil je, kako je to prijetno, če ima človek 
zasigurano jelo, pijačo in počitek. Drugega njegova su­
rova narava ni zahtevala. 

V razmišljanju in dremanju so ga motili ženini ko­
raki, ki je hodila po sosedni sobi in opravljala razne 
posle. 

Šubin je začel misliti na mlačvo, ki se bo začela na­
slednjega dne. Ko se bo nadremal, bo šel na Andrejevo 
pristav <, kamor so včeraj zvečer pripeljali veliko mlatil­
nico. Mlatilnica je popolnoma nova in je prispela narav­
nost iz tovarne. 



Zanj je bila mlačva neprijetna. Najprej bo moral 
nastaniti šest »tovarišev« delavcev, članov boljševiške 
stranke, ki bodo nadzirali delovanje mlatilnice. Vseh šest 
bo nastanil pri Andrejevu, ki ima šest postelj. Na teh 
sicer sami spijo, a za časa mlačve se bodo morali zado­
voljiti s slamo. Potem je treba poskrbeti za četo konje­
nikov, ki bodo prišli iz Kijeva z nalogo, da stražijo oko­
lico, osigurajo delo ter preprečijo morebitno vstajo kme­
tov, ki so besni, ko vidijo, kako odvažajo njihovo žito v 
Odeso. 

Dober potek mlačve je v marsičem odvisen od Ale­
kseja Andrejeva. Šubin je strogo opazoval starega kmeta 
in njegovega sina Fedora, močnega mladeniča petindvaj­
setih let. Jasno je, da Andrejev ima živežne zaloge, toda 
tako dobro skrite, da jih nobena preiskava ni mogla od­
kriti. Karanzin, ki je imel posebno nalogo, da nadzira 
iivinske hleve, svinjske staje in kokošnjake, je imel 
knjigo, v kateri je bita vse vpisano, kar je na pristavi 
živelo in se pridelalo. 

V sovjetska skadišča v Jaški so morali iz vse 
okolice pošiljati žito, krave, teleta, svinje, perutnino m 
belice. Kmetsko ljudstvo se je moralo odreči vsemu na 
račun »tovarišev« delvacev, izvršiteljev petletke, ki bo 
ustvarila čudeže v sovjetski deželi. Delavci ne bi smeli 
trpeti pomanjkanja. A tudi oni so ga trpeli, kajti velike 
pošiljatve živil so Izgini ' ;h skladiščih, 

od katerih so imeli ključe razni »sodrugi« voditelji. Ti so 
skrivaj odnašali najboljše stvari, delavci pa so dobili 
ostanke. 

Šubin je prizanašal Alekseju Andrejevu, ki je pred 
revolucijo bil načelnik vasi in je še tudi sedaj imel velik 
vpliv v Balti. To je storil iz potrebe. Brez Alekseja bi 
propadel baltski sovjetski kolhoz, kar pa se ni smelo 
zgoditi, ker bi potem tudi njegovemu paševanju bilo ko­
nec. Sicer pa je Aleksejev tudi bil oče Klavsa Rišina. 
Šubin je dobro vedel, da so v boljševiški družbi pretrgane 
vezi med starši in otroci in da človek pripada samo ko­
munistični državi, ki ima nad njim neomejeno oblast. A 
to je samo na zunaj, kaj pa se godi v srcih, tega nihče 
ne more vedeti. Ali je Rišin res pretrgal vse zveze z do­
mom? Skoraj gotovo ne. 

Šubin se je spomnil na tisti dogodek, ko je Rišinu 
svetoval, naj požge Balto. Rišinov odgovor je bil tak, da 
je iz njega lahko sklepal, da je za mladega ljudskega 
komisarja Balta več kakor druge vasi. Ime Balta je v 
njem vzbudilo stare spomine, lepe slike, sorodne, prija­
teljske obraze. Šubin je spoznal, da človek ni tako kakor 
ga je naslikal Kar*l Marks, oče komunizma; ni mogoče 
iz njega iztrgati srca in čustev. Pod vplivom razmer 
lahko zadremljejo gotova čustva, toda čez čas se spet 
zbudijo in še z večjo silo zavladajo v njem. Gotovo tudi 



v Klavsovi duši klijejo misli, ki bi zelo iznenadile, če bi 
prišle na svetlo. 

Šubin se je spomnil na svojo mater, kf jo je bil za­
pustil. Najbrž še sedaj živi v Odesi v kaki zamazani 
luknji in prenaša največjo bedo, kakor druge stare že­
nice, ki so brezkoristne za mlado rdečo družbo in se za­
radi tega nihče ne zmeni zanje. Zdelo se mu je, da sliši 
pritajeno stokanje, ki prihaja iz zakotnih ulic. Morda je 
vmes tudi glas njegove matere. Že prej se je večkrat 
spomnil na mater a si je njeno sliko vedno brezobzirno 
pregnal iz spomina. Danes je bil drugačen. Priznati si je 
moral, da ima dolžnosti do starke, ki ga je bila rodila 
in zredila. 

V tem trenutku so se odprla sobna vrata. Na pragu 
je stala Natalija. Njen pogled je bil zaskrbljen. Šubin se 
je nehote vprašal: »Kaj se je spet zgodilo?« Njegov 
obraz, ki se je bil ob spominu na mater nekoliko omilil, 
se je pomračil, čelo se je nagubalo in oči so dobile strog 
izraz. 

»Kaj je?« je ostro vprašal. 
»Nataša Krilova hoče s teboj govoriti.« 
»Nataša Krilova?« 
Če bi ga Natalija bolj pozorno pogledala, bi opa­

zila, da je prebledel. Spomnil se je na krvavi prizor ob 
reki in je nehote vzdrhtel. Zastonj se je zatekel k sov­
jetskemu zakonu, ki pravi, da je dobro vse, kar služi 

boljševizmu, zlo pa vse tisto, kar mu nasprotuje. Dušna 
vest se je vzdramila in zavpila, da je zločinec. 

Ker je molčal, je Natalija nekam boječe vprašala i 
»Ali jo naj privedem sem?« 
Molče je prikimal. Prej ali slej mora priti do tega 

srečanja. Bolje danes ko jutri. 
Nataša je vstopila, visoko dvignila glavo in ostro 

pogledala. Iz njenih oči je odsevala volja in odločnost. 
Šubin je nekaj časa opazoval deklico. Njeni pogledi 

so ga magnetizirali. Ni vzdržal njihovega žara. Povesiti 
je moral oči in zamežikati. 

»Šubin, prišla sem vprašat, kaj si storil z mojim oče­
tom?« je odločno vprašala Nataša. 

»S tvojim očetom?« se je začudil Šubin. 
Njegov glas je bil negotov. 
»Da!« je nadaljevala deklica. »Zjutraj je odšel na 

ribolov in se je tudi vrnil, ker sem videla njegov čoln. 
Kje pa je on? Kaj si naredil z njim?« 

Natašine besede so bile kakor udarci. Šubin se ja 
čutil slabega. Vstal je in začel hoditi po sobi gor in dol. 

Natašini pogledi so mu sledili. Ker ni odgovoril, ja 
skoraj zavpila: 

»Šubin, ali slišiš? Kaj si naredil z mojim očetom T 
Kje je?« 

Šubin se je stresel. Ne da bi Nataša opazila, je segel 
z roko v žep, v katerem je imel samokres, da bi se pre­. 



pričal, ali je orožje nabasano. Ko se je uveril o tem, je 
stopil pred deklico. Glavo je nekoliko sklonil ko bik ko 
napada in brezčutno dejal: 

»Kaj sem storil s tvojim očetom? Kaznoval sem ga 
kot zločinca.« 

Nataša je zateturala in se naslonila na steno. Po­
gleda ni odmaknila od Šubina. 

On je spet stopil pred njo. Nepremično jo je gledal. 
»Kak zločinec je bil moj oče?« 
»Tat!« 
Nataši se je zdelo, da so se t la zazibala pod njenimi 

nogami. Bala se je, da se bo zdaj zdaj zrušila. 
»Da, tat,« je nadaljeval Šubin. »Zasačil sem ga, ko 

je nesel z ribami napolnjeno košaro.« 
Zasmejal se je in pikro rekel: 
»Ah, sedaj se več ne čudim, da si ti sveža in lepa 

ko kaka boljševistka. Oče te je pital s dnjestrskimi ri­
bami, ki sem jih jaz dal loviti za tovariše delavce v 
Jaški. Lepo hčer je hotel imeti. Uspelo mu je.« 

Naglo je pomislil, da Karanzin ni zaslužil brce v 
trebuh, ko mu je bil predlagal, naj bi Natalijo zamenjal 
z Natašo. 

»Molči!« je zavpila Nataša. 
Šubin se je zasmejal. 
»Ali si pozabila, pred kom stojiš?« je vprašal dosto­

janstveno in je pri +e>^ Mv»W1 Tvrsi ter dvignil glavo. 

»Ne, nisem pozabila! Stojim pred enim strahopet­
cem.« 

»Pazi na besede!« je požugal predsednik vaškega 
sovjeta. 

»Čemu? Bolje je, če bom mrtva kakcr živa v tvojen: 
prokletem rdečem peklu!« 

»Tako misliš?« 
»Da!« 
»Potem mi bodi hvaležna, da sem tvojega očeta rešil 

tega, kar ti smatraš za rdeči pekel.« 
»Kje je?« 
»Ne bcš ga več videla.« 
»Mrtev je?« 
»Mrtev!« 
»Ah! . . . « je zaječala. 
Sedaj je bilo konec njene navidezne moči in odloč­

nosti. Vsa se je t resla. Z grozo v očeh je strmela v 
Šubina. 

»Ti si ga ubil?« je vprašala zamolklo. 
»Da, jaz!« je mirno odgovoril. 
Nataša je še enkrat zbrala moči, dvignila je roke in 

se zagnala proti Šubinu. Ta je segel v žep. Prijel je za 
samokres. 

»Varuj se!« je dejal kratko. 
Nataša je spustila roke. Moči so ji spet opešale. 

(Dalje sledi) 


