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ljudem zdelo tako naravno, da bodo iskali, kot je zdaj naravno, da bodo
delali.

Toda pustil sem se zavesti. Govoril sem, kot da bi bili tukaj zbrani
inZenirji ali vzgojitelji, ne pa pisatelji. Vendar, ¢e pogledamo stvari do
dna, ali ni mogoce naSih odgovornosti primerjati? Razvoj literature, razvoj
tematske zgradbe romana ali razvoj tehnike upravljanja izzivajo natanko
isto vprasanje: ¢emu? Cemu, ¢e ne zato, da bi pomagali ¢lovestvu, da bi
spoznavalo sebe in svoje okolje, da bi prodrlo dalje v zavesti svoje resnié-
nosti, ki ne more biti ni¢ drugega, Ze od Adama in Eve, odkar je zapustilo
paradiz zivalske nevednosti, kot da mora vgrizniti v sad spoznanja, kot da
zmanjSuje velikansko in mra¢no in neznosno podroéje svoje nevednosti.
V katero drugo smer naj bi usmerjali razvoj tehnike in literature? Zato se
ni treba vprasevati o smislu Zivljenja, kajti mnoge filozofije zanikajo ta
smisel ali pa si niti nofejo zastaviti tega vprasanja ter zanicevalno ime-
nujejo tiste, ki to delajo, »metafiziki«. Toda brez metafizicnega nagnjenja
lahko c¢loveStvo zacrta krivuljo, ki kaze napredek: krivuljo naSih spozna-
vanj. Iz te perspektive se zdi prihodnost ¢loveStva manj nejasna. Iz te
perspektive ima clovek slednji¢ svoj cilj, ki ga je mogoce napisati ob za-
misljenih koordinatah. Iz te pespektive morata industrija in literatura enako
proucevati zavest: razmejiti morata svoje pravice in dolznosti; dolociti,
v ¢em postane ta ali oni razvoj bolj Skodljiv kot koristen, ¢e ne podpira
Sirjenja spoznavanja niti glede na Stevilo raziskovalcev niti glede na predmet
spoznavanja. Tisti dan, ko bodo tehniki in pisatelji jasno doloéili naravo
in podrocje svojega delovanja, se bo ¢lovestvo slednji¢ zelo priblizalo sklad-
nosti, ki ga morda ¢aka v prihodnosti.

Prevedla Katarina Puc

»DEUS EX MACHINA, DEUS IN MACHINA«

Predrag Matvejevié
»L’auteur dans son oeuvre doit étre comme Dieu
dans 1'Univers, présent partout et visible nulle
part« (Pénsées 211, Flaubert).!

Ustvarjalnost in boZanskost sta ze iz biblijskih ¢asov — a prav gotovo
Ze tudi pred Biblijo — nujno povezana. Citirani Flaubertov stavek to
ponovno potrjuje. Kot, iz katerega bi radi osvetlili naslovno temo, je: privi-
legij ustvarjalca na sploh in Se posebej — romanopisec kot privilegirani
opazovalec.

V griki tragediji je bog, ki je vsemogocno razvezoval najbolj zapletene
vozle, posredoval nenadoma, ko so bile vse druge reitve na videz nemogoce!
Scasoma, ko se je zivljenje oblik izpopolnjevalo, je prevzel ta privilegij
vsemogo¢nosti na svoj racéun sam stvarnik: ker kon¢no je bil to vedno tudi
njegov lastni, spretno prikriti privilegij! Postopek Deus ex machina se je
tako spreminjal, a v bistvu, v stoletjih razvoja literature, ni izginil prav do
danadnjih dni. Povsod navzoc¢, a nikjer opazen — je rekel Flaubert.
Privilegirani opazovalec ali pripovedovalec, ki ve vse o svojih osebah, ki
vidi, kaj po¢no navzven, in hkrati spremlja, kaj na tihem mislijo, ki pre-

1 Avtor mora biti pri svojem delu kot bog v vesolju: povsod navzod, a nikjer
opazen. (Misli 211, Flaubert.)
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mocno vodi njihovo usodo, ljubezen, voljo, itd. Torej ta vsemogocni bog,
ki je obvladal nastanek in potek romana, podobno kot tisti Deus ex machina
v gr8ki tragediji, je zatel v moderni knjizevnosti hitro zgubljati svoje pre-
rogative. V ¢em? Kako? Zakaj?

Razlogov za to je veliko: spoznanje o pogojnosti in clovekovih motiva-
cijah je postajalo vedno ostrejSe, kompleksnejSe, kar se je nujno izrazilo
v dolocenosti oseb romana, v konstituiranju njihove osebnosti.

Da bi bili ¢im bolj konkretni, bomo omenili pomemben trenutek tega
spoznanja o sodobnem odnosu do romana. Pred zatetkom druge svetovne
vojne, tocneje 1935. leta, je Sartre v svojem znanem tekstu Gospod Francois
Mauriac in svoboda napadel F, Mauriaca, da se v odnosu do svojih oseb
odlo¢a za boZjo vsevednost in vsemogotnost (Situations I, p. 52), in dodal,
da bog ni umetnik, F. Mauriac pa tudi ne (ibid.). V pravem romanu —
trdi Sartre in se pri tem opira na nekatere primere sodobnega, posebno
ameriSkega romana — ni prostora za privilegiranega opazovalca . . . (ibid.)
Romansirane osebe imajo svoje zakonitosti, od katerih je najrigoroznejsa
tale: romanopisec je lahko ali prica ali sokrivec, nikoli pa oboje hkrati.
Zunaj ali znotraj (ibid. str.44)... Res je veliko kasneje Sartre v nekem
intervjuju dodal, da je v tem pretiraval, da mora roman vedno pocivati na
neki konvenciji, a vsak pisatelj naj izbere svojo konvencijo, in podobno.

Naj bo kakorkoli, Deus ex machina je v sodobni literaturi izgubil
dobrien del svojih privilegijev: najbrz tudi zato, ker smo postali bolj ne-
zaupljivi, manj naivni, morda tudi manj dobroduni. Toda dale¢ smo od
tega, da bi mislili, da je Deus ex machina izgnan iz najsodobnejse literature.
Rad bi osvetlil dva njegova na videz kontradiktorna aspekta, ki se —
zatuda! — v svojih skrajnih konsekvencah pribliZzujeta bolj, kot bi to pri-
¢akovali.

Ostanimo pri osebi romana. Ena od oblik heroja, ki vedno in nujno
triumfira in ima razli¢ne znacilne lastnosti, je nekakSna bozanskost. Tak je
tako imenovani pozitivni junak, ki ga sre¢ujemo, recimo, v nekaterih levo
orientiranih knjizevnih situacijah. To je, med drugim, idealen komisar: njegov
status je striktno omejen s tistim, kar sme in kar ne sme biti, storiti, postati.
Nad njim bdi pisatelj kot resni¢ni Deus ex machina; a, zal, ne samo pisatelj
— ker to ne bi bilo hudo — ampak tudi institucije, cenzura in njen
neposredni odsev v obliki avtocenzure... Torej nekaj razlitnih bogov,
drug vsemogoc¢nej$i od drugega! Veliko smo Zze slisali o tem nesre¢nem
pozitivnem junaku in zato ga za hip zapustimo. Poglejmo njegovega na-
videznega antipoda. Tudi ta ima svojo kodifikacijo, pravila (ne)ravnanja,
ki mu jih nekako Cisto drugace in ne veliko manj imperativno vsiljujejo:
ne sme biti, recimo, eksemplaren, poucen, ni model, ni tip, prav je, Ce
nima kakSne posebne konsistence, narobe je, ¢e ima kakrs$nokoli poli-
ticno prepricanje, ¢e se bori za kakrinokoli druzbeno stvar, to je, e se
kakorkoli angaZira. Za njim torej stoje njegova boZzanstva in podrejen je
primerni volji ali anti-volji! Zelo inteligenten in po nekaterih odnosih nam
zelo podoben kritik Roland Barthes pravi, na primer, ko govori o sodobnem
romanopiscu Robbe-Grilletu: »Roman nas tukaj udi, da ne gledamo vec
sveta z ofmi spovednika, zdravnika ali boga, s temi pomembnimi hipo-
stazami klasitnega romanopisca, ampak z o¢mi ¢loveka, ki hodi po mestni
ulici in nima, razen spektakularnega, nobenega drugega horizonta«. Barthes
je, seveda, dovolj inteligenten, da ne misli, da mora vsakdo in povsod
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uporabljati prav tak odnos in popolnoma izkljuciti vse druge. Ni tako
netoleranten, da bi zahteval, da bi se vsi odrekli boga. Toda nevarnost je
tu enaka: nevarnost, da se v imenu svobode: »v imenu popolnoma svobodne
imaginacije . . . unic¢uje kot balast vse tisto, kar bi se rado vzpelo nad
zemeljsko kot ovijalka, ki se upira po zakonu svoje psihosomatske zgradbe
gravitaciji« — to so besede, s katerimi je Miroslav KrleZa komentiral prej-
$nji Barthesov citat. (Pogovori s KrleZo, str. 164.)

Kot vidimo, se skrajnosti tukaj priblizajo, morda celo povsem skladajo.
Vsekakor bi se dalo glede na privilegij romanopisca in na procédé »Deus
ex machina« izdelati prav tako tipologijo anti-heroja ali anti-romana kot
pozitivnega heroja ali komisarja . . .

Tu se ponuja priloznost, da se dotaknemo nekega drugega, zelo sorod-
nega problema. Ce pojav Deus ex machina razumemo kot knjizevni procédé
v najSirSem smislu besede, ga lahko v vsakem danem obdobju vklju¢imo
v primerni doloceni kontekst. Ce gledamo tako na tipologijo oseb v za-
hodnoevropskem modernem romanu, opazimo, da so si te osebe vedno bolj
podobne (podobno kot tudi v vzhodnoevropskem!).

Ta podobnost nas ne bi smela skrbeti, ker je ocitno, da je literatura
vsakega Casa imela primerne tipe junakov in protagonistov. Toda v pravkar
omenjenem procédéju se skriva drugacna nevarnost: v tem ¢asu mnoZicne
potrosnje in paralelno serijske proizvodnje, proizvodnje na tekocem traku,
imajo osebe romanov vedno bolj stereotipen, serijski karakter: Deus ex
machina je nekako vedno bolj Deus in machina, kjer machina pravzaprav
postaja pisatelj sam. Tako je vedno bolj ocitna groznja, da alienirana pro-
dukcija (in reprodukcija) zamenjuje avtenti¢no ustvarjalnost.

Prevedel Bogdan Gjud



