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INTELIGENCA IN DRUZBA

Alojzij GerZinié

I. OPREDELBA

Kaj je inteligenca (izobraZenstve) ? Kdo =o inteligenti (razum-
niki) ? Ljudje z najbolj razvito in izSolano inteligenco (tu se ta
beseda uporablja v pomenu intelekta, razumnosti), to je z naj-
vetjo modjo in spretnostjo spoznavanja in grajenja s spozna-
vami. Spoznavanje — prodiranje z dufevnimi ofmi v jedro stvari
in njih odnosov — ima dva poglavitna organa: um s predstavami,
poimi, sklepanjem in miSljenjem, pa intuicijo — neposredno vi-
denje, dojetje resniénosti brez aparata logike. Prvi nadin je
lasten znanstveniku, drugi umetniku. Le-ta ima s prvim (na-
vadno akademsko izobraZenim znanstvenikom) enakovredno meato
med inteligenco.

Med znanstveniki je razlofevati v ckladu z dvojno é&lovesko
usmer)enostjo in obema osnovnima tipoma &loveka dve skupini;
v eni ima mesto vedeZ ali modrec (homo sapiens), v drugi izde-
lovavee, urejevavee, pridelovavee (homo faber). V prvo skupino
gredo izobraZenci z razvito sprejemljivostjo in ustvarjalno modjo
na podrodju treh temeljnih metafiziénih idej v stvarstvu — resni-
ce, dobrote, lepote. Ti ohranjajo in bogate skupno z umetniki
duhovno kulturo. Imenujmo jih kulturnike; lahko bi jim dejali
tudi humanistiéno usmerjeni intelektualei,

V drugi skupini pa je vodilna teZnja po obvladovanju zu-
nanjega sveta, tvari, ali pa po organiziranju druZbe. Takim
izobraZencem je um predvsem sredstvo za pridobitev in stopnje-
vanje politicno ali gospodarskoe pojmovane moéi in oblasti v
gluzbi praktiénih ciljev. Imenujmo te izobraZence tehniéne in or-
ganizatoriéne specialiste.

Predavanje na 13, socialnem dnevu v Buenos Airesu 8. avgusta
1965. Za sociolofko orientacijo v témi mi je najve¢ nudil élanek mo-
nakovskega profesorja dr. Alfreda v. Martina Intelligenz v delu Wér-
terbuch der Soziologie (str. 235 -242), ki je iz8lo 1. 1956 v Stuttgartu,
zaloZba Ferd. Enke, pod vodstvom W, Bernsdorfa in F. Billowa.



V oZjem pomenu gledamo v inteligenci pripadnike prve sku-
pine, kulturnike. Talent in izobrazba sta jih usposobila za gi-
banje in ustvarjanje v duhovnem svetu. V tem se lodijo ne le od
tehni¢nih in organizatori¢nih specialistov, ampak tudi od ostalih
ljudi, ki sestavljajo vodstveno plast. Ta se razteza na tri pod-
rotja. Podroéje duhovnih vrednot je podrolje kulturnikov, drugi
dve podroéji pa sta svet vitalnih dobrin — tu delujejo gospodar-
stvenik, zdravnik, vojak, Sportnik — in sfera socialnih dobrin, kjer
vodijo politik, zakonodavee, sodnik, karitativni delavec.

II. FUNKCIJE IN NALOGE INTELEKTUALCA V DRUZBI

Pij XII. je razumnike v Zivljenju naroda primerjal z moi-
gani.* Priprava, vaja in stalna naravnava so jih obrnili k vredno-
tam, ki so izven druZbe, in so zanjo veje vrednosti kot dobrine,
ki so ji lastne (vitalne in socialne dobrine).

Namesto papeZeve primere bi se lahko posluZili tudi tele:
inteligenca predstavlja v druzbi ,,fisti um*, ki mu je naloga pro-
dirati v zakone stvarstva. ,Praktiéni um* (,pamet) pa je po-
razdeljen po vseh plasteh; ta vodi &loveka skozi moralne probleme
in po vsakodnevni materialni in druZbeni stvarnosti.

Najvisje duhovne vrednote (verske in moralne) so spoznatne
in potrebne vsakemu posamezniku; tako npr. boZje bivanje, razo-
dete resnice, namen Zivljenja, nravne postave (postenje, ljubezen).
Profesor teologije in nepismen pastir lahko oba doseZeta svetost.
Ne more pa pastir spekulativno (znanstveno) prodreti v ta pod-
rolja.

Vse ostale duhovne vrednote (recimo: svetna kultura) od naj-
preprostejiih pojmov do najveliastnejiih znanstvenih sistemov in
umetnostnih stvaritev pa so dosegljive, éim vidje so, vedno manj-
gemu &Stevilu. Na vrhu je inteligenca, vzdiguje se nad splofno kul-
turno vrdino, ki jo narod v vsaki dobi ima. Katere so njene
bistvene naloge?

1.) Uresniéevanje kulturnih vrednot je prva velika naloga in-
teligence. McZno je tu dvoje: poustvarjanje (reprodukcija) in
pravo ustvarjanje. Najprej gre za to, da razumnik spozna, zajame
in asimilira pretekle in sedanje Ze uresnidene duhovne dobrine,
jih hrani in ureja; potem, da jih posreduje drugim, jim vedno
znova vdihuje Zivljenje in z njimi oblikuje narodno kulturo. To
se navadno dogaja v izvrSevanju poklicnega dela. Tako poustvar-
jajo ne le teolog, filozof, profesor, kustos, kritik, virtuoz, igravec
in pevec, marveé tudi sodnik, odvetnik, zdravnik, inZenirji vseh
vrst itd. (torej strokovnjaki, ki so vpreZeni na podroéjih socialnih
in vitalnih dobrin).

Vidja stopnja je ustvarjanje. Ko mislec, znanstvenik ali
umetnik obvlada to, kar je zraslo v njegovi stroki, se more povz-
peti do lastnih stvaritev, prispeva svoja dognanja in odkritja,

* Govor katolizkim izobraZencem 20. aprila 1941.



snuje svoje feorije, objavlja svoja dela. Tako nastaja visoka kul-
tura v narodu. Njeni vrhovi so del svetovne kulture.

Zgradba narodne kulture je toliko bolj trdna, kolikor trdnejsi
se njeni temelji: nravna in izobrazbena ravan preprostega ljud-
stva in mladine; kolikor vife stoji ravnina, na kateri se giblje
srednji stan, in ravnina, kjer izobraZenstvo poustvarja podedo-
vane in tuje kulfurne vrednote. Razen tega mora biti med temi
ravninami Zivo prelivanje, organska povezava. Ce so razdalje pre-
velike in ¢e ni stikov, je vsa zgradba v veliki nevarnosti,

Na& primer izpred 130 let je kaj pouden. Prederen — eden
najvidjih vrhov v tedanji svetovni liriki — se pojavi po redkih
in brezpomembnih poskusih posvetnega pesniitva z nebogljenim
Vodnikom vred. Ta ,¢udez” pa ima svojo naravno razlago: nravna
in umska évrstost prejénjih rodov skozi stoletja; vztrajno raz-
vijanje lepotnega ¢uta v folklornem poustvarjanju in ustvarjanju;
moéno Zivljenje ljudske pesmi, kar je dalo jeziku sorazmerno volj-
nost; znanstvena (slovarji, Kepitar), Solska in pripovedna (sveto
pismo, Linhart, Vodnik, Ravnikar) obdelava proze. Tako sta Pre-
feren in Cop ob Studiju svetovne knjiZevnosti zaradi pesnikove
izredne ustvarjalne sile mogla misliti na visoko poezijo v svojem
jeziku. Pretedi pa je morala precej dolgo doba, preden je minila
nevarnost, da se ta stolp zrufi. Prvié je 8lo za to, ali Slovenci
sploh obdrZe svoj jezik: drugié: ali se bo srednja plast toliko
dvignila, da med vrhom in sicer zdravim, a nizkim temeljem ne bo
praznine. Zgodilo se je, da je prav Predernova poezija odloéilno
pomagala pri reditvi teh dveh vpradanj: Nadi predniki so v
mnogem zaradi nje obdrzali svoj jezik tudi v knjiZevnosti; mes-
Canstvo pa se je vcepilo v slovenstvo in se kulturno vzdignilo
tudi po zaslugi Predfernove umetnosti in njenih nadaljevavcev.
Naglo je celotna kultura dobila organifno oblike in razvoj.

Mnogo teZe je to bilo v Rusiji. Razcep med izobraZenstvom in
neuko kmefkc maso je bil popoln, dolga stoletja celo v jeziku.
Podoben éudeZ kot pri nas Preferen je tam bil Pudkin. Ze z njim,
e bolj pa z nasledniki je knjiZevnost prevzela nalogo, da premosti
prepad in ustvari pogoje za zlitje vseh ravmin kulture v orga-
nizem. A temu nasprotne sile so bile Ze tako moédne, da so jih re-
volucionarji lahko izkoristili.

2.) Prizadevanje za smiselno nrejenost sveta. Ce je ,bitni cilj
socialnega Zivljenja. .. ohranitev, razvijanje in spopolnjevanje &lo-
vedke osebe” (Pij XII. v boZi¢ni poslanici |. 1942) ; & mora druzba
biti osebi ,,v pomo¢ pri uresnidevanju verskih in kulturnih norm
in vrednot, ki jih je Stvarnik pokszal vsakemu ¢loveku in vsemu
tloveStvu“ (ib.), potem mora biti druZba tako urejena, da uZiva
duhovnst najvedji ugled, da so vsem na razpolago sredstva in
€as za bogatenje lastnega duhovnega Zivljenja, in da so tvarne
dobrine v sluZbi verskih in moralnih. Prava inteligenca si za tako
urejenost prizadeva. Ker pa so v ¢lovedki naravi in v vsaki druZbi
moéne teZnje po preobrnitvi tega reda, je inteligenca redno v
napetosti z ,realnimi silami“, to je z gospodarskimi é&initelji in
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politi¢nim vodstvom.* Tako sledita prizadevanju za smiselno ure-
jenost sveta dve nadaljnji nalogi inteligence: vnaSanje dinamike
v druzho in kritika.

3.) Vnadanje dinamike » druibo. Napetost med kulturniki
in nosivei oblasti in materialnih =il je za druZbo zdrava in po-
trebna, seveda dokler ne porusi ravnoteZia. O tem bi se najlaZe
prepricali, e bi kulturne delo popolnoma zastalo. Tedaj bi marsi-
kdo uvidel, da kulturne vrednote niti s stalifa druzbenega Ziv-
lienja niso odviSno razkodje, ki si ga privo&di ,,gornjih deset
tizot”, in da to niso stvari, ki jih nekateri posamezniki uZivajo
ali ne, marve¢ da je to neobhodno potreben ¢initelj za delovanje
in 8 tem za obstoj druZbe. Scheler trdi, da se brez kulturnega
dela in temu predane inteligence ne da zagotoviti in ohraniti
,razumno ravnotezje Clovelke narave in skupnosti“. (,eine sinn-
vole Balance des Menschentums*).

Medtem ko je organizatoriéno izobraZenstvo v dobrem raz-
merju do voditeljev politike in gospodarstva in se vprega za gladko
delovanje materialnih funkeij, so kulturniki in njihovo delo nujna
protiuteZ volii po moéi in oblasti. Brez nasprotne sile bi ta volja
druzbe uklenila, nastala bi gluha loza tiranije, totalitarna sta-
titnost, uniformiranost. Kolikor samodrZci kulturno delo dopuséajo
in podpirajo, mora sluZiti njithovemu sistemu in utrjevati reZim.

4.) Kritika. Priznanje prvenstva duhovnosti, poustvarjanje
in ustvarjanje kulture, posredno ali naravnostno terjanje smi-
selne urejenosti od sveta (vzetega skoro v evangeljskem pomenu),
vzdrZevanje poZivljajofe napetosti in dinamike — vse to vklju-
¢uje ali zahteva e kritiko vladajofih nazorov, navad, nadina Ziv-
ljenja, gospodarskega in polititnega delovanja, vodstva. Inteli-
genca mora biti do vsega tega kritiéna.

Ta krititna drZa nasproti druzbi more imeti dvojno usmerje-
nost. Nekateri kulturniki goje Sirokosrtno (sociologi jo obifajno
imenujejo liberalno) kritiko, drugi so v svoji kritiki radikalni.

Sirokosréna kritika skuda vsak pojav zreti vsaj z dveh stalis¢,
ima &ut za moZ#no, sprejema ali celo i¢e kompromise. Pred ofmi
ji je splo¥na blaginja, koristi skupnosti, zato se postavlja nad
stranke. :

Radikalna kritika eledi ,Cisti ideji in hole, da se ta izpelje
do zadnjih posledic. Predajajo se ji fanatiki, brezkompromisni
doktrinarji, pogosto odpadniki ali spreobrnjenci. Po naravi se
dele v dve skupini. Eni so bojeviti reformatorji: ne odnehajo,
dokler se ne bi ¢loveitvo podvrglo njihovi zamisli, sistemu, ki so
mu ga predpisali. Drugi éutijo v dnu dufe — od vsega poletka ali
po vedjih razofaranjih — nedosegljivost svoje ideje, nepremost-

* Prim. izjavo ruskega pesnika JevtuSenka letos spomladi v Tu-
rinu: ,,Ali sem upornik, ker sem pesnik? Najprej sem pesnik, oziroma
bi Zelel, da bi to smel biti. Vsekakor pa ne smete pozabiti, da je pesnik
bitje, ki je v stalnem uporu, kajti vedno se mora boriti proti zlu...*
(Glas 14, junija 1965)
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ljivo brezno med tem idealom in dejansko ¢loveiko naravo in
druzbo. Umaknejo se v svoj ,slonokeséeni stolp”, ozradje za svojo
razbolelo dufo si poiifejo v raznolikih oblikah misticizma. To je
sociolog Max Weber mnazval ,specifitno intelektualni beg pred
svetom".

ITI. POGOJI ZA VPLIVANJE INTELIGENCE NA DRUZBO

D:a more inteligenca zasesti svoje mesto v druzbi in izvrievati
svoje naloge, so potrebni nekateri pogoji. So deloma v kulturnikih
samih (notranji pogoji), deloma v okolju (zunanji pogoji).

A. Notranji pogoji

Katere lastnosti naj ima inteligent, da bo kos svojemu po-
slanstvu? Najlaze jih odkrijemo, ¢e za vsako nalogo razumniitva
najdemo odgovarjajofo vrlino.

1.) Doraslost stroki. Filozof, znanstvenik, umetnik in kritik,
ki naj na svojem podrofju ustvarjajo in vodijo, morajo tam res
biti doma. Za to je redno potrebno troje: temeljita priprava,
zasledovanje stroke in lastno ustvarjanje ali vsaj poustvarjanje.
Te tri dejavnosti niso zaporedne, ampak se vse Zivljenje preple-
tajo. Ze v dobi 3tudija je potrebno slediti sodobni razvoj, nove
ideje in pojave, in so zelo priporoéljivi poskusi lastnih raziskav,
stvaritev, ocen. Pozneje ustvarjanje ne odveZe od spopolnjevanja
priprave in razgleda po sodobnem dogajanju. Jasno je tudi, da
Studij sodobnega razvoja v stroki ni sam sebi namen, temveé da
naj strokovnjaku pomaga pri poustvarjanju, Zirjenju in obvelte-
vanju, zlasti pa pri lastnem delu.

Na dve nevarnosti kaZe ob tej priliki opozoriti. Na Skodo,
ki jo zanemarjanje stroke povzrofi ne le druZbi, ampak tudi inte-
ligentu samemu. Glede tega nas je takoj prva leta zdomstva svaril
dr. Odar. Clovek z univerzitetno izobrazbo, ki se je 16, 17 in veé
let sistemati®no pripravljal na inteligenéni poklic, prelomi svoje
zivljenje, ¢e vsemu tistemu obrne hrbet. Ne ponesredi se tako le
njegova kariera, tudi sam je postal okrnjen ¢lovek in to ne more
biti brez vpliva na njegovo najglobljo notranjost, pa naj obéutek
poraza e tako potiska v podzavest (tedaj so posledice za njegovo
osebnost Se hujSe).

Druga nevarnost je ozka specializacija. Podvrieni so ji po-
sebno tehniki. Na svojem omejenem tori3¢u tak specialist nekaj
(ali veliko) ve, drugod je Zalosten nevednez Tezko je redi, kaj je
huje: fe za vse drugo nima nobenega smisla, zanimanja, veselja;
ali ¢e se vtika v vse drugo s kretnjo in preprianjem vsevedezZa.
Ta drugi primer je Ortega y Gasset v znamenitem spisu La rebe-
lion de las masas razglasil za znadilen tip sodobnega masovnega
¢lovek, ¢loveka, ki ,ne poslufa’; ne zna in nofe poznati mnenje
drugih. Zato je isti mislec v eseju Mision de la universidad pred-
lagal, da bodi jedro reformirane univerze stolica za (sploino) kul-
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turo, razumevajo¢ kulturo kot ,sistem Zivih idej, ki jih wvsaka
doba ima".

Razumnik, ki se ogne tema nevarnostma in se z vso energijo
povzpenja proti vrhu svoje stroke, pa predstavlja veliko tvorno
gilo v gradnji narodne kulture in duhovnosti, celotne usode sploh.
Kulturnik, ki je presegel mednarodno viino, je najboljii pred-
stavnik, poslanik, zastopnik svojega naroda, tudi po svoji smrti.
Po takih predstavnikih stopi Se tako neznan, neupoStevan narod
na svetovna pozornico in dotlej skrite vrline tega naroda zatno
prinadati plodove. Tedaj ko je Stritar Slovencem samim Sele od-
krival Preferna in povedal, da se nafemu narodu ni treba bati
sodbe zgodovine, ker se bo pred njo pojavil s knjiZico Vrbljanovih
Poezij v rokah, za veliko vefino sveta nismo bivali, saj smo res
bivali po fudeZu, ki so ga pa omogodile teZko preskufene kreposti
mnogih rodev. Za Prefernovimi Poezijomi je &loveStvo iskalo in
konéno moralo najti te kreposti in nafo zaradi njih veliko zgo-
dovino. Do istih virov so kazali Baraga in Sloms3ek, MikloSi¢ in
Stefan, Cankar in Ufenifnik, Jakopi¢ in Pleénik.

Tudi notranji razvej naroda je odvisen od tega, koliko inte-
ligentov in kateri so dorasli svoji stroki. Ali ni v tem vsaj delen
odgovor — prej kot v raznih zunanjih ovirah —, da je mlada
univerza naSega katoliSkega naroda pridla in vedno bolj preha-
jala v oblast drugaénih miselnosti, celo materialistiéne? Drug
delen odgovor je v razkolu med izobraZenstvom in ljudstvom, ki
je ena nesred v nafi rasti. Ko se je inteligenca kot sloj pojavila,
jo je liberalni duh tedanje Evrope edvradal od posvedenih tradicij.
Ta razkol so pozneie kratkovidni in demagoSki politiki poglabljali,
namesto da bi se z vso mofjo posvetili krepljenju kulturno ak-
tivne katolizke inteligence.

2.) Predonost dulovnim vrednotam. Dasi se inteligent, de
se ukvarja s svojo stroko, giblje v ozradju duhovnosti, s tem Se
ni refeno, da priznava objektivno lestvico vrednot in da duhovne
vrednote ceni kot najvisje. Ne le med tehnifnim izobraZenstvom,
tudi med kulturniki je vedno bilo in je danes precej ljudi, ki v
duhovnost ne verjamejo, ali jo uporabljaio zgolj kot sredstvo za
doseganje osebnih ali skupinskih ciljev. Taki razumniki so velika
nesreta za narod in floveStvo. Gotovo je, da ne izpolnjujejo svoje
naloge v prizadevanju za smiselno urejenost sveta,

Odloéilen je odgovor na religiozno vprafanie. Sedanji papeZ
je proglasil za ,dolinost in potrebo resni¢ne kulture... ohranitev
verskega Cuta in boZjega fedtenja‘,* Kdor te dolZnosti in potrebe
ne ¢uti ali ne priznava ali ju celo pobija, ni v sluzbi prave kul-
ture. Ponavlja se v zgodovini dejsivo, da se premiki v splofnem
pogledu na svet zafenjajo med inteligenco. Stopnje so: zanikanje
konfesionalnosti (deizem) — indiferentizem - laicizem - materia-
lizem ali razne oblike protireligioznega spiritualizma. Ta premik
na najvisji duhovni ravnini sproZi nato potres v celotni zgradbi

* Nagovor na ofete II. Vatikanskega koncila 29. sept. 1963



vrednotenja. Zadnjih 500 let je podoba takega razvoja. Do dna je
pridlo v komunistiéni ideologiji in praksi. Spet so zdaj intelek-
tualei tisti, ki se temu sistemu zafenjajo upirati, dvomijo o naj-
vi§jih, uradnoe dole€enih nadelih in poskulajo premike. Premiki Ze
pretresajo vso zgradbo. Odpirajo se razpoke k temeljnim vprasa-
njem ¢loveka in druZbe. Odlofitve glede njih bodo za seboj pote-
gnile odloditve o kulturni usmeritvi in o socialnem redu.

Duhovi, ki iSfejo, lahko istofasno pospesujejo silnice, ki
Zenejo proti polu duhovnosti, in silnice, ki poganjajo k nasprot-
nemu polu. Take so humanisti in reformatorji kljub religiozni
usmerjenosti dali moéno spodbudo za gibanje v smer materializma.
Podobno je bilo v 17. stol. z Descartesom, v 18, z racionalisti in
s predhodniki romantike. V 19. stol., ko je bilo gibanje v smeri
ateizma Ze zelo mofno, so ljudje kot Renan, Schiiré, Baudelaire,
Rimbaud to gibanje pospeSevali, ohenem pa so ne enemu bravcu
dali navdih za odloditev v nasprotno smer. (prim. pozitivni vpliv
Schiiréja na Plefnikovega znanca slikarja Verkada, Rimbaudovo
vlogo pri spreobrnjenju P. Claudela itd.)

Kakrino koli Ze bodi osnovno versko razpoloZenje dobe —
intelektualei vedno vrie vaZno funkeijo s svojim diskonformizmom,
duhovnim nemirom, iskanjem, prizadetostjo, tesnobo. Na prvi po-
gled je njihova ugodna vloga razvidna v dobah materialisti¢nega
tipa. A ni majhna zasluga teh !astnosti razumniStva niti v du-
hovno orientiranih ¢asih, saj odkrivajo intelektualei problematiko,
ki ti¢i v navidez najbolj trdnih stvareh; blagodejne uéinke ima
njihov spopad z mirng samozadovoljnostjo, z marsikaterimi ,,do-
brimi* navadami, z rutino. V duhovnem in socialnem Zivljenju je
ta njihova dvorezna vloga ,vznemirjajofega é&initelja* (,,Stérungs-
faktor", izraz je v tej zvezi prvi uperabil ekonomist Schumpeter)
izredno pomembna. Z njo pa sme Ze pri nadaljnji nalogi inteligence:
pri dinamiziranju druZbe,

3.) Zavest poslanstva in odgovornosti. Za to nalogo je inteli-
genci potrebna zavest odgovornosti. Te zahteve ne sprejemajo vsi
inteligenti kot samo po sebi umljivo. Tudi teoreti¢no ni brez vseh
tezav. Takole se da umovati: Tudi e zavrnemo geslo ,kultura
zaradi kulture“, moramo priznati, da iskanja resnice in lepote,
torej znanstvenega in umetniSkega delovanja kot takega ne pod-
Ziga koristnost. To dejstvo je vedina estetov postavila prav v de-
finicijo umetnosti.* Ce pa umetnik in znanstvenik delata, ne da

* 8 sociolofke strani je ta znaéilnost poudarjena npr., ko se v
delitvi vodstvene plasti druZbe v skupine elit vodstveni sloj na kul-
turnem podroéju oznaduje kot ,desinteresirane elite. (Poleg njih vo-
dijo druZbo elite politiénega in gospodarskega vodstva). Tako italijanski
sociolog Michels, Nuovi studi sulla classe politica, Milan 1936. Citirano
v delu Los que mandan, str. 3, ki ga je v zalozbi EUDEBA, Buenos
Aires 1964, izdal José Luis de Imaz

Ugotovitev, da je kulturno delo desinteresirano, da ne izhaja iz
neposredne koristnosti in da je ne iife, ne zanika tvarnih problemov,
ki jih prina%a. Nedvomno drZi zanj nauk sv. Pavla: vsak delavec je
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bi se ozirala na svojo korist ne na koristnost svojih izdelkov —
komu pa naj potem odgovarjata? DolZna sta edino, da se pokora-
vata zakonom lepote in resnice, ki jih odkrivata. Prav to pa je
Ze prva odgovornost: pred Stvarnikom, pa tudi pred stvarstvom.
Tej pa je prikljufena socialna odgovornmost. Prav zato, ker je
kulturno delo izven obmoéja neposredne koristnosti, érpa moé iz
zavesti duhovnega poslanstva. To pa je namenjeno druzbi in kul-
turnika veZe odgovornost do druzbe.

Ker neprecenljivega pomena kulturnega dela razne teinje (po
moéi, po oblasti, po bogastvu, po futnem udobju) in strasti no-
dejo priznati in ker se duhovna lencba, pogreznjenost v materialne
skrbi in boj za obstanek tega pomena ne zavedajo, prihaja kul-
turnik v trenje z ve¢jimi ali manj3imi deli druZbe, zlasti z njenim
politiénim in gospodarskim vodstvom. V tem poloZaju ga navdihuje
zavest poslanstva in odgovornosti. V neizbeZnih navzkriZzjih ga mo-
re veckrat voditi =amo vest, Ako ji je inteligent zvest, je njegovo
zadrZanje sdmo Ze velika moralna vrednota; je lué sredi temin po-
masovljenja, oportunizma, cinizma, pokvarjenosti; je zlati glas
poStenja sredi surovega truSfa ali sirenskih popevk vsiljenih do-
gem, totalitarne ideologije ali tiranskega javnega mnenja; je sim-
bol pristnosti nasproti prevaram in hinavi¢inam; je protest ¢lo-
vefnosti, obtoZujo¢ brezsrénost mogolnelev; je kot izZarevanje
asketske postave preroka sredi mehkuZnega udobja.

Taki inteligenti ne dovolijo, da bi se druzba spridila v gnilo
vodo, marve¢ poganjajo v njej vedno znova poZivljajole tokove iz
skrivnostnih virov.

TeZa te naloge in mnogotere ovire dovolj razloZie, da gre
véasih kulturnik za klicem vesti po ¢udnih potih. Ker vidi, da
druzba naravnost sistematifno zlerablja objektivna merila mo-
rale, in ostzja festo sam s svojo vznemirjeno, uzaljeno vestjo, ali
ker le-ta zafenja z druZbo vred obstojati tudi verske in nravne
norme, na katerih sloni socialni red, se kulturnik umakne v izzi-
valno subjektivne nazore. Tako se ie vasih zgodilo Ivanu Can-
karju. Drug izraz teh nasprotij je bohemstvo: naéin Zivljenja,
ki kljubuje ustaljenim navadam in se roga druZabnim, pogosto
prezivelim in praznim oblikam. Skuinjava je, da gre tak umet-
nik — znanstveniki so Ze po naravi svojega rednega dela nagnje-
ni k ,,medfanski urejenosti — celo v odkrito nemoralo in z njo
zoprva licemerski morali v okolju (prim. Cankarjev Sentflorjan-
ski cikel z vrhom v Pohuji3anju).

Katoliskemu izobraZencu nekatere takih odpornidkih kretenj
niso dovoljene, nekatere druge niti priporoéljive niti potrebne.
Pred njim je vse Zivljenje naloga vsakega kristjana — ki ima

vreden svojega plaédila. Tudi duhovnik, najéistej&i primer nesebiéne-
ga delavea, mora Ziveti od oltarja. Podobno velja — bi moralo wve-
ljati — za filozofa, znanstvenika, umetnika. Druiba jih desto puiéa
umirati od pomanjkanja, po smrti pa jim postavlja spomenike; enako
je bilo v zgodovini izvoljenega ljudstva: preroke so preganjali, pozneje
pa so jih upravifeno imeli za najvedje predstavnike in vodnike.



pri razumniku Ze dodatne zahteve —: da namre¢ gradi svojo
csebnost po evangeliju, po Kristusovem zgledu in z Njegovo
pomocjo. VzdrZevati mora ravnoteije med svojo strokovno izo-
brazbo pa svojo religiozno kulturc; truditi se mu je za sogla-
sje med razumom in voljo, med resnico in opravljanjem dobrega,
pospedevati mora rast svojega intelektualnega in verskega Ziv-
ljenja. Gorje izobraZencu, katerega nravna mod in znadaj za-
ostaneta za razvojem razuma in strokovnega znanja!

Katoliski inteligent ima #e eno vaZno nalogo, ki sega v
bistvo njegovega duhovnega poslanstva: apostolat. Pij XII. je
verne univerzitetne izobraZence opozoril na tole: ,,Va¥ univerzi-
tetni poklic vas usmerja v to, da ste vodniki ljudi, ki vas ob-
dajajo, in prvi in najvi&ji nauk resnice, ki jim ga morate nu-
diti..., je Kristusov nauk; Cerkev ga ne posreduje njim manj
kot vam." Dodal je papeZ, da je v tem nauku najpotrebnejSa lek-
cija poniZnosti in ljubezni.

4.) Kritiénost je intelektualcu potrebna najprej do same-
ga sebe, do svojih idej in del. Za znanstvenika je sploh nujna se-
stavina njegove metode (,metodiéni dvom“). Pri umetniku in
vizionarju je njena vloga potrebna takrat, ko je navdihu, izbru-
hanim elementom, navduSenim zamislim treba dati dokonéno obli-
ko. Potrebna je kriti¢nost tudi do prejinjih del. V njih so javno
izpovedane misli z moénim vplivom na Siroke kroge ljudi. Ce je
avtor spoznal njih zmotnost, je dolZan to priznati tudi obéinstvu.

Kriti¢nost je potrebna ne samo glede celotne kulture, mar-
ve¢ do vseh pojavov narodnega Zivljenja, zlasti do nadrtov, odlo-
citev, dela in opustitev vodstva na vseh toris¢ih. Tako kot je sod-
bi Cerkve podvrZeno vse versko - moralno Zivljenje, tako je drui-
bena funkeija razumnikov, da ocenjujejo celotno intelektualno
Zivljenje. IzobraZenec mora imeti sodila, osnovana na analizi
dejstev in idej. Ce v kom, moramo v njem pri¢akovati, da se znaj-
de v zamotanih problemih in da obvlada Se tako koéljive tezave.
Kot znanstvena in umetniika priprava in praksa oslabi prak-
tiéni ¢ut — po Grossmanu potrebuje inteligent 17 let dela na
praktinem podrodju, da docelo oZivi njegov praktiéni ¢éut —,
tako mu da spekulativno sposobnost, spretnost v analizi, sklepa-
nju in izkori&¢anju uvidov.

Presernovo omejitev Le ¢evlje sodi naj kopitar! je razumeti
najprej kot opravifeno naéelo, ki vlada med specialisti. Kot splo-
&na sodba pa je pretirana Ze za Kopitarjev primer. Poleg Copa
je bil Kopitar v tistem ¢asu eden redkih, ki so imeli podlago za
sodbo o poeziji. Tudi ni imel tako malo muzi¢nega ¢uta, kakor
mu ga nasploh pripisujejo. O PreSernu so mu kritiéne pripom-
be narekovale razlike v pojmovanju tedanjih potreb v slovenski
kulturi, razlike v svetovnonazorskih in politiénih vprasanjih in
najbrz osebno nerazpoloZenje.

Ako ima vsak ¢lan skupnosti pravico, da se zanima za polo-
#zaj v duhovni, politiéni, gospodarski sferi — zakaj je ne bi
imel kulturnik? Ima jo, ve: ima za to tudi dolZnost. Kulturnik
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Zivi in C¢uti z utripi svojega naroda. Ob njegovi zakladnici je
duhovno rasel, zagleda! se je v njegovo bistvo, prevzela ga je
njegova lepota, premeril je pomembnost lastnosti, ki ga razliku-
jejo od drugih narodov, zaslutil je njegovo poslanstvo in se zra-
sel z njegovo usodo. Zato ne more prenesti, da bi se namesto
postenja Sopirila laZ, da bi bratstvo nadomestila =ebifnost, da bi
vestnemu delu vzela veljavo predrzna nesposobnost, domisljava
nevednost, klovnovsko igradkanje. Razumnikovi sovraZniki so de-
magogija, despotizem, frazerstvo. Razgaliti jih mora, prevarane
mnoZice pa voditi k zrelosti.

Ce bi se kulturniki zavedali te svoje naloge, bi v obdestvu
delovalo to, za kar si drZavna in policijska cenzura zaman priza-
deva. Razlinost mnenj je stvari v korist, kajti v javni debati
mora8 predloZiti razloge za svoje trditve. Temelj za to, da druZ-
ba doseze zrelost in samostojnost, je vredno delovanje vzgojnih
faktorjev (druZine, Cerkve, Sole). Tej vzgoji otroka in mladostni-
ka se nato mora pridruZiti vzgoja, ki jo vsebuje prav kritika jav-
nega Zivljenja, kot naj jo goje inteligenti. Sele tako sklenjen
vzgojni krog more zagotoviti uspedno rast vseh plasti v narodu.

Omembe vredna plat kulturnikove kriti¢nosti je dalje ta, da
zna sam sprejemati kritiko, da torej zna poslusati. Loditi mora
med tem, kar zadeva resnifne napake in odlike njegovega dela,
pa medtem, kar ne velja, pa naj bodo razlogi za zgredeno kri-
tiko kakrdni koli. Pri prvi vrsti kritike bo lahko marsikaj upo-
&teval, pri drugi pa je navadno najlepSi odziv: na dnevni red,
na delo! Le sem in tja je potreben javen odgovor. Hudo pa je,
de izobraZenca napalna in krividna kritika vrie s tira, mu vkle-
ne dragocene energije, ga zagreni ali celo odvrne od ustvarjanja.
Res se je pri takih stvareh teZko izogniti lastnemu znacaju, ven-
dar bi misel na poslanstvo in odgovornost preprefila marsikate-
ro zgreSeno reakeijo. Izredna odporna sila je tudi v poniZnosti.
Oboje skupaj — zavest odgovornosti in poniZnost — pa naprav-
lja kulturnega delavea neranljivega.

B. Zunanji pogoji

1. Odmev' v obéinstvu. Mnogo bolj uniéujofa kot Se tako ostra
ali nepraviéna kritika — ki nekatere temperamente Se spodbo-
de k delu — je brezbriZnost. Zelo malo je kulturnikov, ki bi zmo-
gli ustvarjati za predal svoje pisalne mize ali za — bodo¢nost.
Tudi je dvomljiva kulturna rast, e ima ustvarjavec v vsem ob-
¢instvu le nekaj ljudi, ki mu slede (kot je imel Preferen Copa),
ali e se nadelno zapira v ezoterifnost in odklanja &irSi odmev
(tak je bil npr. Mallarméjev krog. Ta pojav je zadosti pogost
pri revolucionarjih v umetnesti ali znanosti).

Da more kulturnik ustvarjati in da njegovo delo prinese
sadove, je obifajno potreben odmev v veljem krogu duhovno raz-
gibanih in samostojnih ljudi. To omogota ploden dialog med uZi-
vatelji in ustvarjaveem. Le tako se odmev dela zgosti v njega po-
mnoZitev, sicer pa je, kot bi delo padlo brez zvoka v jamo brez
dna,
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PoZivljajo¢i odmev med ljudmi nastane, ée so izpolnjene pri-
merne okoli¢ine. VaZna je sploina viSina kulture, vzgoja in izo-
brazba, prevladujoéi okus, vaZen je gospodarski poloZaj in poli-
titno stanje. Vel kot vse to pa pomenijo vrednostna merila, ki
jih druZba priznava.

Odmev kulturnih stvaritev je toliko moénejsi, kolikor bolj
Cuti oblinstvo, da je v njih ,zastopano*, da so v njih izraZeni
vzori, teZnje, razpoloZenje ljudi, ali drugae povedano: da v
njih zro svojo skupno podobo. ki ji je dula poglobljena in pre-
Ci&fena s silnim ustvarjalnim duhom.

Temu, da najdejo razumniki in njihove delo odmev v obéin-
stvu, je navadno navrZeno marsikaj: zavest o vaZnosti, veé: nuj-
nosti inteligence; druZbeni ugled, ki ga zaradi tega uZivajo; pri-
znanje za njihovo delo, zdruzeno = kritiko (kot opozorilom ,prak-
ticnega" uma ,¢istemu’); sodelovanje — z molitvijo, s sodoZiv-
ljanjem in z razglabljanjem idej, ki so v zraku; Sirokosréno po-
spefevanje kulturnega napredka (kupovanje del, znatni hono-
rarji, mecenstvo). V tem pogledu je treba Se veliko vzgoje. Med-
tem ko je za roénega delavea, obrtnika, inZenirja, zdravnika, od-
vetnika pladilo samo po sebi umevno, se mnogim zdi vsak denar
za kulturno ustvarjanje preved. Se vedno je med nami nekaj
pojmovanja, da je duhovno delo luksus tudi za tistega, ki se z
njim ukvarja. Naj le jaSe svojega konjitka — tako je modro-
val marsikateri kmet, delavec, meS&an —; vesel naj bo, da ga pri
tem ne motimo, smefno pa je, ako se za to drzne celo kaj zah-
tevati. Se korak dalje, pa smo pri preziru in pri sovradtvu do
inteligence. Druga smer takega gledanja izhaja iz napaéne raz-
lage gesla noblesse oblige. Duhovnemu delu priznava plemeni-
tost, a prav ta bi naj bi bila nezdruZljiva s plebejskim hlepenjem
po tvarnih dobrinah, celo po denarju.

2. Svoboda. Zadeli smo ob kofljivi predmet materialnega pla-
¢ila za kulturno delo. Ce izvira materialno priznanje iz zavesti
o pomembnosti kulture in pudfa ustvarjaveem vso svobodo, je
zadeva v redu. Ce pa tisti, ki naj prispeva za kulturno delo, ho-
¢e s tem kupiti ustvarjavéevo neodvisnost, je taka ,,podpora“,
»pomod”, ,nagrada“, ,ureditev inteligen¢nega problema®, ali ka-
kor koli se Ze imenuje, skrajna nevarnost za usodo duhovnosti v
druzbi. Kultura more namre® uspevati samo v svobodi. Svobo-
de pa se boje, zato ker ne prenesejo samostojnega migljenja in
ustvarjanja, nosivei oblasti, denarniki in razosebljene mnoZice,
masovni ¢lovek. Razmerje teh krogov do kulture in inteligence
niha med odkritim zatiranjem in poskusi izkoristiti te sile za
utrditev lastnega poloZaja. To je ofitno tako v totalitarnih re-
#imih kot v kapitalistiéni demokraciji. Tu si kapital, industrija,
politine stranke in masovne organizacije skufajo usuZnjiti kul-
turnike s tvarnimi dobrinami, sluZbami in drugaénimi poloZaji
odvisnosti. Tudi tod se torej razodeva neizmerna topost in krat-
kovidnost kapitalistov: s tem da korumpirajo intelektualce, ven-
dar Zagajo eno najbolj ¢vrstih vej, na katerih stoji druZabni red,
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ki jim nudi pogoje za uspevanje. Mase pa se dado voditi ustvom
in nagonom, zato ne prenesejo inteligence — ,cistega’ uma v
druzbenem organizmu — in njene kritike. Nagonskemu odporu
do duhovnih vrednost in umskega dela se pridruZuje %e neraz-
polozenje do elit. Pa tudi me3éanski sloj je intelektualcem Cesto
nenaklonjen; tako je bilo Ze v dobi liberalizma, deprav sta i bur-
Zoazija i razumniStvo v bisvtu sprejela individualisti¢no ideolo-
gijo in jo vzdrZevala. Razlika med vsakdanjim delom me3canske-
ga Cloveka pa dufevnim delom inteligenta je namreé velika. Ust-
varjavievo delo je edinstveno in svobodno in, kot je Ze bilo
poudarjeno, usmerjeno k vrednotam izven druZbe; zatorej ima
ravno nasprotne znadilnosti kot ubadanje ,postenega drzavlja-
na", ki se drZi izvozZenih kolovozov, dolofenih predpisov, in mu je
namen neposredna koristnost in gladko delovanje upravnega ali
produkcijskega aparata. Zato je razumljivo, da ustvarjavec ni
vkljuten v ,,medansko druZzbo*; kakeo naj bi tudi bil? Bolj dist
ko je tip kulturnika — zlasti velja to za misleca in umetnika —,
bolj na robu meSéanske druzbe mu je mesto.

V {fasu tehnokracije je zmerom bolj edino veljavna storil-
nost, merljiva z denarjem, in njen zunanji ,,uspeh”. DuSevno de-
lo je zapostavljeno in prisiljeno, da se kot ,blago™ uveljavi na
Hirgu'. Ekonomizacija vseh teZenj in meril, birokratizacija in
pomasovijenje so Ze zelo zmanjfali Stevilo samostojnih, torej
resni¢no svobodnih intelektualecev. Za take pa je trdi boj za krub
mnogo boljsa moZnost, kot o drZzavne in druStvene podpore in
organizacije. Boj za kruh namre¢ ne uniuje osebne svobode, pa
Se je v njem stalna pobuda za ustvarjanje. Vkljufenje inteligen-
ta v birokratski mehanizem z ve¢ ali manj polnim koritom pod
usti pa ima za posledico — navadno je to tudi namen — kanali-
ziranje njegovih dulevnih sil v sluZbo reZimu, stranki, ideologiji.
Priznanje o prednosti borbe za kruh pred drZavno podporo je bi-
lo éuti celo na kongresu pisateljev v vzhodnem Berlinu maja
1952,

Za ohranitev svobode, za razvoj kulture in za neokrnjeno
rast inteligence imajo dragocene prednosti majhne socialne tvor-
be (prim. grike in renesanéne mestne republike; prim. tudi bli-
skoviti kulturni razvoj med Slovenci po letu 1848). To je do-
bro opazil JoZe Vidmar v Kulturnem problemu slovenstva. Raz-
lago je nd¥el v primerjavi z organskim svetom, kjer so majhne
tvorbe mnogo bolje oskrbovane z Zivljenjskimi sokovi in ni ne-
varnosti, da bi obrobno tkivo ostalo skoro brez dotoka in brez
koristi za ostali organizem. Nasprotno pa ima organizatoriéna in
tehni¢éna inteligenca le prednosti v veliki in centralizirani
drZavi. V tehniéni sferi ima svobodo in s tem je zadovoljna.
Drugod se prilagodi oblasti in ji sluZi z izpopolnjevanjem teh-
nifnih sredstev. Takih specialistov ne moti niti teznja po unifor-
miranju niti nivelizacija niti kolektivni nadin proizvodnje niti
dirigiranje na vseh podrodjih, vklju¢ivii duhovno.
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IV. POSEBNE NALOGE V EMIGRACIJI

1.) Udinjanje v boju za duliovnost. Tehnokracija in z njo
povezana ozka specializacija pomeni dejansko gospodovanje sred-
stev. V tem in v povzdigi aredstev v konlne cilje je Ze Simmel
videl ,tragedijo kulture®.

Ta tragedija zajema danes celo zemljo. Ne komunizem, ki je
po svojih nalelih brezdufen, ne kapitalizem, ki je tak postal, ker
se je predal fvari, nimata smisla za élovesko osebnost, za njeno
svobodo, za duhovnost, v kateri mora &rpati Zivljenjsko silo, za
nadnaravni svet.

Cerkev se je te nevarnosti zavedela. Zato poziva k sodelo-
vanju ne le svoje vernike, ne le vse kristjane, ampak sploh vse
ljudi, ki verujejo v Boga, celo vse ljudi dobre volje.

V takem polozaju se tudi apostolat katoliSskega inteligen-
ia ne sme omejevati na versko podrofje. Potrebno je, da ohra-
nja in pospeSuje vsak Zivljenjski pojav duhovnosti in da z vse-
mi silami pobija nazore, gibanja, ustanove, ki ogroZajo osebnost
in njene pravice de duhovne usovriitve in do kulturnega ustvar-
ljanja in uZivanja. Inteligent ne sme vef po poti bega, osami-
tve, pasivnosti, kamor se je zadel umikati h koncu prejinjega
stoletja. Ako to stori, koplje grob sebi in svojemu narodu. Ra-
zumniki se morajo mobilizirati proti nasilju, proti nestrpnosti,
proti prevladi Stevila, proti oporturizmu, proti mehkuZnemu po-
snemanju ,nojeve politike”, proti hipnotiéni prevzetosti pticka
pred kafo. Ali ni neverjetno, da celo nekateri duhovniki, ki bi
morali biti prvi borci za duhovnost, brez pranja moZganov ve-
rujejo v neizbeZnost komunistidne vlade nad celim &lovedtvom?
Sirjenje te vere je ena prvih nalog .levega katolicizma®. Jugoslo-
vanski komunisti®ni voditelji so strahopetnega in vase zazrtega
kvasafa Kocbeka samo zato izvlekli iz ropotarnice, da bi kaline
speljal v to zanko. TrZaski Novi List prinaSa 8. julija 1965
podlistek Kdo sem *, kjer Kocbek dopoveduje, da ni komunist
in da je celo v nasprotju z vladajofo ekipo. Dodaja pa tej potici
takele rozine: ,,... se intenzivno soofam z marksizmom kot no-
silcem nastajajofega socializma. Pri tem mi ne postaja sporen
socializem kot neogibna druzbena oblika prihodnosti. ** Moje oseb-
no razmerje do marksizma je radovedno in hkrati prizadeto, kar
naprej totalno in tako reko€ absolutno, nenehno odprto in odgovor-
no. V nastajanje socializma sem vkljuen zakonito in prostovolj-
no.. Nova druZba je tako nujen in zakonit zgodovinski proces,
da me poziva k popolni zaresnosti, k najbolj resnicoljubnim sod-
bam in k zame brezizjemno veljavnim zakljuékom.” (Ali ne éujete
kafe v raju in njenega govora naivni Evi?) Samo e inteligenca
zgubi vero v mo¢ duhovnih vrednot, v ,,vir najvedje sile”, ki je

* Da bi mu Sveti Duh in ne duh napuha ne duh njegovih gospo-
darjev ;lal spoznati na to vprafanje pravi odgovor, pa bodi fe tako
strasen

** Podértal sem jaz. A. G.
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molitev, v vsemogo¢nost ljubezni, ki Zivi in odreSuje v mo&i Lju-
bezni same — samo tedaj je res mogofe, da pride do pekla na
zemlji.

Naj bo poloZaj Se tako mraden in zapleten: duhovnost je
odlodilna za usodo ¢loveka — torej prav obratno od tega, kar ude
in si Zele komunisti. V duhovnosti pa ne vlada koli¢ina, tam gre
za kvaliteto: za svetosi, za resnico. Vsak posameznik je lahko du-
hovna velesila. Slovenska inteligenca v emigraciji ima dolZnost,
da to je, da to postane. Ce ne postane, ni vredna, da vdihava zrak
svobode.

2. Udinjanje v boju za slovenstvo. Klic ¢asa je glede narod-
nosti enak, kot je glede duhovnosti: ker je nafa narodnost v smr-
tni nevarnosti, nima ¢&lovek, ki se tega zaveda, torej inteligent,
ki se tega mora zavedati, nobene pravice do abstinence. Jugoslo-
vansko vprafanje, dinastija, bodo¢a oblika drzave in podobno —
to so zadeve na drugem, tretjem mestu. Prvo je to, kar je po-
vezano z vsem nafim bitjem — na¥ slovenski narod in njegova
usoda.

Udinjanje slovenstvu ne pomeni, da se moram odredi svoje-
mu nofranjemu poklicu (umetnika, znanstvenika, misleca), ali da
bi zaradi ,slovenstva trde tlake" (Zupanéiteva metafora) moral
svojemu ustvarjanju zniZati kakovost, niti ne pomeni, da se ne
bi smel uveljaviti med tujci. Ravno obratno! Ogenj za slovensko
stvar naj prekali moje talente: gotovo bo dal vsemu mojemu Zitju
posebno toploto, iznajdljivost, prepri¢ljivest. Udinjanje je nasprot-
je brezbriZnosti, nezanimanja, lenobe, pobega. Je stalno premislja-
nje o nadi usodi, naSih problemih, naSem poloZaju, o sredstvih, ki
naj ga spremene; o tem, kako svet prebuditi iz omrtvifenja in
moralne otopelosti in mu zapiditi v vest nafo bolefino, mu pokvariti
samozadovoljno dremavico z grenkobo krivie, ki jih na8 narod
prenaSa; ga rediti formalistiénih laZnih reakeij in mu zbuditi
voljo do dejanja.

Med nami — v na8i skupnosti — pa pomeni udinjanje inteli-
gence izpolnjevanje tistih nalog, ki jih v organizmu morajo vrditi
moZgani v izredni, smrtni nevarnosti. MoZgani, ki v takem polo-
Zaju opravljajo le svoje obifajne funkeije, ali ki celo opuste Ze
te, so bolni; organizem s takimi moZgani je obsojen na smrt.

Ali je naSim inteligentom v zamejstvu neprestano pred omi
stradni poloZaj naSega naroda? Ali so si na jasnem, kaj so naSe
naloge na dolg rok in kaj naSe dolZnosti dan za dnem? Ali so pri-
pravljeni na vsako veljo spremembo, na hip, ko bo udarila ura
zgodovine in bo tudi od nafega odgovora odvisna usoda domovine?
Ali poznajo stvarno stanje nale emigracije in zasledujejo nevar-
nosti (notranje in zunanje), ki jo ograZaio? Ali so izmerili njene
Zivljenjske gile in store, kar morejo, da se razvijajo, da prinadajo
plodove ?

3. Sodclovanje z mladim inteligenénim rodom. Predpostavka
je seveda, da to mlado inteligenco imamo, da se starsi, drugi
vzgojitelji in svetovavei zaradi veéjih Zrtev in manjsih nepo-
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srednih koristi ne pomifljajo poslati ¢im veé otrok na pot izo-
brazbe, ake le mogofe najvije. Potrebujemo mlado inteligenco,
versko, moralno, narodnostno in kulturno mo¢no in delavno. V
tem smo si edini kot v malofem drugem. A treba je tudi, da
pri tem sodelujemo.

Ce priznam dolZnost udinjanja v boju za duhovnost in v boju
za slovenstvo, priznam tudi dolZnost sodelovanja pri razvoju mla-
dine. Na$ boj za najviSje ideale ne more in ne sme biti odvisen
od biolodkih zakonov, ki starejdi generaciji prinaSajo fizi¢no smrt
in jo bodo v nekem 3tevilu let zbrisali iz seznama smrtnikov. Ce
bi se sinovi in héere bojevnikov za svobodo iz let 1941-1945, sobo-
jevnikov skofa RoZmana in tisofev mudlencev, torej protagonistov
enega iz velikih poglavij ne le slovenske, temvel svetovne zgodovi-
ne sploh, odpovedali temu boju ali celo prebegli v vrste nasprotni-
kov, bi to bila predvsem nada krivda. To bi bilo izdajstvo emigra-
cije nad domovino; v tragediji nadega naroda bi to bilo eno naj-
bolj ¢érnih in neodpustljivih dejanj.

V na8i mladini je zavzetost za ideale, so nakopifene sile za
junastvo. Kot je po eni strani njen polozaj teZak — razpeta je
med dvoje zemelj, za njen znadaj in njeno duhovnost je odlofilna
ne samo asimilacija druzbenih in kulturnih vrednot (tako je v
rednih razmerah doma), marve¢ mnogo teZja sinteza med dvema
vrstama druZbenih in kulturnih vrednot; starfi so ji potisnjeni
socialno na stranski tir in so obsojeni na tujstvo, itd. —, tako
ima pred domaéini in pred vrstniki doma pomembne prednosti.
Vzorov ji ni treba Sele iskati, pokazali so jih starSi. So taki, da
se je zanje vredno boriti; in ¢as je tak, da se je zanje treba boriti.
Nada mladina ima torej mo&ne nagibe, ki jih drugi nimajo. Ti na-
gibi jo navdudujejo za na pot idealizma in junaStva, naporov in
odpovedi; za spoznavanje preteklosti in sedanjega poloZaja v Slo-
veniji in v svetu, povezavo z dragoceno tradicijo itd. Vse to ji je
v varstvo pred skudnjavami razbrzdanosti, tesnobe in obupa, ki
tako strasno podirajo mladino, vzraslo v domadih gnezdih.

Za vzpon k visokim ciljem pa mladih ljudi ne smemo pustiti
samih. Vzpenjati se nam je skupno. Naiprej so k tej pobudi in
pomodi, pozneje sodelovanju in tovariitvu poklicani starSi, nato
pa vsa nafa skupnost, predvsem izobraZenci.

Marsikaj je glede tega bilo poskusov, marsikaj se dela danes.
VaZno je, da je zavest o nujnosti tega sodelovanja na obeh stra-
neh Ziva.

Ni tu mesto za razvijanje celotnega programa. Naj naftejem
le nekatere naloge.

Trenje med generacijami na noben naéin ne sme skopati re-
pad. Nesporazumi so in bodo in so nekaj naravnega. Pri tem pa
so vsi razlogi, da mlajsi vidi v starejfem prijatelja tako kot sta-
rejSi v mlajsem.

Starejdi so dolZni mladini pokazati resnico o na8i preteklosti,
sonce in sence. Razumljivo je, da ima pri vsej teZnji po objektivnosti
vsakdo nekoliko drugaéne poglede in sodbe. Mlajii naj se preko
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njih dokopljejo do resnice. Ko bi njihovi vrstniki v domovini imeli
na razpolago toliko virov in toliko svobode za raziskovanje!

Akademikom in diplomirancem v tujini polagam, kot sem Ze
nekajkrat, na srce dvoje. Najprej gojenje slovenske znanosti (in
umetnosti). O tem je tehtno razpravljal Ze prelat Odar. Ni vseenc,
ali slovenski znanstvenik pife samo v tujem jeziku; Se manj, &e
to dela slovenski pisatelj. Jezikovne teZave so razmeroma lahko pre-
magljive: prebirati je treba strokovno literaturo, obenem pa o
stroki pisati in predavati v sloveni¢ini. V nekaj mescih si v na-
fem strokovnem jeziku doma.

Drugi predlog: priprava, potem pa izdajanje revije v kaks-
nem svetovnem jeziku (tu: v Spansini) o slovenskih vpradanjih, o
nasi kulturi in zgodovini, o nadih teZnjah, o razmerah doma.
Sodelavei bi mogli biti slovenski inteligenti po svetu in tuji stro-
kovnjaki. Taka revija je ena najvaZnej8ih nalog nafe emigracije.
Uresni¢iti jo morejo mladi izobraZenci s svojim obvladovanjem
tujega jezika, poznanjem tuje miselnosti in zvezami.

Tudi svoja vodstvena mesta v na¥i emigraciji morajo zavzeti
mlajdi inteligenti v sodelovanju s starejSimi, ne pa v boju z nji-
mi. Marsifesa se bodo od njih nauéili, Obenem pa naj odkrito iz-
vajajo svoj naravno funkeijo kritike. StarejSi morajo biti dovolj
pametni in poniZni, da to kritiko objektivno presodijo in da se rav-
najo po tem, kar ima prav. Mlaj&i pa naj bodo pripravljeni, da
prevzamejo eno nalogo za drugo, pa bodi Se tako izpostavljena ali
pa nevidna in nehvaleZna,

Energije za te in druge nelahke naloge bodo na razpolago, fe
bo mladina sprejela zaklade slovenske preteklosti, ¢¢ bo uvidela
veli¢ino svojega malega naroda, fe jo bo pretresla tragicnost seda-
njega njegovega poloZaja in bo prevzela zgodovinsko poslanstvo
njegovih najboljiih elementov, da iz prepada najdejo pot v vidave,
osvetljene z najlepS8imi ideali éloveStva.
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NEKOC BOM CISTO SAM

Karel Mauser

Neko¢ bom ¢&isto sam —

ljudje bodo kakor drevesa ob potu.

Ceprav v cvetju, me ne bodo vabila.

Hodil bom med njimi — $palir bodo moji mrtvi preteklosti,
ki sem jo pokopal v mali globeli, kjer rasteta

samo praprot in sivka.

Nobene stvari ne bom nesél s seboj v dokonéno samoto.
Teme si bom posul s pepelom,

v gumbnici bom imel suh list divje fednje.

Iz srca bom oberoé izmetal vse, kar se leskede,

dokler ne bom kakor dno ugaslega vulkana,

ki je bruhnil iz sebe vse, kar mu je Zarefa sredina zemlje
iz dneva v dan podarjala.

In ko bom stopil v prazno dolino,

stisnjeno med gole skale gora,

bom legel na pesek pred tisodletji usahlega jezera.

Cakal bom brez ihte in brez joka, da se mi pepel s temena
sivo razraste po celem telesu.

In samotni veder me bo prifel raznasati,
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FILOZOF FRANCE VEBER

(Spomindek ulenca ob uditeljevi petinsedemdesetletnici)

Vinko Brumen

Filozof France Veber izpolni letos, 20. septembra, 75 let
#ivljenja. Sicer pa ne morem povedati mnogo iz njegovega Ziv-
ljenja. Rojen je bil v Gornji Radgoni leta 1890. Po gimnaziji je
bil eno leto v mariborskem bogoslovju, kjer so mu vzbudili tako
zejo po filozofiji, da je naslednje leto presedlal na graiko univer-
zo in postal ulenec Alexisa Meinonga (1853 - 1921), ustanovitelja
predmetnoteoretske gradke ali avstrijske filozofske Sole. Ko je
Veber konéal univerzitetni itudij in odsluZil vojake, se zdi, da
je najprej mislil na docenturo na gradki univerzi, se nato habi-
litiral na zagrebdki, a ke se je ustanovila ljubljanska, je bil ime-
novan za docenta za filozofijo v Ljubljani. Napredoval je do iz-
rednega in nato do rednega profescrja, bil mimogrede tudi dekan
filozotske kakultete, in je ostal na svoji stolici do konca druge
svetovne vojne. Sedaj, kolikor vem, Zivi v pokoju v Ljubljani.

* * L

Kot Meinongov uenec in Ze tudi sodelavec, je Veber spo-
fetka povsem sprejemal teze predmetne teorije ter jih razvijal
in izpopolnjeval v svojih predavanjih in spisih. Predmetna teorija
naj bi kot neka nova filozofska stroka 3tudirala “predmete”, to
je neposredne predofevance nadih doZivljajev. Kajti, izhajajol iz
Bolzanove in Brentanove Sole, je Meinong posve¢al mnogo filo-
zofske paZnje ,naperjenosti (Vebrov izraz) ali intencionalnosti
dozivljajev, na katerih je razlikoval vsebino in dej. Po vsebini
vsako doZivetje na nekaj meri, je na nekaj naperjeno, nekaj pred-
ofuje, a ta nekaj Se ni stvar sama, ni dejansko bitje, temveé to,
kar doZivljaj vsebuje, iz dejanstva le po svoje zajema, morda vanj
polaga. Ko vidim ,mizo", je uéil Veber, vidim, to je, moje vi-
denje mi predofuje (Veber je rad rekal: predstavlja) po svoji
veebini paé ,mizo", a ta ,miza" ni dejansko bitje, kot stvarno
tudi brez mene bivajole v svetu, kamor ga je postavil mizar,
temve¢ prav le kot predotevanec, le kot nekak korelativ mojega
videnja, ki tudi po svojih lastnostih more sovpadati z dejansko
mizo ali pa tudi ne, & je to sploh mogoée ugotoviti. Predmet-
nosti, kakor je ta le predofevana ,miza“, o katerih dejanskosti
ali istinitosti (Vebrov izraz) #e ni¢ ne vemo, je predmetna te-
orija, vsaj v Vebrovi verziji, poznala Stiri vrste, ustrezajode Stirim
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vrstam na8ih doZivljajev: , predstave” (to so pri Vebru zaznave
in ob&utki, pa tudi predstave v obifajnem pomenu besede) pred-
ofujejo osnove (npr. Ze omenjena miza), misli predofujejo dej-
stva (npr. da sonce zahaja), fustva vrednote (npr. lepo) in strem-
ljenja najstva (npr. da naj storim to in naj ne storim drugega).
Seveda je te predmete vedno treba umevati le kot predoevance
ustrezajocih jim doZivljajev in ne kot dejanske danosti.

Zdi se, da je Meinong od teh predmetov poznal le osnove in
dejstva, ki jih je imenoval v nems¢ini Objekte in pa Objektive;
vrednote in najstva pa je odkril Veber, deprav Ze v svoji graski
dobi. Ali natanfneje: V bistvu je “teorijo nagonskega predode-
vanja" zagledal Ze Meinong in sicer na polju ¢ustvovanja, Veber
pa jo je izklesal v vseh nacelnih podrobnostih, prenesel tudi na po-
lje stremljenja in na tem temelju dejansko zgradil posamezne filo-
zofske panoge, razen etike in estetike tudi ,hagiografijo*, teorijo
svetosti ali nauk o religiji, ki pa je ni nikoli objavil. (Prim. Veber,
Filozofija, str. 156 in sl.). Drugje pripoveduje Veber, da mu je
Meinong rad oporekal, kadar je razvijal svoje teorije, vendar tako,
da ga je Se bolj spodbujal k razmisljanju o njih.

Po dejni strani so po predmetni teoriji nadi doZivljaji prisini
ali nepristni. Od ,predstav (v Vebrovem smislu) so pristne za-
znave, ki nam predofujejo predmete kot navzode, dasi ne nu-
dijo gotovosti za to, in nepristne so- predstave (v obitajnem po-
menu besede), ki nam predofujejo predmete (,0snove), a kot
odsotne, ali vsaj brez ozira na njihovo prisotnost ali odsotnost.
Od misli so pristne tiste (,,prepri¢anja*), ki mi zopet predoujejo
dejstva kot resniéna, nepristne pa so ,,dopustitve” (Vebrov izraz;
pri Meinongu Annahmen, pri USeni¢niku ,fiste misli*), ki jih
umevamo po vsebini, ne da bi se vprasevali po tem, ali nam nu-
dijo dejstva kot resnina ali ne. To so misli, ki jih mislimo, ko
nekoga posluSsame in umevamo, kaj pravi, ne da bi si osvajali
njegova prepritanja. Itd.

Omemba te dejne strani doZivljajev je vaZna, ker jo je
Veber pozneje, ko je premagoval predmetno teorijo ter iskal poti
do stvarnosti, mnogo Studiral in razllenjeval. NaSel je med drugim
na njej to, kar je imenoval ,zadevanje” (ali ,zgreSevanje“, kadar
je negativno, ,,zmotno"), to je doZivetje gotovosti, da je v doZiv-
ljaju predofevana predmetnost tudi kot dejanska zares navzoéa,
da je zaresna ali ,istinita”. Pri tem je odkril na doZivljajih tudi
njihovo pravilnost ali nepravilnost, to je normativnost, kar mu
je zopet pomagalo, da je nafel pot do stvarnosti, tokrat na strani
dozivljajskega subjekta.
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Po prihodu v Ljubljano je mladi Veber spofetka seveda udil
in razvijal nauk svojega uditelja. V najzvestejsi obliki ga je pal
podal v svojem Uvodu v filozofijo (1921), ki je nekak povzetek
ali kompendij zlasti predmetne teorije in ne pravi uvod v filo-
zofijo ali v filozofiranje. Za tem je Veber sku3al zgraditi celoten
sistem filozofije pod istim vidikom, pa se mu ni posredilo: obja-
vil je dve knjigi, ki sta bili zafetka, prva dela, Sirje zasnovanih
del, a nikoli ni priSel ¢ez njiju: Sistem filozofije I (1921) in Ana-
litiéna psihologija I (1924, ,prvi poizkus sistematiéne geometrije
duha*). Kot Solsko knjigo je napisal Oé&rt psihologije (1924), zelo
shematien pregled in opis raznih vrst doZivljajev (, predstav,
misli, ¢ustev in ,stremljenj) ter njihovih vrst, posebnosti in za-
konitosti. Se vedno je bil v predmetni teoriji, vendar je Ze od-
krival v dulevnosti podrobnosti, ki so terjale popravke v nauku,
kakor ga je udil.

Pred tem je Veber izdal Se dve deli: Probleme sodobne filozo-
fije (1923), kjer je obravnaval vprasanja, o katerih je pisal vedja
dela (npr. Etiko), in pa Znanost in vero (1923).

Po svoje zanimiva sta Vebrova poizkusa da se pomeri s
svojo filozofijo na etifnem in estetskem podrodju. Z Etiko (1923)
je hotel podati ,,umsko logiko nagonske pameti®, kakor (ali po-
dobno) pravi v podnaslovu. To je: za ,nagonski’ (teZenjsko-ho-
tenjski) del naSega doZivljanja je skufal odkriti zakonitosti, ki
bi ustrezale onim, kakor jih logika (v najSirfem pomenu besede,
vkljuujoé kritiko in spoznavno teorijo) odkriva na umskem po-
drodju. Z Estetiko (1925) je skuSal nekaj slifnega, a tudi Ze raz-
lifnega, izvesti za svet Custvenega doZivljanja.

Z vsakim od teh del je Veber odkrival novosti, katere je bilo
vlasih Ze teZko spraviti v sestav, ki ga je podedoval od Meinon-
ga. Zdi se, da je zaSel v nekako krizo. Za trenutek je tudi stopil
z ravne poti svoje razvoja in je napisal Idejne temelje slovanske-
ga agrarizme (1927), s katerimi je hotel filozofsko podzidati
neko politi¢no ideologijo, menda tedanje Samostojne kmetijske
stranke.

Kmalu za tem pa je napisal 8¢ dve razpravi, ki nista iz8li v
knjiZni izdaji, zato sta bili manj vidni in marsikdaj prezrti, vendar
sta Ze mo¢no nakazovali nov razvoj njegove filozofije. To sta bili
Problem predstavne produkcije (v Razpravah Znanstvenega drus-
tva za humanistitne vede IV, 1928) in Emocionalna struktura o-
sebnosti (Lj. Zvon, 1928). V prvi je celo % napovedal svojo
poznej¥o Knjigo o Bogu. Vendar je nato teZfko obolel in komaj
Se ostal pri Zivljenju.

Ko je stopil znova v javnost, so nekateri hoteli videti v njego-
vem filozofskem razvoju neke vrste prelom ali celo spreobrnje-
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nje. On sam je to vedno odloéno zanikal in trdil, da je ves njegov
razvoj bil naraven, organski nepretrgan in raven. In do neke
mere je imel prav. Kljub temu pa moremo govoriti o njegovi novi
filozofiji.

Prvo delo Vebrovo, ki je sedaj izSlo, je bila Filozofija (1930),
whafelni nauk o ¢loveku in o njegovem mestu v stvarstvu", kot
pravi podnaslov. Je bilo plod njegovih radijskih predavanj in
ga je on sam oznadil kot nov uvod v filozofijo, mi bi rekli, uvod
v njegovo novo filozofijo.

V ¢em je bila novost te filozofije ali te druge dobe Vebro-
vega filozofiranja? Kljub svojemu zafetku v Meinongovi pred-
metni teoriji in kljub temu, da jo je celo sam bistveno dopolnil
vrednote, najstva), se je Veber zmeraj bolj zanimal za doZiv-
ljajsko stran razmerja med doZivljaji in njihovimi predmeti.
Zato je natanéneje raziskoval dejno sestavino doZivljajev, njihovo
pristnost ali nepristnost, ter je pri tem odkril nove strani na
doZivljajih, med temi tudi njihovo pravilnost ali nepravilnost.
Ko je razlikoval Se med zgolj vnanjo, morda bi dejali materialno,
in pa med tudi notranjo, morda formalno pravilnostjo, in ko je
nadel, da so nekateri doZivljaji animalnega, drugi duhovnega zna-
¢aja, je odkril tudi vzporedno razliko med nosivei doZivljajev, med
animalnimi in duhcvnimi subjekti. Tedaj je spoznal, da je poleg
razmerja med dozivljaji in njihovimi predmeti Se enako vaZno ali
celo vaZnejSe razmerje med doZivljaji in njihovimi subjekti., In
po tem drugem razmerju mu je bilo laZje priti do podstatnosti in
s tem do stvarnosti ali dejanstva. Ko pa je to enkrat odkril na sub-
jektivni strani, je mogel na doZivljajih odkriti posebnosti, ki so
ga vodile k priznanju in Studiju podstatnosti tudi na objektivni
strani. Tako se je izmotal iz meja zgolj teoretskopredmetnega fi-
lozofiranja in je mogel bolje reSevati vpraSanja, ki jih poprej ali
sploh ni mogel rediti ali pa jih je le umetno ali nasilno “resil”,
kakor sam ugotavlja v Filozofiji.

Za Filozofijo je Veber izdal delo Sv. Avgudtin, s katerim
se je tudi on oddolZil velikemu ufeniku ob 1,500-letnici njegove
smrti. Ta knjiga je zopet posebnost v vrsti Vebrovih objav, ker
obravnava tuj in zgodovinski nauk, za kar Veber sicer ni imel
mnogo smisla in menda ne talenta. Tudi pri sv. Avgustinu, ki ga
je tedaj prebiral, je iskal idej, ki so bile v sredidéu njegovega
zanimanja. Studentje smo v #ali sodili, da je Vebrov Avgustin
tak filozof, kakrien bi bil, e bi bil njegov ufenec. Ne vem, ali
je Veber, proti svoji navadi, Avguitina iskal, ali pa je samo po-
rabil priloZnost za objavo knjige, in je morda bil celo naproSen
zanjo. Kljub vsemu je nato presenetil, ko je nekdanji predmetni
teoretik Sel izrecno iskat zadnje in najviSje Stvarnosti in je na-
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pisal zajetno Knjigo o Bogu (1934), v kateri je iz podrobne raz-
¢lembe raznih strani ali obrazov dufevnosti in stvarstva pokazal
svojih petero poti do Boga.

V resnici so te Vebrove ,,poti“ le natanénejia in izpopolnje-
na izdelava tega, kar je povedal Ze v Filozofiji, katere vaZnost
moramo zato Se enkrat naglasiti. Poleg nje pa vendar utegne bi-
ti ravno Knjiga o Bogu tisto Vebrovo delo, ki ga bo moral zlasti
dobro preftudirati, kdor bo hotel pravilno presoditi Vebra kot
filozofa. Je menda tudi edini Vebrov spis, ki je bil preveden v
drug jezik, v angleifino. Morda ima kako objavo v nemi&ini Se
iz graskih let, ali predavanje na kakem kongresu, ki je bilo ob-
javljeno v drugem jeziku.

Nekako sofasno z delom na Knjigi o Bogu je Veber v radiu
predaval tudi o etiki evangelijev, a mu predavanja niso dozore-
la v knjigo. Nekaj posebnega za Vebra je bila tudi vrsta poiz-
kusov, v seminarju in po radiju, da bi ugotovil, ali je kaka zve-
za med Clovekovo telesno postave in njegovim glasom. 1z tega se-
veda ni moglo nié priti. Paé pa je Veber napisal in izdal knjigo
z naslovom Nacionalizem in kriéanstvo (1938), s katero je zopet
segel v konkretno dogajanje med nami. Kot zadnja, vsaj knjiZna
objava, je sledilo Vprasanje stvarnosti (1939), v izdaji Slovenske
akademije znanosti in umetnosti, katere ¢lan pa Veber ni bil. V
tej knjigi je Veber skulal utemeljiti svojo pot do stvarnosti ali
dejanstva, pot, ki mu jo je neko& zapiral nauk njegovega uditelja
Meinonga.

* s »

Za sodbo o Vebru kot filozofu bi bilo potrebno imeti, pa
razéleniti in pretehtati vsa njegova dela, in tudi zapiske njegovih
akademskih predavanj, v katerih je svoje misli, véasih Se v zelo
zafetnem stanju, razodeval, razvijal, popravljal in zoril za obja-
ve. S svojo knjiZnico sem izgubil ne le vsa Vebrova dela, ki sem
jih imel, temved tudi zapiske njegovih predavanj, pa Se tistih ma-
lo skript, kar smo jih imeli. Na novo sem tukaj komaj dobil ne-
katere knjige, mnogo premalo, da bi mogel poskusiti s kakrinim
koli resnim prikazom Vebrovega filozofiranja, tudi ¢e bi imel
¢as za Studij. Od razprav in predavanj pa morem racunati le s
tem, kar mi je ohranil spomin, zlasti iz ¢asa mojega sluSatelj-
stva v letih 1931-1934.

Sodbo mi oteZujejo 3e nekatere druge okolii¢ine. Prvié je
Veber bil od tistih filozofov, ki spofenjajo, rojevajo in goje le
svojo filozofijo. Tako dale¢ je Sel v tem, da vsaj v ¢asu, ko sem
mu bil uéenec in veé v stiku z njem, ni skoraj ni¢ filozofskega bral
in se je celo s tem pona3al, podobno kot Pestalozzi. (Sv. Avgusti-
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na je Studiral in o njem pisal poprej.) Zato ni navezoval na no-
beno drugo filozofijo ali filozofsko Solo, razen tiste, ob kateri se
je sam izSolal, predmetnoteoretske Meinongove, in tudi niti v
predavanjih niti v objavah ni skoraj nikoli nié¢ citiral, razen ka-
ke zelo splofno znane reke in izreke, recimo Kanta ali tudi starej-
Sih, Cesar se je pa¢ spominjal e iz svojega Solanja. Nekaka izje-
ma je navajanje Anzelmovega ontoloSkega dokaza za bivanje bo-
zje v Knjigi o Bogu, ko je izrefno hotel dokazati, da ni istove-
ten z nobenim od njegovih dokazov, zlasti ne z ,bistvoglednim"
Niti v tej knjigi, kjer je podal svojih petero poti do boZjega
,bistva“ (kakor je on zapisal), ni sledu, da bi za to prestudi-
ral enako Stevilo TomaZevih poti in tudi ni v knjigi resnega poiz-
kusa (morda je kaka beZna opomba kje ali pa celo to ne), da bi
povedal, ali je kje kaka sti®na tofka med obojimi ,potmi‘. USe-
ni¢nik je v neki sodbi ob izidu menil, da se mu stare poti zde
bolj hodne, a ni zavrafal Vebrovih. V neki oceni je celo pohvalno
omenil, ,kako globoke misli o Bogu in boZji osebnosti je podal
in vsaj deloma tudi filozofsko utemeljil Veber v Knjigi o Bogu*
(Cas XXX, 320). Primerjava TomazZevih in Vebrovih ,poti“ do
Boga se naravnost ponuja komu, ki bi razpolagal z znanjem, tva-
rino in ¢asom za tako delo.

Druga tezava je v zelo ,razvojnem" znalaju vse Vebrove
filozofije. Veber se je neprestano razvijal, Sel dalje, popravljal
prejinje nauke, in to nikakor zmeraj zelo sistematino. V objav-
ljenih delih je temu razvoju v&asih teZko slediti: nudijo preved
vrzeli, ki bi jih bilo treba napolniti z zapiski njegovih akadem-
skih predavanj. Cesto namre¢ najdemo &isto druge poizkuse re-
Sitve kakega problema, kakor pa smo ga poznali od poprej, pa ne
vemo, kako je do njega prifel. Kot primer naj navedem le Ve-
brove analize Custvovanja iz prvih njegovih knjig (zlasti Uvo-
da v filozofijo in Oé&rta psihologije) in one iz Filozofije in zlasti
de Knjige o Bogu. To sta dva povsem razli‘na poizkusa, ki ju
je tezko vskladiti, ¢e ju je sploh mogofe. Tudi ni mogofe ugoto-
viti, kako je od prvega priSel do drugega, mnogo bolj bogatega
in vefdimenzionalnega, ker manjkajo vmesni éleni, zlasti, ¢e smo
prezrli ali nimamo pri roki Ze omenjene razprave o emocionalni
strukturi osebnosti. In & bi to mogli storiti, bi nam Se ostalo od-
prto vprasanje, kako bi Veber prikazal isto tvarino, ¢e bi mu Se
bilo dano filozofirati in pisati, kajti teZko da je bil njegov raz-
voj %e zakljuden. Osebno je bil Veber tudi na to svojo razvoj-
nost ponosen; hotel je zmeraj uéiti kaj novega in je dfesto de-
jal, da bi raje Sel na cesto kamenje razbijat, kakor da bi se pri
pouku ponavljal.

Tretja teZava je, da so tako Vebrova akademska predava-
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nja in do neke mere celo njegove objave bile vendarle plod neke
improvizacije. Na predavanja se je najvel pripravljal neposredno
pred nastopom, ko je nervozno hodil iz kota v kot v svoji sobi
v filozofskem seminarju ali pa se sprehajal pred seminarjem,
mnogo kadil, zrl srepo pred sebe in najbrZ nidesar videl, pa ,raz-
misljal“, Predaval je nato vedno prosto, ne spominjam se, da bi
ga kdaj videl s kakim papirjem v roki ali na mizi. Seveda bi mu
bili kriviéni, e bi njegovo , filozofiranje” omejili le na ure pred
predavanji; v resnici je Veber neprestano razmisljal in se bil
s vpradanji, ki so ga zanimala. Saj smo potem v knjigah nasli
stvari, o katerih v predavanjih ni bilo niti besede. A na pre-
davanja se je obifajno pripravljal neposredno pred njimi. Tudi
njegove knjige, se zdi, so v podrobnostih bile plod improvizacije in
izredne zmoznosti za koncentracijo. Nekaterih niti ni pisal, tem-
ve¢ narekoval. Vsaj za Knjigo o Bogu to vem. Naravnost fuditi
Se moramo ob tem sistematski obravnavi vpradanj, kakor jo naj-
demo v vseh njegovih delih, tudi in morda %e posebno prav v
Knjigi o Bogu. Ne smemo pa se fuditi slogovnim in sploh jezi-
kovnim nejasnostim, ki jih je mnogo v njegovih delih. Gre-
* 8il je tudi z mnogobesedjem. Ustvarjal je sproti strokovne izra-
ze, ne zmeraj dovolj posrelene.

» * *

Tudi sodba o Vebru kot akademskem uéitelju ni prav ni¢
lahka., Kdor je vajen stroge filozofske 3ole, bo pa¢ Ze po doslej
povedanem obsodil, da je bil Veber zani¢ pedagog. Tudi njegovi
ufenci smo imeli z njegovimi predavanji Cesto premnogo teZav.
Zlasti zaletniku marsikdaj ni bilo mogofe slediti. Mnogokrat
smo po ure med seboj pretresali kake njegove besede ter jim
iskali pomena. Skoraj nikoli ni tefajev v resnici pri¢enjal, na-
vadno je nadaljeval svoje razpravljanje iz prejinjega tecaja, ki
ga novinei niso poznali. Cisto gotovo pa nobenega tefaja ni za-
kljuéil; ko je minil semester, je bil tako sredi tvarine kakor
vedno.

Veber je (bil) izredno oster mislec in silen analitik; v tem
je (bila) njegova glavna moé. 8el je tako dalef, da je v preda-
vanju npr. izrekel kako trditev, ki je itak sledila iz prejinjega,
pa jo je Se skuSal dokazati na tak ali podoben nadin: Za to
trditev imamo e troje (ali kako drugo Stevilo) posebnih raz-
logov ali argumentov. Zadel je s prvim, morda ga konéal v isti ali
naslednji uri, se lotil nato drugega, a tu ga je Ze rad zapeljal
demon analize, da ga je razllenil v vedje ali manjSe Stevilo
»podrazlogov”, ob navajanju in razélenjevanju katerih se je lah-
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ko koncal kurz, ne da bi kdaj zvedeli, kateri je bil tretji (in zad-
nji?) razlog za prvotno trditev. Ce je v naslednjem tefaju na-
daljeval, je nadaljeval s tvarino, ne pa z ,argumenti“, na ka-
tere je vsaj na videz pozabil.

Véasih je bil Veber tako ,nabit" in poln kake tvarine, da
jo je raztegnil %e na drugi tefaj (navadno je vzporedno napove-
dal dvoje razliénih kurzov, od katerih pa je glavni prerad iz-
podrinil drugega) in na seminar. Ta slednji je bil sploh poseb-
nost ali bolje ne-posebnost pri Vebru. Ne-posebnost, ker ga
skoraj nismo poznali. Napovedal je sicer tema za vsak semester
(npr. pretres Kantove Kritike fistega uma ali Hartmanove Etike,
ali obravnavo kakega vpradanja, ki ni bilo vzeto iz filozofske li-
terature). Zadéel je seminar z namenom obravnavati napovedano
tvarino, vfasih je celo komu narofil kak referat in ga pustil,
da ga je zalel brati. Pri razpravi pa ga je njegov demon zopet
zavedel v troje: da je preveé¢ govoril on sam in mi kmalu Se
do besede nismo pridli; da je prepodrobno raztlenjeval ali zadel
razélenjevati izbrani tekst in nismo zato nikamor prisli; in da
je prefel na svojo verzijo problema, ali celo, kakor sem Ze povedal,
na svoje glavno predavanje in ga v seminarju nadaljeval

Vedkrat je, z besedo vsaj, terjal od nas seminarske naloge.
O temi se je dalo zmeniti. Ne vem, koliko njegovih ulencev je
kake naloge sploh delalo, ker ne vem, da bi jih kdaj strogo terjal.
Saj je sam pozabljal nanje. In & jih je dobil, jih najbrZ nikoli
ni branil. Spominjam se, da sem mu izrodil dve: prvo Se zelo za-
detnidko, o nerazumskih oblikah spoznanja (semkaj sem &tel intui-
cijo in ne vem, kaj 3e); niti teme niti naslova druge pa se ved
ne spominjam, a vem, da sem bil nekoliko ponosen nanjo in
bi se bil rad o njej pogovoril. Ker mi ni nobene vrnil (feprav se
mi zdi, da sem jih neko& pozneje iztirjal od njega), sem ga vprasal,
kaj sodi o njih, zlasti o drugi. Rekel mi je nekaj takega, kakor
da sta zanimivi, ampak da bi se dalo marsiéemu oporekati. Do res-
niénega razgovora o njih pa nisva nikoli prisla.

A da mu bom povsem pravifen, moram omeniti 3e nekaj.
Veber je s svojimi ufenci zelo prijateljsko obéeval, z njimi mnogo
diskutiral in njihova mnenja resno jemal, le k branju se je teZko
spravil, Zato je bilo potrebno biti mnogo v njegovi bliZini, zlasti
v seminarju. Jaz pa sem bil Student-asistent v pedagoSkem se-
minarju, sem se mnogo zadrZeval in delal tam in nisem imel
toliko priloZnosti za dolge razprave z Vebrom kot nekateri drugi.
Razen tega sem bil znan in razglafen kot Ozvaldov ulenec; ker
med obema uditeljema razmerje ni bilo zmeraj zelo prijateljsko,
je nekoliko metalo senco tudi na moje razmerje do Vebra in
me oviralo v razgovorih z njim.
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Pri izpitih je bil Veber dober, rad je pomagal. A bil je tudi
nekoliko nepreracunljiv. Ker nismo imeli, ne bom rekel uéne knji-
ge, ki sem jo vedno imel za neakademski rekvizit, temve¢ niti
ne kakega kanona tem in del, ki naj bi jih Studirali, kandidat
nikoli ni mogel niti slutiti, éesa se bo Veber domislil in s kakim
vpraganjem bo prifel na dan. Tudi izpit se je najved sukal okoli
vpradanj, s katerimi se je Veber sam tedaj ukvarjal. Zaradi tega
je bilo potrebno hoditi k njegovim predavanjem, &etudi obiska
ni nikoli kontroliral in ni skoparil s podpisom v indeksu. Skripta
smo nekajkrat skuSali sami pripraviti (Veber jih ni nikoli), a
so zmeraj bila prerevna; teZko je kak Student zajel vsebino tedaja
Ceprav smo vsi zapisovali, kar in kolikor smo mogli.

* * %

Vprasanje, ki se sedaj ponuja, je: Kaj smo Ztudentje imeli
od Vebrovih predavanj in sploh od njegove akademske in pisa-
teljske delavnosti? Kakden je bil uspeh Zolanja pri njem?

»Naudil“ nas gotovo filozofije ni, ker je ni uédil, nobene, ne
tuje in strego vzeto tudi lastne ne, & pod ,filozofijo umemo
ve¢ ali manj urejen, notranje skladen in celoten sestav filozofskih
spoznanj. Do take filozofije se Veber sam ni nikoli dokopal in
je zato tudi ni mogel uéiti. Tako za nas ni bilo nevarnosti, da bi
se zapisali kaki filozofski Soli ali se zaSolali vanjo, razen e s folo
umejemo sicer ne razvit in dodelan sestav, vendar nek zajem idej,
kakor jih je Veber razvijal v dobi, ko ga je ta ali oni ,poslual®
Ce se je kak Vebrov ulenec oprijel te ali one filozofske struje,
ni bilo po njegovi zaslugi.

Paé pa je Veber pred nami razvijal, recimo prideloval svoje
filozofske ugotovitve, jih izdeloval in popravljal, zlasti s tistimi,
ki =0 se ve¢ mudili v njegovi bliZini, tudi diskutiral. S tem je svoje
ufence uvajal v filozofiranje, v lasten boj s filozofskimi proble-
mi. Posredno smo bili k temu prisiljeni tudi, ko smo pe preda-
vanjih razvozljavali svoje zapiske ter jim iskali smisla. To smo veé-
krat delali v druZzbi in merili med seboj razna umevanja in
tolmsdenja.

Vendar pa je za pravilno oceno treba razlikovati med raznimi
vrstami »li tini ftudnetov. Tisti, ki nas je filozofija zares zanimala,
ki smo zato sami brali v=aj nekatera filozofska dela ter tako spoz-
navali druge nauke, tisti smo ob Vebru mogli razviti 8¢ smisel za
problematiziranje in kritiden &ut. Sami smo si dobili neko vsaj
zasilno filozofsko znanje. A bilo jih je, ki niso imeli takega filo-
zofskega ,,poklica”, ki se sami brez sile niso podajali v nikake um-
ske aventure niti brali filozofskih del. Pri takih je moglo ostati le
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pri nekaj neurejenih in nedomisljenih naukih, ki jih niso nikali do-
gnali ali vkljuéili v Sirje filozofsko znanje, temveé &im prej poza-
bili. Pri nekaterih drugih pa se je lahko zgodilo, da so mislili, da
se z nekaj razmisljanja, z raznimi analizami in argumentacijami,
dejal bi, z neko dialekti®no spretnostjo, dado reSiti vsi problemi,
le potruditi se je treba. In v taki miselnosti so mogli ostati zelo
na povrdju. Mogli so se nautiti neke tehnike, ki jim je lahko slu-
Zila za kar koli.

LR R

Vsekakor Veber ni ustvaril svoje 3ole. Ne vem, &e je kateri
izmed njegovih udencev (ne poznam danes njihovega dela), ki bi
resni¢no, vsaj koliko je to mogole, danes nadaljeval njegovo filozo-
fijo. OkolisCine niso ugodne. A mislim, da je glavni razlog v tem,
da je Veber uéil pa filozofirati, ne pa filozofije. Za njim je moral
vsakdo znova zadeti in iskati zaslombe, pri tem pa odkriti kako
filozofijo, vsaj za izhodi¥fe lastnega filozofiranja.

Kljub temu ne mislim, da je Vebrovo ufiteljevanje bilo ne-
plodno ali v temelju zgrefeno. TeZava je bila v tem, da je prakti-
&no bil na% edini uditelj filozofije. Zato smo meje njegovega Solanja
toliko bolj #utili in trpeli. Ko bi imeli poleg njega Se koga, ki bi
nas uéil filozofijo, to je, nam neosebno, a krititno prikazoval filozof-
gke probleme in razne predlagane reSitve, tedaj bi Vebrovo skoraj
samo uvajanje v filozofiranje imelo svoje dopolnilo in bi se obe vr-
sti Solanja med seboj oplajali. Tega pa ni bilo. Alma Sodnikova, ki
je pred nedavnim umrla, je sicer med mojim Solanjem zalela s
predavanji iz zgodovine filozofije, a le kot privatna docentka, ki
smo jo sicer hodili posluSat, a nismo preve¢ resno Studirali pri
njej, zlasti ker ni bila pri izpitih.

Osebno kljub vsemu &utim, po letih Ze bolj, da Vebru mnogo
dolgujem. A Fetudi se ne morem lotiti presojanja Vebra kot filo-
zofa, kot filozofskega ustvarjavea, vendar mislim, da je kot tak
bil mnogo vedji kakor pa kot akademski utitelj, feprav je bil
dober budivee filozofskega poklica, pri komur ga je naSel.



P O.L:D-AN

Milena Soukal

L

Udarec svetlobe

unidil je mracnost
zaprtih izvirov,

hodnike napolnil z odmevi
korakov,

sirotam nodi

iztegnil je dlan:

zanihal je dan
na vrvi opoldanskih
senc.

Zvonijo otroci
na poti domov,
v narofju tiséijo
vriske pis&ali,
odbijajo v skali
se Zivih besed
pod oboki.

OkuZenim ustom
neznana je slast
previranja tonov
iz notranjosti.

IL.

Razvila trta je sadove
na mleénobelem

visku dneva.
ZastraZena je cesta

Z znojem.



Pohod ¢uvajev prebudi
rumeno bolééino joka,
ki se 8 pestmi
prebija v Zalovanje
ob misli

na otroka v sebi.

Prebuja se razkofje

na robu pokopanih dni,
razvija Custva

strah pred soncem,

ki bliza se poslednji senci
v steni.

Na njej

ob bitju ure
spomin odkritja
groze obvisi.
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IZPRANI PROD

Milena Soukal

Vetrovi sopejo v poletno dlan,
izziva Zejni klic cikad,
puhti vrodica iz zemlje.

Ponavljajo v mogofnem ritmu
se vzorcli padajofih senc —
izgublja v njih se smela misel.

Ko da uklet je njen pobeg:
iz vsakega zatiSja gleda vame
z neukrofenim gladom v stisnjenih ofeh.

Prisluhnila sem zvokom v sebi:
izpiram prod za zlatom brskajoé,
dokler me Se privablja sled bliZine.

Beseda je jetnica ust.
. ¥
V zati§ju odmeva

trepetanje nedotaknjenih cvetov,
ko zbujeni slutijo bliZino smrti.

Cingljajo Zelje iz prsi
in se ne ustavijo pred brezdnom.

Padajo s &rnimi in belimi oveami,
padajo na gluho kamenje,

njihovo umiranje se pretaplja

v izvir neusmiljenega dna.

Cemu zdaj ne Zubori glasneje?
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Pogled poganja se za bliski
v obrisih razpotegnjene ravni.

Iz ribnika zre kalna voda.

Vesla labod med vzdihi kapelj,
ugibajo¢, zakaj obup oblakov
se v njih sprosti.

* & »

V sebi nosim krik naveliane zemljé,
trkanje tezkih kapelj ob korenine,
muko drobnih minut, ki ne morejo
vsrkati vase preobilja deZja.

Vv odprte roké lovim padajofo objest,
da bi ne videla upora nasifenih tal.

K nebu dvigam obraz, toda izigrane moti
se plazijo po kolenih: ver sijaj oltarjev
jim ne more odpreti ¢udeZa v srecu,

Na poti se potikajo svetovi
trdno urastli v tveganost popevk,
ki vro iz dvignjenih mostov,
pozabljajoé, da v dno udarja snov.

Stopinje je privzela strast

iz ritmi¢nih pogonov mraka,

zmehéala barve je podloZnost,
udarjajoé iz sivih krogov

z izrodki nepofakane ravni.

Od daleé grabi s tenkimi rokami,
iz gladnih krikov notranje tesni
jo starko zvija breztelesna krivda,
mrtvorojeno dete dni.
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POST SCRIPTUM

Ruda Juréee

Rad piSem pisma, kjer lahko prijatelju ali sodelaveu razloZim,
kaj mislim; piSem in pifem, a se mi pri vsej vnemi biti kratek ali
jasen nazadnje zazdi, da sem e mnogo pozabil, premalo razsvetlil.
Na koncu so Ze prisréni pozdravi ali izrazi odli®nega spoitovanja,
ko se spomnim, kaj vse mi je izpadlo, ter se zatefem k Ze tisolletja
staremu pripomolku in zafnem nov odstavek z magifnima érkama
PS. Redko se mi prigodi. da bi bil dostavek dolg; vsaj doslej sem
si upal pripisati le nekaj vrstic, za hodofnost pa sem si mislil, da
bi dostavku dal bolj zvofno literarno oznako: epilog, ¢e bi post-
scriptum moral presegati — recimo— kar celo petino ali Se veé
Ze napisanega. Ce se zatefemo samo k dvema ¢rkama, smo najbr¥
zagreSili tudi nekaj neestetinega; z njima obglavljamo misel in
bi bilo zato (za literarni nafin pisanja) bolje izbrati kaj dru-
gega, saj je v literarni teoriji toliko lepih pogojev in predlogov;
izzvene tem lepSe, &mbolj se jim bliZamo s poniZnostjo in s
poboZno mirnostjo.

Skrbniki javnega reda med nami so se zedinili v priznani
resnici, da se gre¥nik vedno vrada na kraj zlofina. Zato ga Cakajo
tam, kamor ga bo pripodilo srce, pritirala ranjena vest. Ko sem
hodil skozi temne luéi in svetle sence, sem se hudo pregredil, ker
nisem hotel poloviti vseh ludi in senc. Ob poti mi jih je Se ostalo
na tisofe in tisofe. Srce me holi, ko se z njimi srefujem in mi
sedaj upravifeno medeio v odi ofitek: ,Zakaj si nas izpustil, zakaj
si se pri naravnavi luéi ali teme pregresil in nerodno pero — bolje
refeno pisalni stroj — prekruto zaSvrknil? Ali ne ve§, da nas
boli, zlasti e, ko ti ostajamo zveste in se z nami igra, in se
solzimo zaradi bleska, ki ti ga ponujamo. Saj si nam vedno in
vedno govoril, kako so sence le koprene: fakamo. da nas presvetli
lu¢ ¢loveske, fetudi samo drobne in nebogliene ljubezni — pa se
nisi hotel izkazati hvaleZnega, nisi nam bil zvest do poslednje
kaplje spomina. Ves, da se nismo Zalostile, & si nas pri razkodju
barv in Zarkov zamenjal in postavljal vodoravno namesto navpi¢no.
Nikdo ne bi hotel izgubljati, kar mu je najdraZje; zakaj si
hotel raniti strune in melodije, ki so bile v nas pred rojstvom in
bodo tudi po smrti.

Kaj hofem storiti?

Moral bi se zatedi k najviSjim literarnim zvrstem, da bi bil
dorasel upravienim ofitkom v sreu. Saj je polno zgledov v svetov-
ni knjiZevnosti, kako se naj kaj takega ustvari ali vsaj poskusi
izvesti. Toda pri izbiri moram biti, kakor da me ni — saj se
sence, Iudi, vizije, meledije, himne razglasijo, kakor bi same Ze-
lele in jim srce poje. Umik v poniZnost, poboZnost, skromnost je
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nujnost: kadar pa je tako, si ne bi upal éez ubogi magifni ¢rki
svojega naslova in je prav, da sta dve: PS... kakor prst na usta!

Naj bosta za oporoko — ostanejo Se prolog, epilog, apoteoza -—
joj, kolikino bogastvo, jaz se pa Ze nisem izmotal iz tistega, kar
naj bi bil prolog: tipke so se sproZile, moj Bog, moj Bog: okoli me-
ne je bilo polno senc in ludi.

UBOGA TILIKA

Tilika je bila moja otroska nevestica, Se predno sem se dokopal
do prlefkega razumevanja tega pojma. Ves OrmoZ je bil kot kupo-
1a nad najinimi igrami na skupnem velikem dvoridtu, kjer je
okoli in okoli stanovalo v petih hificah pet druZin. Seveda nas je
bilo otrok ve& kot za cel Miklaviev koS, toda midva s Tiliko sva
si bila ve¢ kot sta si bhrat in sestra. Bila sva duet: Tilika se je
rodila 3tirinajstega marca, mene pa je prinesla Storklja prvega
aprila, in & bi duet raztegnil na tercet ali celo na triptih, bi
priitel e Rudija HanZelia, ki se je rodil dva tedna za menoj,
toda ne v hi%ah okoli nafega dvori®¢a. Bili smo torej sad pribliZ-
no istofasnih kresnih noéi ljubezni in srefe in verjetno nama je
bilo zaradi tega usojeno, da morava Ze biti porofni pardek, ko sva
usmerjala prve korake v otrofki wrtec.

Skozi luéi in sence nama je svetila lepa podoba doktor)a
Omulea, kakor sem Ze zapisal. Lovila sva ga pred veliko veZo edine
slovenske gostilne na Glavnem trgu. Ko je stopil na prag, sva
mu glasno kiicala:

,Klanjam se... klanjam se...“, kajti za vsak slovenski po-
zdrav je otrok dobil krajcar, pravi rumeni krajcar, zadosti za
celo Zemljo ali vrefico sladkorja v prahu, ki se je, prepojen z na-
vadno vodo, spremenil v kremo napihnjenih hribkov in globokih
dolin in se mi jih je zdelo 8koda pojesti, dokler me ni premagala
sladkosnednost.

Uboga moja Tilika — za¥la bo¥ v postscriptum na juZnoame-
rifkem kontinentu! Po dveh ali treh kontinentih te love sence in
Tuéi, ker sva doZivela srefanje s krajcarji takrat, ko je bil dobri
odvetnik Ze leto dni mrtev. In kaj bi bilo prav: pri korekturi je
ostala pomota in bi moralo tisto, kar je bilo za eno stran spredaj,
za eno stran nazaj,

Uboga Tilika, najina otro3ka leta se nama pri zapletanju
vrstic opletajo iz kontinenta na kontinent. Ali e Se spominjas,
kako sva po odvetnikovem pogrebu Se hodila na pokopaliie in se
¢udila veliki marmorni grobnici in zlatim ¢rkam, za katere Se nisva
vedela, da so slovenske, in naju ni bolelo, da je bila slovenska
grobnica sama med morjem nemskih groubov.

Ker sva bila majhna, so naju naudili, da se morava vedno
drZati za roko. Ceste tedaj Se niso bile polne motorjev, le véasih
je pastir pritekel po kravo ali kozo in jo spodil s ceste, toda
midva sva morala imeti roéici drugo v drugi — le zakaj? Morda
zato, da bi nama bilo toplo, da bi bili mamici doma bolj mirni,
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ker nista imeli ¢asa vedno biti za vsemi otroki, saj nas je bilo
za cel roj... Mogoce je tvoja mama mislila, da ne bos padla, e bo3
v roéici fantka, dasi je bil dva tedna mlajsi.

Uboga Tilika, ¢e bi vedel, kje si, bi ti pisal; spomnil bi te
na najine Zenitovanjske sprehode, ko nisva razumela, zakaj se
nama vsi veji otroci smejo, ko sva vedno in pevsod heodila z roko
v roki. Ljudskofolska leta so naju prerezala, dekleta so bila na
desni, mi na levi, in po Soli ste hodile domov, zatopljene v pogovo-
re, polne neZnih besed. Ko sem odfel na gimnazijo, si e hodila
v isto Jolo, toda po moji drugi si Ze morala dale¢, dale¢... Najprej
si 8la h gospodi v VaraZdin in kadar sem v kasnejsih letih prisluh-
nil, so o tebi govorili 8 tihim glasom, polnim bole¢ine. Od&la si v
Zagreb, kier je bilo mnogo lahkoZivih in bogatih kavalirjev; drZala
si se dolgo; dobro je moralo biti, kakor je bilo, toda pozneje so
%e in Se ponavljali, kako si najprej ogluSela, ofi so ostajale brez
svetlobe za lu¢i in so se tvoje sence pogrezale v popolno temo.

Uboga Tilika!

Kako mi je bilo hudo, ker sem se v knjigi, ki bi jo moral
posvetiti tudi tebi, pri Stevilkah o smrti najinega dobrotnika dok-
torja Omulca zmotil. Res mi je bilo, kakar bi se moralo zgoditi
plesaveu, ko nakaZe smrt, bole¢ino samo z zlomljeno roko! Prehudo
je bilo, da bi mogla v vis, v najglasnejdi krik.

Nesreta nikdar ne podiva, vendar najhujfe hudo ni brez
kaplje hladila, utrinka srefe, Zarka veselja. Rprd bi popravil napa-
ke, pisal bi v domaédi kraj, toda do tja je daleé, saj ve§, da je res!
Kakor da bi mi skozi okno bel golobfek pogledal na pisalni stroj,
sem prav takrat zasliS8al za hrbtom, kako je pismonoda potolkel
na vrata. Ves, poznam njegov korak, ker se ga pri nekaterih pismih
tako razveselim, da mu dajem napitnino — in je vesel, kakor sva
bila midva vesela doktorjevega krajcarja. Prinesel mi je zadnjo
knjigo MeSkovih zbranih spisov, opremljeno z opombami mojega
starega znanca in prijatelja profesorja Viktorja Smoleja. Ni mu
bilo dovolj, kar je o lepih ,besedah v ormo8ki ¢&italnici napizal
student Ksaver Mesko — ne, med opombami in v komentarju je
nabral ormo8kih zakladov, da me je kar opajalo.

Kako nezni MeSko popisuje Citalniske vefere! Kako je hodil
v OrmoZ in se ustavil pod klancem Dobrave in prav tam zagledal
tisto fudovito podobo doli pod pokopalii®em: mesedina se je zlivala
v srebrni rokav Drave, ko se trga iz hrvaske zemlje in se vraca
na naso, slovensko stran. Kar vidim jih, kako so v ¢italnici ,,besedo-
vali“ v prled¢ini, a hoteli govoriti pravilno, knjiZno, ljubljansko
sloven&¢ino; elkali in efkali so, da se je vino v kozarcih slovesno
smejalo, in bili so sreéni, saj do njih ni segel odmev Bleiweisa
in njegovih priskutnih vsiljivosti,

Preprifan sem, da je Meiko doktorja Omulca dobro poznal,
saj je gotovo tudi on prejemal iz njegovih radodarnih rok... Med
Smolejevimi opombami je MeSkovo pismo, kjer pravi, da je ,,doktor
Omulec umrl jeseni 1909“. Ce ne bi bil otrok in e bi z oetom
smela bliZe h krsti ob pogrebu, bi med celo kopico duhovniske asis-
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tence gotovo opazila mladega Ksaveria Megka, ker je doktor Omu-
lec moral biti med svati na njegovi novi masi... Sicer je bil dok-
tor Omulec liberalec (toda 3tajerski liberalei se niso Sli zares in
mi je bilo hudo, ko sta se razila z notarjem Ivanom GerS3akom,
4 sem o vsem le malo razumel na straneh notarjevih Ormo&kih
spominov), a biti Prlek v tistih ¢asih je pomenilo biti na vrhovih
slovenstva; bili so nad vsem, kar je hilo beZnega, &loveiko nebog-
ljenega in o tem bhi na pogrebu prical bledi, Zalostni, a ne obupani
obraz mladega duhovnika Ksaverja Meska,

Bil sem na pokopaliéu ob ofetu, iskal sem psi¢ka in ker ga
nisem zagledal, sem jokal, jckal, ker me je bilo strah temnih
oblakov in grozefe gorefih bakel; zato se nisem ozrl, da bi te,
Tilika, zagledal. Vendar sem zadovoljen, da se nisem ozrl: bila si
zavita v mamino ruto, zrla si po zlatih kriZih in umetnih roZah.
Ce bi me zagledala, kake jokam, bi najbri tudi tebi zadele teéi
tople solze po lepih liékih,

Kdor bi naju takrat podrobneje pogledal, bi naju prestavil
v dedad proletarskih trpinov. Toda nikdar nisva bila strgana in
ne spominjam se, da bi bil kot otrok kdaj lafen. Nafe dvoriste
je bilo najiro kraljestvo; po bogatih nem&kih domovih naju Se
niso vedili, ker sva govorico ¢rpala samo iz maminih ust in od tam
ni pridla nemdka beseda.

Bila sva drobna, tiha in mirna; ko sva $la mimo nemskih
otrok, ki so bili vsi z lepimi predpasniki in torbicami, se nisva v
mislih napenjala, zakaj je njim drugade. NajbrZ se nama je zdelo,
da mora biti tako, ker sva pal otroka slovenskega otroskega vrtca.

Vsi otroci so v Solskem vrteu zaljubljeni v svojo uéiteljico,
pri nas so ji rekli vrtnarica. Ciril-Metodova druZba je iz Ljubljane
k nam poslala gospodiéno izrednih vrlin in za nas je bila Zena nad
cblaki: ker je govorila po ljubljansko, so se samoglasniki svetili;
silili so skozi okna na cesto.

Med nami je morala biti Ze nekaj let. Po najinem vstopu v
vrtec so jo kmalu premestili drugam.

Njen bliZznji odhod naju je moral silno pretresti. Bogve, kako
se je moglo zgoditi, da je najino srce sledilo nefemu, kar med
nami na naSem dvori&u ni bilo v navadi. Nafe mame so imele
toliko otrok, da so datume rojstnih dni kar brZ pozabile in otroci
smo si morali godove sami zapomniti, kar ni bilo tezko, ko so
nas spet in spet klicali po nasih patronih. Godovanj ni bilo, nikdo
nas takrat %e ni uéil deklamacij za razne prigodnice po druZinah,
takino veselje je bilo samo za bogate domove.

Ko se je blizal dan njenega odhoda, sva se midva neko popol-
dne odlodila oditi na travnik na mestnem sejmiiéu, da nabereva
sveZih roZ; ko bo fakica polna, bova odsla v prvo nadstropje &ital-
nice, potrkala in izroéila cvetke vrtnarici za slovo.

Po stopnicah sva hodila pogumno in veselo, saj sva nosila
roZe. Pred vrati sva se ustavila; bila so zaprta, izza njih sva slisa-
la glasove,.. Ti, Tilika, si se znadla in popraskala; nisva vedela,
da bi morala potrkati.
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Vrata so se naglo odprla, vrinarica je kar obstala; Sopka
sta ji povedala, za kaj gre, a je oklevala. Molela sva rofici; sun-
koma je pograbila Sopka, nama nekaj dahnila, naju odrinila na-
zaj in naglo zaprla.

Obstala sva; hodnik je bil Ze teman, stene so bile mrzle.

Kaj se je zgodilo, zakaj nama ni ni¢ dejala? Tilika je stisnila
rofici pod predpasnik, jaz sem jih stisnil v Zep na predpasniku
in vem, da sva se spustila do veinih vrat, kakor da bi plavala
skozi praznino.

Pred hi%o je bil lepi ormoski glavni trg, za naju pa ni bilo,
kamor bi mogla obesiti nit trpkosti.

Leta in leta sem si ofital, da sem bil kriv, ko sem Tiliko
verjetno zvabil na sejmiSfe nabirat pisane roZe. Tekala sva po
trati, trgala najbolj barvite in razkofne; ni¢ naju ni bolelo, &e
naju je zbodlo in ko je bil barviti Sopek poln, naju je kar zaneslo
vrtnarici pred vrata, pred srce.

ReveZa nisva vedela, da najlep3e cvete, kar je najvelji strup;
pajlepSe roZe so najbolj varljive. Nabirala sva, kar je bilo naj-
bolj krifefe, vabele in trgala — osat. Zato se je vrtnarica ustra-
§ila najine pomote; ni nama dala piSkotov, ki sva jih zagledala
na mizi: fopka je gotove brZ vrgla v kof, predno bi gostje mogli
videti, kaj je bilo, kdo je za slovo prinesel osat.

Draga Tilika, ¢e si doma ali pa tam kje blizu — tedaj razumi
in naj te ne boli! Ce hi vedel, bi ti Ze takrat povedal. Ker sva
daleé narazen, naj bo za postscriptum!

Ce vse dobro premislim, tudi vrtnarica ni bila razZaljena,
ko sva ji v zahvalo prinesla osat. Predno je odfla od nas, je nam-
re¢ z otroki priredila nekaj, kjer je pokazala svoje srce, kakor
bi danes v &asu, ko kraljujejo iskrenost, resnica in odkritosrénost,
vsi porekli in se pri tem potrkali na svoja rodoljubna prsa.

Pesnik in pisatelj Josip Stritar je tiste ¢ase nadvse ljubil Slo-
vence zaradi njihovih otrok. Zivel je na cesarskem Dunaju in je na
daljno domovino gledal z ofmi svojega glavnega junaka gospoda
Mirodolskega. BrZz ko sem mogel prebirati njegove spise, ga nisem
vzljubil prav zaradi solzavosti v zgodbah iz Mirnega dola. Toda za
mladino je Stritar napisal éudovite zgodbice; predelavali so jih v
igrice za otroske odre. Na&i lokalni liberalci so ga stavili zelo visoko;
imel sem pa vtis, da tekmujejo z dekanom, ki je v cerkvi imel svet-
nike visoko na oltarjih, in ker v cerkev niso hodili, so Stritarjeve
atavili nad one v cerkvi. Nekega dne je prifel v Solo nov, mlad
ufitelj — obraz kakor iz masla, lase pofesane po sredi na prefko.
Udenke, zlasti meifanke, so se vse fakoj fez ulesa zagledale vanj
— pri njihovi mladosti ne hi mogel redi, da so se zaljubile —,
gospe, tete in vdove pa o dejale, da se je ¢esal po stritarjevsko;
Sele dosetletja pozneje sem ugotovil vir: na pragu nalega stoletja
je tako esanje uvedel Oscar Wilde.

Nad odli¢ni naduéditelj Josip Rajip, navduden rodoljub in vnet
liberalec, se je hotel s posebno javno prireditvijo posloviti od vrt-
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narice. Toda ¢e sem Ze napisal, da je bil vnet liberalec, moram
pojasniti, da je to pokazal s tem, da je nosil ostro pristriZeno
brado, kakor jo je nosil na& slavni cesar Janez, po moje res prvi
Sirokopotezni slovenski drzavnik Ivan Hribar. Veliki pesnik na Du-
naju najbrz ni vedel, kako zvestega spodtovavea, dd, vernika ima v
nasem lepem prleikem paradiZu. Josip RajSp je kar gorel, da bi v
otrofki upodobitvi spravil na oder vse njegove basni; sam je
reZiral, maskiral, obla¢il otroke za lisice, zajéke, macke, psitke —
ne vem, zakaj je mojo starejSo sestrico leta in leta spreminjal v
lisico -—, sam dvigal in spuiéal zaveso in celo predstavo ob koncu
zakljuéil s prelepo alegorijo za zavesami iz tandice, posejane z zla-
timi in srebrnimi zvezdami. Kot svefenik je izza kulise v obeh
rckah drizal veliki posodi za bengali¢ni ogenj — ofetje in mamice so
zagledali svoje otrofke v angelskih barvah — seveda je bilo vse
ganjeno do solz in ker je prizor moral trajati, dokler plameni niso
zamrli, je naduditelj RajSp poloZil posodici na mizico, segel v Zep
po velik, pisan robec in si otiral solze Se in #e. Otroci pa smo stali,
kakor da bi res bili angeléki iz voska — naSega naduéitelja smo
mogli samo ob takih prireditvah videti, da se zna smejati in celo
jokati, iz dverane pa so v nas zrli cbrazi, polni srefe, res so jim
ofi jokale od veselja.

Vrtnarica naju je za tisto prireditev odbrala za slavnostni uvod
posebne vrste. Morala je paé upostevati, da sva samo otroka; nisva
Se znala brati. Hodila sva vsak popoldan v prostore Citalnice. Kak-
&ne so bile vaje, ne bi mogel povedati, vendar tezav ni bilo. Spomi-
njam Se samo pravega nastopa. Ko so naju privedli na oder, je za
zaveso v dvorani silno zaSumelo. Danes bi rekli, da je bila dvorana
do vrha napolnjena, do zadnjega koti¢ka zasedena.

Cudno: vedela sva prav dobro, da najinih mamic ne bo v dvo-
rani, kajti na take prireditve je prihajala predvsem mestna gospo-
da v vsem blesku in sijaju... in vsaj mene takrat to ni bolelo.
Res so bili tam zadaj =estre in bratje, tam je bilo vse nade otrofko
dvoridfe. Vendar je vrtnarica zagreSila napako: za prizor take
vrste bi morala izbrati otrocke tistih, ki so sedeli v prvih vrstah. ..

Le zakaj tega ni storila... Vem, da ne bi mogel trditi, da sem
se tega Ze zavedal, toda nekje globoko me je bilo strah, ker sem
izza kulise videl, da je sredi prve vrste sedela naSa hi$na lastnica;
otroci smo ji rekali hausfrau, mama pa nas je svarila in nas sku-
fala navaditi, da bi klicali, kakor jo je cna naslavljala. Zanjo je
bila: milostna... Mlada vdova je ostala brez otrok, ob sebi pa je
imela neéaka in nedakinjo mojih in Tilikinih let.

Zakaj je vrtnarica odbrala prav naju, me je hotelo prebujati
v daljni slutnji.

Krstno slovesnost mojega prvega teatrskega nastopa sem torej
doZivel v otrofkem vrtcu ormodke &italnice. Temu nastopu so sledili
v vsem Zivljenju samo Se trije: najorej kot paldek v Sneguljéici,
pozneje pa pod reZijo in ljubeznivo roko monsinjorja Steske v ljub-
ljanskem Marijanis¢u in sicer v prizoru iz Schillerjevega Viljema
Tella in v Mlinih pod zemljo. Ubogi monsinjor je kazal veliko vero
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v moje igravske sposobnosti, pa je adnehal, ker sem sicer v samo
nekaj besedah — pri Tellu Stirvih, pri Mlinih pa treh — samoglasnike
po prleSko tako Siroko izgovarjal, da so se vsi tovarisi v dvorani
zakrohotali, dasi je bila veebina besed zelo tragi®na.

Pozneje sem vedel, zakaj je vrtnarica prav naju izbrala za pre-
lepi prizor:

»Venéek na glavi se...“,

Bila je plaéilo za najina Zopka.

Kaj se je z nama godilo, sva komaj kaj vef vedela. Naudena
sva bila za vsak korak in gib. Ti, Tilika, si mene zrla v oéi, ko
sem bil v brhki gorenjski narodni nofi, jaz pa se tebe nisem mogel
dovolj nagledati, ko si bila v ¢ipkasti jopici in Sirokem krilcu z ble-
&fefo avbo na glavi. Za kulisami so ganljive in milo peli, midva sva
iz kupa pobirala roZico za roZico in ko je bil venéek spleten, sem
ti ga pa poloZil na laske, ti pa si meni pripela belo, modro, rde¢ #o-
pek na prsi. Potem sva se zgrabila za rokei, zarajala, jaz sem te
pustil sredi odra, se ti do tal priklonil, petje se je ustavilo, jaz
sem pa na vse grlo v otroikem soprancku zapel:

»Slovensko dekle. . .**

Kaj vse napravi otrok lepega, pa nié ne ve, kaj je storil. Uspeh
je moral biti prodoren, kakor bi danes rekli, ker je dvorana res
burno zaploskala. Zavesa je padala in se dvigala, prestraena sva
se drZala za rokici, ker nisva vedela, kaj se je zgodilo. Videl sem
gospoda Rajfpa, kako je zakrival oéi za robcem, po naju je prihitela
vrtnarica in tudi ona je imela mokre oéi. Pri odprtem odru me je
pograbila, dvignila in izrofila naravnost nadi milostni v narodje.
Tebe so odnesli drugam, tudi v prve vrsto. Bogve, kako mi je bilo.
Mogofe sem se hotel izviti in ko sem iskal tal, sem vedel, kako sem
Se majhen, ker nogi tal nista dosegli.

Bil sem sredi prve vrste; sedel sem na kolenih predsednice
Zenske veje ormoske podruZnice Ciril-Metodove druZbe, med sloven-
skim Zenstvom je v OrmoZu bila na prvem mestu, ker je bila po
rodu iz Savinjske doline, kjer so Ze govorili kranji¢ini podobno
slovend¢ino. Sicer je nismo cenili, ker se nam je zdelo, da se Kranj-
ci padijo, ko se trudijo, da bi bili vsaj v izgovorjavi gosposki.
Ker je govorila gosposko, je moja mama Se laZje zase in za nas
menila, da je milostna. Vem, da je moja mama mislila zelo iskreno,
mi otroci smo pa pozneje tuhtali Ze po svoje, ko smo ji ohranjali
naziv hausfrau med seboj, sicer. pa jo nagovarjali gospa, toda
mama je ostala pri svojem.

Sedel sem na svili in toplo sta me objemali ovokavifeni roki. Bilo
mi je prijetno, opajal sem se v milostnost, bil sem blizu tistega,
kar sem hodil gledat na boZiéni vefer: po gosposkih domovih je
na boZi¢nih drevesckih gorelo na stotine sveck, na vrhu dreveiddka
pa je bil srebrn, majhen vrtiljak: svefke so poganjale zvoncke, vr-
teli so se in zvonili, da nam je od lepote jemalo sapo. Da, pri
milostni je bilo vedno vse lepo.

Kako je bilo sijajno in bogato, sem spoznal takoj po predstavi.
Vdove, gospe in gospodifne so pobrale vse nastopajofe otroke, od-
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vedle so nas v domovanje gospe predsednice, 8li smo v lepo vogalno
hifo; za odvetnisko pisarno spredaj — bila je v najemu — je sledil
salon v zelenem, naibr# za modke obiske, ker je bilo nekaj mizic za
igranje kart in za kajenje ter pijao. Rdedi salon pred jedilnico je
moral veljati za damske kroZke ter za glasbene vedere, ker je bil v
kotu velik klavir. Jedilnica je bila vsa iz masivnega, bidermajersko
izrezanega lesa. Posadili so nas na visoke stole, na pladnjih je bilo
polno peciva meni do tedaj Se neznanih oblik in sladkosti; zaradi
blei¢ede okolice in laéne pohlepnosti sem postajal prevzeten, samo-
zavesten ter odaben in sem na tebe, Tilika, kar pozabil. Ni¢ ne vem,
kje si bila.

O¢i so mi kar ohromele, ko je iz moje Zalice puhnila temnorja-
va tekolina: bil je moj prvi kakao. Vrtnarica mi je nalivala,
potegnila pladenj predme in br# sem zalel grabiti z obema roka-
ma. Prsti niso vedeli, kako naj urede tekmo med Zlico, piSkoti, Sa-
lico in teko&ino. Ni¢ nisem opazil, kako se je onstran mize zbral
kroZek nafih ormo¥kih narodnih dam, ene lepSe od druge. Sredi
njih je sijal Sirok in vesel obraz vrtnarice, ki je hitela pripovedo-
vati, % da bodo vedele, zakaj zrc vame s tolikSno zavzetostjo.
8e bolj so stisnile glave, ko so opazile, da so se mi prstki za-
mesali, pifkot je padel v kakao, hotel sem ponj kar s prstom, a
je prihitela milostna, ga z Zlitko vlovila, se rahlo dotaknila mojih
prstov in me poboZala po laskih:

»Lepo priden bodi... vedno priden... in bod Se dobival pis-
kote, res jih bod dobil, ker si priden... in vef roZe morad rad
imeti...“

Vrtnarica je Zarela od veselja; milostni je kar zaploskala!

Se in %e so mi polnili Salico, usta sem basal, teZzko dihal, vse
omizje je ropotajofe &ebljalo, vem, slifal tem tudi tvej glas,
“Tilika, a se ne spominjam, da bi videl, kako je bil tudi tvoj obra-
zek presrecen.

Vem, da si bila ob prvem kakau v sedmih nebesih, kakor
smo pozneje brali v knjigah, pisanih v Kkranjski sloven3&ini. Mo-
gofe zaradi tega spomina nisem dobro premislil, ko sem prezrl
letnico smrti doktorja Omulca.

Ce bi hotel postskripti®no izred¢i sodbo nad pomoto v tvojih
in mojih podobah iz let najinega otroStva, ko se je dvoje letnic
prehitelo, bi v obliki diagnoze zakljudil:

»Res je, vrtnarici sva nesla Sopek. .. toda ni res, osat ni ved-
no osat."

Naju je osat zbodel, a ne zastrupil. Tebi in meni je pri-
nesel prve Salice kakaa in polne kroZnike pifkotov. Milostna me je
bozala in govorila:

»Ruda, bodi vedno priden, vedno, vedno..."

Nisem slidal, kaj so tebi govorili, ko so te boZali. Vem pa,
da so ponavljali:

»Tilika, ti si res pridna, zelo pridna..."

Govorili so resnico, meni pa naj Bog pomaga!
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DASI NI BIL, JE BIL, PA LE NI BIL

Buenos Aires mi je ob sobotah najbolj ljub. Sobota ni praz-
nik: tiho poboZno mirovanje bo naslednji dan, ko je praznovanje
dolZnost. Sobota popoldne pa je kakor fant na fari, ki si je vtaknil
krivec za klobuk in se odpravlja na pohod dekletu v vas. Fant
nisem ve¢ in ker let ne Stejem, me sobetno popoldne kar zanese
na avenije in bulvarje, zaukal bi, e ne bi bilo moznosti, da se
bi policaj na oglu prazne avenije ustradil zaradi nenavadne
motnje cestnega reda, ali pa da bi se mi porogljivo nasmehnil, ¢e§
zaman se trudis, da bi koga razburil ali priklical na cesto. (Ljudje
s0 se po namiznih dobrotah Ze dvignili s stolov, ponesli svoja
vseh teZ polna leta na postelje ali divane, mladina je —saj
ves, kako je z njo — Ze odbezljala na nogometne prostore, tebi
podobni pa so se Ze pred kosilom oddrveli na konjsko dirkaliide
v San Isidro ali kar tja za ogel, kjer je Palermo, ki ti ni ravno
neznan...)

Obiral sem se, se oziral vanj, ¢e§, kaj bo8 izzival, saj ves, kako
je bilo sino¢i: namesto, da bi tu na ulici éuval varnost in javno
moralo, si se mi komaj pravoéasno umaknil, da nisem sunil vate, ko
si se v moji veZi zabaval z mucamo iz tretjega nadstropja... No,
pa pustimo to; e bo Sio za bisago mojih ali tvojih grehov, bo
verjetno moja mnogo teZja kot tvoja in to z lahkoto povem, ker
vem, da me ne sliSis. .,

O¢i in uSesa sem raje usmeril v drugo plat mesta... Lepa,
dolga, bela avenija je bila kot drsali¥éée, razkodna vozila so drsela
mimo, kolektivi so prevazali srebrno svetlobo, taksiji so nalagali
parcke kot lepe Sopke, avtobusi in trolejbusi so od ¢asa do Casa
zatulili, kakor da bi jih bilo sram, da bodo zaradi praznote videti,
kakor da so nagi.

Nade mesto ima barrije in manzane, kakor smo v Ljubljani
imeli — in Se imajo — Sisko, Vodmat, Trnovo, Zeleno jamo in
Rozno dolino. .. kakor je bilo, je in bo tam lepo, tako je bilo lepo
in prijetno meni, ko sem s Plaza Italia zavil nekaj kvader na desno
ali na levo — kakor se paé vzame, ¢e upostevamo, kako je naravna-
no naSe telo, kadar se pomika od zgoraj navzdol ali od spodaj navz-
gor. Kvadre imam vedno rad. Enostavne so in ¢lovek jih z lahkoto
Steje, zlasti jaz, ki si Zelim dnevno prehoditi ped vsaj trideset
kvader — baje jih biv&i ameriski predsednik Truman v New Yorku
vsako jutro opravi vsaj trideset in sicer iz Waldolf Astoria kar po
peti aveniji, vse zaradi tega, ker bi po osemdesetletnem jubileju
rad Se nekaj jubilejev; zanaSa se bolj na svoje noge kot na zdrav-
nike. No, jaz sem Ze rad pefadil, ko Truman Se ni bil predsednik,
in pozneje, ko kot predsednik ni imel éasa tekati vsak dan trideset
kvader dale¢ za svojimi nogami; a to nima z menoj nobene zveze:
rad pesadim, ker pri tem lovim samega sebe, lovim se v miru, brez
nevarnosti, da bi bil drugim v nadlego, ko se od ¢asa do ¢asa potru-
dijo, da bi me ulovili...Svet je velik, ljubezniv; poniZen je in se
manjSa, da bi mi svojo navzofnost v njem povedali. Mi pa smo
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seveda raje objestni in v o3abnosti sveta ne maramo gledati v
veej njegovi Sirini, lepoti in bogatiji; raje se gremo ravbarje in
Zzandarje in se deremo, da je véasih kar hudo. Noge nam silijo
naprej, cepetajo, rade bi naprej po lepi aveniji, a ne pridejo
nikamor.

Pred nekaj tihimi minutami sem tisto soboto v buéni argen-
tinski prestolnici vljudno in predano pozvonil -— v Ljubljani bi
rekli, da sem rahlo potrkal. Ubral sem se na strune ambienta, se
razveselil nad velikoduinostjo sprejema Ze pri vratih; takoj smo
bili v vrtincu veselih in lepih besed in se klanjali po gogoljevsko
— vse zaradi tega, ker sem se spet pregresil in prifel prezgodaj.
Tega mi niso povedali, toda vrata v spalnico go bila odprta in
skozi priprta vrata v kuhinjo sem opazil skladovnico %e ne pomitih
posod. .. Kaj sem hotel. Zacel sem se sladko opravifevati, Ker v
logiki nimam fantazije, sem se skoraj pregrefil in zinil, da so
najbrz zelo pozno obedovali, ker so veli povsod Se vonji po raznih
vrstah peenk in prikuh — pozabili 20 namreé odpreti okno — toda,
¢e bi spregovoril o tem, bi ves Zenski del stanovanjskega prebi-
valstva prehudo razzalil. Zato so vse vonjave opoldanskega kosila
ostale kar v mojih preepikurejskih nosnicah. Ce bi se moja iskre-
nost mogla dvigniti nad ozkost moje logike, bi moral nebogljeno
izjaviti, da sem takorekoé nekoliko uZaljen, ker med njihovim
kosilom nisem bil na sedeZu za Castne goste, to je na mojem,
kadar sem pri njih na obisku. Tisto soboto si nisem bil na jasnem,
ali je bilo opoldantko kosilo #e v Zelodcu ali ne. Ne gre za sitost
ali laénost, ampak za lojalnost do Zelodca.

Seveda je bilo vse le posledica veselega razpoloZenja mojih
nog, ki so Ze imele za seboj nekaj kvader. Za Nemce pravijo,
da jim korafnice premesté vso keliéino moZganov v pete in po
prvih zvokih trobente ali udarcih bobna kar pogledajo, kje je
izbruhnila vojska in kam je treba brZ odkorakati v napad. Jaz
sem skromnejdi, koraki po trdih kvadrah mi odpirajo oéi v obzorja;
vse se raztegne Cez meje zemlje in neba — in kaj je ubogi Zelodéek
v primeri s prostornino ogromnega, sicer praznega vesolja.

Bogve, zakaj toliko filozofije, toliko priprav... Vse spet za-
radi tega, ker sem Ze vnaprej imel slabo vest, slutil, kaj bo. ..

Kadar smo med seboj in smo potrti, radi potoZimo, da smo
pa¢ uboge pare... in v prvi Jugoslaviji smo vedeli, kako majhne
so bile pare... Zase bi si najbri Zelel, da me takrat ne bi dajali
niti med pare.

DruZina, zelo podaifena z mojim obiskom, me Ze dolgo zelo
dobro pozna. Mogel bi redi, da si na pragu izvajanja druZabnih
obveznosti pokaZemo vse karte. Ko sem to zapisal, sem se zavedel,
kako Sibko je moje izrazanje. Ne: kadar kartamo, si pokaZemo
karte kar Ze vnaprej, srce na srce, karo na karo, pik na pik.
Ker ugledna druZina seveda ni brez otrok, sem za uvod pri njej
najprei predmet komaj zaznatnih pikrih pogledov — fantje so
%e viscko na $olah, dekleta so prifla ez nedeljo iz zavoda tam
izza trea Flores — fant me je trdo pogledal in resno izjavil, da
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mora k prijatelju Studirat elektronsko matematiko — dekleta so
dejala, da gredo v farno dvorano dve kvadri proé, kjer bodo po-
magale pri farni Soli, proti veferu pa bo spet sestanek deklidke
Marijine kongregacije — pri tem pa so vsi zrli vame, kakor da
bi jim jaz moral dati dovoljenje, dobro vedoé, da jim ode in
mama vse verujeta. Edino mamica se je nekoliko bolj zazrla v mo-
je o¢i in starej¥o opozorila na klavirsko uro, a jo je dekle naglo
zavrnilo, ¢e¥ da je klavirska ura vsako drugo soboto in ta bo Zele
naslednji teden... Ko so se naglo napravili, je bilo v viharju be-
sed in vzklikov tudi nam vse 3e bolj jasno in odfréali so ob splod-
nem veselju vseh teh ter je malo manjkalo, da dekleti po poljubih
mamici na licka in papanu na felo ¢ meni nista poklonili te pri-
sréne ljubeznivosti.

Kaj sem hotel; pridno sem sedel, Se pridneje ¢akal na kavico
in lepe kroZnike s fantastidno izbiro piSkotov, bombonékov in dvoj-
no vrsto potic... Vedo, kako zelo sem sladkosneden in so hkrati
z menoj obupali, da bi se poboli3al... Gospa mami je vse lepo
razvrstila, gospod moZi me je zalil Ze z drugim kozarkom kavnega
likerja in odpiral prvo buteljko nad vse starega vina; sicer ni
Prlek, ampak ve, kaj se za Prleka spodobi, predvsem pa ve, da je
med Prleki poznavanje kakovosti vin na vifku; otrok ni bilo, po-
stajali emo Zidane volje, beseda je dala besedo in zalel se je raz-
govor res preSerne vsebine. Predno bi postalo nevarno, da bi se
preved oddaljili od dnevnih aktualnosti — in teh je med Slovenci
vedno dovolj — je gospa mami pobesila roki pod mizo, se ozrla
na naju z rahlo ofitajofimi mislimi, elektronsko naglo vzpostavila
pravo ravnoteZje dostojne resnosti in s skoraj malo karajoéim pri-
zvokom name zadela:

~Res je, res je, kar &isto odkrito bom povedala, da nisem
mogla razumeti, zakaj ste v knjigi Skozi luéi in sence izpustili
ime tistega nad vse dobrega in vsega spoStovanja vrednega uéite-
lja, ki vam je pomagal, da ste sprejemni izpit za prvo gimnazijo
napravili z odliénim uspehom. Njegovo ime nam je potem moral
povedati ¢asopis. Resnifno, gospod, zasluZite, da vas pokaram.
Res ste se izkazali nehvaleZnega, ko ste njegovo ime izpustili.

Ozrl sem se na moZija po pomoé. Toda ravno je odtrgal rob
kozarca od ustnic, mi naglo nalil in Se sebi, mi brez besed napil,
nesel kezarec v vidino ust ter mi skozi rob stekla z oémi govoril:

wReveZ, zdaj jih bod pa slifal.. pa: kar korajZo, kaj hodes,
vse gre mimo in to je v takih primerih edina tolaZba..."

Nasprotnika takoj razoroZi, e mu prizna$, da ima prav, prav
do pifice prav. Opogumljen po moZijevem meZikanju sem se 3e
bolj poniZal, in kakor skozi linico povemo v spovednico golo res-
nico, sem skrufeno zlezel vase in pritrjeval:

. Veste, velecenjena gospa, ime je nekaj svetega, vsak ga ima
in to je edino, kar mu nikdo ne more vzeti ter se ga tudi do
smrti ne more otresti. KXo sem pisal, sem se wstrasdil pred imeni,
zlasti pred tistimi, ki jih imam najrajSi. Poleg tega sem bil pre-
pri¢an, da si ljudje ne Zele priti v knjigo, najmanj v mo..."
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Naglo me je prekinila. Kakor da bi hotela zatajiti, kako dol-
o je podrobno predla strategijo danasnjega razgovora, je prednji
del mojih misli kar preslidala in se oprijela drugega, dasi sem
#e hotel na polje razkrivanja najintimnejdih razlogov. Vrglo jo
je s stola, Dame naSe skrivnosti, tudi najintimnejie, mnogo bolje
poznajo. Kar zaZarela je v zmagoslavju:

,,Oh, kako ste naivni, gospod Juréec, kako ste naivni," je lovi-
la sapo. ,,Vidi§, dragi mozi, vidi§, ali ti nisem vedno govorila,
da je gospod Jurfec zelo naiven in sedaj mi povej, ali nisem imela
prav s svojimi trditvami?*

Joj, hotel sem se redevati s poniZnostjo, obzirnostjo, pa se mi
ie spet zaobrnilo. Na moZija se nisem niti ozrl — saj bi mi moral
pred strogimi ofmi svoje mami pritrditi, detudi samo z ofmi, da
sem res naiven. Kakor pri spovedniku po celi grmadi smrtnih
grehov sem se skrusil:

. Velecenjena gospa, imen nisem navajal, ker sem mislil, da
si ljudje tega ne Zele... Nisem si mogel misliti, da ljudje holejo
priti v knjige... res nisem vedel..."

»Ali vidis, dragi moZi, kako imam prav... vi ste Se veé kot
naivni, moj dragi gospod. Vedite, da ljudje komaj ¢akajo, da bi
pridli v knjigo. Vstopili bodo & tem v zgodovino, kakor si mi Ze ti,
moj dragi moZi, pravilno dejal... Slovenski pisatelj, pa tega
ne ve...“

Joi, in kaj bo tedaj, ée bodo — recimo — v neugodni luéi?"
sem zagrabil za reSilno bilko.

Ah, tako, sedaj pa Se to," je zaZgolela. ,,Torej ste tudi slab
psiholog.” mi je poZmirila z levim ofesom. ,Kaj pa je to, slaba
Iu¢. .. to ni nié, prav nié... vse to se prenese... nekaj dni bodo
malo pcievno gledali, ta ali oni se ho malo uZalostil, drugi bodo
8li vase, vsi pa si bodo nazadnje rekli: kaj hofemo, Zivljenje je
paé tako, véasih lepo, vfasih grdo... res mi je hudo, toda v zgo-
dovino smo pa le vstopili, €etudi ori zadnjih vratih... v knjigi
smo in od tam nas ne bo nikdo veé izbrisal...,“ je modrovala,
kakor da bi recitirala najgloblje spokorne psalme iz svetega pisma
stare zaveze.

~No, draga kokoZka, tega pa res ne bi mogla trditi, da je
gospod Jurdec slab psiholog...,” je moZi zalenjal znova nalivati
kozarce in pri tem hotel vame zreti nekoliko poSevno, e nikar
si naj ne Zenem k srcu preodkritih maminih besed, in ko je videl,
da je prispela na konec svojih argumentov, je dvignil kozarec Se
viZe in vzkliknil:

+No, mami, dovoli: jaz napijem Jur&ecovi psihologiji..."

Res ne vem, kolikdno je moje poznavanje psihologije. Po bese-
dah gospe mami pa sem mnogo tuhtal in el vase. Dvoje sem si
ofital: ime uéitelja-dobrotnika sem zamol¢al in mu nisem postavil
vsaj skromen spomenik in, kar je Se huje, bliZnjemu sem odprl pri-
loZnost, da je zletel v velik greh — vsaj v ofeh zgodovine — in za-
pisal, da me je za izpit pripravljal — Domicijan Serajnik. Mene
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tezi greh opustitve, me je bolelo, pri tem pa sem bliznjega poteg-
nil za seboj, da je zagredil neresnico.

Zlo€in je bil storjen in za olajSavo tezkih okolii¢in moram vsaj
v postscriptumu krivico popraviti; za bliZnjega pa, ki sem ga za-
peljal, ne morem storiti nié veé, kot da ga ohranim v zgrevanem
spominu v globini svojega skesanega srca.

Na gimnazijski izpit me ni pripravil Domicijan Serajnik,
KoroSec po rodu, a velik spoitovavec vseh prleSkih dobrot v trdi
in zlasti tekoli obliki, ampak sam nad gospod naduditelj Josip
Rajsp. Kar pridvignile so me lepe misli, ko sem zapisal njegovo
ime, ker je bil rodoljub, kakor jih je bilo v tistih preteikih ¢a-
sih premalo. Ce se ne motim, je bil blizu Ptuja doma; po rojstvu
torej ni bil pravi Prlek, vendar je bil S%¢ Panonec. Za mladino
nade lepe deZele je Zrtvoval vse. Bil je sin premozZne druZine, opra-
vil je gimnazijsko maturo; zelo dobremu dijaku mu je bila pot
odprta na univerzo in pred seboj je imel lepo kariero. Vendar se
je rad odzval vabilu Ciril-Metodove druzbe in po posebnem izpitu
Sel za ljudskoiolskega uéitelja. Za navadnega uéitelja so tedaj za-
dostovali Stirje letniki uéiteljis¢a, kamor je vsakdo mogel vstopiti
po konéani ljudski Soli.

Rajsp je bil visoke in elegantne postave. Kadar so ljudje
govorili o njem, je iz glasu vela enaka hvaleZznost kakor takrat,
kadar so govorili o gospodu dekanu. S8e pred mojim prihodom v
ljudsko %olo je postal vdovec s Stirimi otroki. Za nas je bil po-
osebljena dostojnost in po ugledu ga niti cesar ne bi mogel pre-
kositi. Ko je ob telovski procesiji na ¢elu Sole korakal v salonski
suknji in z visokim cilindrom, sem si za vedno zapomnil, kaj so
bili gospodje iz preteklega stoletja. Nikdar ni Sel moZ fez cesto, da
bi prvi pozdravil naducitelja nemske 3ole, ampak je moral vedno
oni prvi na drugo stran. Res so bili vsi uditelji zelo vestni v sluzbi
- in vestnost je bila gotovo ena najlepdih odlik vsega uradnistva
v avstrijski monarhiji —, vendar mu v tofnosti in temeljitosti
vzgoje nikdo ni bil kos. Da je bil stalni predsednik okrajnih Zolskih
konferene, je bilo sprejeto, kakor so pribite besede resnic v svetem
pismu.

Otroci smo zrli nanj s svetim strahom. Zlasti fantje smo ga
morali imeti po svoje radi, dasi Se nismo razumeli, kaj je moglo
pomeniti, da smo imeli ufitelja z gimnazijsko maturo in ker ta-
krat realnih gimnazij Se ni bilo, smo imeli pred seboj moZa s te-
meljito klasi¢no izobrazbo. Sele nesreéna prva svetovna vojna je
zamajala njegov poloZaj, kakor se je tudi sicer marsikaj lepega
prelomilo. Poljska dela so oprostila fante od Solske obveznosti in
tako so morala k pouku samo dekleta, razen mene, ker pri nas
nismo imeli polja. Fantje smo Se nekaj vedeli, kaj je vojska, de-
kleta pa so se izgubljala v svoje privide in noréarije in za eno iz-
med nordéarij so si izbrale tudi njega. Vsakdo ima svojo slabo tofko
in stari Grki so bili toliko spostljivi, da so nam zanjo ustvarili
in prepustili lep izraz: Ahilova peta. NaSega spodtovavea Stritarja
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ie motil fiZol, ¢isto navaden, droben fiZol. Zanj je bil fiZol Zenske-
ga spola.

Ko je pozvonilo, je naduditelj iz konferenéne sobe prihajal
po dolgem hodniku v na§ razred. Dekleta so Ze tako napravila, da
je ena vedno zadnja prihitela v razred in zaklicala:

»Deca, mir, fiZola gre...*

Lastna hvala se res povsod valja, vendar moram povedati, da
mene ta Sala nikdar ni razveselila, dekleta pa so vedno znala hihi-
tanje takrat ustaviti, ko so se odprla vrata. Mogole je bila ta ne-
lojalnost tudi kriva, da sem jo pri dekletih vefkrat izkupil, toda
vse ni ni¢ pomagalo: na naduéitelja Rajipa sem zrl z veliko spost-
ljivostjo in celo ljubeznijo, kolikor je to pri otroku sploh moZno
redi, Ze mnogo prej, predno sem vstopil v prvi razred ljudske Sole.

NajbrZ je bilo kmalu po smrti doktorja Omulca. Bil sem res
Se samo otrck in za borbe med Nemci in Slovenci nisem vedel
Takrat me razen mame in ofeta Ze nikdo tuji ni nabunkal, razen
da me je modno oklal sosedov petelin, ko sem mu po dvorii¢u podil
njegove kokofke, Moral je biti zelo bojevite narave, ker mi je raz-
jarjen skoéil na glavo in me do krvi &avsnil v teme. Gotovo sem
padel v nezavest, ker sem se znalel doma v postelji z veliko obvezo
okrog glave. Kraj nesree sem si pa zapomnil Se zaradi tega, ker
sem bil v tisti hi%i, na& najbolj narodni gostilni, na prvi Solski
tomboli in se je zame konéala nadvse srefno, dasi 8 primerno
bridkostjo v malem otrofkem sreu.

Kako =0 se 3li Nemei in Slovenci vojsko, Se torej nisem vedel,
pac pa sem Ze izvedel, da je naduditelj RajSp prvo soboto pred Tre-
mi kralji prirejal letno folsko tombolo — seveda ne v tako raz-
seZnih razmerjih, kakor jih je nekaj desetletij pozneje izvajal La-
dislav Lenfek v korist naSih misijonarjev: pri njegovih tombolah
sodeluje danes pravzaprav ves slovenski svet, naducditelj Rajsp pa
je za veako tombolo nabiral dobitke in denarne prispevke samo na
omejenem slovenskem podro¢ju nasega Solskega okraja: med denar-
nimi prispevki so bili — kakor sem pozneje sam bil prica, ko sem
jih kot Zolarcek imel ¢ast nabirati — po groSu in desetici, le slo-
venska hranilnica in slovenska odvetnika sta darovala po deset
kron. Toda ve¢ je bilo dobitkov, ker je bilo najbri laZe darovati
v naravi: kmefke mamice so dajale purane, race, gosi, jerbase
jajCk, vinogradniki kar sodfke vina ali steklenico tropinovea, tr-
govei pa kose blaga, kupe oranZ in roZifev in najveéji slovenski
trgovee na Glavnem trgu je redno dajal za glavni dobitek velik
stoZec sladkorja, zavit v znadilen ¢rno rumen ovoj cesarskih barv.
Rajfp je kar sijal, ko je ob koncu tombole takoj razglasil &isti do-
bidek sto kron za revne Solarje.

In ta veliki stoZec sladkerja sem na svoji prvi tomboli jaz
zadel. }
Vendar zadeva ni bila enostavna in ée bi bila preprosta, si
je ne bi zapomnil. Ker je bila huda zima, so se me sestre in brat
branili, ¢ed da bom jokal in sitnaril, d¢ me bo zeblo. Mama nikdar
ni 8la na nobeno prireditev, zato je moléala in me samo pomenljivo
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zrla, Ce8 sedaj pa pokaZi, kako se bo¥ vrinil. Bogve, kako se je
moglo zgoditi, da sem se odlofil za najhujSe poniZanje: sam sem
segel po haveloku — in kaj je bilo s havelokom, bo pozneje malo
bolj podrobno razloZeno — in si ga kar sam nataknil. Ko smo
petem odsli Ze v temi na cesto in proti gostilni, so me ostali pre-
nasali ob sebi, kakor da se sploh nismo celo popoldne drli, kako bo
in zakaj. Cez dvoriife v gostilno sem korakal Ze kar moiko vkljub
haveloku, saj petelina z njegovimi Zenami ni bilo; vsi so bili v
kokodnjaku, v objemu valov blaZenega spanja.

Sicer v folo 3e nisem hodil, vendar so me Ze nauéili branja in
poznavanja Stevilk. Kupili so mi tri karte; vse so bile iz lepega
riavega kartona in smo &tevilke zavihali navzgor, ne pa értali s
svinéniki. UdeleZencev ni moglo biti kaj prida, ker je gostilna
imela samo tri sobe s precejinjo toilnico. Ne vem, kako so mogli
poprej zadostno razsvetliti vse prostore s petrolejkami; mene je
silna svetloba kar prevzela, ker so tisti vefer prvi¢ uporabljali
karbidovke.

Mimo je priSel naduditelj Rajsp, se zdrznil, ko me je zagle-
dal: iskal je fanta, ki bi vlekel 3tevilke iz vrecke in je mogoée
pomislil name. Ko pa je zagledal karte pred menoj, me ni izbral,
ker bi mogel kdo céitati, da sem vlekel tiste Stevilke, ki sem jih
poznal... ali mi bi jih sestre od mize klicale, kakor so delali sko-
raj vsi otroei.

Za uvod je RajSp spregovoril vrsto lepih rodoljubnih misli.
Podal je obracun, kako je razdelil dobicek lanske tombole, koliko
je 8lo za knjige, koliko za obleko ali ¢evlje potrebnim Solarjem.
Nastel je imena Solarjev, ki so z nabiralnimi polami hodili po hiSah,
in za vsakega povedal, koliko je nabral v gotovini, koliko v dobitkih
— nazadnje pa je podrobno razlozil, koliko je bilo amb, tern, kva-
tern, ¢inkvinov, decitern in pokazal na ponosen stoZec sladkorja,
edino tombolo. Ker pa je bila tombola samo ena, je poudaril, da
bodo dobitniki Zrebali in najvifja Stevilka bo odnesla glavni
dobitek.

Na mizi smo imeli Ze nekaj amb in tern, le mene se sreéa
Se ni dotaknila. Vendar sem moral biti miren, ker se ne spomi-
njam,da bi me kdo ofteval zaradi sitnarjenja. Tokrat me je ha-
velok moral kar lepo greti, ker sem ostajal miren, dasi je na-
petost narascala, ko se je bliZalo klicanje 8tevilk za zadnji dobitek:
za tombolo. Ko sem hlipnil, da sem zadel, so ostali kar zavrisnili
— nakrat sem bil ob naduéitelju, se stisnil obenj in menil, da je
stoZzec Ze moj. Toda v globini gosposke sobe se je dvignila dama
in prihitela. Rajip je e nekoliko pocakal, nato pa glasno oznanil,
da sva dva dobitnika in da bova Zrebala. Vrelko je najprej ponudil
meni; segel sem in potegnil Stevilko oseminSestdeset. Nato je po-
nudil dami, ki je nervozno segla in potegnila: bila je Stevilka
Sestindvajset.

Rajsp je veselo zaklical:

»Mali je zadel...”, mene pa je gospa grdo pogledala in me
udarila po roki.
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Kako se je RajSp razzalostil. Ce bi z izsledki sodobne psi-
hologije presodil takratno njegovo dejanje, bi mogel re¢i, da mi
je s pogledom in tremi besedami podaril veé, kot pa je mogel za
nas pomeniti stoZec sladkorja. Po dvorani je zadonel njegov krik:

,Gospa, ne tako...", in tiho 8e ponovil: , Ne, nikar tako", se
Ze sklonil k meni in mi dahnil:

»Lepo pojdi k mizi in ko boste ili domov, naj pride sestra. ..
ona bo nesla, za tebe bi bilo pretezko...*

Sestre so pri mizi vred¢ale veselja, mene pa je zmanjkalo
v kotu, loteval se me je spanec in ko smo se odpravili, sem hodil
tistih nekaj metrov do doma tezko in polasi — le Bog ve, zakaj?
Zdelo se mi pa je, da sladkor nima veé tolikega pomena, ker me
je nekdo zaradi dobitka udaril. Mama je bila Se budna, pri po-
gledu na stoZec so ji ofi kar zaZarele, me potegnila k sebi, a je bilo
veselega ebljanja za tisti veler konec, ko so sestre povedale, da
me jo gospa S... udarila.

Dasi uéitelj Serajnik torej ni bil moj uéditelj za gimnazijski
sprejemni izpit, pa je bil moj vzgojitelj v tretjem razredu, kjer
gmo imeli dva oddelka za dve leti pouka. Ce me je Rajdp spravljal
v gimnazijo, pa me je Serajnik porinil v smer, ki bi mogla spre-
meniti ves potek mojega Zivljenja.

Na prve dodatne popoldanske ure za izpit sem hodil z veli-
kim strahom. Prvi diktat iz nem&¢ine je obupno konfal. Ko mi
je zvezek vrnil, je bilo vse rdefe in sem mislil, da je vsega konec;
ostal sem za nekaj trenutkov brez sape. Takrat pa je vstopil v
konferenéno sobo uditelj Rozina in Rajip mu je glasno pokazal
na zvezek:

Kar povej, ali si kdaj imel uéenca, ki bi pri prvem diktatu
napravil tako malo napak..."

Res, takratni nadi uditelji niso bili samo dobri psihologi, am-
pak pravi éudodelniki. Saj je moral videti, kako me je prizadelo;
bil sem na robu cbupa in & bi mogel ali smel, bi pobegnil in
zvezek zakopal ali vrgel v Dravo. Ko se danes spominjam dogodka,
sem uverjen, da bi RajSp napisal e vse kaj lepSega kot pa Stritar
s svojim Gospodom Mirodolskim.

Okno je bilo odprto, naglo sem pogledal tja proti vhodu. Na
Humu je cerkvica Zarela v prvih Zarkih napovedujofega se zaha-
janja, po hribu se je zlatilo listje dozorevajolih vinogradov in prav
do okna Zole, do mene so se vile srebne ceste in tenke steze iz
polovice fare.

Kaj vse mi je tisti trenutek podarii na$ naduditelj Rajsp —
ni ¢uda, da je bil skoraj ves dan v konferenéni sobi in je moral
biti tam zelo sreden.

Ce mi je spomin na RajSpa res ljub, pa ne bi mogel biti niti
najmanj manj hvaleZen uéitelju Serajniku. Ce me je Raj&p pripra-
vil za pot znunosti in modrosti, me zagrabil po razumski poti, pa
me je Serajnik zagrabil v klobéi¢u ¢ustev — in je zato gotovo za-
sluzil omembo v naSem ¢asopisu, #¢ veé, prav je, da je njegova
slika pri&la v Dom in svet pod uredniitvom Franceta Steleta — ven-
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dar se moram nekoliko oddaljiti, ker se pri odpiranju &ust-
vene plati razgrinjajo nove podobe, kakor je to deleZ vsega, kar
je s Custvi v zvezi.

Galerija mojih ormoskih uditeljev se bo morala raziiriti.
Kakor je po udarcu na tomboli in po opombi o nemskem diktatu
Rajip postal moj pokrovitelj in je Serajnik skuSal uvesti me v
svet glasbe, mi je uéiteljica Mici Preskar prva dvignila zaveso
nad svetom podzavesti, o demer takrat %e nikdo ni govoril.

Zatelo se je v drugem razredu ljudske Sole. Postal sem
njen uéenec Ze v prvem, ko je tudi ona nastopila prvo leto svojega
uciteljevanja. Bila je hécrka biviega ormofkega okrajnega sodni-
ka Ivana Preskarja, ki je bil iz OrmoZa kmalu prestavljen k
apelaciji v Ljubljano in je bil pozneje celo predsednik okroZnega
sodiifa. Toda z bratom sta ostala med nami, mama je umrla Ze
pred leti. Brata nisem veé poznal; odSel je na univerzo in se
vrnil v krsti. Pokopali so ga ob mamin grob na nafem poko-
lis¢u. Ko je deset let zatem umrla tudi ona in sicer za meningi-
tisom, ki ga je nalezla pri otrocih, so fe njo poloZili tja, nikdo
pa ni nikdar pojasnjeval, zakaj ofeta, visokega sodnega predstoj-
nika ni bilo na pogreb in nikdar na njihove grobove.

Mlada uditeljica nam je bila zgled vsega lepega in plemeni-
tega. Kakor je najbri povsod, smo bili mi vsi zares zaljubljeni
vanjo. Med folskim letom v drugem razredu pa se je med nas
vrglo nekaj kot klobé&i¢, pa¢ preved tajinstven, da bi mu mogli
razbrati niti in korenine. Nifesar nisem razumel, pa¢ pa sem slutil,
da je moralo biti na dnu nekaj straSnega. Ko se je tragedija
razkrila, je pome posegel uéitelj Serajnik in me Ze globlje zadrg-
nil v zmes ugank, Se danes nerazumljenih.

OrmoSki in sredifki Serajnik, oba uflitelja, sta Ze bila me3ta-
na; bila sta iz veje, ki je Ze dolgo bila zasidrana v Mariboru.
Ne vem, koliko so %e bili povezani s korofko dinastijo Serajnikov,
vendar so povsod sloveli kot veliki godbeniki. Res je bil pri nas
ves uditeljski zbor liberalno usmerjen, toda na Stajerskem so
bili liberalei komaj liberalei in klerikalei so raje ostajali samo
sence klerikalizma. Morebitno liberalno pridufanje jih ni niti
najmanj motilo, sicer pa so liberalei kar tekmovali, kako bi Ced-
nost liberalizma mazali ali poniZali. Serajnik je bil pri Sokolu,
vsi otroei so bili tam, hkrati pa je bil dirigent gasilske godbe,
kjer so bili vsi godei najstrumnejsi klerikalci in so se tako lepo
razumeli, da je bila naSa slovenska gasilska godba najboljia v
vsem vzhodnem Stajerju. Nié se ni obotavljal, ko je prevzemal
mesto organista in poleg tega postal tudi zgleden meZnar, Se
plemenitejSa pa je bila njegova Zena, tudi uditeljica, a je moZu
pomagala v cerkvi, da je bila povsod najveéja &istost in so bili
oltarji vedno polni roZ Imel je le dva s=ina, pa celo kopico héera
in, spet novo ¢udo: vse so bile pri Sokolu, pa tudi ¢lanice Mari-
jine druZbe. Res je bilo teZko razumeti, kako se je vse to skladalo,
ker so bile starejSe gospe liberalnih druZin gospodarice sedeZev
v najbolj vidnih klopeh v cerkvi in so skoraj vse bile pri tretjem
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redu sv. Franéiska. 8S8e pozno v Jugoslaviji se je nadaljevala ta
¢udna koeksistenca, dasi so prihajali za finim in tenkodutnim
dekanom Zupniki in kaplani Ze bolj strogih nazorov. Pred ormos-
kim ambientom so klonili in ko sem neko¢ kaplanu prijatelju
zastavil vpraSanje, kako more biti ¢lanica Sokola tudi pri Mariji-
ni druzbi, je samo malo pomislil in odvrnil:

»To kar nam prepusti, ni¢ ne maraj, mi Ze vemo, kako je..."*

Seveda je vedel, ko ob nedeljah in praznikih niti dekanova niti
njegova spovednica nikdar nista bili brez dolge vrste &akajoéih
greSnikov, pa ne samo onih iz kmeckih hi§ in domov.

Serajnik me ni potegnil samo med godbene kandidate, ampak
me je tudi izbral za ministranta. Seveda sta s kaplanom najprej
posegla po soSolcu moje klopi, Rudeku HanZeli¢u, ki je imel pred
menoj celo vrsto modénih prednosti: sorodnik je bil fastni kanonik
lavantinskega stolnega kapitlja, teta pa prednica Marijanisca, se-
stra Terezija HanZelié. Mene je Serajnik moral pritegniti, ker
je bil Rudek predale¢ od cerkve. Mene so mogli kar brZ priklicati,
ker sem bil za drugim oglom. Postavil me je za streZnika pri prvi
masdi in ker je bil preprian, da bom vsak dan zamujal, je leta in
leta vsako jutro pritekel in s palico potolkel po Sipi.

Mogoce je Serajnik odkril mojo ljubezen do glasbe Ze mnogo
prej. Kot otrok sem tekal ob godbi, kadar so strumni gasilei ko-
rakali po cesarski madi od cerkve skozi glavne ulice do vogalne
gostilne, ki je imela fuden vrt v vef nadstropij in so tam godli
in peli do vedera, vse v fast in slavo cesarju in sebi ter nam v
veselje. Ko je bila na predvefer praznika svetih bratov Cirila in
Metoda slovesna baklada do kresa na okolifkem hribu, sem nosil
lampijonéek tik nad glavo klarinetista. Oddaljil pa sem se brZ od
godbe, ko se je godee, ki ie nosil boben kar na trebuhu, toliko zredil,
da ez hoben ni veé videl, kako bi postavljal nogi ter je bila nevar-
nost, da bi odkorakal kam drugam, ker je bil na koncu godbe.
Pogruntali so in mu kupili vozifek, kamor so boben pripeli; rabili
80 nekoga, da bi mu vozidek vozil, in je izbira padla name. Za
nekaj tednov sem kar izginil iz bliZine ¢italnice; ne, za konjicka pa
nisem hotel biti.

Tako smo bili nekateri Ze kot otroei razlini in fudni. Mene
bi bilo sram voziti boben, moj prijateli in sosed istih let pa je
kar pograbil priloZnost, vozil boben, kakor da bi bila za njim ko-
tija in res je pozneje koncal pri vojaski godbi v Kragujevcu, Bil
je Tilikin najmlaj%i bratec in mu je bilo Jakee ime.

Serajnik me ni pripravljal na izpit, pa¢ pa me je pripravil
na srefanje ene najbolj pretresljivih zgodb mojega Zivljenja. Rad
bi jo podal, pa saj vidite, da hodim okoli nje, kakor oprezen mlad
mucek okoli sklede vrele kaSe.

Koliko sem jih Ze pripeljal na oder in sedaj jih razpostavljam,
kakor bi razpostavil dirigent najbolj izbranega orkestra svoje
najbolj mile godbenike po njih vrlinah in sposobnostih. Zadel sem
8 Tiliko, zaprosil za pomo¢ pri moji prvi vrtnarici, Sele nacel
zgodbo o nadi milostni, prifel do naduéitelja Rajipa, omenil uéite-
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lia Rozino, se samo dotaknil naSega vzornega duSnega pastirja
Gliebeja ter prikljuéil Se tri Preskarje, dasi sem imenoval samo
svojo uditeljico v prvem razredu Mici Preskarjevo. Vse imam
Ze pred seboj in razpoloZil sem jih, kakor se razposedajo veliki
virtuozi po odru za koncert najbolj izbranih del. Mislil sem, da
bo Tilika ob meni, ob moji taktirki — solistka oratorija najine
mladosti, pa se moram ukloniti in s piedestala mojstrstva poniZno
zdrkniti med poboZne pridevavce velike tragedije, ki se mi je od-
prla, ko mi je moj dragi uéitelj Serajnik poloZil gosli v roke in
mi rekel, da naj grem na prvo violinsko uro k Aniki Novak.

Kar sem dosedaj ustvaril, ko sem gradil oder in na njem
orkester za spodobno podobo njene Zaloigre, je bil 3ele drobec —
melodija S ne zveni niti v pianissimu, orkester bi moral e raz-
Ziriti, iznajti celo nova glasbila... Pa si moram oditati, da sem
ostal dosedaj Sele pri prvih dveh ali treh zvokih, napev se Se ni
zafel in ko se obtoZujem, da se lovim po lepoti podobe in izraza
z nerodnimi literarnimi prijemi, me mora biti res v dufo sram,
kako si upam rezati svoje srce, da bi zakril rane prelepega srca
moje violinske uéiteljice, ki ji je bilo Anika Novak ime.

Ce bi Zivel v ¢asih antike, bi z dikecijo in boleino igravea v
Hamletu nebo in zemljo klel, ker mi Apolon ni dal zadostnih
izraznih sredstev.

Zato, draga Anika, oprosti, zavedam se svoje majhnosti in
da je res tako, naj bo dokaz, da sem dal celemu spisu naslov
Post scriptum.

Draga Anika, kaj bi bilo, e bi se Serajniku uprl. Saj me
ni nié vprasal, ko mi je porinil tri¢etrtinsko violino v roke. Samo
to je rekel, da me éaka$; tudi mene ni ni¢ obvestil, z ofetom
pa se je mogel vsak vefer srefavati pri brizgancu v slovenski
gostilni na Glavnem trgu. Toda ofe je jemal dovr3ena dejstva samo
na znanje. Sestre so me ¢udno gledale in tako sem se podal na
pot, pot uéitelja Serajnika, kajti tudi on je trikrat na teden v
stanovanje sodnika Zemljiéa prenasal tedak Celo pod pazduho —
tam so se zbirali ¢lani ormodkega kvarteta in sem od tam izvedel
za imena Beethoven, Bach, Schubert, Mozart. Ko sem odhajal
popoldne z violino k Aniki, pri nas nikdo ni mislil, da bi mogel
kdaj v Sole, in tudi Serajnik na to ni racunal; hotel pa je najbri
vzgojiti za kvartet naslednika gospodu dimnikarskemu mojstru,
izvrstnemu violinistu, kakor so o njem dolgo govorile mlajse ormo-
gke dame, ker je bil trdovraten samec in je tak tudi ostal

Ime moje uéiteljice Mici Preskarjeve je odprlo prva vrata do
Novakovih in torej tudi do Anike mnogo pred mojo prvo violinsko
uro. Anika Novak je namre¢ bila ¢lanica godbenega terceta, kjer
je bila violinistka, njen brat Lujzek je bil tedaj harmonikar, oce
pa je navadno igral na klarinet, dasi je bil sposoben biti tudi vio-
linist, harmenikar, organist ter je bil pri gasilski godbi med pihali
in godel na lovski rog. Kdaj in kje so se udili glasbe, bi med
nafimi mes¢ani teZzko vedel kdo povedati kaj ve¢; kar enostavno so
o njih govorili, kakor da so Ze prifli na svet vsak s svojim instru-
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mentom pod roko ter je bilo vsem znano, da se glasbe nikdar
niso uéili po notah.

Pri uenju nisem imel tefav in e navedem, da sem imel na-
vadno zelo dolgodasno sprifevalo, ker so bile same enojke, takrat
najboljii red, storim le zato, da bi pokazal na Lujzeka Novaka:
ujel sem ga v drugem razredu, kjer je bil v drugem oddelku, ker
je bil leto dni starej8i od mene. Po talentih in brihtnosti Luj-
zeku nizsem segel niti do gleZnjev. Imel sem vtis, da je vse vedel,
predno je odprl knjigo. Ni samo vse vedel, ampak je bil na vsej
Soli najlepsi fant. Kostanjevi kodri nad vrofimi ofmi so komaj
mogli dohitevati balet bisernih zob, ko mu je glas donel, da bi
ga posludali noé in dan. Dasi pouku ni sledil, ni nikdar nagajal;
mirno je sede! v klopi za menoj; uditeljica je imela ofi samo zanj
in €e sem se ozrl, sem zagledal obraz angela pred padcem. Vse
je potekalo, kakor bi moralo — toda napetost je uéiteljica sama
pretrgala; odloZila je kredo, sedla na mojo klop, se zazrla Lujzeku
v ofi in.8li smo se tisto, kar je med otroki polno éara in miline —
razgovarjali smo se. Ceprav je pripovedovala samo ona, nas pope-
ljavala naprej in nazaj in spet vralala v isti svet, je vedno bilo
zgodb preveé in konca nikjer.

Najbrz smo jo vzljubili, ker je bila sirota —- in vsi otroeci vedo,
kaj so sirote in se mnogi imajo za sirote, fetudi imajo oleta in
mamico. Otroci se radi sebi sami smilijo in %e bolj jim je hudo
pri sreu, e vidijo, da je kdo resnifno sirota. Mame ni imela, ofe
se je je otresel, da jo je dal v zavod Solskih sester v Mariboru.
Opravila je vse Scole v zavodu in konéala z maturo na njihovem
edinem Zenskem slovenskem uéiteljis¢u. Kar kmalu smo vsi vede-
li, kdo je bila nad vse stroga, a sréno dobra sestra Amanda, kakina
¢udakinja je bila sestra Hermina pri matematiki in kako rada je
jokala sestra Marija Terezija HanZeli&, ko je razlagala pedagogiko
~— postavila si je za temelj razlag ljubezen, ki da je osnova vsega
ucenja, torej pedagogike,

Joj, kaj vse se je dogajalo med gojenkami. Pri potegaviéinah
so bile neprekosljive, uboge sestre-profesorice so si res Zele sa-
dove za nebesa, ko so morale sprejemati vse nagajivosti udenk za
pokoro. Zgodbe so se ponavljale, bile so si na las podobne, toda
posludali smo jih z odprtimi usti. Uéiteljica se je opajala, ker
je v Lujzekovih ofeh sledila njegovi blaZenosti. Mrzel srh mi je
pretresel hrbtenico, ko nam je slikala, kaj so polele v spalnicah.
Najraje so se spreminjale v strahove: zavite v rjuhe so tekale po
hodnikih ali pa hufnile mimo redovnice ali tovariice iz druge
spalnice, ko je bila na hodniku ploskev polne lune, kajti strah je
v luninem svitu zavaloval tako, kakor da bi hu#nil iz odprtega
Zrela pekla sredi hodnika.

Neko not¢ so se odlotile privodfiti si sestro, ki baje noéi in
no¢i ni ni¢ spala, a je trdila, da samo dremlje ter zato vse slifi.
Celico je imela na dnu hodnika. Zavite v bele rjuhe so krenile pred
njeno celico in tam podrsavale po tleh, ravno toliko, da bi mogel
kdo misliti, da se misi podijo iz ogla v ogel. Sestra je res samo
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dremala, slifala jih je in pridla na hodnik. Rjuhe so zaplavale kot
ogromni beli netopirji, sestra se je ved¢ ko prebudila, zavpila na
ves glas in — padla. V trenutku so bili vsi strahovi pod odejami,
sestre =o prihitele in sicer nikdar spefo odnesle na leZidde, kjer
je potem spala dva dni in dve nodi in se po prebujenju ni mogla
spominiti, kaj jo je vrglo na tla. Od tedaj nikdar ni veé toZila, da
vse noti samo dremlje, pa¢ pa so se zadeli pojavljati znaki boZjasti.

Po razredu je bilo slifati samo napeto dihanje otrodkih prsi,
ufiteljica je obvisela na Lujzekovih ofeh, ta pa je kakor siten psi-
dek, ki se je prenaglo zbudil, bevsknil in vgriznil:

»Ja, pa ali je vse to res...“

Ubogi Lujzek, kaj =i storil?

Preteklo je Ze trinajststo let in vse do tedaj se med Prleki, dedici
in lastniki panonske kneZje zemlje, ni govorilo o kompleksih. Naj-
brZ so stari in tudi mladi z otroki vred tudi Ze umirali od Cesa
takega, toda lepe gorice, vedno zlato nebo in pa spokojne zelo mo-
dre lunine nodi so nas varovale pred tistim, kar se je tedaj doga-
jalo nedale¢ od nas, in ricer pri Sv. Lenatru v Slovenskih goricah,
kjer je Ivan Cankar obiskal prijatelja Kraigherja in pri njem
napisal nekaj lepih misli o ¢udni znanosti, ki jo je z Dunaja Siril
doktor Freud in ji dal ime psihoanaliza. Znancem iz Ljubljane
je pisal, da se moramo braniti pred vdorom Freudovih metod v
naso literaturo.

Uboga Mici Preskarjeva.

Joj, kako hudo je, ¢e lepo dekle nenadoma napade silna Zalost.

Ozrl sem se vanjo nad sehoj; ofi mi je uZgala silna boledina.
Lica brez krvi, ofi mrtve, usta je Ze drZal kré, roki ob telesu brez
moti... Hip in %e hip in Se en... Cakala je, da bo Lujzek kaj
dodal, malo razbremenil. ..

Ni bilo nié...

Vstala je, telo je bilo cente teZko, nogi sta se Se pokorili, se
premaknili, pofasi, fe bolj poasi je odhajala, pred vrati obstala kot
da si Zeli, da bi bila veéno zaklenjena. Vdala so se, padla je skoz-
nje s prednjim delom telesa naprej.

Ostali smo sami.

Molku v razredu ni bilo konca. Lujzek je emulil prst, in koleni
pritisnil ob gornji rob klopi. Cakali smo, pri¢akovali sodnika z
obsodbo. .. Moralo je pretefi veliko ¢asa, ko so se vrata naglo od-
prla. Pojavil se je nadufitelj Rajip, se nekajkrat nervozno spre-
hodil po vrsti med klopmi; lovil je misli, kaj naj stori. Ko se
je vradal proti odru, je z glasom proti tlom dejal, da naj gremo
domov, naravnost domov, je dodal. Naslednji dan smo se vrnili,
a je bil pouk zmeden, ker je bil vsako uro drug uéitelj. Prebrali
50 nam vse pravljice, ki so bile v Zolski knjiZnici. Tretji dan se
je uditeljica vrnila. Glas ji je donel, kot bi tolkel po porcelanasti
mizi. Leto ali dve za tem je Lujzek odSel na mariborsko gimnazijo,
zaslovel tam kot najbolj3i dijak celega zavoda, a po kruti tradiciji
prlefkih domov ni smel ez fetrto gimnazijo, ker ofe baje ni imel
sredstev. Moral je v domado posojilnico za uradnika. Ko sem bil
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Ze v srednji foli, sva se videvala le malo — obema nama je bilo
hudo, meni zaradi njegove prekinitve studija, njemu, ker je videl,
da sem bil tudi jaz odliénjak, dasi mu nisem segal niti do kolen.
Kondalo se je, kakor se je kondavalo pri vseh prledkih intelektual-
cih, ki 8o morali pri Solanju obstati na pol poti: zagrenjeni so
se predajali opojni igrivosti, dionizijstvu nasih vinogradov. Sicer
si je ustvaril druZinico, a se je kot prelestno kriZani pan vedno
globlje vpletal v jantarsko rjavino vinskih goric. Pisal pa je rad,
marsikdaj sem bral njegove podlistke v Jutru ali mariborskem Ve-
cerniku, najbolj pa se je razzivel v Totem listu, kjer je v prleiéini
pustil nekaj izredno sofnih smesnih zgodbic o ormoskih purgarjih
— in 3e ved o njihovih boljiih polovicah. Kakina Skoda: mogel bi
biti na& prlefki Aristofan ali vsaj Suetonij.

Leta 1941 so ga Nemci med prvimi pograbili in izgnali v
Kragujevae. Neko¢ so lovili tristo talcev za eksekucijo, ker so Mi-
hajlovidevi &etniki napadli nem&ko postojanko in ubili tri Nemce,
Med talci so ob zid postavili tudi Lujzeka Novaka.

In Mici Preskarjeva?

Ko sem se iz Pariza vrnil na prve poéitnice, sem jo pogresil.
Povedali so mi, kako so jo neko neko jutro nasli mrtvo v postelji.
Meningitis se je konéal z moZgansko kapjo.

Mici Preskar in Lujzek Novak!

Ko vaju vidim v lepi sliki naSega otrofkega razreda v Soli na
travniku na robu Ormoza, bi si rad z Lujzekovimi besedami dahnil:

»Pa, ali je vse to res...*

Prislubhnil bi in veste, kaj bi mi Lujzek odgovoril?

»Ne, seveda ni... saj smo tu, vedno smo pri tebi, not in dan.”
Mici Preskarjeva bi naju pobeZala po laseh:

»Otroka, saj vesta, da pri otrocih resnica nikdar ni samo
resnica... ostanita otroka!*

Ucitelj Serajnik me torej ni poslal v Ljubljano, paé pa na
violinsko uro. Ce je bil dober organizator glashenega Zivljenja v
OrmoZu in je utrjeval temelje glasbene plemenitosti med sloven-
skimi me&¢ani, pa ni bil pedagog. Nikogar ni udil. Za to delo si
je izbral Lujzekovo sestro Aniko: zadevo pa bi mogli razumeti
Se bolj fudno, ¢e upodtevamo, da Anika ni bila intelektualka; bila
je navadna natakarica v kletarski gostilni. Mene je udila iz zvez-
kov, nikdar pa si nisem mogel prili na jasno, kaj so hoteli refi,
da je igrala violino, predno je poznala note. Moji notni zvezki so
imeli na prvi strani platnic velike bidermajerske ¢rke.

Ko sem prvié¢ tekel na uro, sem bil sam zelo bidermajerska po-
java. Zima je bila blizu, zapadel je prvi sneg, ki je pri nas blesteé
kot toléena smetana, in v zelenih, z usnjem ob&itih poénih sem mo-
ral biti nadvse previden. Gorje, ¢e bi se zvalil. Violino bi reil,
ker bi jo visoko dvignil, le sam sebe najbrZz ne bi mogel pobrati,
ker sem bil od pet do vratu v debelem haveloku. Cudno, pre¢udno
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oblaéilo; spadal je v moderno garderobo gospodov iz fasov drugega
empira. Kako mi je bilo hudo, ko sem ga moral prvié obleti. Vede-
li so, da ga sovraZim, a izrabili so pravi trenutek. Moral sem vanj
zgodaj zjutraj na svoj orvi tepeZni dan. Otroci smo se prebudili
zelo zgodaj, mnogo pred prihodom veselega pekovskega vajenca, ki
je v kofu s kolesom razvaZal fe vrofe pecivo po hiSah. Dobil sem
vrofo Zemljo za kavo, umetno so ustvarjali naglico — vse je bilo
nervozno, kajti naglo homo morali stefi po zasneZenih ulicah in
ropotati po hignih vratih. Kjer smo gospo in gospoda ujeli Se v piza-
mah ali pri kavi in smo bili prvi tepeZniki, smo prejeli vsaj dese-
tico, && ne celo srebrno krono. Kdor je prifel zatem, je pobiral
obitajno tarifo: krajcar. Tisto jutro me je misel na krono oma-
mila, nisem cepetal z nogami in jokal, ko so me zagrinjali v vol-
nene rute in me vtaknili v havelok iz debelega svetlorjavega suk-
na. Ker so v starih ¢asih res izdelovali samo trpeZno in kvalitetno
blago, se je grozljivo obladilo ohranilo skozi desetletja.

Ne vem, fe sem kak3en predmet neZivega stvarstva kdaj tako
zasovraZil. Havelok je bil zimska suknja s povrhno pelerinco. Ko-
gar je rado zeblo, je bil v sedmih nebesih, ker je bil gornji, najbolj
obcutljivi del telesa dejansko v dveh suknjah. Prvi tepeZni dan
me je razgalil, da sem in bom slabi&, kadar bo %lo za denar. Sanje
na srebrne kronce so mi zlomile odpornost — prvo in naslednja te-
pezkanja vkljub haveloku in nadvse zgodnji uri nikdar nisem ujel
nobene kronce. Lakomnost po kroncah mi je upognila hrbtenico —
ko sem prvi¢ zlezel vanj, sem vedel, da sem si nadel, kar so v tuji
ucenosti nazivali Prokrustova postelja. Seveda sem Zalostno raz-
merje med srebrom, zlatom in Prokrustovo posteljo odkril Zele,
ko so se mi v ofeh razblisnile mrene otroStva.

Zakaj haveloka nisem mogel prenaZati? Ali zato, ker je bil ne-
uniéljiv, nosil premo&ne znake neminljivosti in sem mu bil nevoié-
ljiv? Leta in leta sem vedel, da mi sega od pet do vratu. Ko sem
tekal za drugimi, me je bilo sram, da snegu posnemam vrhnjo
kopreno. Najhujsi pa je kil obéutek, da noge ne tedejo, moj spodnji
del telesa se vali naprej kot soddek. Sicer za gradnjo take podobe
Se nisem imel sposobnosti, vendar sem sklepal, da je bilo tako.
Kadar smo namreé delali sneZnega moZa, smo napravili dva sodtka
in na gornjega postavili Se sneZeno kroglo — glavo z ogljem ali
temnim lesom za oéi, nos in usta. Cez prsa in trebuh smo razpo-
stavili gumbe in nakazali roke, za spodnji del telesa se pa sploh
nismo zmenili. Ko smo ga potem od dalef kepali in rufili, smo
sklepali, da nesrefni moZak ne more zbeZati, ker pa¢ nima nog,
ker je spodaj samo sod... Tn to sem odkril, ko sem prvié¢ tekel
v haveloku mimo &evljarske izloZbe, kjer je bilo veliko zrcalo.
Spodaj sem bil sneZni moZ, ki sicer tefe, a je brez nog. Pozneje,
mnogo pozneje sem v prepirih med starej8imi ljudmi sliSal izraz
“capitis diminutio”, ko s0 komu jemali ¢ast. Mene jo podilo enako
obéutje, ko sem tekal v haveloku.

Danes se mi zdi, da bi moglo biti tudi narobe res, kajti noge
se v fasih modernih iznajdb morejo nadomestiti in svet je poln
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ortopedov, torej pro¢ z njimi, komur so napoti. Toda za glave do
danes fe niso izna8ali nadomestila; z glavo brez fasti ¢lovek sicer
%e hodi in lahko Zivi stoletja, toda nesreéne noge vedo, da nosijo
praznoto... praznecto... praznoto...

Ko sem prvi¢ hitel na violinsko uro, me je bilo seveda sram,
da sem bil v haveloku. Doma se nisem mogel upirati dotlej, da
bi mamo utrudil — ob&utje sramu v haveloku je premagal val
napuha, ofabnosti, ponosa — vsega tega je bilo v meni na kupe,
ker sem se zavedal, kaj je pomenilo, da se je hodil uéit violino
fanté, ki ni bil iz vi§je meSfanske plasti. Seveda: meZfanski fantje
g0 hodili na ure k ué&iteljem, njihove mame so vsem sosedam pove-
dale, koliko je uéitelj raunal in ga seveda obsodile, da je predrag
ali vsaj pretiran v ceni. Zame 2o vsi vedeli, da mi je dal violino
ulitelj Serainik; bila je trifetrtinska in brez oloifenega etuija.
Mene ni uéil kdo izmed uliteljskega zbora, ampak Anika Novak,
ki je bila natakarica v kletarski gostilni — znana Anika iz glas-
benega terceta Novakov. Moja mama se seveda ni mogla pobahati,
koliko bo pladevala, ker je Anika mene in meni podobne ufila
kar za boZji lon.

Ugajalo mi je, da sem pridrvel pravotasno. Med seboj smo si
bili vsi njene in nafe vrste zelo trdi, brez vljudnosti in prisrnosti.
Nismo bili vajeni na pozdrave, zato sem se postavil sredi gostinske
sobe in — dakal. Pokazala mi je k pultu v gosposki sobi.

Uveod v pouk je bil skromen. Razlige je bilo bore malo, sedla
je ob meni na nizek stol in zafela sva. Kadar sem se zmotil, je
mnavadno uredila s tem, da me je ¢esnila z lokom po prstu.

Govorila pa ni in ni.

Kletarska gostilna je bila ob violinski uri navadno prazna. Vio-
linski pult je bil v gosposki sobi na desno, vrata v to€ilnico so
ostala Ziroko odprta.

Res me je za napake ali nepozornost udarjala z lokom po prstu,
a me ni bolelo in me najbrZ ne bi, ¢ bi me udarila desetkrat
huje. Bledi, lepi obraz je bil vedno Zalosten in & sem se oziral
nanj. ni zakrivala solz v odeh.

Tekli so tedni in meseci, mimo je moralo Ze mnogo mesecev,
ker sva prvi zvezek kondala in sva hila na prvih straneh drugega.
Bogve, koliko fasa je preteklo — pri otrocih je dolga doba Ze tista,
ki je trajala komaj nekaj tednov ali mesecev, in kratka tista,
ki je sezla Ze mnogo ez eno leto ali Se veé.

Ne vem, ali je kletarska gostilna v OrmoZu danes Se na svo-
jem mestu in ali Se sluZi svojemu namenu. Bila je na koncu
mesta ob li¢ni kapelici, za njo pa je bilo Zivinsko sejmisce, poletno
igrie za slovenske in nemZke otroke; nikdo v mestu ni rabil
nafega izraza, vsi so mu rekali fiplac. Za gostilno se je moralo
nanj po rahli vzpetini in tja sva morala po roze s Tiliko, ko sva
gla nabirat vrtnarici Sopek za slovo. Prednji del je bil lepo pre-
graien, da so mogli Zivino v redu razpostaviti, ostali del pa je bil
velik, napol divji travnik, ki so ga danes mogli z lahkoto preurediti
za nogometno igriite. Pri kletarski gostilni se cesta razdeli, ena
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vodi mimo sejmi¥¢a na Hajndl, druga pod vzpetino se skrije v kla-
nec in pelje naravnost na pokopaliife. Ceste na pokopaliife nisem
imel posebno rad, paé pa sem na srefo pogosto mogel na Hajndl,
odkoder sem gledal na pokopalii¢e kakor na gredo polno roZ in
belih kriZev, veénih zvonckov. Nikjer nisem srecal lepiega vednega
poivaliifa, od tam sem srkal resnico, da je ormofko pokopaliste
res njiva boZjega paradiza.

No¢ pa ima svojo moé¢ in ne pozna milosti. Zato je bil gorje,
kadar sem moral mimo pokopalid¢a v no¢nih urah. Seveda nisem
bil sam, toda & komer koli sem moral kdaj ponoéi tam mimo, sem
¢rpal potrdilo za avoj preplah in sveti strah. Vsi so pohiteli in mol-
¢ali, da ne bi motili nofnega spanja mrtvakom v grobovih. Kaj
bi bilo, #e bi moral tam mimo ob uri, ko je v stolpu udarila polnoé&;
od strahu bi me bilo konec in v kroniko farnih mrtvaskih bukev
bi zapisali, da je umrl desetletni fantek, zadet od kapi.

Bilo je Ze po mnogih in mnogih straneh v drugem zvezku,
ko sem pritekel na uro in tik pred vhodom, prav pred kapelico
mrko pogledal tje gor proti pokopaliiéu. Ali je bila res blizu senca
zle slutnje?

Komaj sem se v veZi okrenil, sem videl, kaj in kako... nje-
nega stola pri stojalu ni bilo. Vse tri sobe Siroke; ogromne ploskve
svetlobe skozi okna — ogromne nevidne plahte, razpotegnjene
nad vse — Anika pa je bleda kot smrt sedela pri toéilni mizi.
Ni me zapazila, prsi so komaj nakazavale znake Zivljenja. Ce e
ni mrtva, pa je smrt blizu, je plasno jeknilo v meni.

Sedel sem na svetlo zeleno klop za svetlo zeleno mizo — vse
je bilo zeleno, da je bolelo o¢i. Obdrzal sem violino v roki in ¢a-
kal, ¢akal, fakal. Veliko sejmiice je bilo grozljivo zeleno v globini
praznote onstran okna. Mize okoli mene so se raztezale v otrplost,
stoli so bili prisotni v narisanosti, s pretenkih nog so klopi hotele
pasti na tla,

Joj, kaj bo, fe se Anika zrudi pod pezo, me je zazeblo pri
sreu.

Cas je potekal, olod¢eni les violine se mi je solzil pod prsti.
Hotel sem zaklicati v slovo €imbolj neZen zbogom — najbrz prvi
tak pozdrav —, ko je pri fari udarilo &tiri in je po zadnjem udarcu
kar jeknilo: zamajal se je veliki zvon. Kadar je pri nas umrl moski,
je zadelo zvoniti z velikim zvonom, pri smrti Zenskih bitij je zadonel
drugi, manj& zvon. Vsi po fari smo megli vedeti, kdo je umrl,
ker se je o bliZnji smrti tega ali onega, te ali one govorilo kot
nujnem dogodku.

Zvon se e ni razmajal, kembelj Se ni udaril v drugi¢ ali tret-
ji¢, ko se je Anika zlomila na ploevino tofilne mize. Prsi so se
hotele razleteti, usta so se skrivila v obupen: ,Joj, meni... joj!“

Pograbil sem violino in beZal, beZal, bezal. Mimo kapele me
je kar zaneslo, vseh pet zvonov je besnelo, mene pa je neslo domov.

Pritekel sem, hlipal; neslo me je, kakor da bi bil na valovih
viharnih zvonov. Mame ni bilo; bila je v trgovini in so vrata
ostala priprta. Na cbisk je prihitela soseda z druge strani dvoriica.
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Rekli so, da je bila poftni urad — in pripovedovanje se je razpre-
dalo, kakor da bi poslufal urejeno valovanje simfonije. Ni bilo
sunkov, glas se ni dvigal ez rob spoStljivosti — pred smrtjo so
ljudje brz v pravem ravnoteZju.

Zuborelo je, kakor voda v tolmunu.

Bilo je na predveder Martinovega. Pri Aniki so se zbrali or-
moski fantje, pravi in nepravi; pravi so bili v Ormo#u rojeni in
so njihovi ofetje bili posestniki kosa zemlje in Se zaplate goric,
nepravi pa so bili pridleki iz okoligkih vasi ali pa celo z viniarij
z vrhov, vendar so najbolj zviika gledali na vinicarske sinove.
Med nami je bilo njim huje kot pa je bilo suZnjem v antiénem
Rimu.

Martin je bil najlepdi trgovski pomoénik v OrmozZu, a je bil
vini¢arski sin, to se pravi manj kot ni¢. Vsi so — v mestu in po
celi fari — vedeli, da ne bo nikdar veé kot trgovski pomoénik,
kajti kje bo neko& vini¢arski sin zmogel kapital za samostojno
trgovino. Ce se bo poroél, bo v domu mogoée lepa Zenka, mnogo
otrok in %e veé ljubezni, toda nad streho bi reviéina trkala na
vrata nebes po pomoé. Megode se bo takrat malo okrenilo na bolj3e,
ko oskubena Storklja skozi napol podrti dimnik ne bo mogla veé
spuséati otrok v izZeto zibelko.

Martin je ljubil Aniko, Anika je ljubila Martina. Tako pre-
prosta stvar je izzvala veliko pohujsanje v vsem mestu. Aniko je
ofe klel, mama je jokala — izza ogla pa sta nanju preZala dva,
ki sta se jima krohotala v gostilni in izven nje: bila sta Dolgi
Pepek in Lepi Oroslav. Dolgi Pepek je bil upodobljena silovitost,
in da je imel res sposobna usta — to se pravi v tem sluéaju gobec
— je ponosno dokazal pri gasilski godbi, kjer je pihal na najveéjo,
basovsko trobento. Meni sicer glas njegovega trobila ni ugajal,
toda kadar je pihnil vanj, je bilo, kakor da je vsa plast zraka po-
begnila tja do hajndlskega hriba. Edino pri gasilski veselici se
mi je zdel nadvse potreben: pri valtku je njegov bas tako udar-
jal, da je plesavcem ritem metal noge kvisku in so dekletom krila
valovala, da je bilo joj. Da — poiten in urejen valfek na gasilski
veselici je bil pri nas nemogol brez Pepekove velike trobente z
ogromnim lijakom.

Na#fa soseda je bila rojena klepetulja, glas ji je ropotal, kakor
brzojavni aparat na posti. Dasi je bila v letih, je Se vedno imela
nekaj Sibkosti za modki spol. Najbrz iz same delikatnosti do po-
sebnih poglavij ali kriti®nih preobratov je preila v globok, vidno
prisiljen alt in se brZ razmahnila, ko je mami dopovedovala, da naj
se zamisli ob podrobnostih: ... saj veste, Anika ni bila kar tako. ..
Anika, natakarica. ..

Ali je bil med pojmoma ljubezen in natakarica res velik pre-
pad?

Vanj sta se zatekla Dolgi Pepek in Lepi Oroslav in od tam
pofiljala Amorjeve pudfice Aniki in Martinu v srce. Oh — ne,
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nista bila zahrbtna in kavalirskih navad jima ni manjkalo. Tudi
nista dajala vedeti, da sta se skrivala v prepadu. Lepi Oroslav
je imel na svoji strani Anikinega ofeta in se je moral driati
nenapisanih, toda trdnih pravil igre. Ce sem pred Pepekovo ime
prilastku dal tudi veliko zadetnico, moram priznati, da sem okle-
val, ali naj ali ne, toda pri Oroslavovem imenu nisem bil prav nié
v stiski: vsi smo ga klicali tako, za vse, dekleta in fante, je bil
Oroslav res Lepi Oroslav. Bil je skupek znanih in tajnih skriv-
nosti in teh je bilo brez tevila, kakor se bo videlo iz nadaljnega
poteka zgodbe,

Na predvefer sv. Martina sta priSla v gostilno Pepek in Lepi
Oroslav. Najbri sta rafunala, da bo ob delavniku tokrat pri Aniki
¢akal na svoj god samo Martin, ali pa je moglo biti kako drugade,
o femer pa zgovorna soseda ni mogla biti dobro poudena, kakor
pri nenadnih in napetih dogodkih marsikaj ni takoj jasno. Zgodilo
se je pad, da je bila tofilnica polna ormoske mladine, avtohtone in
one iz vrst pridlekov, iz okoliskih hribov in grab.

Pili so in peli in so bili veseli — le ura ni razkrila svojega
razpoloZenja in je brezbriZno tekla proti polnodi. Pepek je pihal,
pa ne v trobento, ampak vase, ker je lovil sapo na dnu kozarca,
Lepi Oroslav je pladeval in se hahljal vsem in na vse strani, naj-
bolj pa Pepeku, ki to noé gotovo ni mogel pred Aniko pokazati,
koliko sape zna pihniti v naustnik svoje trobente samo ob eni
noti. Proti Martinu je ostal nocoj edini pravi tekmec.

Ob polnoéni uri se svet razkolje na dvoje, odhajajoti dan
odpre vrata novemu. Lepi Oroslav je plaal celo armado steklenic,
toda ob polnofni uri se ves svet zresni, fantje so se pri zadnjih
kapljah na dnu kozarcev nenadoma spomnili, da prihaja nov dan
-— ko na koncu miza ne bo spet polna razlitih mlak rumenega
vina. To je bila ura, podobna tisti, ko so se fantje na Zegnanju
pri Sv. Miklaviu ali na Humu spomnili, da so 3e kaj ve¢ kot
petelini; zacutili so vrofe grebene, ko je od nekod priletela beseda
waufbiks". Kadar se je to zgodilo, so se divje stepli, da ni vedel,
kdo koga tolfe, nakrat so bili pipei med prsti in &e so se samo po-
rezali, kakor da bi se pobozZali, je bilo to 8¢ najmanj. Zgodilo se
je, da je kdo imel pri sebi dolg kuhinjski ali celo mesarski no%
— kri je Sla globoko v tolmun mladosti po svoj izvor, nekaj pa je
bilo celo smrinih slufajev.

Bogve, kdo je tisto no¢ Zelel smrt?

Rekel bi: nikdo, ker Pepek ni bil ve¢ pri pravi, Lepi Oroslav
pa je hotel zlomiti le Anikino sree; proti Martinu ni mogel imeti
ni¢, revifina vinifarskega sinu se nazadnje sama zadavi. Kadar
bo pomignil ofetu, si poloZil roke na prsi in se bo videlo, kako
prsti boZajo debelo oteklino’ tam, kjer je listnica z bankovei, bo
ofe rekel di, trikratni di, &e bo treba.

Pepek je predel v psihoanalizo — seveda pijansko, ker za
Freuda takrat Se zdravniki niso vedeli — in je Aniko in Martina
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draZzil; v Aniki je priZigal strah, Martina pa je klal do viska raz-
klanosti. Kajti blizala se je polnofna ura, ura strahov; ormogki
pokojni so od polnoéi do ene zavladali nad mestom. Pepek in Lepi
Oroslav sta Martina izzivala, ¢e¥ da je strahopetec. Fant iz goric
ne more biti kaj prida, saj niti hoditi prav ne zna. Ker so krilca
bila cenejia od hlaé, so vini¢arski fanti¢i nosili krilea tja do pete-
ga ali celo Sestega leta: krile ne strgad prenaglo, ker pri sedanju
ne sedaf na blago, ki ga je treba kupovati, ampak na tisto, fesar
ge kraljem in cesarjem ni treba kupovati in pladevati in ni bilo
potrebno popravila od rojstva do smrti. Mamice noZic pod kril-
c¢i niso videle in zato so vini¢arski sinovi hodili s skrivljenimi no-
gami. Martin %e hoditi ne zna, so se Zalili...

Bilo je pet minut pred polnojo, je z grozljivim prizvokom
napovedala novo poglavie nafa soseda. Pepek in Lepi Oroslav sta
napovedala stavo: Martin dobi stotaka, ée si upa na pokopaliife
ravno cpolnoi —- moral bi pa brZ oditi in se pet minut ez pol-
nodi vrniti: med bitjem ure bi stopil skozi leseno ograjo, segel
po prvem lesenem krifu, ga izruval in prinesel v gostilno. Lepi
Oroslav je lepi stotak poloZil na sredo mize in Anika naj ga fuva
do povratka Martina, ¢e hole...

Anika je z ofmi prosila na vse strani. Vedela je, kako se
Martin bori: strahu ne sme pokazati, stotak pa je v tistih dneh
pomenil lepo premoZenje, res Ze kar doto za poroko.

..No, Martin, ali si upa¥, ali ne...*, sta rezala Pepek in Lepi
Oroslav, ,,pet minut je %, samo pet minut... & pohitis, bo¥ iz-
trgal kriZ, ko e ne bo zafelo biti — kriZ boS poloZil na sredo
mize, ko se vrned.“

Martin je pograbil veliko &rno pelerino, Anika je hotela krik-
niti, zasukal je pelerino e enkrat, se skufal veselo nasmejati —
in odhitel na pokopaliife po kriZ — in po sto kron.

KriZa ez pet minut ni bilo. Sto kron bi mogel Lepi Oroslav
pustiti sredi mize, ko se je zafel odpravljati, smukniti v nof. Mar-
tina so zaman d&akali.

Pri nas se je govorilo, da so udarci ure opolnodi Zalostni.
Zalostni =o, ker je &loveiko Zivljenje od zaletka do konca ena
sama velika Zalost: ko pride novorojenfek na svet, prinese solzico
na levem ofesu in ko se ¢lovek s poslednjim vzdihom poslavlja od
sveta, se mu prikaZe solzica v kotitku levega ofesa.

Solza je Martina privedla na svet in solza ga je ponesla s
sveta, Bog mu daj vefni mir in pokoj!

Pred Anikinimi solzami sem na drn in strn tudi jaz zbeial
iz gostilne domov. Uboga Anika!

Ko je pogumni Martin stopil skozi ograjo na pokopaliife in
segel po kriZu, ga je iz mehke jesenske zemlje z lahkoto izdrl.
Ko ga je Ze imel ob sebi, se je zavrtel, ura pri cerkvi je tolkla,
pelerina je zavihrala in se lovila za njim. Pognal se je naprej, pod
kriZem je v pesti ¢util sto kron, toda pelerina se je v prenaglem
zamahu zapiila na konico sosednega kriZa — sosedni kriZ je
Martina pridrzal. i
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»Veste, mrli¢ v grobu ga je zagrabil za pelerino in mu zaklical -
kriZz je moj, kriZ nazaj...", je soseda prignala napetost do viska.
Martin je padel in kriZ v pesti mu je padel na prsa.

Pepek, Lepi Oroslav in ostali so ¢akali. Oditeli so dvanajst
udarcev. Zdaj je, kar je, so govorile ofi okoli mize. Kupice so bile
prazne, polito vino je delalo umazane rjave mlake — stotak je
bil v habsburski sivorumeni Zoltenini kritefe ubog. Minute so
tekle in niso potekle. Martina ni bilo ob fetrt, ob pol — ene ure
niso ¢akali. Nekaj jih je obljubilo, da bodo v stavbi ob trgovini
potrkali na okno, ¢ed saj Martin sploh ni 3el na pokopaliste: ustra-
§il se je in je Ze pod toplo odejo...

nMartin je umrl...”, se je razleglo po mestu proti vederu;
ko je oblezal na pokopaliS¢u, moZganska kap e ni vsega opra-
vila. Zjutraj so ga prenesli v bolnisnico, kjer so Se upali na resi-
tev, a je popoldne malo pred ¢etrto uro podlegel. Naidli so ga ob
grobu, kriZ je trdo drZal na prsi, konec pelerine pa se je drzal
sosednega kriZa. Prvi udarec velikega zvona je naznanil, da je
podlegel.

Zgodba o polnoéni uri strahov se je uresnidila. Otroci smo
rasli v veri, da je pokopaliife res sveta njiva in da ni popolnoma
mrtev, kdor tam ¢aka vstajenja.

Mrtvih ne budi!

Prisli so zimski meseci. Dasi nismo bili na Kranjskem, smo
tudi mi vedeli, da je predpustni ¢as as presneti, kakor je oznanil
France PreSeren. Vendar so bile predpustne zgodbe pri nas neko-
liko drugaéne.

BoZi¢ smo v decembru uvajali z zornicami. Bila je Se noé,
ko so0 se iz hisnih vrat in s poti okoli OrmoZa trgale sence proti
cerkvi. Ce je bil sneg suh, je bilo lepo posluati, kako se je lahno
Skripanje peta lovilo z lomljenjem ivja in Sepetanjem sreza po vejah.
Prva masa je bila skoraj vedno peta in v dobi zornic je imel or-
ganist Serajnik veliko olajSavo: pri Marijinem oltarju so bile tri,
8tiri sosede s Cilo, mlado vdove s sopranom prodornih razmerij
(e bi se Cila rodila v Italiji, bi gotovo postala druga Maria
Caniglia). Pele so celo mafo, s kora je Serajnik dajal z orglami
samo prve akerde. Na oltarju so gorele Stiri svede, sicer pa je bila
cerkev kakor v lijaku temnega zvona, ki bo zaZarel v tisoé luckah
Sele ob polnoéniei.

Ko sem zjutraj ves premraZen pridirjal iz zakristije, kuhinj-
ska miza navadno ni bila 8e pospravijena. Mama in sestre so veder
za veferom pozno v noé tolkle orehe, prebirale rozine, sredi med
Casom zornic pa so narezale velik kup suhih sliv, krhljev, fig in
nadrobile celo nekaj roZidev. Pred prazniki so najprej zamesile
testo iz temne rZene moke za klecenbrot — navado smo povzeli
najbrZ po Nemcih in slovanskega izraza pri nas nismo poznali;
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tudi po gospeskih domovih je imel take ime. Kruh je bil nepo-
kvarljiv.

Pri nas so ga napravili vsaj 5tiri velike kolafe. Testa je bilo
za dve veliki skledi. Razrezano suho sadje se je Ze cel teden
namakalo in prepajalo z raznimi vrstami vina, nazadnje pa so ga
polili 8¢ z rumom. Gore sadne gmote so zamesili v testo in podvojeno
kurili v ped, ker je preteZko testo res le pocasi vzhajalo. Ko so me-
sili, ¢akali in potem pekli, so kuhinjo in stanovanje zalivali hlapi
toplega alkohola, da smo kar medleli. Po kmeckih domovih so
napravili testa za dve kadi, kajti ob boZiéno darilo je bil vsako-
mur v hi¥i dodan Ze hleb&ek klecenbrota.

Res je: glavna pozornost je za praznik veljala poticam in pri
nas je mama znala z njimi take ravnati, da smo Se na dan novega
leta jedli boZi¢no potico. Klecenbrot pa je bil neuniéljiv, in kakor
sem Ze omenil, smo ga jedli tja do srede januarja in Se fez. Ka-
dar mi ga je mama urezala, ko sem se popoldne vrnil iz Sole —
potice ali klecenbrota nikdo ni sam rezal, kakor se to dogaja pri
otrocih modernega €asa —, sem kar basal mastni, debeli kos teZke
zmesi; poslej sem moral dolgo mirovati, ker sem kar ¢util, kako
mi je trebuidek napelo in sem zaradi zauZitega alkohola, ki je v
kruhu vrel naprej, zacel dremati. UZival sem ga z najvetjo slast-
jo in vem, da bi mi ga mama dajala Se veéd, ¢e se ne bi bala za
moj sodéek.

Petrolejke so zafele goreti pozno v noé, pefi so kurili, pose-
dali smo okoli mize in napeto &akali, kaj bo in kako. PoboZiéni
¢as je bil Ze za nami — oznanjali so se sobotni vederi, ko bodo
po ulicah zazvonile sani ali kofije, slifali bomo, kako bodo begale
od hi%e do hi%e — vedeli bomo, kdo je prifel in koga je odpeljal.
Ce si bodo sestre Sivale veferne obleke, jim bodo lica polna poboz-
nega prifakovanja. Letos bo pri nas prvi¢, kakor je bilo lani Ze
pri sosedovi Zlatici in pri Serajnikovi Marici.

Prva sobota po Treh kraljih je veljala Nemcem: v vseh pro-
storih nemskega hotela “Bauer” je bil “Faschingsball” — pustni
plesni vendek “aller Geschaefts und Gewerbetreibenden der Stadt
und Gemeinde Friedau”. Ves december jim je plesne vaje vedil
plesni profesor iz Ptuja, po mestu se je podrobno govorilo, kje je
gospa zupanja v Mariboru narofila veferno plesno obleko in kje
v Gradeu je njena héi izbrala nakit za svoj prvi plesni nastop.
Sicer je bil fez leto “Bauer” navaden “Einkergasthof”, toda za
prvo soboto so ga izvedenci iz Maribora, Ptuja in Gradea res spre-
menili v hotel razkosnih prelesti.

Ze dolgo pred uro so Slovenci izginili z ulic, vsi so Zdeli po
toplih sobah in bili veseli, da jih je od dogodkov na cesti lodila
%e debela plast snega. Seveda se je slifalo zvontkljanje sani, po-
kanje hia kofijaZa visoko na kozlu in s sosedne hiSe onstran ceste
smo morali posludati Stevilne “heil” vzklike, ko so odpirali in zapi-
rali ve#na vrata. Ce bi poznal zgodbe stare zaveze in prebiral pes-
mi, ki so jih ubogi Izraelei ob spremljavi plunk peli ob obalah
Evfrata, dale? od lastne domovine, bi zaslutil, kaj smo prestajali,
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ko se med sijajem prve sobote po Treh kraljih nismo upali kazati
po ulicah na svoji zemlji.

Toda Bog Izraelcev na obalah Evfrata ni pozabil, usmilil se
Je tudi nas in nas razveselil Ze naslednjo soboto, ko je nad nadim
mestom zasijalo nebo nafega Jeruzalema. Vsako leto je bil ta veder
plesni venéek Narodne fitalnice in Druzbe svetega Cirila in Meto-
da. Ker za karneval nismo imeli sredstev in najbri tudi ne po-
trebnih dovoljenj, smo nafemu predpustnemu rajanju dali ime,
\'redlno lirifnosti nadega narodnega znadaja ,Plesni vendek Srebr-
nih lilij...*“

Za tisti venéek je bilo pri nas vefer za veferom polno deklet
in mogel bi redi: bilo je nekaj takega, kot je v Wagnerjevem
Veénem mornarju: vesela dekleta so si Sivala plesne obleke, pletle
ven;‘.ke,l vezle Cudne Sopke za prvi valfek, ko bo gospod plesni vodja
zaklical:

wDame volijo..." in bo fopek prejel izbranec, seveda samo
platonski. . .

Strupena burja okoli oglov, polne kope snega, Zarenje peéi —
dekleta pa pleSejo in si poskufajo svilo, ¢ipke in venéke — vsaka
Jje bila Senta in vsaka je Sla pred Ve¢nega mornarja na ples Sre-
brnih lilij. In da bi bila podobnost z Wagnerjem e bliZja — seveda
sem Wagnerja obudoval in odbijal mnogo let kasneje — so nem-
Ska in slovenska dekleta v zadaranem vzdudju vsega lepega pozabile
na narodnostno barve krvi in so se popoldne dobivale po raznih
domovih ter si pomagale pri vezenju, iskanju idej za prve Sopke
za prve izvoljence... Dekliska srca prehudo ne ¢utijo razlik in
krivie, ker so enako mlada in mehka.

Res je: vsak osat ni osat, toda vsi plesni vencki niso za vse
enako praviéni.

Povsod so imeli lepa dekleta, povsod so srca koprnela, povsod
so bile oéi polne srebrnih lilij.

Toda povsod ni bilo enako. Ofe je bil mol¢e¢, mami je srce
krvavelo, dekletom je 3lo na jok. Kdo bi zmogel vse, kar je bilo
nujno za obleke, lepotila, Sopek kavalirju in 3e za vstopnino. Res
je — kdo bi pomagal?

Nikdo... nikdo...

Pat: kolija se bo ustavila pred veZo; kavalir v salonski suk-
nji ali celo Ze smokingu z belimi rokavicami bo potrkal. Odprli
mu bodo, nerodno mu bo, obnaSal se bo, kakor da bi se branil
vstopiti v skladiffe nalezljivih bolezni... Dekleta so Ze zbeZala v
zadnjo sobo cb zadnjo steno, kjer bodo onemele stale s Siroko od-
prtimi, mrtvimi oémi. Mama bo doSlecu pomahala iz kuhinje, ofe
bo pa kavalirju v kuverti dal prispevek namesto vstopnine. Tihe
besede bodo hotele razloZiti smisel, kavalir pa bo takoj presekal
gordijski vozel in se vljudno zasmejal na ves glas, ¢e¥ da bosta
Danica in Vlasta %e lep&i na plesnem vencku prihodnje leto. ..
Ponekod pa bo %e bolj bridko: §li bodo zgodaj spat in kavalir bo
zaman trkal na vrata. Seveda nikdo ne bo spal in ko bo koéija
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zacingljala mimo okna naprej po srefni cesti, bo pridna Rozika
potegnila odejo ¢ez glavo in tiho zaihtela.

Tudi tisto leto je bilo tako, dasi ni bilo, pa je le bilo...

Ventek Srebrnih lilij je obetal postati najlepSa prireditev vseh
¢asov in vseh prilik. Mimo je bil prvi obrok balkanskih vojska, ko
so Srbi prepodili Turke, in sledil je drugi, ko so Srbi premagali
Bolgare. Kar je bilo sokolov, so 3vigali v kratkih, a pogostih po-
letih, orlov je bilo manj, a so jih mogofna krila dvigala v kro-
Zenje visoko po nebu.

Plesni venéek Srebrnih lilij je zajel vse prostore hotela Skor-
¢i¢; lastnik je bil Hrvat po rodu, a se je pridteval med Nemce.
Med osmo in deveto uro so sani in kolije prihajale slovesno in
po ceremonielu, hilo je, kakor da se vozijo gostje na godovanje
jurridnjih vladarjev mesta in vse slovenske zemlje. Vse stene so
bile zaveSene z zastori iz Ptuija, Maribora in Celja, tal sploh ni
bilo, ker je vse, kar je bilo spodaj, izginjalo pod debelimi pre-
progami. Kdor je prenaglo pogledal v strop, so se mu oéi takoj
upijanile zaradi morja barv in girland. Ljudje so bili oliSpani in
Zaredih veselih obrazov v toliki meri, da se prvi hip niso spoznali;
sosedje so se pozdravljali med seboj, kakor da se leta in leta niso
videli in pri tem zavrgli prlei¢ino in efkali in elkali, da je bilo
joj. Res so bili vsi nad vse zadovoljni sami s seboj in tisti, ki
s0 se vse Zivljenje tikali, bi se ta vefer najraje vikali.

Skort¢itev hotel je bil hotel samo po imenu. Ker je bil blizu
Zivinskega sejmis¢a, je imel veliko dvoriife in velike hleve. Toda
poleg velikih gostinskih prostorov je na koncu bila velika dvorana
z gledaliSkim odrom. Za plesni vendek so si Slovenci vse prostore
primerno preuredili in je bilo plesid¢e v dvorani na koncu.

Tisto leto sem smel prvié¢ opravljati sluZbo prodajayca roZ.
Izginjal sem za lepo pregrnjeno mizico, nageljni so bili Ze razpo-
loZeni, denar pa so odlagali na kroZnik pred mano. Bil sem tam
samo zato, da sem razporejal cvetje, ki so ga kupci prebirali,
pri tem pa sem seveda videl, ali so dajali desetice ali ne. Mnogo
bolj kot cvetje pred menoj me je zanimal nizek oder tik za mojim
hrbtom, kjer je bil godbeni tercet: violina Anika Novak, klarinet
krojaiki mojster (vsi obrtniki so se tisti vefer naslavljali kot
mojstri) Fran Novak, harmonika Lujzek Novak.

Kako so godli! Se vedno jih imam v uSesu, dasi je mimo toliko
desetletij in me love njihovi zvoki fez oceane in kontinente. Pri
sreu bi mi bilo 3e lepSe, ¢e ne bi bilo boleine ob imenu Lepe-
ga Oroslava.

Smel in mogel je vse. Martin je bil pod grudo in ker je bil
viniarski sin, so ga poloZili v reven grob blizu ograje; malo je
manjkalo, da ga nizo stisnili prav pod ograjo, kjer so bili grobovi
samomoriveev. Saj, ali ni bil Martin nekaj takega, ko je opolnoéi
sel bogoskrunsko na pokopali¥fe ruvat kriZ z neznanega groba, pa
ga je mrli¢ ujel za pelerino; potegnil ga je k sebi, kakor se poje
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podobno v baladi o nesreéni Leonori in mrtvem Zeninu na belem
zviharjenem konju smrti. Seveda: Leonorin motiv je zalel v sve-
tovno literaturo in ga %e danes preiskujejo pri vseh narodih, do¢im
nad Martin. ..
Tako je bilo: Lepi Oroslav je postal Zenin Anike Novak.
Spokorno moram resnici v zadoifenje povedati, da sem takrat
Lepega Oroslava zasovraZil iz vsega otrofkega sreca.

Ze na zafetku mi z njegovim imenom ni bilo nekaj prav, ka-
kor je Ze mogel cenjeni bravec ugotoviti. Saj: kdo pa =e je mogel
pri nas veliati z imenom Oroslav: in od kod je priflo k nam to
nemogode ime? Ce bi znal soditi po obleki in brkih — &rnih in lepo
negovanih — bi mogel kmalu odkriti, da je rad zahajal v Ljubljano,
kjer je bil pri banki Slaviji njegov vrhovni Zef sam Ivan Hribar,
pozneje na¥ mogolni cesar Janez. Cesar se Lepi Oroslav ni mogel
nauditi Ze pri njem, se je najbrZ navzel v Pragi, kamor ga je
na sedeZ banke podiljal Tvan Hribar.

Ko sem tisti veler hitel na dolnji kraj mesta v Skoréidev
hotel, sem Ze nekaj veé vedel o usodi imena Oroslav. Pod roko mi
je prisla knjiZica o Oroslavu Cafu; bil je celo na bliZznji rojak
in ko sem bral, kaj je pofel, sem spoznal, da si je ime Oroslav pri-
vzel iz samega navdudenja za vseslovanstvo. Bogve, e je bil med Slo-
venci e kdo z imenom Oroslav ? Do danes v literarni in politiéni zgo-
dovini slovanskih narodov Se nisem odkril osebnosti s tem di¢nim
imenom. Stomilijonski narod bratov Rusov ni zmogel Oroslava, ne-
kaj let poprej pa je pri nas umrl prvi Oroslav, duhovnik Oroslav zelo
nesrefne smrti. Nafega Lepega Oroslava pa je % ujel poseben slo-
ves, ko sem poslufal, kaj vse je o njem pripovedovala nasa zgovorna
soseda.

Vsi smo vedeli, da je na Aniko padlo, kar se je imenovalo
volja in pravica rodnega ofeta: morala je postati nevesta Lepega
Oroslava. Anika pri najinih violinskih urah ni samo moléala; tiho
je jokala, le jaz sem bil toliko trd, da violine nisem pobesil in
zbeZal. . . Dasi solz skoraj nekoliko za mojim hrbtom ne bi smel
videti, se mi je zdelo. da je kar prav, fe Anika ob meni joka:
solza na solzo bo zvarila debelo plast nefesa — bogve, kaj sem si
pod nefim predstavlial; & bi Ze bolje poznal PreSerna, bi sklepal,
da bo srce res podplat fez in ez postalo in Anika ne bo jokala!
Torei: kar ¢im vel solza; bolefina bo spoznala, da ve® ne more
boleti. Bolefina ho, seveda bo, ker mora ostati tisto, kar je, tja
do sodnega dne,

0j, kako je hudo, fe se ¢lovek boji in ne ve, zakaj.

Na¥ Zupnik — in takrat je bil 8¢ Zupnik in mu je bilo ime
Gliebe, kakor sem z veseljem Ze vefkrat ponovil, kadar je bilo
treba — je bil lep, blag, dobrote poln gospod in ni bilo razloga,
zakaj hi se ga moral bati. Dasi sem vsako jutro priviharil kot
blisk v zakristijo in ga potegnil za seboj pred oltar in so nazadnje
morali verniki v cerkvi imeti vtis. da je on v zamudi in ne jaz,
me zaradi zamujanja nikdar ni oStel, pa® pa je malo pogodrnjal,
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kadar sem s kajfeZem prenerodno ugafal svefe in je vosek, grd
rumen vosek padal na sveZe oSkrobljene oltarne prte. Zelo hudo
se je razburil in me oitel samo enkrat na konec polnoénice, ko je
bil pri nas vedno %e blagoslov z Najsvetej§im. Vihtel sem kadil-
nico z vso silo, najbrz za hip zadremal ali celo zaspal ter z vso
silo tredé&il kadilnico ob rob stopniita. Zagnalo je na tisofe isker
tja do stropa, meZnar je naglo gasil in pobiral oglje po preprogi,
gospod dekan Gliebe — takrat je hil Ze dekan -— pa je zavr3al in
ves rde¢ v obraz besedoval s tako ihto, da nisem razumel nobene
besede in najbrZ tudi angel varuh ni mogel pravilno nobene ujeti,
da bi jo zabeleZil.

Torej takrat na¥ Zupnik Se ni bil dekan, ampak je nosil to
¢ast Zupnik pri Sv. TomaZu Jakob Caf. Vsako leto je prihajal na
dekanijske obiske, otroci smo morali v cerkvi pokazati, koliko zna-
mo verouka. NajbrZ je bilo v poletju pred plesnim ven¢kom Srebr-
nih lilij, ko sem postal pozoren nanj, seveda tudi zato, ker sem Ze
nekaj vedel o soimenjaku Oroslavu Cafa in njegovi nesreéni, pro-
stovolini smrti, Ker smo stanovali blizu cerkve, sem veselo radove-
den poslu3al na trati v parku zvonove, kako so peli dekanu v slovo,
ko je ob prvih popoldanskih urah odhajal. Lepa koCija se je pripe-
ljala z dvori¥fa bliZnje slovenske gostilne, kjer je dekanov kotijaZ
napojil, nahranil in ofedil konje, vrata Zupnii®a so se v polnem
soncu opoldneva odprla in na prag sta stopila Zupnik Gliebe in
dekan Caf. Presenetilo me je, da je kofija morala obstati pred
zvonikom; Zupnik Gliebe je moral ostati na pragu Zupnisca, dekan
Caf pa je sam poéasi, zravnano, umerjeno korakal do koéije. Mi-
ren, slovesen — nakrat sem se spomnil na lepo sliko §kofa Antona
Martina Slomska v ¢italniei — da, spomin na velikega Skofa je bil
%e tako blizu, da so sivolasi dekani, najbrZ njegovi novomasniki
iz mariborske stolnice, korakali tako, kakor je korakal skozi &palir
vernikov Slomfek na kodijo in se poslavijal.

Ne vem, ali je bilo to vse, kar me je pretreslo, ali ni bilo Ze
vse kaj ved.

Dekan Caf je korakal, kakor da se ne pomika: zemlja se je pod
njim pomikala kot nevidna preproga. Roki se pod pelerinco nad
talarjem nista videli, ni¢ premikali — bilo je, kakor da ju ni imel.
Do koéije je pridlo ¢udno bitje brez nog in brez rok.

Kaj me je stisnilo, da mi je ostalo v tolikem spominu in sem
si Je bolj zapomnil, ko sem ga videl, kako se je peljal mimo: sedel
je na barZunastem sedein kolije, kakor da bi bil tam Ze stoletja.

Kaj je bilo v dekanu Cafu, fesar sem se bal?

Desetletja so potekla in Se desetletja, ko sem se v Rimu leta
1946 srecal s 3e hujSim valovanjem svetega strahu v sebi. Sredi
poletja je bil v pala¢i Farnese kongres Pax Romane, svetovne ka-
tolitke zveze intelektualcev in Studentov. UdeleZila se ga je lepa
skupina slovenskih delegatov. Ko smo med stebri prvega nadstrop-
ja ¢akali na zadetek, sem se po dolgih letih sredal s prijateljem, taj-
nikom organizacije Rudijem Salatom. Kako sva si bila po dolgih
Jetih takoj spet domada, se vidi iz tega, da mi je dejal:
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»Cuj, ¢akamo, ker mora na prve sejo priti kardinal Pizzardo,
papeZev zastopnik... kaj hofes, saj veS, kdo je kardinal Pizzar-
do. ..

Kako ne bi vedel! Ze med mojim Studijem v Parizu so du-
hovniki s posebnim poudarkom omenjali njegovo ime, kadar so
boteli podértati svoje negodovanje nad marsidem, kar je bilo v
Vatikanu zaletek in konec vsega nerodnega. Zlasti med mladimi
jezuitskimi patri, ki so zahajali v nas klub, so bili nekateri zelo
Zoléni proti njemu. Kadar so listi pisali o njem, je bilo vedno éu-
titi e nekaj ve¢ med vrsticami, ne samo tisto, kar so izrazale bese-
de in je celo “La Croix” rad bil véasih piker, da tednika “La Vie
Catholique”, kjer je Ze sodeloval Bidault, sploh ne omenjam. Ne-
sreéni kardinal je bil vedno taréa, kadar se je govorilo o raznih
izmih v Cerkvi; bil je odgovoren za vse, kar so hudega poceli kon-
servativni in reakcionarni krogi v Rimu.

Pax Romana je takrat imela svoj sedeZ v Fribourgu v Sviei
in je bil njen pokrovitelj diecezanski Skof za Zenevo, Lausanne in
Fribourg, monsinjor Charriere. Njegovega prednika msgr. Besso-
na sem dobro poznal, vendar ne vem, kako se je moglo zgoditi, da
je nas slovenske delegate skorajda sam poiskal in sproZil razgovor
napete vsebine. Zelo se je razburil, ko smo mu povedali, da smo
iz Ljubljane in je v emigraciji z nami tudi na¥ Zkof Gregorij
RoZman. Vidno je zardel, ostro pogledal in dejal:

»Ah, Ze vem, sem Ze slifal, to je pa tisti 3kof, ki se je med
vojno umazal s svojo kolaboracijo z Nemei."

Vsi smo se spogledali in ker je prifel med nas vidno neraz-
poloZen, mu je eden odgovoril:

wPrevzvideni, ali se mi je pravkar pravilno zazdelo ali ne:
ali niste ta trenutek postali bolj rde¢i kot pa je 3krlat na vadih
ramenih 7

Sunkoma se je obrnil in okoli nas je bilo toliko prostora, da
je rdeca pelerina zavalovala Siroko naokoli. Nekateri Skofje imajo
pat velik talent za rdefo barvo.

NajpomembnejSa mednarodna zveza katoliSkih intelektualcev
je zasluZila vso pozornost v Vatikanu in zato je bilo nadvse pri-
merno, da je papeZ Pij XII poslal na prvo zborovanje svojega za-
stopnika. Toda zakaj ravno kardinala Pizzarda. No — pozneje so
mi dejali, da je bil na felu kongregacije, kamor je pripadala tudi
Pax Romana.

Zaneslo me je v pritli¢je, mogode zato, ker sem po naravi ved
ko preveé radoveden, vefinoma takrat, kadar je to najmanj na
mestu, verjetno pa tudi zaradi nepodéakanosti, kakSen more biti
kardinal, ki ga je ves svet hotel napraviti za velikega inkvizitorja
novega asa — vsaj tak je bil odmev v meni po tistih buénih de-
batah v Parizu.

Meditiranje se je kar ponujalo, ko sem korakal po Sirokem,
renesan¢nem stopniiéu z gobelini na levi in desni. Nikjer ni bilo
nikogar, veZa spodaj prazna, toda komaj sem prestopil prag v ve-
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stibul, je stal nekaj metrov pred menoj v mesu in krvi — kardi-
nal Pizzardo.

Kar sapo mi je zaprlo: bil je tak, kakor je bil dekan Caf od
Sv. TomaZa pri OrmoZu. Preprical me ni niti veliki zlati prstan,
kardinalski Skrlat ter pisani klobufek — ne, vse to me je pognalo
v tesnobo, kajti kardinal Pizzardo se je pomikal proti meni, kakor
se je dekan Caf blizal svoji kofiji: sama v vestibulu, pred menoj
strah in trepet cele rimske kurije — kardinal Pizzardo! Pomika
se proti meni, noge ga ne odbijajo od tal, ne cutijo zemlje...
In na éevljih: enake srebrne zaponke, kakor na sliki pri SlomSku
in pri dekanu Cafu.

Prlekija in Rim sta se zlila v isto! Le da me je dekan Caf,
sicer vefnostno odsoten, milo in blago z dvema prstoma blagoslo-
vil, ko je bila kotija Ze skoraj mimo, kardinal Pizzardo pa je bil
pred menoj v rdefem haveloku, prsti so nerodno drZali k sebi robove
Skrlatnega plaséa, zrl me je nebogljeno kakor piséanéek, ki je iz-
srubil kokljo — telo se je bliZalo, spodaj soddek, zgoraj hromi prsni
ko§ in glava — vse na nevidnih kolei¢kih.

Zrla sva se nekaj hipov.

Da me je do dna zmedel, se je pridrsal, privozil tik predme
in komaj slifno dihnil:

,Laudetur lesus Christus..."

Joj, povrhu Se to: mene, nad vse ubogega greSnika v javnem
in skrivnem obmoéju, je kardinal svete katoliske Cerkve naprej
pozdravil. Mene, sina najmanjiega naroda v zboru druZine kato-
litkih narodov.

Ce se Ze vsilijo poloZaji, ko ¢loveku moZgani za hip odpovedo,
pa si navadno takoj pomaga narava in nas sune ez prepad. Kakor
da bi bil plesavec, me je v sekundi zavrtelo, na lep kri¢anski kar-
dinaloy pozdrav nisem niti pisnil in Ze sem bil na stopnii¢u Zele¢,
da bi se bil za menoj dvignil oblak prahu in zakril mojo sramoto.

Dasi sem lovil sapo, sem tajniku Salatu razburjeno dahnil
nekoliko glasneje:

»Moj Bog, kardinal Pizzardo je spodaj v vestibulu in ne ve
naprej..."

Clani sprejemne komisije so pridvignili hrbte, porinili na-
prej prsne kofe in hoteli kar steéi, brz se pomirili in zadrZano po-
hiteli po kardinala. Ko so ga pripeljali na ¢astni fotelj pred prvo
vrsto, sem ga od dale¢ opazoval. Da, sedel je, a bil senca vsega,
kar je bil ali bi naj bil; prihajal sem poéasi do zakljuéka, da so
potrebna desetletja visokih &asti, da ¢lovek res postane poniZen,
prava posoda skromnosti. S8e z zrakom je ravnal skrajno obzirno.
Ker so pljuta morala po zrak, je od ¢asa do ¢asa z ustnicami
hlipnil po drobec sape; hlipnil je, kakor sem neko¢ doma opazoval
komaj rojene piS¢ancke, kako so pili prve kapljice vode: vedno so
zajeli predebelo kapljico in potem hlipali, ker se jim Se ni znalo
zaleteti.

Zakaj vse to — kam hofem priti?
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Sufem se kot mudica okoli ognjiifa; boji se pedi, a bo nazad-
nje poletela v ogenj. Zdi se mi, da se mi najbolj tvegane zgodbice
vsiljujejo pod tipke — le zakaj? Ko se pribliZujem Aniki, se z
zgodbami okoli prvega in drugega Oroslava nisem izognil dekanu
Cafu pri Sv. TomaZu nad OrmoZem, niti Zupniku Gliebeju, da sem
nazadnje potegnil vanje fe kardinala Pizzarda, ki na pragu devet-
desetih let v objemu boZje ljubezni ¢uva kolesa Cerkev pri Sv.
Petru v Rimu in bi dejansko mogel biti Anikin ole, &e bi se v letih
opojne mladosti podal v nafo Prlekijo in se tam srefal z Anikino
mamo, ki je bila takrat fe dekle. Saj to ne bi bilo ni¢ nemogodega,
kakor ni bilo ni¢ pri prvih italijanskih doseljencih: Tolazziju, o
katerem bom tudi Se moral pripovedovati, in Sivilottiju; oba
sta bila ugledna zidarja in opekarnarja. To bi se bilo moglo zgoditi,
fe pomislimo, da je Anika Ze petdeset let mriva, medtem ko je
Bog naklonil kardinalu Pizzardu devetdeset in mu jih %e naj doda
nekaj desetk. ..

Joj, kakSna razlika!

Anika je mriva skoraj Ze petdeset let, meni pa plefejo vrstice
po papirju, ko bi gse moral umakniti v kot in tam umolkniti pred
njeno boleéino.

Le zakaj sem ob Lepem Oroslavu krenil v tolik krog obrazov
in dogodkov in se mi lok spominov napenja, kot bi hotel vsak hip

poditi. .. S |
Ali more pisateljsko pero povedati, kaj je Aniko bolelo in
zakaj je...

Anikina smrt ni bila kriva, da se nisem naudil violinske umet-
nosti. Nesrefna frizerka je morala prav prvo nedeljo po oletovi
smrti mimo nage hiSe, kjer sem se vadil za bliZnjo uro pri Aniki.
Zgrozila se je ob tolikSni krilitvi doline pietete in naju z mamo
ranila v toliki meri, da sem violino odloZil in se je nisem veé
dotaknil.

Meni se je zlomilo srce nad violino; Aniki se je zlomilo srce
do smrti in meni se lomijo besede in stavki, ko i&fem in reZem
vase, da bi ji izkazal vsaj drobec pietete.

Kaj naj storim ob Zaloigri Anikinega srca?

Dostojevski je v Bratih Karamazovih prikazal prizor, ko Kara-
mazovi, #e v peklu svojih strasti, obiifejo starca Zosimo v njegovi
samostanski celici. Vsi se pred njim viharno krufijo v spovedova-
nje, toda Se predno Dimitrije zadne, mu starec Zosima pade pred
noge rekoé:

..Dimitrije, poklekam pred strahotnim trpljenjem, ki ga bod
moral prestati.

Moje besede so pa moje, ne morejo v bliZino prerokbam star-
ca Zosima. Toda € pomislim na kardinala Pizzarda in njegovih
devetdeset let... in bi Aniki moglo biti danes nekaj okrog
sedemdeset... Oh, Bog, nikar... nikar!

Anika — vse sem privedel predte, vse od Oroslava Cafa, de-
kana Cafa in tja do kardinala Pizzarda — s starcem Zosimo bi
se vsi hoteli pokloniti boli tvojega trpecega srca.
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Plesni veler se je zalel; plesale so Srebrne lilije.

Dvorana Skor¢i¢evega hotela mi ni bila neznana. Kot uéendek
otrogkega vrtca sem na njenem odru prvi¢ nastopil kot paléek v
Sneguljéici. Rezirala je naSa milostna. Vem, da je bilo zelo lepo in
ganljivo in sem motno jokal, ko so mrtvo Sneguljéico polagali v
srebrni odprti krsti na hriblek roZ: vendar je bilo hudo, ker Se
najbrz niso poznali modernih sredstev za maskiranje. Pal¢ki smo
vei zelo trpeli, ker so nas dolge brade in brki silno pekli; bogve,
kak3no je bilo lepilo, Na generalki smo bili pal¢ki zbrani okoli
Sneguljdice, ki je sede na stolu pripovedovala grozljive podobe o
kruti maéehi in strahovih v gozdu. Bil sem tik za njeno glavo in
najbrz premalo poslusal Zalostno zgodbo, ker je z balkona zadonel
reziserkin glas:

,Ruda, ne glej na strop; Sneguljéico z rokico lepo po laskih
bozaj..." !

Lepo sem bozal, Se in e bozZal, rokica je zdrsela tudi po liku,
Se in %¢. Sneguljfica mi je milino fudno vrnila, ko mi je rokico
ostro poloZila na teme.

Milina torej ni vedno milina — niti pri otrocih ne...

Tokrat Anika ni sedela niZje od mene, ne bi ji mogel prav nié
pomagati tudi z najbolj iskreno milino.

Za mano je sedela bleda, z zastrtimi mokrimi ofmi: violina ji
je bila ostro zadrta v narodje, lok se je videl kot bi¢ — Se Lujzek
ob njej ni bil Zare¢ v obraz. Ofe je drzal klarinet kot taktirko,
podobno kakor je Mojzes drZal fudeZno palico, ko je Izraelce vodil
¢ez Rdeée morje. Vso noé pred godbeniki ni bilo nobenih not.

Anika je udarila z besnostjo ob tla in vrgla violino na ramo,
Lujzek je raztegnil harmoniko in ofe je dal takt za zacetek, prvi
krik klarineta je siknil.

Harmonika je zapela motiv, slovesni uvod se je polegel v slav-
rostno koraénico — pri vhodu se je pokazal prvi par, za njim dru-
gi, tretji — uvodni ples je bil samo za dame in gospode — mladina
je napravila Spalir. Kakor kavalir iz dunajske operete je pred
sprevod prifel plesni mojster v fraku in belih lakiranih rokavicah,
Cevlji kakor iz &rne svile so potegnili lu¢ vseh lestencev nase.
Plesni mojster, sam gospod dimnikarski mojster, je dal predsedni-
ku éitalnice in starosti Sokola z glavo rahel znak — muzika je
udarila v, trajh* — gospodom so vsem hkrati salonske suknje za-
plapolale na desno in levo, nezno so dvignili desne roke, kakor da
bi hoteli pokazati vso lepoto in neZnost krhkih laktov in rodic pre-
srednih dam, ki so nekoliko pemencale z noZicami, ker je bila vsa
¢arnost nodi odvisna od tega, kako se bodo tedne in tedne skozi
zimo komentirale vse kretnje nasih narodnih dam na plesu Srebrnih
lilij, kjer je bilo ime tako sijajno izbrano, da je mogla vsaka pred-
stavljati pri sebi poudarek od prve na drugo besedo, kakor je pal
kazalo. Morali bi priznati, da =0 se dame v tistih éasih morale v
vseh ozirih pripraviti, kajti ni bilo sledu o dekoltejih in krila so
bila vsa do pet in nekatere so pustile, da so se krila iztekala v vle¢-
ke, ne zato, da bi z njimi recimo pometale, ne: kaj je lepSega kot
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pa to, &e zna dama lepo plesati, pa pri tem pahljado in vlecko pri
krilu nad vse graciozno zadrZevati v pravilni legi. Saj mora pri
tem 3e glavica v posebno legn in naSi gospedje so znali biti nad
tem naravnost ofarani. Res takrat Se nisem vedel, kolike so meje
greSnosti, vendar moram priznati, da kot otrok nisem nikdar sligal
niti ene vsaj malo spotakljive zgodbe. Ne, Ormoz jih ni poznal —
greinost je pozneje prifla v prtljagi tuje udenosti.

Vse bi Slo mirno mimo mene, ni¢ mi ne bi e fez desetletja
sililo v spomin, ¢e ne bi tretji par, za paroma gospoda sodnika in
gospe soproge staroste in gospoda staroste ter gospe sodnika, izzval
spet moje pozornosti. Pravim spet: ker sem ju videval vsaj Ze dve
let zaporedoma, ko sem gledal v plesni salon od zunaj skozi okno —
e ne bi, refem, spet sledil par, ko je pod roko na¥ gospod sedlarski
mojster vodil naSo milostno. Dasi smo Slovenci bili izven toriiéa
odliénikov, je bilo vendar nekaj nenavadnega, da je milostno, vdovo
po odvetniku, ob sebi vodil navaden obrtnik. aZradi milogtne 2o mo-
rali ostajati za sedlarjem uditelji, davéni in poStni uradniki ter vsi
trije veletrgovei, sicer zelo navadni trgovei, toda takrat je pridrla
od nekod tista dvozloZna predzloZnica in se udomadila samo med
trgovei in nisem nikdar slisal ali bral, da bi se kje drugod Cevljarji
ali peki poviSali v velefevljarje ali velepeke. Izraz veletrgovec se
je pri nas raz8iril nekako takrat, ko se je razvedelo, da hodijo trgovei,
ki si Zele preiti na poloZaj uvodnih dvozloZnic, vsako soboto zveder
v Ptuj na partije hazarda in pokerja.

Ce je bil na¥ sedlar obenem z drugimi obrtniki na plesnem
vencku gospod v svojem mojstrstvu, pa je bil tudi sicer v naSem
mestecu odmaknjen dnevnemu dogajanju; Zivel je v okviru gospo-
ske intimnosti sam zase na robu mesta. Nikdo ni dobro vedel,
kako so njegovi predniki pri¥li do naSega meS&anstva. Ni mogel
biti popolnoma slovenske krvi, ker so Se znali povedati, da so nje-
govi predniki priSli med nas po letu 1848 in sicer iz sosedne ma-
dZarske zalske Zupanije. Zivljenje jim je postalo tam nemogode, ali
zaradi avstrofilstva ali zaradi nesrefne udeleZbe v takratnih revo-
lucionarnih dogodkih — tega pri nas nikdo ni znal dobro razloZiti.
Dasi je bil zelo petiden, ob sobotah zveder ni odhajal v Ptuj, in ko
so se solidni obrtniki in trgovei v gostilni pri Staniéu zbirali ob
desetih na dopoldanski odmor in pri golaZzu ter vréku piva obrav-
navali novice iz pravkar do8lih &asopisov, njega nikdar ni bilo tja.
Ne — sedlar je prejemal ¢asopise iz Gradca naravnost na dom; ved-
no v napol gosposki obleki je vsak dan sveZi golaZz s ¢asopisom ob
kroZniku dobival na glavno mizo v svoji delavnici. Njegova Zena
je Se znala skuhati madZarski golaZ in bi se pred njim oni v nasih
gostilnah moral skriti,

Da, njegova Zena je vedela vse — a je ni bilo nikjer in gospod
sedlarski mojster je bil v slovesnem sprevodu za uvod plesa Srebr-
nih lilij ob milostni v salonski suknji, beli srajci s Se triim ovrat-
nikom ter belimi rokavicami med vsemi kavalirji svojih let najbolj
veliasten, ker ga je krasila gosta brada in fini brki, &isto tako,
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kakor jih je nosil nesrefni mehikanski cesar Maksimilijan, brat na-
Sega cesarja na Dunaju.

Kot otrok sem moral vsako jutro mimo njegove hife po mleko.
Priznati moram, da me je bilo strah, ko sem tekel mimo, dasi je
bilo sonce navadno Ze visoko nad smreénimi hojami okoli grajske-
ga parka. Povsod drugod je bilo slifati Zivo govorico, moZje so se
sveZe pogovarjali, matere so priganjale otroke za Solo — mimo sed-
larjeve hiSe sem pa stekel, kakor da bi moral mimo mrtvadnice. Ni
bila no¢, % manj polnoé, toda sedlarjeve hife sem se bal.

Najprej: bila je vsa poslikana v krife€i zeleni barvi; vrata,
okna, podboji in oknice — vse je rezalo v ofi. In izza oken ter vrat
nobenih znakov Zivljenja,

Drugi¢: nekoé sem ga le ujel v trgovini, ko je nekaj kupoval
med Zeleznino in bil tik ob meni. Seveda Se nisem mutiral in sem
govoril v tihem sopranu. Toda tudi on je govoril s piskajofim, vi-
sokim glasom — velidastna mofka postava z veliko brado in 3Se
dalj&imi brki, pa sopranu podoben glas.

Na konec vsega svojega razmifljanja pa sem mogel priti, ko
sem prvi¢ moral v njegovo delavnico. Jermeni pri Jolski torbi so se
mi potrgali in mama me je s precej trdimi besedami nagnala, da
moram sam tja, ker da sem Ze dovolj velik. Ponujal sem jo mojstru
— ¢&udno, nisem pozdravil pri vstopu in me tudi nikdo ni nagovoril
— pa mi je s pogledom pokazal, naj grem k prvemu pomoéniku;
ni me pogledal, ampak z usti nakazal naprej do drugega in tretjega,
ki mi je pokazal k mojstrovi Zeni; sedela je na visokem kozlu,
dvignjena nad velik Sivalni stroj za usnje. Videl sem jo prvi¢ in
zadnji¢ — res nenavadno, zeleni dom je bil mrtvi dom, ker od tam
nikdar nikogar ni bilo v nedeljo v cerkev. Pozneje, mnogo pozneje
sem razmigljal, da so bili mogofe protestanti ali kalvinci, vendar
go bili ti pojmi za naSe me3fane preve¢ teZki in mi jih nikdo ne
bi mogel pojasniti. Ce se pa spomnim, kako je bilo s smrtjo sed-
larjeve Zene, hi mogel sklepati, da so vedeli, pa niso hoteli povedati.

Za kozlom je sedela tako kakor klede asketske redovnice na kle-
&alnikih — v licih in ofeh ni bilo Zivljenja, ker je bilo nekje
drugje.

Kje je bilo njeno Zivljenje, ker se je meni zdel obraz Ze mrtev
in so bile ofi brez leska?

Otvoritvena procesija se je Ze razvrstila, gospod dimnikarski
mojster je prvi par privedel Ze do vznoZja odra. Cvet ormoSke
slovenske gospode je zaverovano zrl, kdaj bodo visoko zaplavale
njegove bele rokavice: morali se bodo oddvojiti, prvi par na desno,
drugi na levo, tretji na desno... Kavalirji bodo morali biti nad vse
pozorni, da bodo levi in desni pari korakali vzporedno; gorje, Ce
bi se prehitevali; muzika je sicer godla v razmah, toda kako
lepo je, e gospodje in dame pri nekoliko Stevilnejsih letih smejo
drobno stopicati vsaj nekaj Casa.

Ko so bili vsi pari razdvojeni, je gospod plesni mojster stekel
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v sredo dvorane kot arovnik in uredil, d4 o se pari pravilno ure-
jali v etverostope. Ni trajalo dolgo in spet so morale noge vsem
drobno cepetati, res zelo drobno, kajti priSla je razdelitev narazen,
prvi &etverostop se je kot polovica pahljade odprl na levo, drugi
na desno — prizor je moral biti toliko virtuozen, da je mladina
ob stenah in na balkonu navdufeno zaploskala nad umetnijo svojih
mamic in oletov.

Najbrz je prav ob tem napetost dosegla viSek, ker gospod
dimnikarski mojster je rahlo zakaSljal za razbremenitev, kot ge-
neral po dobljeni bitki pohitel spet tik pred oder, razpel obe roki
ter zaklical v pobarvani franco3¢ini:

»En avant.“

Kavalirji so kakor po magiji zapadli iluziji, da so se noge
spremenile v noZice, dame so zavalovale, kakor da so brez nofic
— vse je zavalovalo, kakor da ni nikomur vef ko Sestnajst let.
Nad vsem je zavela ljubkost, telesa so zavalovala v gracioznost,
glasbeni trio za mojim hrbtom je preSel v skoraj razbrzdano lah-
koten motiv, desni kavalirji so pohiteli onstran in se globoko pri-
klonili damam na levi, levi gospodje so bili pri poletu nazaj enako
poskoéni, doéim so dame priloZile pahljade k robu kril in pripravile
rocico za prvo skupno figuro: 2

»Chaine anglaise...” je sedaj Ze é&isto napoleonsko zaklical
dimnikarski mojster.

Pri tem pa moram biti odkritosréen in priznati, da se res
ne spominjam, kako je izrekel obe magiéni besedi in ko sem se
lovil v lokih rok in poskokih kavalirjev, sem kar utonil v novo
podobo, ko je sedaj Ze &isto vladarsko zadonelo:

»Tour des dames...*

Dame so se resniéno pomladile za trideset, dvajset let, pri
gospodih pa je bilo vidno, da je tisti hip iz vseh ormoskih slovar-
Jjev izginila kopica grdih besed: protin, revmatizem, Zoléni kamni
in zlate Zile. Vse je poZgal vihar Srebrnih lilij.

Vem, kaj je bilo: gledal sem prvi balet, pozneje sem jih videl
mnogo, toda dvomim, ali me je kjer koli kdaj kateri tako pretresel.
Ce se ne motim, so govorili, da je bila glasha za fetvorko vzeta
iz Chopina.

Po zadnji, ¢etrti podobi je splofno veselje in navduSenje ko-
maj moglo izraziti zaaranost, opojnost, milino povsod in nad
vsemi. Ce bi se srca mogla razgaliti skozi o, bi bile kupe pohne
solza srefe in ker bi bile iz srca, jih ne bi bilo sram.

Ti na8i OrmoZani, dame in kavalirji!

Malo so bili utrujeni, vendar niso ni¢ oklevali, ko je tercet
udaril v korafnico. Ker smo Ziveli med Nemci, je ¢etvorki franco-
skega izvora sledil pohod v gosjem redu, sicer nekoliko okostene-
lem, a kljub temu enako Zivahnem, ker so kavalirji mogli vmes
dvoriti dami spredaj in zadaj. Valovili so po dvorani kot v girlan-
dah in ko je bilo smeha in vljudnih besedic Ze ez rob ¢lovekih
iznajdljivosti, je bil plesni mojster Ze za mojim hrbtom. Nekaj
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trenutkov se je postavil ob oder, izbral ugoden trenutek in Sepe-
tal Aniki: )

., Lepo si igrala, res lepo. .. Kako je violina briljirala. .. Sedaj
pa naj bo e lepSe... saj ve§, valtek, nad valdek, An der schénen
blauen Donau..."

Ge bi ob valéku pisal preved, bi se razneZil in ne bi mogel na-
prej. Toda to vem: &e bi se #tevilni narodi v monarhiji hoteli ali
mogli kdaj sporazumeti in si olajSati soZitje — verjetno bi prepre-
&ili katastrofo, ki jih je vse zajela v letu 1945 —, tedaj bi morali
vse pogovore in konference odpisati z dnevnega reda in naroditi
veliki orkester z osmimi velikimi basi — lahko si mislite, koliko
bi potem moralo biti violin, &elov, trobent, klarinetov, oboj in bob-
nov z vsaj Stirimi harfami... Ce bi se Dunaj resni¢no hotel resi-
ti, bi moral zapreti dvor in vse pisarne, zlasti vsa uredniitva
listov — da, ves bi se moral preseliti v Grinzing, kjer bi ga po
vsem svetu znani ,,der Heurige” dvignil nad vse opornike nesmrt-
nosti; vse tezave bi z melodijami valéka prenesli ¢ez Olimp nebe-
som pod noge in svetovni mir bi bil reSen za veéne Case.

Na #alost je vse le prevara, moja Sibka koncesija fantaziji, ki
se v zavesti velike nemodi skula priblizati z drobnim peresom ve-
solju lepote: ormotke dame so ob Se bolj ormoikih kavalirjih ple-
sale valéek po valovih plave Donave.

Na Aniko si nisem upal pogledati, uzrl bi ofi onstran veénosti.
Lujzek se je ubral na njeno Zivljenje in igral, kakor da ni prisoten.
O¢e Novak je vriskal, moduliral in medlel na klarinetu, da bi valéku
iztrgal tiso¢ variacij:

., Vidite, OrmozZanci, ob Anikini violini in Lujzekovi harmoniki
ste v preddurju nebes. . ."

Mene je zajela hromost! Prelepa podoba, svefanost, vizija lomi
gree, poziga dufo! O€i se niso mogle odtrgati, visele so na nasi mi-
lostni in gospodu sedlarskem mojstru. Ce bi sodil njuno sreto z
besedami vsakdanjosti, bi paé moralo izzveneti v priznanje: plesala
sta sen, sen dolgih let. Na rob resnice sta leta in leta prihajala sa-
mo enkrat na leto. Nocoj sta bila spet na njenem robu, na valéku
Srebrnih lilij.

Joj, kako sta plesala. ..

Seveda je gospod sedlarski mojster plesal na konici Cevljev.
Telo se mu je pri tem nagnilo nekoliko nazaj; plesavko je drZal z
rokama od sebe; plesala je, kakor da ni vel na noZicah, rasla je
plesaveu v Sopek, med njima je bil prepad ludi iz lestenca. 0Od osta-
lih nikdo ni tvegal zaplesati v obratno smer; onadva sta pa menja-
vala roki, kakor da bi bili veji iz briljana. Godbo sta komaj slifala
— nad njima je plalo; kaj, se z besedami ne bi moglo povedati.

Leta in leta so potekla, redko sem se ju spomnil, vendar vedno
takrat, kadar je bilo blizu nekaj najlepSega. Doktor Anton KoroSec
me je opozoril, da naj nikdar ne opustim obiska na genovsko poko-
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pali3fe, kadar bom hodil tam mimo. Imel sem srefo, da sem se ved-
krat vozil tam skoz in bilo je vedno dovolj ¢asa. Na tramvaj in
Ze smo bili v dolini in nad bregom reke je bilo pokopaliice, pravi
raj skulpture. Moralo je nastati v fasu risorgimenta, ker so bili
vsi kipi v stilu pseudoklasicizma. Navadnih grobov sploh ni bilo,
grobnica ob grobnici, kapela ob kapeli. In kolik¥ni spomeniki! Po
vsakokratnem obisku na Mazzinijevem grobu sem se izgubil tja pro-
ti sredini: od groba do groba velike skupine prizorov ali iz svetega
pisma ali pa iz tragedij svetovne literature, Najbolj me je zagrabila
kompozicija: smrt v Diirerjevi zamisli stoji na krogli zemlje, vsa
v pladfu, le lobanja strmi v ofi plesavki, ki je ko%eni roki vet ne
izpustita, Plesavka bi Se rada v zagon, Se in 3¢ — toda smrt stoji
trdno na zemlji, plesavka omahuje v odprt grob in nad rob nakita
na Celu je sedel bel metuljéek — dusa bo z njim zletela proti nebu.

Slovesni uvodni valdek nadih dam in njihovih kavalirjev je
bil mimo. Kavalirji so se globoko priklonili, dame so neznatno upog-
nile kolenca, gospodje so ponudili spremstvo pod roko — povedli
;o jih na njih mesta, kajti ne bodo vef plesale do prihodnjega
eta.

Mene je zajel nenaden val delovne obremenjenosti: prihiteli
so mladeni¢i po Sopke nageljnov, miza je bila kmalu skoraj prazna,
dekleta so imela v torbicah svoja presenefenja za trenutek, ko bo
zadonelo: :

»Dame volijo...“

Ozrl sem se: Lepi Oroslav je prihajal s krdelom deklet. Po-
gledal sem Se Aniko: imela je violino polofeno v narodje in zrla
nemo v tla,

O¢i ne vidijo, ulesa ne slifijo, sem si dejal, dasi sem bil vse
premlad, da bi tedaj Ze umel. kaj se dogaja. Aniko sem videval,
kako je jokala, slifal sem zgodho o Martinovi smrti, ujel napihnje-
ne besede o Lepem Oroslavu in govorilo se je % o njuni bliZnji
poroki.

Izbral je kar ved Sopkov; Aniki ga ni dal in neveste Anike
ni povabil na prvi ples. Res je: prvi ples — pa brez violine, toda

- to je Ze razlaga po mojem sedanjem sklepanju.

Ura je 8la proti polnodi, moral bi domov, & ne bi bilo Lujze-
kove harmonike. V skrivnost violine % nisem prodrl, klarinet je
preve¢ piskal — melodija je bila najbolj polna pri harmoniki.
Vem le, da je violina rezala kakor violina cigana v madzarski
pusti; iz diviih sunkov je butala razdraZenost, vendar je melodija
ostala in Lepi Oroslav je valoval z dekleti, kakor z metulji.

Po polnoéi je odpadlo tisto, kar bi se tudi pri nas moglo ime-
nevati etiketa. Na plesite so zadli pari, ki niso bili v predpisanih
oblekah.

Anika je bila suZenj vefera. Tudi & bi hotel, je Lepi Oroslav
vse dotlej ne bi smel povabiti na ples, ker je bila v &mi obleki.
Vedno bolj pogosto je zafel prihajati, zastavljal vabljive besede in
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skudal zlomiti njeno zazrtost vase. Odgovarjala mu je ledeno in
kratko in ko je hotel neZno zaprositi za Leharja ali Lehmanna,
mu je siknila:

. Kar pojdi, brz pojdi — zaigrali ti bomo Waldteufla... kar
brz... bo3 videl, kako bo Slo..."

Kaj hotemo: je bilo pa¢ tako, da je slavni in nesreéni dunaj-
ski komponist nosil ime po gozdnem Skratu ter napisal celo ko-
pico valékov pod naslovom “Aus dem Wienerwalde”. Toda tega
tedaj nisem vedel, presunilo me je grozljivo ime o satanu v
gozdu. . . {

Ura je 8la v not. Anika je rasla v kip, ofe se je oziral pol
Oroslavu z ofitajofimi ofmi, Lujzek je postajal Se bolj Zalosten,
ofi so mu legale v dremavost.

»Anika, pojdi,” je zaprosil Oroslav. ,Ofe, kajne, da bo se-
dajle spremljal valéek samo Lujzek na harmoniko... Anika, poj-
di, to bo najin ples...“

Zaploskali so, mene je bolelo, zrl sem dolgo v tla in poslufal har-
moniko in lovil akorde ,,Ob lepi, modri Donavi...“.

Muzike ni bilo konec, plesala sta, kakor de se vrti z njima
cela dvorana. Anika je zrla v &rno obleko na sebi, glava ji je ho-
tela fez prsi nekam pasti, dno se za prepad ni hotelo odpreti. Oro-
slavove trde roke so obvladale ritem, prefel je v vihar, Lujzek je
gorel v tipkah z ofmi na sestri. Cim bolj je lezla k tlom, tembolj
je rasel, kakor je Anika nakazovala. Iz njenih sunkov je vpilo:

Al ne vidi&, da bom zletela, padla k tlom... ali Se ne vidis,
kako se bom zruSila... brez rok si, ne more§ me in me ne ho¥
zadrZal. . .*

O je Lujzeka boZal po laseh, miril ritem; ni ga ubogal,
divjal je po svoje in presekano ustavil valfek, ko je bil akord v
najvidjem fortisimu.

Arika je obstala kot Zebelj prihit v parket. Oroslavu je roka
omahnila, Anikina glava je padla nazaj, &rni lasje so se usuli, telo
je obstalo v tezkem, zlomljenem miru.

Za hip je vse umolknilo. Oroslav ji je poloZil roko na ramo.
Usta so bila brez Zivljenia. zobje so hoteli nakazati rahel nasmeh.

Ko je sedala, sem zusliSal pofasi in slovesno:

Ruda, zakaj si nehal z violino. ko ti je ofe umrl... Ni bilo
prav! Muzika mrtvim ni v napotje, ali ne, Oroslav?...“

Poslali so me domov, mi pomagali v zimski suknji&, stisnil
sem se vanj in bil nakrat v trdi zimski no&i. Cutil sem samo suh
mraz in slisal trdo Skripanje fevljev, sicer pa je vse spalo, spalo,
spalo. Ves svet je izginil v nof pravljic, melodij in veselih ofi
Srebrnih lilij. Petrolejke visoko na drogovih so svetile same sebi,
zvezde so v milijonih pripovedovale vedno isti zgodbo: OrmoZ je
pod nami, velik, tako velik, da ga ne morejo zakriti z eno odejo.
Nebo nad zvezdami je bilo srefno zaradi lepega OrmoZa pod seboj.

Vsega je bilo toliko, jaz pa sem se delal Se bolj drobnega,
da me ne bi zeblo, da me mraz ne bi mogel zajeti do dna, prodreti
do srea. Vsaka stopinja pod menoj mi je bila znana; za vsakim
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oknom je bil znan obraz, sicer pogreznjen v spanje, a lep, miren,
srefen... Za vsakim oglom je bila osamljenost, Ziva in bogata,
res: v OrmoZu nikdar ni bilo, ni in ne bo smrti... Povsod je
bilo preveé Zivijenja, tihega, mirnega, nevidnega.

Sele pod odejo sem si upal zbirati misli in risati sliko; na%
sedlar in cesar Maksimilijan, kakor je izSel na platnicah knjige
pri zalozbi Turk v Ljubljani: naSa milostna, res milostna v zele-
nem brokatu in smaragdna zaponka pod vratom; Lepi Oroslav in
njegovi Sopki — Anika v ¢rni obleki in ubogi Martin ob polnoé-
ni uri s kriZem na prsih.

»Mrtvim muzika ni v napotje,” sem slifal Anikin glas in
tonil v topel sen nodi.

Naslednje jutro je bila nedelja in smo bili pri rani masi.
Ljudi je bilo malo manj; slovenski me&fani so po preplesani nodi
e spali, Nemcev pa k nafemu bogosluZju ni bilo.

Po boZi¢u so morali pohiteti Zenini in neveste. Zato se je Ze
prvo nedeljo zalelo z oklici. Sicer so ljudje vnaprej vedeli, kdo bo
vrZen s priznice, vendar So vsi z napetimi uSesi poslusali, kajti bilo
je ¢isto nekaj drugega, e se je o kom govorilo z istim glasom,
kakor se je bralo berilo ali pa evangelij. Edino ministranti se
nismo mnogo zmenili; saj je bilo vedno enako, le imena so bila
razli¢na.

Ob zakljuku sem bil kar zadovoljen, ko je dekan resno, sko-
raj osorno izrekel besede:

»Ce kdo ve za kak zadriek...“

Naj kar bo osoren in grozilen, sem si mislil, saj so res oklice
bolj pozorno posludali, kot pa potem celo pridigo.

Tisto nedeljo pa se je dekanov glas malo spotaknil, ko je na-
vajal Zeninovo krstno ime. Prisluhnil sem dvakrat, a je Ze bilo
mimo: Oroslav ni bil Oroslav, ampak Jurij, ¢isto navaden Jurij.
Cerkev ima nazadnje povsod zadnjo besedo in tako tudi tokrat.
Nikdar ne gre na limanice in Oroslav je moral s pravo barve
na dan. RavnoteZje sem ujel, ko je dekan nekoliko glasneje na-
glasil, da so oklici enkrat za trikrat,

Violina je Se bila pri meni, za ure pa se nisem odloéil, ka-
kor da bi =e bil zbal besed, da mrtvim muzika ni v napotje, da
imajo muziko radi.

Tedni so se stekali, zima je odhajala, pridli so spet Stirje novi
letni Casi ali 8e kaj veé, ko smo se spet zbirali pri rani masi.
Zima fe ni odSla, pomlad 8 ni prifla, — bila je nedelja, ko je
pri zafetku mafe Se mrak, pa nas je po madi zaSfemelo v ofi
zaradi premocne svetlobe, ker je oklevala, ali naj se pretopi v dan
ali umakne v 2o0j mraka, teme.

Novica je do nas tokrat prikorakala. Sedel sem v kuhinji za
mizo in lovil zadnji ko3¢ek Zemlje na Zlico, ko je sestra, bleda in
razburjena pritekla s ceste. Novica je res morala priti tja, usta-
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vila se je kakor poftar, ki ne ve, ali naj odpre torbo... Zato me
je sestra pogledala, &e¥ ali naj govori pred menoj... Najraje bi
kriknila, toda moéan krik za novico o smrti ni primeren. Bogve,
kaj je akala, ko sem videl, kako je imela ofi polne:

~Anika se je ustrelila... Anika se je ustrelila med rano
maso..."

Reka se je razlila fez bregove, Toda narava ohrani svoje me-
je, reka se kmalu vrne v strugo —- Zivljenje se nikdar ne ustavi.
Smrt je bila in smrt 2e bo...

In kaj je bilo najhuje?

Ustrelila se je med rano maso,

Kdaj, kdaj, mi je Sumelo po ufesih. Ali takoj, ko =o ostali
fdili k rani ma#i... ali tedaj, ko so pevei na koru zapeli: ,,Pri-
hitite semkaj vse stvari...“? Pred leti je bila prav pri tej pesmi
edini sopran, ki je vse preglasil... ali pa med predglasjem, ko je
tisto nedeljo spet prijelo utitelja in organista Serajnika, da je
s tihim pianom spremljal mogo&ni dekanov bariton in sta pela in
orglala tako lepo, da se je odprl strop cerkve in so v nebesih
serafi in kerubi pobesili plunke in kitare ter prisluhnili in si
zadovolini pokimali &e¥: v OrmoZu je pa res vedno vse lepo!

Nikdo ni natanéno vedel. Ko so pridli domov, je klefala ob
svoji postelii z glavo na odeji. Lujzek je privzdignil glavo in
opazil cev pulke naravnost proti srcu. Dolgo lovsko pusko je
poloZila na posteljo, pokleknila, naravnala smer, stegnila prst do
petelina. ..

Bolelo me je. Ce bi bil velik, bi znal prav zajokati. Stekel sem
na cesto, oprezal proti Zupni5¢u in lovil brnenje zvonika.

Svetloba se ni okrepila, ura in fas sta se sporekla, zvonovi
so tolkli etrti in pol, zazvonilo pa ni, kakor zazvoni, kadar gredo
8 popotnico k umirajofemu. Upal sem, da bodo stekli v cerkev,
se br¥ podali tja proti kletarski gostilni, saj so nekateri meni}i,
da ni bila &isto mrtva. - _

Upal sem, da bo kaplan odhitel; vrnil se bo in sosedom po-
vedal, da ni bil prepozen in je mogel Aniki %e pomagati in tako
sem — res zgolj podzavestno — sklepal: Anika bo imela cerkven
pogreb, poloZili jo bodo na mrtvaski oder in ker ob nedeljah do-
poldne ne morejo zvoniti mrliu, bo zazvonilo opoldne in bo prvi
zapel drugi, manjsi zvon.

Ni bilo ni&!

8e pred pozno maSo se je izvedelo, da so jo Ze odnesli v mrt-
vadnico na pokopali®e. Videl sem, kaj se je zgodilo: poloZili so
jo na plofevinasto plo¥fo, kamor so polagali neznane utopljence
iz Drave ali pa berafe... Nikjer ni bilo kriZa, nobene svefe nikjer.
Ko bo obdukeija mimo, bodo truplo poloZili v krsto brez kriZa in
pot do groba bo zelo kratka, ker je bila mrtva¥nica tik ograje
z grmovjem, kjer bodo izkopali grob prav na robu meje. Danes
in jutri ne bodo ni¢ zvonili, nad zasuto jamo bo grobar odloZil
klobuk, se trdo pokriZal in momljavo zadel:
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»Ofe nai" in bo moral koncati sam tudi drugi del, ker
si okoli stojedi ne bodo upali ali mogli odgovarjati.

Dekan Gliebe se je pri takih smrtih ravnal po svoje. Zanje
cerkvenih opravil ni bilo, paé pa je dovolil, da so zvonili z vse-
mi zvonovi med uro pogreba. Res se bojim, da pretiravam: toda
meni se je med zvonjenjem ob takih pogrebih zdelo, da so zvo-
novi buéali, divje razgrajali, se krohotali, demonstrirali.

Pri nas dekan pri pogrebih dejansko ni delal razlike, zvonilo
se je vsem enako, bogatim in reveiem, le revnejSe pogrebe je
spremljal samo en duhovnik z enim ministrantom in brez organista.
Samomoriveem pa je sploh dovoljeval samo enkratno zvonjenje za
konee. Pri njih je sam najved trpel. Nekaj dni je bil ves iz sebe.
Vsa kri je bila v glavi in z nami ministranti je bil kakor na
iglah.

Prvi¢ sem opazil, kako trpi, ko se mu je ustrelil sosed, sko-
raj tik pred nosom; strel se je slifal v pisarni, kakor da bi kdo skozi
okno nanj streljal. Nad steklar, zelo bogat moZ je prezidaval hiso
in 8i najel za delo zidarja Tolazzija, ki je z opekarjem Sivilotti-
jem prav tedaj priSel med nas in se ima naSe mesto njemu zahva-
liti za nekaj najlepsih poslopij. Bogve, kako sta se steklar in
Tolazzi pogajala. Slo je za sleparijo, velike Stevilke; steklar bi
moral na boben, zidar bi prifel do poslopja tik pri cerkvi, torej
pred nos vsem, ki imajo gradbene nadrte.

Za zadnji odlodilni razgovor se je steklar v sobi v prvem nad-
stropju oboroZil z revolverjem. Proti koncu je beseda lovila be-
sedo in zidar je nenadoma zagledal revolver pred seboj na mizi.
Tolazzi je vedel, koliko je ura, in stekel proti vratom, steklar za
njim in ko je oni lovil stopnice navzdol, je oddal strel za njim.
Do kosti preplaSeni Italijan je padel in se zvalil dve, tri stopnice
do veZe. Zvalil se je pod stopnisfe, pa ne zaradi smrti, ampak iz
strahu. Oni je mislil, da ga je zadel do konca, sedel za pisalno
mizo in si pognal kroglo v sence.

Tedaj sem se Se v prvih hla¢kah podil okoli cerkve in se
prekopicaval po travi. Bil sem &isto sam na lepi zeleni jasi med
cerkvijo, Zupnidéem in steklarjevo hifo. Ne da bi vedel za mrlica
v hiSi, sem opazil, da se je moralo zgoditi nekaj izrednega. BliZala
se je fetrta ura, pa Zive dule nikjer. Le dekan je neprestano ho-
dil na prag in se oziral proti hidi in na zvonik.

Najprej se je izza ogla utrgala skupina dedcev v &rnih suk-
njah, zadnja sta prinesla nosila za krsto. Naglo so postavili pred
veZo in vseh Sest se je napotilo v hiSo. Dekan se 3¢ ni umaknil,
jaz pa sem skorajda legel v travo, kakor da bi me hotelo biti
strah. Ko je ura udarila Stiri, so prinesli veliko kovinasto krsto
Cez prag in jo zadeli vezati na nosila. Zlate plo&¢ice na krsti in okovje
na oglih iste barve so me pritegnile, da sem se privalil éisto blizu.
Zvonovi so se Ze razbesneli, dekan je od dale¢ zrl, ali bodo krsto
dovolj privezali — ali pa je ¢akal na kaj drugega... Ko je bilo
vse trdno, so se malo odkaSljali in zadeli z rokami mahati enako-
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merno, kakor bi si hoteli nakazati, kako bodo pograbili... Pri
nas so bile kovinaste krste redkost, pokazale so, koliko razkosja
morejo svojci podariti mrtvemu za zadnje slovo. Ko je videl, da
je krsta nared, se je dekan umaknil in skozi okno pisarne zrl,
kaj bo. Iz hife ni bilo nikogar, svojci so kupili luksuzno krsto, a
za pogrebom samomorivea nikdo ni Sel. Dedei so se pognali in
krsto dvignili do polovice, a brZz odnehali, ker se je na eni strani
malo povesila. Zamenjali so nosivca, Se dvakrat so se morali pogna-
ti. Ko so jo ¢vrsto zaéutili na ramenih, so popraskali s ¢evlji po
tleh, kakor nemiren konj, predno potegne. Kratko je zadonelo:

+Ena... ena... ena...,” premaknili so se in se podali na
pot pojoé, ponavljajoé:

Hleva... leva... leva.,.“

Kadar je bil pogreb s kovinasto krsto, je dekan nosil pluvial
in ¢e je bila potrebna vefja asistenca, so poklicali 3e duhovnika
s sosedne fare na pomod. Po mestu so na nekaterih hisah zavele
¢rne zastave in spredaj so 8li Slovenci takoj za kriZem, na koncu
pogrebne procesije pa so 8li nemiki gospodje, vsi v salonskih suk-
njah in z visokimi cilindri — pozneje me je imelo vedeti, zakaj, pa
sem odkril v gimnazijskih letih Sele v Mariboru: tedaj je bila na-
vada, da je 8la nem3ika gospoda dalet od duhovnistva, najbrz ostanek
gonje ,,Joss von Rom*. Na pogrebe pa so slovenski in nem&ki me&¢a-
ni hodili skoraj brez namenov razlikovanja, kakor da bi hoteli po-
kazati, da pri smrti odpadejo vse ovire in se zemlja res ne zmeni,
ali sprejme vase nemske ali slovenske kosti. Na pogrebih so imeli
oboji enako Zalostne in slovesne obraze,

Sicer je v stolpu donelo z vsemi zvonovi, toda steklar dejansko
ni imel pravega pogreba. Ni bilo kriZa spredaj, duhovnikov tudi ne
in za krsto ni maral ali ni mogel noben sorodnik, kaj Sele svojei.
Zato niso zavili skozi mesto, ampak so zavili za oglom, odkoder so
z nosilom pri&li. Krenil sem za njimi, stekel Se po stezi, ki se je
med sadovnjaki vila v mestno grabo. Zvabilo me je zlato in srebro
na krsti. Hitel sem, a jih nisem mogel dohajati, na vrhu nad mest-
no grabo sem se ustavil in zrl za njimi. Ko sem jih videl v grabi,
sem opazil, da se jim vedno bolj mudi. Navzdol so morali skoraj
tedi, ker je krsto kar neslo naprej, na drugi strani pa so morali
navkreber in krsta je postala pri hoji navzgor Se teZja, da so zad-
nji zaostajali in lovili noge za seboj. Krsta je pri tem skakala
naprej in nazaj, ob stran in spet na drugo stran — lovila je Zarke
z vseh strani, bila je kakor Ziva, pogrebei so jo z rokami lovili v
ravnoteZje, bali so se, da jim uide. Ko so prisli Ze malo vi3e, se je
premetavala, kakor da bi se drZala za trebuh in krohotala.

Aniko so pokopali najbrZz blizu njegove jame. Ne vem, ali je
bil kdo na pokopali¥u, ko so steklarjevo truplo vrgli s krsto vred
v grob pod grmovjem v ograji. Za njim je ostala nekaj ¢asa rjava
lisa, dokler se ni spet zarasla s travo. Kakor za njegov grob nisem
nikdar vet zvedel, tako mi nikdar niso mogli pokazati, kje bi
bil njen grob. Sicer se pa o grobovih v tistem delu pokopalia ni
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govorilo, ne iz prezira, ampak iz pietete, ki ni Zelela ali mogla do
prave besede.

Lujzeka si seveda nisem upal vpradevati, kje je bil Anikin
grob. Bil je Ze na mariborski gimnaziji, med najboljSimi najboljsi.

Dogodkov ob steklarjevi nenadni smrti nisem razumel, zapom-
nil sem si jih, ker so nosili pretudne zunanje znake, premoéne za
mojo domidljijo, otrofko Custvovanje. Vedno pa sem se spominjal
nanje kot na nekaj, kar bi morali znati ljudje drugade opravljati,
brez znakov kaznovanja.

Pri Aniki sem lovil smisel ¢udnim besedam:

w+Mrtvim muzika ni v napotje...*

Vezi med nami in njimi forej niso pretrgane,

Prlefka zemlja je polna harmonije, nad njenimi goricami se
vefno prelivajo barve, nikdar enake, igrajo se med seboj in kdor
bi prisluhnil ob pravem ¢asu, bi slifal njihovo melodijo. Pri nas
je, kakor da med zemljo in nebom ni smrti, vse je eno, sedanjost
je vefnost in vefnost je sedanjost.

Pretekla so leta in leta, podobe s plesnega venéka Srebrnih
lilij so mi ostale lep in zvest spomin na otro3ka leta. Iz Pariza
sem se vrnil na pofitnice in ko sem poizvedoval o dogodkih v moji
odsotnosti, mi je sestra nekega dne rekla:

»Saj ved, gospa iz hi¥e z zelenimi okni in vrati, gospa sedlar-
jeva je umrla. .. Bogve, kaj je hilo tisti dan, ko so jo pokopavali. ..
Sprevod ni Zel skozi mesto, ampak so zavili na pokopaliife kar po
vratéh za mestom med polii in travniki. Dedei so bili najbrZ pija-
ni, ker so s krsto kar bezljali in smo jih komaj dohajali. Ko sem
gledala, sem imela vtis, kakor da je krsta prazna.”

»Krsta prazna?” sem vpraSal in nadaljeval: ,,Saj sem vedel,
da je bila prazna..."

BrZ sem se ovedel, da sem ga polomil, ker me bo spet vprafala:

+Zakaj pa vpraSuje§, fe Ze vedno vse ve$?"

Dolgo me je gledala, ponesla nit med ustnici, dolgo cmulila,
gladila nit in dolgo iskala, kako naj nit napelje v Sivanko. Vprasa-
nja ni bilo.

Véasih me zalije obfutje, da smo pri nas Kafko in niegove
zrodbe Ze Ziveli, ko najbrZ zanj niti Ivan Cankar ni vedel, dasi je
bil Kafka njegov sodobnik. Pa® pa sem pozneje pri branju njegove
Hife Marije Pomoé&nice prihajal do zakljucka, da je bil takrat Can-
kar Ze pred Kafko.

In ti, dragi OrmoZ — zakaj se te spominjam samo skozi
galerijo tolikih obrazov in podob?

Zakaj je med nebom in zemljo smrt vedno prisotna, kakor da
bi ona bila vladarica vsega?

Le zakaj?

Po lepeti in globini trpljenja nisi na zadnjem mestu. Zato ne
bod nikdar umrl v srcih tistih, ki vedo, kako lepa je ljubezen v
boleini trpljenja.
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AVTODAFE: tri... tri... tri...

nNachts Triume, aus denen ein uralter
Festungswall mir in Errinerung geblieben ist.
Ich stand dort mit Perpetua, und wir sahen,
wie eine bleiche Natter aus einer Hohlung des
miirben Mauerwerkers kroch. Das Tier war
mondhell, und auf seinem Nacken trug es einen
ovalen Haarfleck, der in der Mitte geschei-
telt war. Wir sahen es langsam zwischen den
morschen Stiimpfen von Haselstriduchern an
der Bastion emporklimmen, bis es in einer
truhenféormigen Grube verschwand, die durch
den Einsturz einer Scharte entstanden war.”

Ernst Jiunger, Strahlungen, I

Moje naselje pred vrati Buenos Airesa je rinilo v globok
spanec mesecne noli. Lepa, polna luna, v vsem sijaju in v polni
zavesti oblasti nad noéjo, se je pomikala od vzhoda proti zahodu,
dale¢ zadaj v mestu so bile ulice in trgi, palade in spomeniki; pri
nas se je mesefina razlivala med polja in steze. Kolektiv je naglo
spolzel naprej — 8e Bog, da nisem spet zaspal, ker sem tak, da
zaspim, komaj sedem v kolektiv; zaspim pa brez skrbi, ker je ko-
lektivu pri moji hidi ceste konec in me prijazni Sofer pa& pre-
budi z vzklikom: “Hola, jefe, se terminé la lucha...” in sem
v srefno slovo njemu in moji hifici v pozdrav predejal nekajkrati
aktovko iz roke v roko. V neizmernem oblivanju, v vsem sijaju
razlite mesefnosti sem vendarle nekaj: v pozni uri sam pod
cestno svetilko na kriZi¥fu in pred slavnostnim prodeljem cerkve
Marije Kraljice. Nikjer ni bilo Zive dufe; vsi poSteni kristjani so
%e snivali v toplih posteljah, se oddihovali v prefernem spanju,
le jaz sem se navuSeno opajal na beli, dolgi cesti: od nikoder
se ni maral pripoditi zakasneli pes ali se priplaziti diskretna maé-
ka — nikdo ni maral skruniti devike beline v srebrnini mesedine
se ponujajole svetle ceste.

Mesefna poletna no¢ pod zvonom Marije Kraljice, pozdravlje-
na in Bog s teboj!

Se sem stal in stal, se oziral gor in dol po beli cesti ter
spoStliivo zrl proti luni. Kakor na vsakem kriZii¢u: cesta na levo,
cesta na desno, cesta navzdol, cesta navzgor — vse zalite z zla-
tom. Luna je zrla nanje in premisljala, katera ji bo slovesni
plaZ¢ za blizajoéi se ples. Srce se mi je razneZilo ob toliki lepoti
in hotelo zapeti melodijo: od pevsod je zadonela vame GerZinifeva
uglasbitev Vodebove pesmi Cest brezupna slast, navdusil bi se za
Bechijevo pozo -— ker imam paé baritonsko pobarvan glas — in
zapel: cesta, cesta, cesta... Glej jo, tu je, pred menoj. Bilo bi
tako lepo, da bi luna pristavila svoj zvofnik in bi se slifalo tja
do Castelarja. Seveda sem zafel v greh samo v mislih, kajti gorje,
e bi jim res motil toliko zasluZeni nofni pokoj.

Cesta, cesta, cesta —— seveda sem pel, pelo je vse okoli mene,
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ker sem bil sredi meseéne noc¢i, ko je bila po cesti potegnjena brez-
upna sladka slast. Ali je bila cesta polna brezupne ali upov
polne slasti, Bog ve — vse bi moglo biti, vse bi mogli sprejeti,
¢e bi se res mogli pomiriti z Luno in njenim izzivajofim sijajem.
BliZal se je sen kresne nofi in takrat se razjasni, da jih ima tudi
Luna mnogo za udesi.

Kajti bil sem sam, cesta na levo, cesta na desno in tako na-
prej — nad menoj pa polna luna v kresni nodi.

Mene je polne lune rado strah... Nikdar nisem bil meseden
in ¢e bi tudi bil, se mi ne bi moglo zgediti ni¢ posebnega, ker
nisem nikdar znal izrabiti korakanja po vifavah. Ne, nikdar me
luna ne bi mogla odnesti drugam, kakor pa bi sam hotel. Pa Zi-
vec problema je drugje: polna luna se je rada zna3ala nad menoj,
kadar sem imel slabo vest. Ti%¢al sem glavo pod odeJo, se potll
toda ni nié pomagalo Sicer je bila zunaj nad streho, a je v meni
uprizarjala cele orgije: kje =0 rokopisi, kje so, kje... predal je
poin pisem, kje so odgovori, kje so, kje... Seveda ni nujno, da
bi za vse to moral vedeti ves svet. Vsakdo zna stiske preobradati
in zamude lepSati s Se lepS§imi obljubami za bodo¢nost. .. toda luna
je bila nad streho, bila je na nebu, pred pragom nebes in kot
nebesko telo ve vse, prav vse. Lahko refem, da je vsevedna, le
bi vzela to za poklon in bi se ji s tem vsaj nekoliko prikupil.

Misli so mi plesale po moZganih, srce je bilo polno prilizova-
nja luni na nebu: moral sem naprej proti hiSici, kajti Sofer je
kolektiv obrnil, zavozil bo mimo in mi spet zaklical:

“Hola, jefe, ;cémo, no se terminé la lucha?...”

Soferji so dobri psihologi. Kar pretreslo me je, ko sem uvidle,
da je razkril mojo zadrego, ker bo jutri zjutraj po masi milo za-
donelo iz ust Lada Lencka:

»Tiskarna &aka rokopis...“

Cesta, tiskarna, rokopis — vse je jasno in oprijemljivo, pa naj
bo v temi ali meseéini. To bi bilo pomirjevanje po poti gole logike,
ki ji je vedno vse jasno, a nikdar ne ve pomagati, kadar komu ni
vse jasno. Da bi se ji prikupil, sem luni in samemu sebi prigovarjal,
da je vse v redu, ni¢ izgubljeno, ko sem spet dneve in dneve prebil
pri branju, branju, branju...

Cel svet piSe spomine, ves svet rine na veliki oder... Veliki
meteZ me je vrgel v vriinec in je moja knjiZzna polica polna memoar-
ne literature. Prijatelj mi je iz Londona poslal vse Churchillove
spomine in spise, dvanajst knjig, drugi iz Pariza ga je prehitel
in mi poslal vsega de Gaulla in dodal e zvezke Simone de Beauvoir,
staknil sem Ehrenburga v ceneni izdaji, Sartra sem komaj ¢akal
in med zadnjimi se me je spomnil nekdo v domovini in mi poslal
Kocbekovo Slovensko poslanstvo.

Vsi torej sedaj povsod mnogo debatirajo o spominih in seveda
se dogaja, da se o njih potem najbolj Zivahno izraZajo tisti, ki jih
sploh niso prebrali, pa¢ pa so se zadovoljili z zbiranjem razigranih
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sodb pri sebi sorodnih duSah. Vendar vse izgovarjanje in moto-
viljenje o tem, zakaj sem imel slabo vest prav to no¢, je byez
smisla; strah me je lomil, ker sem Zel in kupil e eno knjigo spo-
minov. Res je, bila je zelo poceni, kakor so pri nas nemske v Zepni
izdaji, toda strah zaradi tega ni izviral samo zaradi slabe vesti
pred luno, ampak tudi zuto, ker jo je napisal avtor, ki bi mogel
biti moj tekmec v uri strahov meseéne noéi. Ni torej res ni¢ ¢ud-
nega, da je avtor Ernst Jinger dal knjigi naslov “Strahlungen”,
ker so njegovo bit podnevi in ponoli presvetljevali Zarki iz meseé-
nih noéi.

Prevzetnost in ofabnost sta najgrsi in na srefo hkrati tudi
najbolj smesni ¢loveSki lastnosti. Zato nofem biti domisljav, ko
segam po argumente v zakladnico Ernsta Jiingerja, pisatelja s
svetovnim slovesom. Rad ga imam, ker prepletajo njegova IzZare-
vanja pogosto sanje iz mesefnih nof¢i. Toda udarjen je na sanje
iz Zivalskega sveta, najbolj umazanega. Vedno sanja o kalah,
ostudnih pajkih, ogabnih krokoedilih, kameleonih; Se najbolj po-
mirljive so sanje o Zabah, ki se vedno znajdejo pred kaé¢jimi oémi
in komaj ¢akajo, da bi ji skodile v Zrelo. Nazadnje se po mudlnem
trplienju vendar prebudi; prepoten, moker si sanje razlaga in
jim potem zares verjame. Gotovo je lep dar, kdor si zna sanje raz-
lagati, in njemu je bil dan v veliki meri.

Ubogi Jiinger. ..

Meni ge v luninih nofeh ob kresu dogaja skoraj na las podob-
no. Ker me je pekla vest, sem vedel, kaj bom sanjal: trpel bom,
hropel, se muéil, hotel krikniti, se nazadnje dvigniti — moral bi priti
slon, da bi me z rilcem potegnil navzgor in me prebudil iz more.
In kaj bom sanjal?

Ni¢ posebnega, prav malo pesniSkega, nié¢ preroikega... Ce me
tis¢i zamuda pri rokopisu, sanjam, kako ponavljam maturo na
mariboski gimnaziji. Za mizo je ista komisija, na listku je vpra-
ganje, o koterem nimam pojma, in ko se zvijam, se skozi vrata
pokaZe profesor fizike France Brafun z leidensko steklenico
na krozniku.

Gresnik se vedno vraéa na kraj, kjer je najbolj gredil. Ko
me je dobri profesor v sedmi vprafal o leidenski steklenici, mu
nisem maral odgovoriti. Saj sem nekaj vedel o fudni posodi in kar
bi manjkale, bi dodajal dobrohotni profesor. Toda jaz mu nisem
maral odgovarjati iz samega prezira do fizike; bil sem uZaljen,
da me sprasuje iz fizike.

No, in sedaj imam pokoro: vsak mesec, vfasih vsak teden se
mi vrada podoba o lajdenski steklenici v tej ali oni obliki. Muéim
se, vzkrikam v napetosti, ¢e& da Se danes ne vem, kaj je lajdenska
steklenica, ne vem in ne vem. . . Joj, kaj bo, ko mature ne bom opra-
vil, ostal bom faliran 3tudent brez mature. Leidenska steklenica
se spremeni v Meduzo: spomnim se, da je vse prevara, kajti fizika
sploh ni bila na maturi; sicer pa, saj sem maturo Ze zdavnaj
opravil, in Brafun nima na maturi kaj poceti... oh, saj so vse
skupaj samo sanje, se muéim in hropem; sanje, sanje, sanje...
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Obro¢ sredi prsi se je zlomil, dvigam se, kakor da bi imel na sebi
stotine ton, roka le najde lu¢ — prepotena glava se je naglo
okrenila, da bi pogledala, ali je slon Se v sobi.

,,Oh, hvala Bogu, saj so bile vse samo sanje, oprostite, gospod
profesor Brafun, res sem samo sanjal, sanjal...*

Mesedina je sinila z menej v predsobo, hotela za menoj, pa
sem ji pred nosom zaprl vrata. Luna je ostala zunaj, pred menoj
na mizi je Zarel corpus delicti: Jiingerjeva IzZarevanja. Dobro sem
se zavedal, da je luna vedela za knjigo, poznala avtorjevo mnenje
o sanjah. Zato ji je bilo jasno, da sem poln strahu pred sanjami v
noéi, dvakrat nevarni — saj je na ves svet razlivala barve kresne
nodi.

Joj bo, joj, sem si priznaval: vest polna nemira in grehov
na kupe. Razpravljal sem se in se tolaZil: kar bo, pa bo. Pogledal
sem na budilke na noéni mizici; pritrjevala mi je, da bo, kar bo:
¢¢ bom hotela, bom zvonila, ¢e ne, pa ne... Res, tudi budilka ima
na impresionistiéno anarhijo naravnano individualnost. Vsako noé
jo pridno navijem tja do zadnjega zavoja pred koncem. Vse je to-
rej v redu, toda ona ostaja pri svojem. Vsa &ast mojstru JoZetu
Jonketu: popravljal jo je, toda pod njegovimi umetelnimi prsti se
je njena osebnost res popolnoma izoblikovala. Na sredo, ali nesrefo,
se zjutraj zgodaj prebudim, vendar ob ¢asu, ki je budilki nakazan za
zvonjenje. Toda trmasta je, ostaja pri zahtevi absolutnega spo&to-
vanja svoje svobode in individualnosti. Mirno vstanem, vzamem v
roko, jo prebudim in potem res zazvoni, kakor da bi se hotela na
vso mo¢ hahljati. Mogofe bi kdo mislil, da bi bilo bolj primerno
jo naviti zjutraj, ko mora zazvoniti, toda meni ne ugaja stanje,
ki bi kazalo na Zivéno vojno v moji sobi. Zato jo navijem, predno
lezem in si vdano prigovarjam: budilka in jaz sva ¢lana dvostranske
pegodbe in dasi sloni dogovor na dvojni obveznosti, pravim budilki
brez sledov uZaljenosti:

, Vidi, obveze imava oba, veljajo na obe strani enako, ven-
dar je prav, da vsaj ena stran, to sem jaz, dokaZem, da se obvez
drzim. Sicer je pri tem morali zado8feno samo napol. Toda naj
bo, na svetu je Ze dovolj prepirov zaradi morale. Boljia je polovié-
na morala kot pa nobena. Zivel mojster Jonke, ki nama dovoljuje
navsezgodaj dvogovor, poln Zivljenjske modrosti.”

Tudi to je nekaj, Zivela budilka, ki spoituje svojo svobodo.

Toda kaj je ¢lovek? Manj kot ni¢ — zunaj je sijala polna luna,
zlezel sem pod odejo, zaprl ofi — ura ofiievanja se je zadela.

Kakor je na dan stvarjenja iz obilnih voda priplavala
zemlja, se je v zlato mesedino dvignila cesta, cesta, cesta. Dvigalo
jo je, kakor bi jo kdo hotel poloZiti na pateno keliha v boZjih rokah.

Cesta, cesta, cesta — bela, bela — cerkev Marije Kraljice s
stenami iz svile in tendic! Viscka okna so Zarela od znotraj kaker
Se nikdar. '
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Mesecina jih je iztresla iz svojih pleniék — iz vseh his so se
vsuli otroci in otrocki in ves vesoljni slovenski svet ve, da imajo
pri nas mnogo, mnogo otrok. Mali so bili v spalnih srajékah, vedji
v piZzamah. Tam izza ogla cerkve je vsem dajal posebne znake za
zbiranje Janov Branko, ki je nosil veliko tablo. Vei&e jo je vihtel,
bratec Andrej mu je hotel pomagati, a ga je briZno odrinil in s ta-
blo zamahnil 3e vise. Velike ¢érke so kricale:

wAvtodafé: tri... tri... tri...*

KriZi§fe se je takoj napolnilo, kajti od vseh strani so se sipali
valovi kakor angelfki na oblakih. Od spodnje strani so bili na ¢elu
vala vsi 8tirje Glindkovi, Revnova oba in na vsa grla je donelo:

wAvtodafé: tri... tri... tri...*

Ozrl sem se po njih — morje glavic in nad njimi table z na-
pisi magi¢ne vsebine. Na pragu sem stal bos in v piZami, table so
mahale gor in dol, otroZko klicanje je kipelo do lune. Ogledal
sem si jih: Rozinov Boris je prihitel 8 kolesom, Revnov je imel
ofetovo harmoniko pod pazduho, od zgoraj po moji ulici so hiteli Bo-
kali¢evi, Adamicevi, Grisovi, Kunfevi — le kdo jim je vsem na-
pravil table in kako so mogli biti zmenjeni za enake napise?

In za onimi na cesti; hiteli so, kar so jih nesle noge, bili so
Stirje in mahali s svojo tablo. Ko so bili bliZe, sem jih spoznal:
radost mojega srca in veselje mojih ofi, moja nefaka PuZi in Dolfi
iz prestolnice in tesno ob njiju Marika in Teodora z drugega dela
sveta — iz Castelarja.

To bo jutri jeze in hude krvi, me je pogrelo. In ée ima luna sen
kresne no¢i v Lantsu, zakaj sega po otroke Se drugam... kako
bodo nadli otroci domov po polnoéni uri? Ubogi starSi!

In kaj pomeni: Avtodafé — tri, tri, tri?

Tedaj sem se spomnil. Popoldne sam rabil to besedo za rokopis
in sem pogledal v pravopis, kaj pravzaprav pomeni. Stalo je:

Sodba in seZiganje krivovercev. .. (Slov. prav., str. 115)

Seveda, luna je bila Ze popoldne na nebu in je videla, kaj sem
zapisal. Opazila je, da me je oblil mrzel pot — in sedaj...

Otroci so vpili %e glasneje, PuZi je pristopila k meni in mi
razigrano predstavljala svoji novi prijateljici misle¢, da ju Se ne
poznam. Nakrat sem bil obkroZen in val me je zanesel z njimi:
mesedina je name lila, me odnaSala.

Cesta je bila bela kot sneg (Polonij v Hamletu bi rekel: slaba,
slaba pesni8ka primera...), svetloba me je slepila, otroci pa so ra-
jali, kakor da se je pol nebes preselilo med nas.

Veliastno prodelje cerkve me je zresnilo, pomaknilo v stvar-
nost. Napravili so krog in pustili prazen prostor pred cerkvijo.

»Joj, kaj bo, ¢e otroci vedo, kaj pomeni beseda avtodafé?“

Oh ne, otroci niso hudobni in ¢e bi res mislili kaj hudega,
bi se ne veselili; med njimi ni zle misli, sem se tolaZil.

Pri otrocih je vedno vse resnica in jih resnice nikdar ni sram,
mi je Sinilo skozi moZgane.

Ko bi mi le ne...

Kadar sem bos, me rado zebe — tudi poleti. Kadar me v



noge zebe, takoj ¢utim posledice. Najmanjsi so bili kar bosi in
kaj bo, ¢e jih zazebe, Ker sem bil v zadregi, sem izbral najkrajso
pot in vpraSal GlinSkovega Janka pred seboj:

wJankee, ali te kaj zebe..."

Ozrl se je vame, ni razumel, kaj sem imel za bregom in
zato je odgovorila sestrica Mari:

»,Mama pravi, da ga ne sme ponofi zebsti v noge, ker se
takoj polula,” je mirno sunila v klobéié,

»Ne, Mari, Jankec samo pomoéi, ali ne Jankec,..“

wa, jaz se polulam, jaz ne pomolim,” mi je mirno in od-
krito odgovoril,

Joj, kakSna logika, sem si moral priznati. Ce bi moéil, bi
moral po lonek, nalil bi vodo, dvignil odejo in polil... Ne, to

bi bila hudobija, zloba... toda otroci niso zlobni.

»Gotovo te Ze kaj zebe,” sem mu skuial nakazati posebno
naklonjenost.

»Ja, malo..."

»Pa mi mora¥ takoj povedati, da ne bo§ modil piZame,” mu
je Mari lepo priporoéila.

Mraz v nogah, sredi priprav za avtodafé in zakaj in za koga?
Janov Branko je &vrsto stal! s svojo tablo na gricku, otroci so
napravili krog, kakor da bi bilo nakazano, kje bo grmada, mene
pa je v noge Ze zeblo in Se nesrefna piZama — joj, kaj bo.

Luna je zalela kresno no¢ s tem, da me je do dna prekalila
8 teZnjo za pokoro: pokora za zamude pri rokopisih in zaradi
slabo tipkanih strani, pokora za slabo korekturo, pokora z budil-
ko in kar samo od sebe mi je sunilo v spomin, da se bom nocoj
pokoril Se za mnogokaj, kar je znano ali neznano, a rafuni niso
poravnani.

Grmada Se ni vidna, se je ¢as za confiteor. . .

Kakor so sedaj otroci okoli mene, tako sem se jaz podil v grudi
otrok, ko smo okoli ormogke cerkve v nedeljo popoldne lovili Bakeca
— da, Bakec mu je bil ime in mi smo na ves glas vpili: Bakec,
Bakec, Bakec. ..

Tudi njega je rado v noge zeblo, zato ob trgatvah ni smel
naravnavat obrofe v koiu stiskalnice. Res je vino iz grozdov bilo
sveZe, a je bilo le dovolj hladno. Zato Bakec ni smel nikdar v
kad ob ko3.

Radi smo ga drazili in & je bil dobre volje, je ponovil zgod-
bo, podobno poloZaju moje malenkosti pred obli¢jem nevidne gr-
made in v zlatu mesedine,

Bakec je moral k vojakom in je ostal hraber voj&fak habsbur-
8ke monarhije celo prvo leto svetovne vojne, ko so ga poslali do-
mov. Pomagalo mu je, ker je imel vedno, zlasti pono&i mrzle noge,
a se je tega spomnil samo v nedeljo zjutraj, ko je bilo prepozno.
Sobota je bila popoldne njegova, Se bolj pa zveder. Po lepem mestu
je hodil pozno v noé od kozarca do kozarca in ko se je vrnil, je
ura Ze zdavnaj potekla in straza ga je vtaknila v luknjo in da ne



bi bilo prehudo, je moral v zapor kar v sami srajci. Monarhija
je imela na prestolu katoliSsko apostolsko velidanstvo in zato so
morali vsi vojaki ob nedeljah k madi, saj je vsak polk imel svo-
jega kurata.

Bakeca je moral v garnizionsko cerkev peljati jefar, poln
nejevolje nad nastalimi sitnostmi. Malo iz maSfevanja, malo pa
zares je Bakeca odvedel v cerkev na dvorii¢u kar v sami srajei
in ga pestavil pod priZnico.

Bakeca je zeblo, hudo zeblo, jefar je maSo ,Sprical” in odSel
v kantino in na Bakeca pozabil. 8e dolgo bi moral ostati po masi
pod priZnico, fe se ga ne bi kurat usmilil.

Oh, da se ga ne bi...

+No, kaj pa ti Bakec, kako, kako — Se vedno si tukaj...
Kaj pa ta luZa pod teboj?**

,,Oh, gospod kurat, naj vedo, da so danes tako lepo pridigali,
da sem celo Pn’digo jokal.“

,K-a-a-aj?* je zadonelo kakor z gore Sinaj. , LaZe§, obraz
imad suh kot je suh sto let star borov stor# moker si pa od
spodaj navzdol... Ve§ Bakec, ¢e bi jaz hotel sedaj smrtno gre-
Biti, bi ti rekel, da si pujs, umazan pujs — sram te bodi, fuj,
sram te bodi...*

,,Oh, naj ne zamerijo, gospod kurat, prav imajo, Cisto prav;
mene je bilo Ze sram, ko sem se mamici prvié v pleni¢ke pode-
lal..." se je Bakec krufil v sramoto.

.K-a-a-aj? Zdaj boS pa Se take spusdal... najraje bi te po-
slal pred preko sodi¥de, naravnost pred naglo sodiice...“

,,Oh, sem bil Ze tam...“ je Bakec lezel v poniZnost.

»No, in — ali te niso obesili?*

wN-e-e-e !

»Zakaj ne?“

»30 rekli, da nisem odgovoren,” je zapel Bakec.

,,Oh, zakaj mi nisi tega poprej povedal?“

»Saj me niste vprasali.”

,To je pa tudi res,” je hotel kurat prikimati. ,,Oh, ta moja
neumna glava, neumna glava.”

.Ne, ne, gospod kurat,” je Se bolj poniZno Bakec zaiZgolel.
., Ne, ne, glave nimate neumne, gospod Bog vam ni dal nemune
glave..."

. Mol&i, Bakec, moléi. .. nagli sod... na vislice, na vislice...“

Spomin je trajal le trenutek, vendar me je mir potegnil v
odsotnost; miroval sem, luna me je 3e bolj polila, kar ¢util sem,
«da me je Se bolj zeblo.

Redil me je silen otroSki krik. Kar orilo je proti nebu, ska-
kali so od presenefenja in veselja, s prsti kazali v smeri proti
Ramén L. Faleénu, odkoder je prihajalo nekaj, kar so oni videli,
a mi moja gre3nost njihovega videnja ni dovoljevala.

Vpitje se je zgrnilo v odmevanje dveh besed:

. Plato volador, plato volador... letefi kroZnik, leteéi kroZ-
nik...“ !
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Mala Kati je ploskala z rodicama, gledala je in videla, ona
najbolj. Po zraku je Ze kar vrielo; zaupal sem, ker je vse, kar pri-
haja iz smeri Ramén L. Falcbna, trdno po svoji zanesljivosti. Bilo
je Ze nad cerkvijo, ko sem Zele zagledal ogromen kroZnik. Njegov
blesk v polni luni je bil nebefko lep, a je jemal o&i. Nekajkrati
je zakroZil, se bliZal, na robu sem opazil tri magiéna bitja: kroz-
nik se je ustavil nad nasimi glavami, njegov spodnji trup se je
zozil v stozec pred grifek in na cesto tik pred menoj. Nakrat je
nastala grmada, gornji del kroZnika pa se je spremenil v plavajoéo
mizo; takoj so vsa tri bitja posedla okoli. Nosila so ¢udne krinke,
globoko v vdrtinah so lezale oéi.

Priznam: moj poloZaj ni bil prav ni¢ zavidljiv. Stal sem na
bosih nogah; deklice so se mi smilile, ker jih je zeblo. Pred otroki
sem bil v sami piZami in pred grmado sem moral biti res prava
pokveka junaka, kakor ga je ustvarila Spanska literatura. Polno
otrok okoli mene, na konici grmade okrog mize zakrinkani obra-
zi — vse to bi me res moralo privesti do tega, da bi Zel vase
in se predal obujanju popolnega kesanja.

Ne — predal sem se spet tistemu, kar zgrozi moje korektorje
in kritike. Bil sem prisoten, a odsoten, in ko sem bil odsoten, sem
bil prisoten; bil sem poln prisotne odsotnosti. Ker sem bil na
pragu Zalostnega propada, sem se spomnil, da moram iti vase.

Zakaj sem bil poln prisotne odsotnosti? Saj to je vendar
contradictio in adiecto in pri tem se konéa sleherna logika, vsaj
pri velini, recimo, pri vseh ljudeh. Pri meni pa se fele zafne in
to si upam povedati z ve€jo lahkoto, kot pa so zletele érke iz
pisalnega stroja.

Ob meni je bila PuZi in tik ob njej Marika in Mari. Zapletle
so se v nadvse Zivahen pogovor — kaj hofemo, zgovornost malih
Evinih héera — in so bile terej odsotne, ko so bile prisotne ob
meni tik pred grmado. In jaz? Ko je profesor Bradun razlagal
fiziko, sem bil vedno odsoten, dasi sem bil prisoten, in kolikokrat
se mi zgodi, da sem v Colénu pri haletni predstavi poboZno priso-
ten, ves v barvah in podobah tam na odru, a sem odsoten — poln
sem prisotne odsotnosti in odsotne prisotnosti.

In sanje: bil sem v mesu in krvi prisoten in odsoten na po-
stelji, ker sem spal, torej bil nekje drugje — a sem se v sanjah
Zel prisotnost in odsotnost pred grmado.

Res je ¢udno, da sem vse to napisal, ko vem, da mi bo pd
nekod zazvenelo:

;Besede, besede, besede. .." in Se teh sir Lawrence kot Hamlet
v filmu ni naglas izgovarjal.

ZaCelo mi je biti hudo, ker sem s svojo prisotno odsotnost-
jo razZalil pridne otroke.

Tercet lepih punck ob meni je prifel ravno do posebnega
vifka: Mari se je pred svojima novima prijateljicama pohvalila:

»Danes je meni moja mama rekla, da me sedaj ne bo veé
bunkala; rekla je, da sem Ze dovolj velika...*

PuZi je kar vrisnila, ¢ed sedaj se bom pa jaz izkazala:



,Meni pa je moja mama to rekla Ze dolgo, dolgo tega... in
me res ni¢ ve¢ ni nabunkala..."

Marika je za videz pozitivistiéno usmerjena ter je ponosno
v altu srednje lege povedala:

,Oh, mene pa moja mama samo pogleda... res samo po-
gleda...“

Ustrasil sem se psiholotke globine stavkov, zato sem naglo
dodal:

. Vidite, kako pridne in dobre mamice imate..."

PuZi se je naglo hotela oddolZiti. Pristopila je Se bliZe, se
spomnila, da bi mogoce kaj potreboval:

,,Stric Ruda — ali te kaj zebka..."

Ker sem ji jaz hotel povedati nekaj lepega, mi je vrnila
z isto mero.

Ko se je vrnila z velikega potovanja, je revica zbolela. Zdrav-
nik je moral biti strog in je odredil, da mora ostati tri mesece
v postelji.

Ali si morete predstavijati, kaj pomeni za otroka, da mora
biti tri mesece v postelji; trpi in trpi in ne razume, zakaj tr-
pi... In res: bila je pridna, vedno je bila vesela in dobre volje,
ko sem jo obiskal. Ob sebi je imela na mizici telefon in kadar
sem poklical, sem jo vedno najprej vprasal:

, Puzi, ali te kaj zebka?"

,,Oh ne, stric Ruda — mene ne zebka... me ne zebka,” in
da bi mi ugodila, je neZno dodala:

,Me, samo malo... disto malo..."

PuZi me je vprasala, iz daljne prisotne odsotnosti je priva-
bila motiv, ujela me je v vesele ofi. Kaj sem hotel; res me je
zeblo v noge, a sem se vendarle raje prenesel v bliZino onih obeh
pojmov iz contradictio in adiecto in ji odgovoril:

Ne, PuZi, ni¢ me ne zebka; res ni¢ — samo malo, samo
malo — res samo malo."

Mrzle noge, prisotna odsotnost, contradictio in adiecto —
vse je veljalc samo ememu, da bi resniénost pred seboj presta-
vil, da bi se podrla. ..

Krinke okoli mize so namre¢ €udno zaZarele. Kati se je pri-
vila k sestrici Mari in hotela jokati. Pogledala me je, se osve-
stila, naglo pograbila vejico lovora in mi jo dala.

Cudno: &isto otrofko srce ni ni¢ pomislilo, pobralo je lovo-
rovo vejico; dala mi je, dala lovor in me ni zabolelo, ko sem
opazil, da je moral biti v grmadi Ze leta in stoletja: bil je gnil in
suh. Seveda otrok ni vedel:

Sic transit gloria mundi, tudi tedaj, & mora na grmado.

Magitne krinke so sedele okoli mize. Prva na levi je z jekle-
nimi oémi zaklicala:

,,Tu nenavzofe navzoli pisatelj, ali ve, da ima v Zepu kvarte,
prave, ne izmisljene kvarte..."

Roka je poletela v Zep: res sem jih imel... potegnil...

89



»Ali prizna, da je imel karte in da nam jih je izrodil,” je
zapel glas one s plofevinastimi ofmi.

wMejdus, mejdud... bo Ze videl, kaj mu bodo kvarte v na-
8ih rokah zagodle," iz one s kartonastimi ofmi. , Najprej kvar-

te... potem glavo.... mejdus, mejdud...*
»Kako bomo zadele: gambit... kotiljon na levo... prhec
na desno...., moje cenjene krinke in drage soudeleZenke...“ je

priplavalo iz one z jeklenimi odmi.

»Najprej, kdo bo megal...“ je hotela biti stvarna plofevinka.

»Mejdus, kake me Zgejo prsti, me Zgejo... mefal bo pa on,
on tukaj navzofe nenavzofi... predlagam igro: udarec v sredo
— igrali bomo: lov na srce... saj mu ga bom, bom, bom,“ je
izzvenelo kakor bas naSega ormoSkega zvona.

Kaj sem hotel!

Cenjeni tercet je imel prav, bil sem nenavzofe navzodi, zato
sem prepustil rokam, da naj store svoje. Luna je posijala nanje,
meSal sem, meSal — noge je zajemal leden mraz, da sem kar
mencal.

Res me je Ze zeblo, ker je Rozinov pred menoj opazil, kako
80 se noge opletale.

wJoj, ali morate lulat, da mencate..." me je gledal sofutno.
»Mene moja mamica vedno spodi, kadar mencam, ¢e§ da ne bom
tekel, ko bodo hlade Ze mokre.*

Oh, ta otrofka nedolZnost! Luna na mojih prstih — oh, dra-
ga luna, oprosti, saj nisi ¢ula, ..

Igra kvart je potekala krasno, nad vse krasno — gambit
v polkrogu, kotilijon na desno in levo, prhec na odzad — je-
klenka je pogledala na kvarto z eleganco, plofevinka je polagala
plod&ico na plod&ico, kakor da bi gradila nagrobni mozaik, kartonka
jih je metala v loku, metuljek na metuljéka.

Mojo odsotno prisotnost je pestilo: slaba vest, slaba vest —
ledene noge so se strdile v stalaktit, odmrle so. Od tam je pri-
hajalo, kakor da me nekje Ze silno Zge...

Kaj bo, ko bo steklo... joj, ubogi otroci,

Seveda se je zgodilo, kar se je moralo... Greh se razkrinka
Ze na tej zemlji, kazen pekla nas zajame %e na tem svetu. Telo bo
kapituliralo:

»Cenjeni krinki in somiznici, ali se vama ne zdi, da bi se
morale vpradati..." je zaZuborelo iz jeklenke.

wMoji dragi sokrinki, meni se zdi, da je nekaj narobe, je
pritrdila plofevinka.

»MejduS, mejdu§, kar z besedo na dan — katera je pofu-
lila srénega asa...," je krehnila kartonka.

Bilo je po meni!

Sedaj se bo vlilo.

Kaj bo zdaj?

Vse karte so poloZile nredse.

Srénega asa ni bilo.

Jaz sem ga pofulil!
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Greh je greh, psihoanaliza je psihoanaliza, Freud je Freud
— in vse skupaj ni¢ ne pomaga: greh se konfa pred vrati pekla.

Edina reSitev: potrkal se bom na prsa in priznal, kako je
bilo... najprej spoved, potem popolno kesanje, potem upanje
na odvezo in — potem smrt. Da — smrt.

Zatelo se je za nado velik mizo v kuhinji domade hife. Joj,
koliko se nas je natrlo takih, ki smo znali igrati Svarcpetra.
Menda sem bil med najbolj navdudenimi igravei, le Svarcpeter ni-
sem nikdar hotel biti. No, vfasih Ze, vfasih — le trikrat zapo-
redoma nikdar! Kajti, kdor je bil trikrat zaporedoma Svarcpe-
ter, so mu zlili pisker vode pod stol, kjer je sedel.

Kak3na sramota — luza pod mojim stolom. ..

Kadar je bilo kazno, da bi me nesrefni &rni Peter ujel,
sem karto ob rokavu speljal v Zep — &varcpetra sem pofulil, ni
ga bilo, pa basta! Igra je %la naprej brez konca in kraja, lovi-
li smo in lovili, & ni¢ ujeli, ko se je sestrici posvetilo, vrgla je kar-
te na mizo in zaklicala:

»~Mama, jaz se ne grem vef, Ruda Svindla..."

Torej Ze takrat, res brez rafiniranosti, toda... sem se
zagledal v ofeh jeklenke:

»No — kaj? Srénega asa sem..."

»Nimam ga,” sem zagodel poniZno in poboZno, kakor zapoje
kokolka v gnezdu, kadar se prebudi.

WK-a-a-a-j? so zapele v urejenem tercetu.

Ze dolgo imam prijetnega, preprostega spovednika. V temni
spovednici se ne vidiva in bi bilo &isto zaman napenjati oéi sko-
zi mreZo. Za uvodne formule mu sploh ni, ampak kar zavpije
name, kakor da sem pri§el zvrnit cel kamion grehov predenj:

,Diga no mas..

Moram pohiteti, grehl zlete po tekofem traku, ko on nekje
sredi malih xrehov odseka:

»Nada maés..

Nanj sem se spomml in bruhnil:

»Nimam ga... nimam... med meSanjem mi je spolzel po
rokavu, prifel v lep... prati so ga trgali na kose.., srénega
asa sem pa pojedel...” ’

K-a-a-a-j 7 jih je dvigalo, usta so kroZila v obsodbo, spreme-
nile so se v tribunal naglega sodii¢a. .

»Mejdu¥, mejdus, srénega asa sem... sem... sem...", je bob-
nelo kako Izraelcem z gore Smaj ..Srénega asa sem, ¢uj, jaz ho-
dem sree... srce... Srce.

.,Trenutek,“ sem zaprosil, ,Ze imam, Ze imam..."

»Kaj?“ so zapele v molu, da je kar pobozalo.

Sila kola lomi!

Zatekel sem se na pomoé v skrivnost, ki je ne bi smel raz-
kriti. Na premieri prvega surealisti‘nega filma v Parizu sem od-
kril in izvedel, da so pesniki in pisatelji vsega sveta povezani v
tajno hgo ¢arovnikov. Nikdo zanjo ne ve: srca pifofih, pojoéih, kle
Zo¢ih in slikajofih umetnikov so povezana v magiéno fronto, ki ji
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ni modi blizu. Nobena oblast je ne bo nikdar odkrila in noben
policaj je ne more zagrabiti za vrat.

Avtor, reZiser in glavni igravec v filmu “Le sang d’un poéte”
je bil Jean Cocteau. Nikdo ne bi mogel tajiti, da Cocteau ni bil
¢arovnik — res, drznem si zapisati, da je bil kralj med &arovniki.
Mislim, da je bila njegova partnerka Madeleine Renaud in ko se
prelivata iz ene ravnine v drugo, se znajdeta na snezni poljani
med visokimi gorami. Gorski duhovi so prihiteli od vseh strani,
jima prinesli mizico, v vederni obleki sedeta in zaigrata srénega asa,
Toda asa v kvartah ni, dama Cocteaujevega srca terja in terja, ker
mu bo sicer zabodla no% v srce. Ko se na namiznem prtu polije
prvi curek krvi, vzraste iz snega ob mizi mladenisko truplo: Cocteau
mu seZe v prsa, izpuli njegovo srce in ga poloZi dami na mizo.

Joj, kaksna inspiracija, sem dahnil in pri tem izzval grozen
konflikt ob sebi in bil zaradi tega skoraj tepen sredi no¢i pred
oboki velike trgovske hife Bon Marché, na Rue des Sévrés — zgod-
ba bo podrobneje razloZena v drugem delu Skozi luéi in sence —
tokrat pred velikim tribunalom avtodaféja pa mi je prav Cocteau,
Carovnik brez primere, pomagal in fe kako...

Segel sem v prsi, zagrabil z vso silo in srce poloZil na mizo
pred kartonko.

Med otroki je zaSumelo kakor v filmu, kadar si ljudje po na-
peti seeni pri Hitchocku oddahnejo. PuZi me je debelo pogledala,
vzelo ji je sapo, a mi je takoj hlipnila na uho:

»Joj, stric Ruda, kaj si napravil — povej, kako si to napra-
vil... povej, povej, kako, kako!*

Kako sem bil sreden, da je PuZi Se otrok, a vendar je Ze v
njej nekaj veé: radovednost. Oh kako so Zenska bitja ljubka, kadar
so radovedna. ..

Bogve, ali bom pred bridko smrtjo Se imel ¢as Puziki razloziti
zakone nr:aSega ¢arovnidtva, sem razmidljal, ko je moje sree Ze zapla-
valo na pladnju kartonke, kakor zaplava v Straussovi operi Salomé
glava Janeza Krstnika na srebrnem kroZniku Herodiade. Ja, tam je
teater in je glava iz kartona, tokrat pa je pred njo trepetalo moje
sree: kakSna tragedija!

Pladenj je nakajkrati zakrilil gor in dol, na levo in na desno,
naprej in nazaj, namesto Salome je zaplesala kartonka, se zravnala
in pladenj penesla tik perd usta, da je z glasom iz najglobljih glo-
bin zabobnelo:

»Videli ste, vsi ste prife: videli ste, kdo in kaj je. Ce bi bil
literat, bi Se bilo, toda ni, ni in ni. Ves svet mi bo pritrdil: ni K-
terat, kaj Sele zgodovinar — ni, ni, ni in ni, ampak je bil, je in bo
Carovnik — ah, kaj Se, ni darovnik — coprnik je, coprnik... Pred
nami je avtodafé, grmada je tu, otroci so vpili: avtodafé, tri, tri,
tri... Zato pravim in odrejam: kriv je smrti, kriv je smrti, kriv
je smrti..."“ Obe sta zapeli:

womrii je kriv... kriv, kriv, kriv...“

Kartonka se ni pomirila, ni sedla, zazrla se je vame, me pre-
drla z rezili hodalastih obrvi in ukazala:
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, Prebodla mu bom srce, da — srce... prebodla ga bom z
buciko ... ali ima8 buciko...“

»Da, imam jo,” sem goltnil,

Oh, ko le ne bi...

Moja stara napaka: strohopetnost prikrivam s pretirano usluz-
nostjo. Da bi se rablju prikupil, bi mu nabrusil sekiro samo zato,
da bi mu olaj3al delo. ko mi bo odsekal glavo.

Buciko sem imel, res: ali ni vse prava coprnija? Ozrl sem se
v luno, %, ali mi jo je ona pricoprala.

Na #alost ni bila coprnija. Imel sem buciko, imel sem jo v
zadnjem delu piZame — spodaj.

Ni& ni nikdar novo pod soncem. Vse je bilo, je in bo — in
nikdo ni nikdar izviren. Clovek gre in kupi hlafe, &isto nove hlace
seveda, jih ponese domov, pa se mu razpodijo, ko se malo manj
elegantno skloni. Razpoka po vsem Zivu na sedalu in nove, pofene
hlade so vefja sramota kot stare, zakrpane, ponofene hlafe na
berafu. Moja piZama ni ved ravno nova, pa se mi je razpolila
prav to nof. Ko sem zasliSal otroke, sem si brZ razpoko zapel z
buciko. .. Bucika je zakrivala sramoto pred otroki — kaj bo se-
daj... Oh, zakaj sem zinil?

,No imad jo...“ je siknila, ko sem jo poloZil na pladenj.
., Vsaj nekaj konstruktivnega pri razdiraveu, nergadu, anarhistu. . .“

Otrokom je Slo na jok. PuZi je bledela, Janov Branko je ma-
hal s tablo in bi jo najraje tre¢il kartonki v glavo. Mala Kati je
Zobila usta, Rozinov Boris je dvigal prednje kolo v naskok, Dolfi
je pripravljal desno nogo, da bi ji tres¢il Zogo v obraz — nosil je
lepo belo riversko majico z rdefim napisom tik pod srcem. Sam sebi
sem se zasmilil, ko sem zagledal, kako bodo jutri ali pojutridnjem
opravljali zame pontifikalni requiem v cerkvi.

Luna je bila vsa tostran cerkve. Vse je bilo srebrno, nogi sta
bili ledenika in po hrbtenici me je hladil vedno bolj prepih skozi
razpoko od spodaj navzgor. Tresel sem se, tresel: mraz, led, pre-
pih skozi luknjo od zadaj — hucika bo vsak hip zabodla in mene
bo konec, konee, konec.

. Pohitite, pohitite...“ sem hotel zamoledovati, ko se je s
spodnjega dela ceste razleglo neznansko vpitje. Prihajalo je od
tam, kjer ima zaletno postajo nas novi, dolgo zaZeleni kolektiv.

Otroci so se stisnili okoli mene kot pidfeta, Mari me je po-
gledala s preplafenimi ofmi, izza ogla se je ravno prikazalo Celo
protestne procesije ogorfenih Zena in deklet,

Prednja vrsta je nosila metlo, velikansko, nadnaravne veli-
kosti. Kol so podpirale z oporniki od strani, kakor podpirajo far-
noe bandero pri procesijah na Slovenskem. Metlis¢e se je Sopirilo
navzgor kot se Sopirijo nojeva peresa pri papeZevem sprevodu v
baziliko sv. Petra. PapeZ jih je odpravil, nade di¢ne dame pa so
za glavno metlo nosile 8¢ dve manjdi: sprevodu je bil podan pra-
vilen arhitektonski okvir.

Luna je razsvetlila morje napisnih tabel v sprevodu:

. Metla, metla, metla — ti si naSa, mi smo tvoji...* in ,Zi-

93



vela metla, Zivela, Zivela..." in ez vse: ,Zivel SaSelj, Zivel, tri-
krat Zivel: iz politike si metlo dvignil na oltar slovenske folklo-
re... Slava, trikrat slava nafemu Saslju...*

»wJoj, gospod, mama me bo nabunkala,” je zajokala Mari ob
meni.,

»Ne, nikar se ne boj — saj ti je danes rekla, da te ne bo
ve¢ bunkala..."

wJoj, kaj bo — nabunkala me bo, ker nisem povedala, kam
bom otroke odpeljala..."

Vinko, Janko in Kati so se ji privili in Sobili usta.

Kadar vidim otroke jokati, mi odpovedo vse migice in Zleze, V
trebuhu me je Zgalo, kakor da bi hotelo raztopiti led ckrog nog,
prepih zadaj mi je sudil mozeg v hrbtenici.

Procesija je bila Ze sredi sosedne kvadre, ko se je razleglo
bufanje od gornjega konca.

Moski sprevod se je razlil izza ogla, kakor da bi zasijal nov
val meseéine. Ce je spodnji del kipel v sopransko vpitje, je gornji
globoko grmel.

Prihajali so kot valjar, bil sem trd, mrtev, predno je moje
srce na pladnju moglo umreti pod ostjo bucike. Vpili so:

,»Bleiweis, Bleiweis... hura, hura, hura...“

Joj, joj, joj, in trikrat: joj!

Ce bi tik pred smrtjo pokleknil pred najstroZjega spovednika,
me ne bi zalivala tolika zona, kajti, kaj bi me moglo doleteti
hujSega kot zasliSati in zazreti na velikih napisnih tablah ime na-
Sega difnega velmoZa. Pred tem imenom sem bil vedno kakor brez
sape, zdrknil sem v ohromelost, lovil sem zrak in po hrbtenici je
8inil rezek srh. Joj, kaj bo: srh in prepih sta zvijala hrbtenico.

Res, smrt je véasih kruto neusmiljena. Sam sem dal buciko,
da bi mi srce prebodli, jok in solze otrok bi izprale kaplje krvi,
grmada bi se posufila sama od sebe, ker ne bi imela razloga, da
bi gorela, ker bi bil Ze mrtev... Toda ne, vsa dosedanja pokora
je bila zaman, najvelja je Sele pridla in ime ji je bilo Bleiweis.

Napisnih tabel je bilo morje, napisi so se £li ples razbrzdanosti:

»Bleiweis, Bleiweis, Bleiweis — slava, trikrat slava“ in ,,Blei-
weis, ofe domovine, tvoja slava je nase plaéilo" in Ze to: ,Cast
in slava domovine ocetu..."

Otroci so preplaseni lezli v klobéié, tuljenje z obeh koncev
je naraSfalo. Ni¢ ne bo pomagalo, misijonii¢e bo nakrat zaZarelo
v vseh luéeh, gospodje bodo preseneéeni odpirali okna, na prag bo
prihitel sam gospod vikar Petek:

»No... otroci, kaj pa to pomeni, kaj se to pravi... ob tej
uri sredi nodi... vsi takoj domov, takoj... oh, ti stardi, ni¢ ne
pazijo na otroke... Kaj, % to," bo konéal, ko bo zagledal obe
procesiji.

Kartonka se je vznemirila, pladenj zapié¢ila na konico grmade,
dala ¢uden znak jeklenki in plofevinki, stopila tik pred Kati, polo-
Zila dlan pod njeni ofesci in ujela debelo, otrofko soizo. Dlan si
Jje ponesla k ustom, vzdihnila v solzo ter vzkliknila:
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»Hokus, pokus, ¢iribiri, rumpumpum...

Iz solze je v hipu nastal lete¢i kroZnik, vse tri je prilepilo na
robove, neznansko je zavrdalo, vrota in mrzla sapa nas je oblila,
nekaj je Savsnilo in Svignilo v zrak z najmanj desettisoé¢ kilome-
trov na sekundo.

»Ha, ha, ha," je Kati plosknila od veselja.

Sprevoda sta bila na zaletku kvadre, Cisto blizu.

Mari me je prijela za roko. PuZi jo je boZala po laskih, Dolfi
se je oddahnil, kakor da je izpihnil vso hrabrost iz junagkih prsi.
Janov Branko je hotel s svojo tablo v boj proti gornji procesiji.

Zeblo me je, tesnoba mi ni dala dihati — name ho vsak hip
padla najveéja metla in me bo konec... Od mene bo ostalo bore
malo, da bi se kot izgubljeni sin refil v naroéje oeta domovine in
zaprosil za odpuScanje za vse grde misli in Zelje.

Sicer pa — sem se spomnil. Pri vseh sanjskih maturah sem
ge pred profesorjem Brafunom refeval s tem, da sem hropel, nape-
njal grlo, krikal v moZgane: ... saj sem maturo Ze zdavnaj opra-
vil, Ze zdavnaj... vse skupaj ni res... mature ne delam. Luna
nas je oblivala, procesiji sta bili le nekaj metrov pro¢, grmada je
izginila, zadaj je bilo in spredaj je bilo obéutje izbruha najvisje
napetosti:

»Oh, ne... saj so vse samo sa..."

Takrat se je zgodilo. Budilka se je odlodila refiti ugled
mojstra Jonketa. Navita za Sesto uro je ob meni udarila v zvonje-
nje, kakor da bi hotela prevpiti obe procesiji... sunila me je
kvigku.

Hvala, budilka, sem ji v hipu zaZelel z ofmi in misel je
dodajals: Se mrtvi predmeti umejo biti polni ljubezni.

Prizgal sem lué¢ko — ne, procesij ni bilo v sobi. Glavo sem
imel vse prepoteno, odgrnil sem odejo: rjuhe so bile suhe. Budilko
sem boZal in ji dovolil, da je zvonila od konca.

»Cast in slava mojstru Jonketu." sem po slovensko skromno,
hvaleino jeknil.

V predscbi je skozi odprto okno lila luna in se kopala na
tleh kot zlata preproga. Krenil sem tja s svetim strahom, da bi
pogledal, kakina more biti, ko mi je pripravila takSen sen kresne
nodi.

Bila je daleé, bila je blizu... Kraljevala je nad vsem in vsemi,
njenega kraljevanja to no¢ ni moglo biti konec. Njena kazen je
bila, da je morala vse svoje bogastvo razdeliti in razliti ravno to
noé. Neznanska histrost. je gnala proti njej rahlo kopreno, leteéi
kroZnik se je spreminjal v pajéolan, trije svetli trakovi so blesteli
in valovali srebrno prozorni.

Ozrl sem se proti cerkvi: plo&ad je bila svefano tiha, nikjer
nikogar. Poslopje misijonifa se je e globlje vgreznilo v noé&, go-
spod Lado se je v sladkih sanjah preobrnil na desno, da je mogel
zagledati na pragu pismonoSo, ki je pravkar prinesel zanj Sopek
pisem z dolarskimi &eki za misijonarje. Jasno, poslopje se je mo-
ralo vgrezniti pod tolikimi darili.
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Hi%e so dihale v blaZenosti spanja. In na blazinah: angelske
glavice otrok ob sreénih obrazkih mamic, nadih slovenskih Madon.
ZaZelel sem v toplo noé:

,, Lahko noé¢, otrocki, ¢uvajte svoje mamice!*

Ozrl sem se proti luni; zahvalil bi se ji, ne zaradi grmade
ali krink, ampak zaradi otrok. Slo ji je na smeh, ko me je ujela
v svoje bengali®ne ofi, se zamajala in iznad temena je proti
zemlji Svignil elektronsko izveden napis po nebu:

»Dobro, dobro... hvala za postskriptum..." je ponagajala in
ponovila: , Hvala za postskriptum. .. vivant sequentes,.."

Dvignil sem prst, da bi ji zaZugal:

»Mar ne ve§, da ¢ez dan ne morem delati, ée ponoéi dovolj
ne spim..." a sem se brZ ovedel, spet zamajal z roko:

»Hvala, hvala, draga luna — hvala, ker ima$ rada otroke
in tudi njih mamice... in tebi res iz srea: slava, slava, slava...“

Nenadno je priplul oblak, luna je zakrila obraz pred slepljivo
besedo, skozi oblak je vrezano zablestelo:

»Gloria, gloria — ha, ha — ali ne pozna$ tiste: Sic transit..."

Sele takrat sem se spomnil na srce: rahlo ga je zabolelo, ko
je doumelo resnifno vsebino napisa. Spomnil sem se, kako je tr-
pelo, ko je leZalo na pladnju in kakor v Traviati mi je zapelo
skozi duSo:

»Oh, to ubogo ¢loveiko sree... trpi in ljubi, ljubi in trpi, a
nikdar ne doljubi, ne dotrpi..."

Lunina zlata odeja je legla na fotelj; padel sem vanj.

Bilo mi je toplo pri srcu: kje je Tilika, sem mislil? No, srce,
povej, ali Se Zivi, ali mnogo trpi... In moja uéiteljica violine Ani-
ka Novak, ali se kdo spomni njenega groba, ali so ga na$li, ko so
ga zravnali z zemljo na prvi dan pogreba? Poglej, luna, kako je
usoda krivitna, %e danes bi mogla Ziveti, kakor Zivi v Rimu mirno
in dfastitljivo kardinal Pizzardo in ¢aka na slavja za devetdeset-
letnico... Joj, draga Anika, kaj je bila tvoja zadnja skrivnost,
kako je bilo? Zakaj? In res: kako?

Kaj ste bili :tvoj ofe, Lujzek in ti, Anika?

Bili ste umetniki, predne ste spoznali vsebino knjig in ste mu-
zicirali, predno ste znali brati ucene note?

Ali ste bili ciganskega rodu?

Ali mora biti umetnik cigan?

Videl sem, kako je sedla v fotelj v senci. Sledil sem ji in ji
pripovedoval:

Zadnji¢ sem videl tvojega ofeta poletno jutro, Truplo cerkve-
nega pevea Iveka Bok3a, velikega godbenika pri gasilski godbi so
prinesli k sedmi jutranji masi. Vsako nedeljo je hodil k Serajniku
na kor pet in je pel ter pel, dasi smo vsi vedeli, da mu je jetika
pobrala Ze polovico pljué. Ko je Se pihal v klarinet pri godbi, je na
koru pel bariton ; z majhnimi pljuéi je mogel peti samo #e v tenorju.

Saj ve§, draga Anika, da je Litmerk celo uro od nade farne
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cerkve. Ljudje so morali na nujna poljska dela, zato so pridle za
krsto samo 3tiri Zenske v ¢rnini.

Ubogi Ivek BokSa!

Samo beradi so imeli Se manj pogrebcev in sta bila ob nji-
hovem grobu sama kaplan in grobar.

Ko so dvignili krsto iz cerkvene veZe, ni bilo nikogar, da bi
stopil za kriZem, samo duhovnik in ministrant. Paé, bila sta samo
dva: tvoj ofe s trobento in DraSek, pijani pismonofa, saj ve§, s
klarinetom. . .

KakSen pogreb!

Izpred cerkve so zavili proti Glavnemu trgu, zvonovi so peli,
edini mali venec na kriZu je veter hotel odtrgati, uboga krsta
je bila lahka kot pero, pred njo pa tvoj ofe in DraSek.

Duhovnik je bil sam, zato ni prepeval , Jeruzalem... Jeruza-
lem...* kakor je bilo, kadar je intoniral dekan Gliebe. Paé pa sta
trobila in pela trobenta in klarinet.

Prifli so mimo naSe trgovine in sem se naglo hotel skriti na
dvorisfe. Preve¢ bi me bolelo, ée bi gledal Ivekov pogreb — pogreb
beraa. Mama me je pograbila za roko in sva la za pogrebom do
ogla ceste, Naprej zaradi trgovine ni mogla; drZala me je za roko
in sva gledala za kriZem, krsto, 3tirimi Zenami v &rnini.

Ormogki Glavni trg — najlepdi oder sveta...

KriZ je plaval od desne na levo, od leve na desno... Tvoj ofe
je dvignil trobento proti nebu, DraZek je pihal melodijo v zemljo,
duhovnik je lovil robove koretlja, krsta nad glavami érnih siluet,
na pragih trgovin so stali trgovei, kakor da bi jih izrezal iz Brue-
gelovih platen.

Sredi trga, kjer je svet najvedji in najdirdi, sta trobenta in
klarinet zapela:

»Je angel Gospodov oznanil. . .*

Spodnji del trga se naglo povezne v tla; tonili so v zemljo,
kakor da se je svet potapljal, ko mi je mama %e bolj stisnila roko
in rekla: )

,»Vidi%, kako lep pogreb je imel Ivek Boksa..."

KriZ, krsta, dva godea, Stiri Zene... lep pogreb? — — —

Oh, nase slovenske mamice — Shakespeare bi se vam moral
do tal pokloniti!

»Vidis, kako lep pogreb je imel Ivek Boksfa!*

,»Vidi§, Anika, moja mama ni vedela za Shakespeareja — ti
nisi vedela za note, ko si prvié zaigrala na violino.”

»Joj, kolik duh je bil v vas zakopan!“ bi mogel vzklikniti s
‘Shakespearom.

Bel obraz je postajal Se bolj bel, menil sem, da vidim Aniko
iz ofi v ofi — noé je bila dolga, zdelo se mi je, da je bila predolga.
Luna je na parketu leZala med nama, sedela sva mirno in tiho,
ko je rahlo potrkalo na vrata. Enkrat, dvakrat, trikrat — res:
trkanje je prosilo. Ozrl sem se vate, ni¢ nisi trenila z oémi, ko je
mneZno popraskalo po tefajih vrat..
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Kdo bo motil najin mir, sem se zdrznil,

8el sem, odprl in — kdo je bi! na pragu?

Bil je, bil — kardinal Pizzardo; na sebi je imel capa magna,
za njim je bila mnoZica vatikanskih dostojanstvenikov v najvidjem
ornatu.

Bil je, bil, kardinal Pizzardo —- v mesu in krvi...

Namignil sem mu, naj stopi ¢ez prag, a je odkimal in pokazal
na prestevilno spremstvo.

Seveda, kam bi jih dal v majhni sobici. Res, dva fotelja sta
bila, a na enem je bila Anika.

PoloZil je prst na usta in dahnil:

»Saj me poznate... srefala sva se v pala¢i Farnese..."

»Da, da,’ sem zajecljal v valu najviSjega spoStovanja. ,Da, v
pala¢i Farnese... da: Laudetur in va3 havelok...“ sem hotel
biti usluzen.

.Kaj, kako — havelok. .. havelok... ne razumem..."

,»Oh, nikar, nikar ne zamerite. .. spomin na mojo mladost..."
sem zamoledoval.

»Ze vem, Ze vem,"” mi je dajal pogum. ,Ze vem, da, havelok
— saj ravno zaradi ¢éasov iz vaSe mladosti smo tukaj: jaz in vsi...
Veste, nekaj bi rad storil: povejte mi pot na pokopaliicée, podrobno
mi povejte, kje je grob Anike Novak... mi pri svetem oficiju Ze
vemo, kako je bilo in mi je bilo naloZeno... Povejte mi, kje je
njen grob... 3li bomo in..."

Ozrl sem se in naglo odgovoril:

»Anika je tu... poglejte, ali ne vidite,.. soj — lune okoli
njene glave...“ ‘

Anika je izginila. Ni je veé bilo.

Dahnil sem v bledo senco pred seboj:

»Eminenca, od prvih vrat na levo, pod ograjo, ¢etrti na
desno.* i

Pogledal sem, ali je slisal — ni ga ve¢ bilo...

Zarede rumen trak luninega soja je rezal sobo na dvoje, ostal
sem sam, sedel v naslonja¢é, med blaZeno toploto okoli srca zaprl
oéli; imel sem vtis, da me je poneslo drugam, od3el sem daleé,
dalec¢: /

Pred menoj je bil na& Glavni trg.

Bil je nared za veliki praznik. Pred detrt stoletja so tujei
odstranili starodavno soho: kuZno znamenje s kipom Marije Vne-
bovzete in Sest oleandrov tam okoli, Videl sem, kako je priplavalo
in je bilo na svojem mestu. Mariia je Zarela v tisofih in tisoéih
lu¢i; na stopnicah pod seboj je imela zbor angeltkov. Pripeljala
jih je s sebeoj, da bodo gledali ¢udovitost pontifikalnega obreda.
Tesno so se stiskali, ni¢ niso nagajali in pogledal sem bliZe: imeli
so obrazke lanugkih otrok. Puzi, Marika, Teodora in Dolfi so bili
med kerubi, tik ob Marijinem plas¢u.

OrmoZ je bil ves v zastavah in morju lu¢i. Nasproti Marijini
sohi je bila tribuna za slavnostne goste. Vsi so bili tam: nadudéitelj
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Rajdp, uéitelj Serajnik, na%a milostna z zborom narodnih dam, uéi-
teljica Mici Preskar, sedlarski in dimnikarski mojster, na robu
prve vrste je bil Bakee — res, tudi on je bil tam.

Oziral sem se in bilo mi je hudo; vedel sem, da nisem vreden,
kako nevreden, ko se mi je pribliZal: bil je Lepi Oroslav.

»wOh, ti — in Ani...", sem Ze imel na jeziku.

»Ni¢ ne maraj... meni zaupaji in bo...“

»Toda jaz imam slabo vest... hudo slabo vest... ved, kako bi
rekel: Oroslav in Jur...“

»Ah, to te muéi... Saj je tudi mene... pred nekaj dnevi sem
prisel pred vrata... bal sem se; sveti Peter me je ¢udno gledal. ..
vedel sem, zakaj... Grizlo me je, kako se naj predstavim: Oroslav
ali Jurij. ..

Pa je bilo vse dobro. Ko sem zacel: jaz sem Or... ali Ju...
Oh, kako se naj izrazim..., me je prekinil:

Seveda si, kar reci, da si Oroslav... nikar se ne razburjaj,
¢e te je ono piskalo, neki Ruda Jurcec, spravilo v literaturo... se-
veda, misli, da je v Buenos Airesu na varnem... bomo videli...
bodi, kar si! — Vedno je pisal, da terja povsod svobodo, nad teboj
se je pa jezil, ker si se drzal svoje svobode in ostal zvest Oroslavu,
torej tistemu, kar si hotel biti... Seveda, vsi tam doli vpijejo:
zivela svoboda, kadar gre za njihovo svobodo. Kadar pa bi jo mo-
rali priznati e drugim, pa jim je 3e v postskriptumu ne privoséi-
jo... Kar sem na moje srce, kar brZ — in vedno povsod s pono-
gsom reci, da si Oroslav.,."

»J0j, to bo res zelo hudo, ko bom jaz..." sem se tresel.

,,Oh, Ruda, ni¢ se ne boj... kar ni¢... Ko se je jezil nad
teboj, je prisla mimo tvoja mama z ofetom. Oba sta me milo pogle-
dala; brz sem vedel, koliko je na uri ter odgovoril: Oh, saj ne
more biti z njim preve¢ narobe... njegova mama je doma iz Pa-
nonije, tam blizu Jeruzalema..."

»Kaj, Panonija... Jeruzalem, kaj pa ima pri vsem tem to
opraviti...” sem se zafudil.

»Oh, seveda, ti Se ne vef... Ko sem prisel, so si sledili ravno
dnevi zelo velike konjunkture. Ve dni je bil tolik naval, da smo
morali odpreti & oba stranska vhoda. No, zvefer me je povabil na
vréek ambrozije in tam me je vpraSal, odkod sem dejansko. Povedal
sem mu: Iz Panonije.

Oh, to je deZela mojih veénih, neizpolnjenih Zelja..., mi je
dejal zamisljeno.

Da ti razloZim, moram sefi malo Sirfe. Ve, sveti Peter in
sveti Pavel — ni &lo in ni 8lo — vedno je bilo nekaj med njima, in
je %e sedaj, dasi sta oba na najviijih mestih, sveti Peter je vrhovni
guverner, sveti Pavel pa ie predsednik akademije znanosti in umet-
nosti... Torej eden vladar v ¢asnem, drugi v duhovnmem smislu.
Toda ne gre in ne gre; zafelo pa se je Ze na prvem cerkvenem zboru
v Jeruzalemu: sveti Peter je bil bolj za konservativce, sveti Pavel
pa-je bil — no sedaj na koneilu v Vatikanu rabijo izraz: liberalen, ..
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No in konec: sveti Pavel ima namreé cele bukve pisem — Ko-
rinéanom, Hebrejcem in #e in 3¢ -— in ti si nekje zapisal, da bi
iz vsakega njegovega stavka mogel ustvariti cel roman, toliko je
pri Pavlu inspiracij — sveti Peter pa ima samo dve pismi in Se
tisti dve nadvse kratki. Poleg tega pa Se to: sveti Pavel je bil na
stalnih potovanjih in si delal propagando po vsem tedaj znanem
svetu, sveti Peter pa ni prifel daleé, ker je pa¢ moral ostati v
Rimu... Toda misli na potovanje ni nikdar opustil in da bi se
vsaj malo postavil proti Pavlu, je sklenil, da bo napravil poto-
vanje v bliznjo Panonijo. Sicer se je bal, da mu bo z juga Pavel
tudi to odgriznil, toda mu je ni... Zelel je zaman, toda vedno
misli nanjo: Panonija je srfika njegovega srca —

Zato: ko sem mu rekel, da sem iz Panonije, me je takoj
pritegnil v svoj Stab.

Ko sem omenil, da je tvoja mama — in torej tudi ti — tam
iz bliZine Jeruzalema, se je zafudeno ozrl vame:

Kaj, kakZen Jeruzalem... Jeruzalem... Jeruzalem..., je
namril obrvi.,

Da, najlepSi vrh, najlep8i gri¢ s cerkvico Marije Zalostne je
na& Jeruzalem. Panonija ima Jeruzalem, ima ga, ima..., sem na-
peljeval vodo na svoj mlin.

Ah, ali res. .., je zapel... Tam imam jaz domovinsko pravico,
da imam jo, gotovo jo imam...; in od tistega trenutka me ima
rad kakor svojega sina...

Vidig, ¢e bo treba, kar povej, da si iz Jeruzalema, iz nasega
Jeruzalema, pa ne bo teZav...“

Na slavnostno tribuno so Se in Se prihajali — doktor Omulec
in doktor Gers3ak sta prisla kar pod roko.

»Cuj, dragi Oroslav, kakeo pa sicer stoje moje karte... ve§,
mea culpa... oprosti, saj ves..

,»Oh, tega pa ne vem, tvoJa karakteristika Se ni zakljufena.
Mnogo vet¢ bi o tem vedel povedati Dolgi Pepek. Saj ved: Ze pred
tridesetimi leti si je pljua do konca izpihal v trobento. Dobil
je lepo mesto v prosvetnem ministrstvu in vodi sedaj zaradi izred-
nih sposobnosti oddelek za lepe umetnosti. On sestavlja tvojo ka-
rakteristiko. Kako in kaj je Ze napisal, ne morem izvedeti, ker je
vrhovni gospodar sveti Pavel... ved, Ze zaradi lojalnosti do svete-
ga Petra ne smem preved tja zahajati... Vem pa, da bo vse
odvisno od tega, kako bo¥ izpeljal Luéi in sence. Pepek bo tam
fe pet let, to je petintrideset let, potem pa pride upokojitev. Knr
pridno pohiti. .

. Govoris pa res tako, kakor da bi bilo pri vas vse zelo nam
podobno,” sem se mu zazrl v ofi.

Moje misli je uganil:

., Vidi§, povsod se vriva problem problemov: politika in kultu-
;a. kultiura in politika, lok napetosti, kakor mora biti napeto vse,
ar Zivi.*

Pri cerkvi je zazvonilo: bilo je kakor nekof, vseh pet zvonov
je zadonelo. Stopil sem ob stran tribune, Oroslav je krenil k mi-
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lostni in damam razlagal, kaj bo in kako. Vsi smo se zazrli tja
proti nglu, odkoder se bo razlila procesija na Glavni trg.

Zatelo se je!

Na trg je zavila na delu gasilska godba. Glasbila so imela
¢rne trakove in gospod vodja zemljiSke knjige Josip LaSi¢ je
ravno dvignil roko s tolkalom. ReveZ se je Se bolj zredil in zato
je silno zadonelo, ko je udaril po érnem opnu bobna prvi akord
Chopinove koralnice. Vozitek je vozil Jakee, Tilikin bratec. Slo-
vesno donenje se je razlilo ¢ez ves trg.

Trije vatikanski monsinjorji, minutanti, so na é&clu nosili
velik srebrn kriZz. Bili so v dolgih belih diakonskih haljah.

Sledila je dolga procesija ministrantov, lepo po dva in dva, Cez
rob tribune se je sklonil nadme Oreslav:

»Vidi§, oni v drugi vrsti je tebi podoben...*

we+. in oni zraven je prav tak kot je Rudek Hanzelié,"” sem
mu zaklical.

Sledilo je dvanajst fkofov, po trije in trije, vsi z miframi in
veakemu je bilo dodano spremstvo, monsinjorji, komorniki in pre-
lati nullius vsi v svili in Skrlatu.

Vsi so korakali pocasi, delali kratke korake, kakor so mogli
kratko stopati ministranti pred njimi. Procesija je Ze morala
doseéi kletarsko gostilno, zavili bodo v klanec na desno proti
pokopaliiéu, zadnji 3kofje sc bili Ze blizu konca trga, ko se Se
ni kondal presledek. Trg je bil skorajda Ze prazen, ko sta iz ulice
stopila vatikanska ceremonierja; eden je nosil mitro, drugi pa-
stirsko palico. Stopala sta na desni in levi ceste, sredina je ostala
zanj, ki bo stopil iz ulice.

Kakor da bi nad Glavni trg postal bazilika svetega Petra v
Rimu, tako je stopil vanj v capa magna kardinal Pizzardo. Joj,
kako lep havelok ima na sebi, sem hotel vzklikniti, toda sem se
brZ obvladal, ko sem za seboj zagledal, da so vsi na tribuni vsta-
Ii in sklonili glave. Hvala Bogu, da je imel havelok, sem govoril,
kajti sicer ne bi mogel korakati tako lepo. Pot je drobil pocasi,
koled¢ki so ga nevidno nosili naprej, bil je Ze sredi trga, a je svi-
lena Zkrlatna vlelka cape mogne bila Se na zafetku trga. Mitra na
desni in palica na levi — oboje v sijajnem zlatu, za njima pa
sredi vsega belorde¢ Zkrlatni havelok in ob njem kot kip v zla-
temu pluvialu dekan Gliebe, glavni ceremonier, ki mu je kazal
pot.

Vlecka cape magne se je zacdela dvigati. Kar vrisnil bi od vese-
lia, ko sem zagledal, da so niene robove drZale in jo dvigale nad
tla Srebrne lilije, deklice s plesnega ventka. Vencka! Vse so bile
v srebrnih oblekah: zaponke vse iz smaragdov, jantarja in ahatov.

Stal sem na spodnjem koncu trga. Kardinal se je bliZal, me
spoznal, dvigzal roko v blagoslov — vse je dehtelo po blaZenosti;
nanj je Zarelo celo nebo, lu¢ je nara®fala, srebrne lilije so plavale
v zlatu mesefine. OrmoZ je dvigalo v morje svetlobe, hotel sem
klecniti, kardinalova roka je bila nad menoj — — —
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Pri Mariji Kraljici je zazvonilo. Vrglo me je kviiku, beli
dan mi je butnil v ofi. Na cesti onstran okna ni bilo nikogar.
Otroci so po burni noéi vsi sladko spali — le zvonéek je v rokah
brata Grabnarja milo pel in vabil,

Pomel sem si ofi, fotelj nasproti je bil prazen, zaman sem
se oziral po podobah: kardinala Pizzarda ni bilo, spremstve je
moralo biti Ze daleé, ni bilo angeltkov pod Marijinim vznoZjem,
srebrne lilije so se trgale od oéi.

Zrl sem in zrl, polasi stopal proti cerkvi in iskal sledov slavja
kresne noéi. Vsaj pelel avtodaféja bi hotel zaslediti.

Vse je bilo tiho, mirno; donelo je samo v meni, kakor da
bi se lovile melodije daljnih ormog&kih zvonov.

Na desno pampa, na levo pampa, nebo in pampa sta se na
koncu obzorja lovila v objem.

Pred ofi mi je priplavala slika z naSega pokopaliia. Videl
sem, kako. je kardinal Pizzardo zakljudil pontifikalni requiem nad
Anikinim grobom. Iz gnefe sta na njegov znak pristopila ofe Novak
in pismonoSa DraSek, prvi je nastavil trobento, drugi klarinet
in proti nebu je zadonelo:

,Bo angel Gospodov oznanil...*
(Odlomek)
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EKSPRESIJE O NARAVI

France Papez

JESENSKI CAS

Listje med prsti in rumeno,
rumeno sonce v odeh.

Ah, jesensko obcéutje

s svojimi zlatimi, dozorelimi snovi.
Nenadoma je resniéno vse,

kar je bilo preko leta samo lepo.
Ali so res bogovi

najbliZe

kadar trta zori?

Pijem ¢rnino in pojem —

kako je ta cas ;

spet skrivnosten.

ZEMLJA

Od takrat nisem videl zemlje.

Sonce je Slo v dim, iz dima v pepel,
okrog mesta so vozovi

izginili, oroZje se je

porazgubilo.

Samo petje se slidi.

Listje plede veselo sem in tja

in se izgublja na svoj nadin.

Besede so ostale, kot semena,

spet goré ognji, véasih zaZari

zlato in toliko znamenj je.

Bogata je zemlja s svojimi novimi stvarmi.
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NOC

Zapeljivo, pradavno telo
z ofarujodimi, podzemnimi spevi —
kakino moé¢ ima$ nad nami.
Kot pticki v vejevju

se stiskamo

in ¢éakamo,

da se polasi, slovesno,
umaknes

v druga kraljestva

in da zasije spet dan

v naSih drevesih.

BIT

Polniost preteklosti in poseda
za vso prihodnost.

Iskra v otroku,

ki je ¢astilec trave in oblakov
in peska ob morju.

Nenaden ogenj

na tujem in doma,

v dneh bojev in miru.

Srce je polno veselja in Zalosti.
Na dnu je star kamen —

dnevi gredo kot vodé preko njega.
Tudi Eros na prsih,

ki sili Ziveti, Ziveti.



SONCE

Sonce je ognjeno kolo,
polno davnih bogov.
Vse je lué,

kadar se vsedemo

h kruhu in vinu

in se pogovarjamo,
Nato se stemni,
drugo, ¢rno sonce
zagrne lué

in nemir zajame bit,
a le zato, da se oko
spet obrne

in najde svoje sonce.

NA MORJU

Nikdar nisem mislil, da bom toliko let na morju.
Kako se je vse odmaknilo —

do zadnjih stebrov na zahodu.

Cas je otrok, ki se = kamencki

igra

na peSceni, dolgi obali,

kjer so — spominjam se — temni borovei.
Slepe Skoljke

so pustile tam svoje sanje.

To ladjevje pa i¥fe novih otokov in skal.
Dolge in ¢fudne so poti

v tem velikem, starem narodju,

kjer sploh ni poti,
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O POLITIKI IN POLITIKIH

{Ob stoletnici rojstva Janeza Ev. Kreka)

Vinko Brumen

(Nadaljevanje)

8. 1. Preden sedaj skuSamo odgovoriti na vpraSanje, ki smo si
ga zastavili na zadetku, so potrebne Se nekatere opombe. Videli
smo, da je politika zelo obseZno in mnogoliko podrotje, na kate-
rem je mesto za neSteto funkcij in nalog, ki jih more prav opra-
viti le, kdor je vsaj tudi politik. Za takega pa vseeno ne moremo
imeti Ze vsakogar, ki se je kako priStulil v trop, ki se v tej ali
oni obliki ali meri ubada s politiko, temveé samo nekoga, ki je
pokazal, da je iz testa za politike.

Potem, &e pokaZemo, da je tudi Krek bil politik, ali da je
bil tudi politik, ne mislimo, da s tem zmanjSujemo politi¢ni kaliber
kogar koli drugega, tudi SuSterSievega ne. Saj Slovenci vseeno
nismo tako majhni, da bi ne bilo med nami istofasno mesta za
veé politikov, zlasti ®e ti znajo zloZiti svoje sile za dosego postav-
ljenih smotrov. In fetudi se ne zloZijo, jim morda moremo ofitati
nedoraslost situaciji, iskati za to krivdo morda bolj pri tem ali
onem, a samo zato Se nobenemu ne moremo odrekati kvaliteto
politika,

In konéno: lepo bi bilo, & bi mogli ob tej priloZnosti zadrtati
zares zaokroZen lik Kreka politika. A za to manjka gradiva in ni
ga mogoCe dobiti. Zato je namen tega pisanja, kakor Ze releno,
mnogo skromnejSi: pokazati, da je Krek bil tudi politik in to
ne samo v kakem ozkem pomenu besede, naj bo Ze v tem ali onem,
a pustiti ob strani celo vprasanje, ali je bil zares velik politik, in
posebej, ali je bil vedji ali manjdi ko Suiterdic.

Zeleti bi bilo, tudi za boljSo osvetljavo Krekovega dela, da bi
kdo, ki je blize potrebnemu gradivu, podrobno preuéil tudi Suster-
Si¢evo Zivljenje in delo. Ze je $la v zamudo lepa priloZnost stolet-
nice njegovega rojstva (* 1863); letos pa mineva 40 let od njegove
smrti (4 1925). SuSterSi¢ je bil odlo¢ilna osebnost nase politike
v dobi, ki je tako zanimiva za raziskovavca nafe preteklosti, tudi
Za razumevanje naSe poznejSe politike. In problem Suiterfita je
z mnogimi drugimi (Jeranov, Mahnidev...) eden izmed tistih, ki
bi jih Ze enkrat morali povsem osvetliti, da bi se resili nekega
kompleksa, nekega oblutka krivde ali vsaj zadrege, ki g4 nosimo
skozi vso svojo zgodovino. A da se pokaZe pravi lik SusterSicev,
ni potrebno mazati Krekovega, kakor tudi ne bomo zmanjdevali
veljave SuSterSifeve, ko skufamo pokazati pomen Krekov.
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8. 2. Da je Krek mnogo delal v politiki in uspesno delal, je
znano. Vprasanje je, ali je imel uspehe zaradi svoje sposobnosti,
torej ker je bil politik, ali pa ker je bil le zadosti delaven in po-
Frtvovalen (fesar mu menda nihde ne odreka) ter je opravil uspes-
no delo po zamisli koga drugega, ki je bil bolj politik kakor pa on.

8kerbec misli, da je Krek delal pravilno politiko le, dokler se
je pustil voditi po Sudterfi¢u in da po sporu ,ni nafel jasne poti v
politiki brez Susterdi¢a’ (II, 113). Proti temu dokazuje Filipié,
,,da je ideolog stranke [bil Krek], dr. SulterSi¢ pa takti¢ni vodi-
telj* [in] ,,da je dr. SuSterSi¢ brez dr. Krekovega idejnega vod-
stva politiko popolnoma zavozil in politiéno Zalostno konéal®. (1964,
156 in sl.) In Krek sam je zatrdil Skofu Jeglitu, da “kar je...
[Rusterdi¢] naredil, je edino Krekovo delo, ki je dajal ne le ideje,
ampak ga tudi zmeraj vodil, da ni kam zabredel®. (Filipi¢ 1965,
26).

Predsednik Slovenske ljudske stranke (in prej nalelnik Ka-
tolitke narodne stranke) je bil Susterdié. Kot tak je gotovo v neki
meri odlotal o delu stranke,* Krek pa vel morda zlasti ko je za
Buitersideve odsotnosti na Dunaju kot podpredsednik vodil stranko
v domovini, jo reorganiziral ter pripravil na uspeh po volilnih re-
formah 1907 in 1908 Vendar pa je tedaj, ko se je delo obeh
voditeljev skladalo, tefko razloditi donesek vsakega izmed njiju.
LaZe razlotimo Krekov deleZ tam, kjer nista bila povsem soglasna.

9. 1. Krek je gotovo bil bolj jugoslovansko razpoloZen ko Su-
Eterdi¢: jugoslovansko vpraSanje je postalo celo eden od glavnih
kamnov spotike med njima.

Za presojanje Krekovega jugoslovanstva, se mi zdi, pa mora-
mo upoitevati, da je, kakor vse izpriduje, poglavitni smoter vsega
Krekovega dela bila svoboda slovenskega naroda. Svoboda pa je
moZnost delati dobro ali to, kar imamo za dobro, odsotnost zaprek,
ki bi tako delo onemogotale. Svobodo psameznika ali celega naroda
pa morejo kratiti ali docela unitevati nezavednost in nevednost,
gospodarska zavisnost, polititna podvrZenost in podobno. Zato je
Krek moral voditi boj na take Siroki fronti: strokovne organiza-
cije naj bi zlasti delaveu dale oporo v boju za svoje ¢lovedko do-
stojanstvo in potrebno samozavest; zadruge in ostale gospodarske
ustanove naj bi njemu in kmetu povedale tvarno blagostanje, zad-
njega sploh redile popolnega propada, in pomagale do gospodarske
nezavisnosti vsega naroda; izobraZevalna drudtva naj bi Sirila
znanje in kulturo med vsem ljudstvom ter ga pripravljale na pra-
vilno rabo svobode, ki je imela priti; politiéna stranka naj bi zdru-

* SusterSi¢ sam je zapisal: ,,Sploh je v politiki vedno dominirala
moja idejna iniciativa. Na socialnem polju pa je bila vsa idejna inicia-
tiva in delo pri dr. Krekuw in mu gre tozadevno tudi- vsa zasluga.“ (L
Sustersié, Moj odgovor. Ljubljana, 1922, str. 183, V nadaljnjem nava-
jam: Suitersié.)
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Zila vse volje in vse delo za dosego tiste svobode, za katero so
ostale ustanove pripravijale pogoje.

Tudi v svojem delu za Jugoslavijo, v okviru habsburike mo-
narhije ali izven nje, se je Krek bil le za svobodo svojega naroda.
Tako da pa¢ ni preve tvegana trditev, da mu tudi Jugoslavija,
ta ali ona, ni bila cilj, temved sredstvo, recimo oblika ali nadin
svobodnosti. Ce je tedaj spofetka bil pristad trialisticne ureditve
monarhije ali ¢e se je kasneje odlolil za od habsburike monarhije
povsem nezavisno Jugoslavijo, je vedno iskal le svobodo za svoj
narod, najvetjo mero svobode, ki jo je v danih okolii¢inah upal
dosedi. Utegnil je kdaj kolebati glede na sredstva in oblike, smoter
je imel vedno isti pred oémi

9. 2. Zamisel reSitve nafega naroda v zdruZitvi z ostalimi
juznimi Slovani, najprej v okviru monarhije, nato tudi izven nje,
ni izvirna Krekova, saj je starejSa. Krek jo je prevzel in ona je
njega tako prevzela, da je samo v luéi te ideje mogofe razumeti
mnogo tega, kar je Krek delal in pripravljal. A Krek je ni zajel
in ona njega ni zajela povsem izdelana in zrela. Skoda, da nimam
Dolenéeve razprave o razvoju jugoeslovanske misli pri Kreku, ki
bi mi mogla biti tukaj zelo v pomoé. A Ze naslov razprave prita,
da je 3Slo za razvoj, da je jugoslovanska misel pri Kreku dozore-
vala in se prilagajala menjajofemu se poloZaju. V svojem bistvu
je bila paé pravilna, ¢eprav tvegana. Pravilna, tudi tedaj, ko je
zavrgel okvir monarhije, ker v Avstriji nismo mogli ostati, ne
samo zaradi nevarnosti za nad narodni obstoj, ki se ni zmanj3ala
niti z naérti za trialistitno ureditev monarhije,* v katerih usoda
Slovencev menda ni bila povsem jasna. Razen tega je jugoslovan-
ska misel, prav zaradi nesrefne in nespametne politike v monar-
hiji, ** med Slovenci Ze tako dozorela in se okrepila, da bi se zedi-

* ,Trialistiéna ideja je bila v bistvu zelo #ibka, ker ni nié pred-
videvala, kaj se bo zgodilo s severnimi slovanskimi narodi avstrijske
monarhije. Tudi ni nikdo vedel, kakine misli je imel v trialistiénem
smishy prav za prav Franc Ferdinand...* (R. Juréec, Krek, Ljubljana,
1935, str. 98).

** Ze Ivan Cakar je menil, da se bo neumnosti avstrijske diplo-
macije posrecilo utelesiti jugoslovansko utopijo. (I. Cankar, Izbrana dela
X' (Ljubljana 1959), str. 394 in sl.). Sam Susterdi¢ je pozneje zapisal,
da je bil njegov napor za federalizacijo monarhije zaman, ,ker je bil
Dunaj nepristopen za pamet” in je ,habsburika monarhija zamudila
— brod, po svoji lastni krivdi“, saj da ,,...hotentotski narod... bi bil
imel veé¢ razumevanja za jugoslovanski problem v nekdanji Avstriji
kot avstrijska birokracija in dunajske vlade, & bi bil Zivel tako blizu
kot one plamteéemu ognju tega problema“, Zato je zakljuéil: ,Taka
Avstrija ni smela dalje #iveti in ée je bila nesposobna preosnovati se
v moderno driavo svobodnih, enakopravnih narodov, je docela prav, da
je propadla.” [Ta stavek je Suiterfié tiskal mastno.] (Gl. Sustersié,
Moj odgovor, str. 49, 62, 85, 84). Morda je Krek le Ze prej videl to,
kar je moral Sudterdié ugotavljati pozneje.
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njenje moglo izvesti tudi brez Krekovega dela, a poloZaj katolisko
misleih Slovencev bi bil v Jugoslaviji Se teZji. Gibanje za zdruzi-
tev vseh juZnih Slovanov, tudi izven habsburike monarhije bi v
tem ¢&asu mogla zavreti le kaka druga, prikladnejSa zamisel re-
Zitve slovenskega vpradanja, take pa nam e tudi danes, za tisti
¢as, kolikor vem, nihée ni odkril.

9. 8. Edini drugi koncept, ki ga poznamo, je Sulterfifev. Tega
je avtor sam, pozneje, oznaéil v pismu KoroScu: ,,...Moj cilj je
bil: Zedinjena Jugoslavija, inkluzivno Srbija in Crna gora, toda
pod hrvatsko-slovenskim, t.j. katolifkim vodstvom.[*] Vsi... smo
imeli pred ofmi suvereno jugoslovansko drZfave prosto vsakega
tujega vpliva. — Moj naért se je dal realizirati edino le potom
separatnega miru z antanto...* (8kerbec II, 49). Skerbec pojas-
njuje, da ob koncu vojne ,,Antanta bi bila zasedla Avstro-Ogrsko,
Slovani bi bili kaj lahke prevzeli njeno vlado in uredili podonavsko
ozemlje v zvezo svobodnih narodov.“ (II, 55). Za &as pred vojno
pa pravi 8kerbec: ,Vsak politien abecedar je tedaj dobro moral
vedeti, da v Avstro-Ogrski ni mogoa parlamentarna [**] ureditev
driave v neke Podonavsko federacijo, kar je bil cilj slovenske in
hrvatske politike. Edino vladar bi bil mogel presekati ta gordijski
vozel avstro-ogrskih zmednjav. Vsakdo je dobro vedel, da je pre-
stolonaslednik trdno odlofen, da ustvari trializem in drZavo Jugo-
slloIvanov v okviru monarhije. Za njim je trdno stala vojska!...“
(11, 58).

To je torej bil drugi koncept. Prvi¢, zedinjena Jugoslavija,
vkljuéno Srbija in Crna gora, kakor v zamisli, ki jo je prevzel
Krek. Drugi¢, pred vojno zanafanje na prestolonaslednika in voj-
sko. Prestolonaslednik je padel, o novem, ki je sicer menda bil
svetnifka osebnost, ne vemo, kake politine ideje je imel. Vojska
je kmalu pokazala, da Slovanom ni bila preveé prijazna in najbrz
to ni bil le plod vojne psihoze. Med vojno pa je ta drugi naért
slonel na moZnosti separatnega miru, antantne zasedbe in prevze
ma vodstva v monarhiji po Slovanih. A separatnega miru Avstrija
ni mogla dosefi (in ne po krivdi Krekovi), od antantnih fet so
vsaj na nade ozemlje prifle samo italijanske in ne z namenom, da
nam pomagajo rediti slovensko vprafanje in ustvariti kakrsno koli
Jugoslavijo. Poleg tega, koliko se je tedaj rafunalo s Cehi in Po-
ljaki, ko se je govorilo o slovanski veéini? Bi li oni bili za triali-
zem, saj v tej ureditvi pa¢ ni bilo jasno, kak3no bi bilo njihovo
stanje. Bi li oni ostali v monarhiji, & bi mi hoteli? Ni Sel Masa-
ryk %e predaled za tako reSitev? In se je rafunalo s tem, da bi ob

* in s habshuriko dinastijo” je dostavil Sufterfi¢; Skerbec je v
citatn ta dostavek izpustil. (Gl. SulterZil, str. 48.)

** Da glede na refitev jugoslovanskega vprasanja ni bilo dosti
rafunati z avstrijskim parlamentom, je v zadetku leta 1918 dejal
Zkofu Jeglitu sam cesar Karel. (Jagodie, Jeglig, str. 220).
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zaklju¢ku vojne Nemeci in MadZari skupno branili isto stanje, in
ker bi celo preostali Slovani teiko bili edini, bi najbrZ zopet pred-
vsem oni odloéali? *

9. 4. Ce imamo vse to v mislih, se paé zdi, da je Krek bil
ostrovidnejsi. Skoda, da ne morem vedeti, kdaj se je konéno odlo-
¢il za Jugoslavijo izven habsburike monarhije. S8udtersi¢ pife Ko-
roScu: ,,Ti si morebiti imel spofetka isti cilj pred ofmi [=Zedi-
njena Jugoslavija... pod hrvatsko-slovenskim, t. j. katolifkim
vodstvom]. Toda kmalu potem sem videl, da Vafa taktika mora
avtomati¢no privesti do Jugoslavije pod Karadjordjeviéi ali pa do
narodne katastrofe... s tem se nisem strinjal." (Skerbec, 11, 49).
Kakor KorofZec je pa¢ tudi Krek , morebiti (kot pravi SuSterdic,
a bi pac lahko rekli ,,gotovo”) prvotno in celo dolgo mislil na resi-
tev jugoslovanskega vprafanja v okviru Avstro-Ogrske monarhije.
Drugo reSitev je iskal Zele, ko je nad monarhijo obupal, bodisi
da ni verjel, da bi hotela tako reSitev, ali pa — kasneje — da bi
jo mogla oziroma fe mogla ostvariti. Ne morem ugotoviti, kdaj
je kon¢no pretrgal v naértih z Avstrijo, a zdi se, da zelo pozno,
morda Sele po majski deklaraciji. ** Vendar je Ze takoj od poletka

* O tezavah pri trialistiéni redfitvi narodnostnega problema pravi
Mal: ,Razvozlanje avstrijskega narodnostnega problema v trialistié-
nem smislu je moralo naleteti na hude ovire. Predvsem bi se Nemci
kréevito branili, da bi odstopili od svojega prvenstvenega poloZaja; &lo
jim je tudi za to, da si obdrZijo svobodno pot do Trsta, Madjari prav
tako niso mogli biti za to, da se od svetoStefanske krone odkrhnejo
tako znatni deli, kakor so Hrvatska, Slavonija in vojvodinski Banat,
Cehi in Poljaki bi prisli ob svoje sobojevnike v dunajskem parlamentu,
primorske in dalmatinske Italijane pa bi trializem potisnil kot brez-
pomembno, a doslej privilegirano manjfino popolnoma v stran.” (J.
Mal, Zgodovina slovenskega maroda. Najnovejsa doba. Celje 1928 in
sl. Str. 1150. V nadaljnem citirano: Mal.) Kako bi se dobila tista
slovanska vedina, ki naj bi uredila podonavsko ozemlje? — Razpolo-
zenje Nemcev pa odkriva dejstvo, da je avstrijski zunanji minister
grof Czernin, po objavi Wilsonovega mirovnega naérta 8. januarja
1918, skufal zavrniti toéko deseto, v kateri je Wilson zahteval moZnost
avtonomnega razvoja za avstroogrske narode, kot vmefavanje v no-
tranje zadeve monarhije, &e§ da je nadelu o narodni samoodloébi Ze
zadoiéeno z avstrijsko in ogrsko ustavo, ki zagotavija narodom moz-
nost svobodnega razvoja*. (Mal. 1116). In 3e o veliki noéi istega leta
1918 je isti zunanji minister Czernin ,klical Nemce in Madjare v boj
zoper slovanske izdajalee. Predsednik vlade Seidler je dan pred odgo-
ditvijo parlamenta 4. maja 1918 izjavil, da sicer ne ve, ali se bo
ustvarila jugoslovanska drzava, kar da ni izkljudeno. Vendar tudi mo-
rebitna Jugoslavija v okviru habsburike monarhije na nobenr nadin
ne bo obsegala slovenskega ozemlja, ki leZi na potu do Adrije in ki je
v tesni zvezi z nemskim jezikovnim ozemljem." (Mal, 1118). s

*+ A, Prepeluh, ki je bil Zze od 1908 ,v osebnih prijateljskih od-
nosih z dr, J. Ev. Krekom* (SBL II, 496), poroéa, da je ta 3¢ v marcu
1917 raéunal z reditvijo jugoslovanskega vprasanja v okviru Avstrije
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vojne predvideval razpad monarhije, kakor porofa Filipi¢, ker da
je njerau tisti veer po izbruhu vojne dejal: ,,Sedaj so avstrijski
drzavniki podpisali Avstriji smrtno obsodbo. Zavedati bi se mo-
rali, da je Avstrija zaradi nereSenega narodnega vpradanja po-
dobna sobi, v kateri se nahaja samo ¢rvojedno, trhlo pohistvo.
Ako stoji to pohiStvo popolnoma v miru, lahko 3e precej ¢asa
traja, kakor ga pa zafne$ premikati, se vse zrusi.” (1965, 19). In
Filipi¢ pravi tudi, da je ,,voditelj mladodeskih politikov, dr. Karol
Kramar. .. poslancu dr. Grafenauerju, ko sta bila med vojno sku-
paj v zaporu v Moellersdorfu, povedal o dr. Kreku: ‘Da, dr. Krek,
dr. Krek! Ein grundgescheiter Mann! Ta je fele odprl nam Ce-
kom ofi — meni tudi. Ta nam je razjasnil nad poloZaj v Avstriji.
On ima vse zmozZnosti, da vodi v svobodo tudi Jugoslovane. MoZ
je svetovno izobraZen in skoz in skoz demokrat!” (1965, 28).

9. 5. Razvoj je pokazal, da je Krelz imel prav, da je Avstrija
kar neizbeZno &la propadu nasproti in bi je paé ne redilo, tudi
ée bi Krek ostal s SuStersiéem in delal za Jugoslavijo v okviru
monarhije. Kako bi drugade bilo mogofe dosefi zedinjeno Jugo-
slavijo, tudi s Srbijo in Crno goro, a pod hrvatsko-slovenskim,
katoliskim vodstvom, pa si je teZko misliti. Avstrija se ni mogla
obdrzati, ker je bila pretrhla in vojnega pretresa, zlasti pa poraza
ni prenesla. Ce je Krek to uvidel, namre¢ neizbeZini propad Av-
strije, in je delal za reSitev Slovencev v poloZaju, ki je moral
priti, je treba priznati, da je bil zadosti ostroviden in prodoren.

Saj tudi o pristagih SudterSifeve zamisli ne vemo, ali so se
je drzali, ker so zares racunali s takim razvojem, kakor ga pozneje
ofrtujeta SufterSi¢ in Skerbec, ali pa so le Zeleli takega razvoja,
ker niso videli druge re8itve, ki bi bila v skladu z moralno obvez-
nostjo do vladarja in monarhije, ki jim je bila neprekrina, Tedaj
tudi njihova zamisel ni temeljila toliko na politiéni ostrovidnosti
ali slepoti, kakor jo pa¢ sodimo, temved na eti¢nih tezavah. O teh
pa bomo Se govorili.

Cetudi tedaj zamisel Jugoslavije ni bila izvirno Krekova, Ce-
tudi je le polagoma v njem dozorevala in je razmeroma pozno
priel do prepri¢anja, da je refitev slovenstva samo izven monar-
hije in le v zvezi z ostalimi juZnimi Slovani, mu moramo priznati,
da je vendar uvidel nujnost ali neogibnost takega razvoja, da je

in je celo zelo ostro govoril proti naslombi na Srbijo; to j'e sprejemal
le za primer, da bi Avstrija razpadla, ¢esar pa tedaj %e ni pri¢akoval.
(A. Prepeluh, Pripombe k nadi prevratni dobi. Ljubljana 1938, str. 77
in sl. Nadalje citiram: Prepeluh). R. Jurdec pa ve, da je vsaj po
avdienci pri cesarju Karlu, paé¢ v maju 1917, Krek imel usodo Avstrije
za zapefateno. , Avstrijski slovanski politiki so se morali pridruZiti
delu v inozemstvu bivajoéih zastopnikov“, ki so Ze delali za zdruiitev
vseh juinih Slovanov. (R. Juréee, Krek, str. 82). Tudi 1. Dolenec po-
stavlja Krekovo odloéitev nekako v ta éas.

111



zato delal za reSitev v okolid¢inah, kakor so realno bile, tudi ker je
vedel, da je pri taki reditvi treba sodelovati, raje kot se ji upirati
ali pustiti, da pride proti volji voditeljev,

Nekateri ljudje, s katerimi sem o tem govoril, se strinjajo s
tezo, da je bila refitev slovenskega z jugoslovanskim vprafanjem
za tedaf in v danih okoli¥¢inah %e najboliSa in celo edina moZna,
vendar pa da ni mogla in ne smela biti dokonéna resitev. To mne-
nje, bolj politiéno ko zgodovinsko, se morda da danes zastopati.
A takrat, je bilo mogole dosefi Ze neke dokonéno, * to je idealno
reditev? Krek je pac bil toliko politika, da je tedaj Sel za najboljfo
tedaj realno, to je izvedljivo moZnostjo refitve. Kot dinamiden,
vedno nekaj novega, nekaj popolnejSega i%fofi politik, pa bi go-
tovo, e bi Se Zivel, iskal ves &as boljie, idealnejSe reSitve, ali
veaj zboljSave Ze doseZene. A ko presojamo njegovo delo in nje-
gove odlofitve, ne smemo pozabiti, da smo v letu 1917, v politié-
nem in vojafkem poloZaju, kakor je takrat bil.

* Sicer pa, ali moremo v politiki govoriti o dokonénih reditvah?
Je li A. Linecoln po zmagi v drZavljanski vojni dokonéno redil vpra-
Sanje suZenjstva na jugu ZdruZenih drZav, ali pa je J. F. Kennedy
morda moral tudi zato prezgodaj umreti, ker je hotel dopolniti delo
Lincolnovo, ¢etudi ga prav tako ne bi dokonéno redil? In, ée ostanemo
pri Kennedyju, bi bil on s svojo ,Zvezo za napredek’ dokonéno in
enkrat za vselej redil zamotane probleme Latinske Amerike? Ali sta
€. Cavour in Viktor Emanuel II. dokonéno refila italijansko vpraZa-
nje? Ce sta, éemu so ga e refevali vse do Mussolinija in &ez? Ali ga
imajo danes dokonéno refenega? In O. Bismarck, je li on dokonéno
redil nemiko vprafanje? Cemu ga je potem Se refeval A. Hitler, ki je
dosegel, da je danes bolj nerefeno kakor kdajkoli v zgodovini? Ce moije,
od katerih vsaj nekaterim priznavamo poseben politiéni dar in velike
politiéne zasluge, niso dosegli konéne reditve vprafanj, ki so jim &esto
posvetili Zivljenje, zakaj bi potem ravno od Kreka, politika naroda,
ki ni mogel skoraj nikjer iskati zaslombe za svaj boj,** terjali, da bi
refitev slovenskega vpfadanja, kakor jo je on pripravil, ko mu je
ni bilo dano izpeljati, morala biti dokonéna, tedaj paé idealna. Je taka
refitev v ¢asu sploh moZna? Je ne if€ejo le politiki utopisti, za dose-
Zeno pa jo imajo kdaj le okoreli ultrakonservativei, ki jim je dokonéno
vse, idealno pa vse, razen kake spremembe. Dejanski pa je v ¢asu, to
je v zgodovini vedno moZno le iskati idealno refitev, se ji vedkrat pri-
‘bliZevati, v&asih pa tudi oddaljevati.

*#* e dandanes, ko smo raztreseni po vsem svetu, éutimo in sli-
&imo dan za dnem, kako malo smo poznani. Toliko manj poprej. Can-
kar je to za svoj ¢as ironiéno povedal v Beli krizantemi: ,Zmerom veé
je ljudi na svetu, ki vedo, da je nekje med drugimi narodi tudi sloven-
ski narod. Nekateri uéenjaki nas Ze razlikujejo od Hrvatov in Slova-
kov; celo neki Francoz nas je Ze razodel. Polagoma, toda neprenehoma
se Siri spoznanje, da smo. Zadnji¢ sem govoril z imenitnim uradnikom
iz nauénega ministrtsva, pa me je vpraZal, kdo da sem. ‘Ein Slovene!’
sem rekel. ‘Ein Slovene? Ein Slovene! Richtig... weiss schon!"“
(Izbrana dela X, str. 329 in sl).
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10. 1. Drug velik in nad vse pomemben politiden uvid Krekov
je bil: prihajajofa demokratizacija vsega Zivljenja in posebej 3e
politike, in v njej volilnega reda. Prej so volili po volilnih razre-
dih ali kurijah: nekaj plemiev je izvolilo sorazmerno veliko 3te-
vilo svojih poslancev, mnogo ve¢ mesfanov sorazmerno manjie Ste-
vilo, veliko kmetov, ki so plaevali neko koli¢ino davka, zopet ne-
primernc manjSe 3tevilo poslancev, itd. * Sedaj pa se je bil boj
za splofno in enako volilno pravico, po kateri bi imela seveda
priti do izraza zlasti velika vedina kmeckega in delavskega Zivlja.

10. 2. Krek je bil med prvimi in najodlofilnejSimi borei za
volilno preosnovo. A ¢¢ komu, bi paé¢ njemu delali krivico, & bi
sodili, da je bil demokrat ali se delal demokrata samo, ker je
megla preosnova volilnega reda prinesti zmago njegovi stranki.
Ali pa celo, da je govoril o preosnovi zgolj iz demagogije, da bi
se prikupil ljudstvu, ¢eprav v demokracije ne bi verjel. V tem mu
je bil krividen celo tako ostrovidni Ivan Cankar, ki ga je tedaj
pa¢ slepila njegova lastna polititna dejavnost, ko je Kreka po
njegovem zelo opaZenem govoru za volilno preosnovo primerjal z
Robespierrom, ki da je ,,dobro vedel, da Ludvik Sestnajsti 3e Zivi
in da bo Se dolgo Zivel“, **

* V kranjski deZelni zbor je do preosnove 1908 volilo 90 velepo-
sestnikov 10 poslancev, 5700 volilnih upravidencev po mestih 8 poslan-
cev, 40.000 kmeékih volileev [to niso bili vsi kmetje, samo tisti, ki so
pladevali neko koli¢ino davka] 16 poslancev, nad 50.000 ostalih kme-
tov in delavcev pa nié. (Gl Filipi&, 1964, str. 155). Od teh so dobivali
Nemei vseh 10 veleposestnifkih mandatov in 1 kmedkega (Kolevje),
narodno-napredni ali liberalei vse mestne in véasih kak kmeéki man-
dat (8 ali kakega vef), katolifko-narodni Slovenci pa vse ali skoraj
vse kmefke mandate (16). V deZeli je vladala koalicija Nemcev in
liberalcev, katolifka narodna stranka pa je bila ves &as v ostri, esto
zelo hrupni opoziciji.

## Vetal je na Dunaju doktor Krek, in komaj je spregovoril
mogoéno besedo, je bil do pike podoben Robespierru! Falot, Robes-
pierre, opeharil si poboZine kamnifke kmete za mandat! Oblekel si
talar, okoli vrata kolar — sakrament, to je bila ideja! Ob prihodnjih
volitvah se obrijem in storim, kakor on!... No, Robespierre je govoril,
poleg njega pa se je muzalo petnajstero gospodov; celo Gostinéar, ki
ni razumel, se je muzal. Zakaj re¢ je bila taka: Robespierre je dobro
vedel, da Ludvik 3estnajsti Se Zivi in da bo Ze dolgo Zivel. Ce bi bila
nevarnost za #ivljenie njegovo, bi ne bil govoril Robespierre, temveé
— Suklje... 8e holj po domafe povedano: dokler demokratizem ni
nevaren in dokler kaj nese stranki in prijateljem — slava demokra-
tizmu! — ‘Und der Demos absolut, wenn er unsern Willen tut!*“
(Ivan Cankar, Dunajsko pismo. Izbrana dela X, str. 245 in sl.). Ko-
mentator Se dodaja: ,Krek se je zavzemal za omenjeno demokratiza-
cijo volilne reforme seveda zato, ker bi takina reforma prinesla —
in je naslednje leto res prinesla — klerikaleem prevliado v deZelnem
zboru...* (Tam, str. 531) — V Cankarjevih besedah presenefa na-
mig na Gostindarja, poslanca delavskega stanu, ki da ,ni razumel”,
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Vse Krekovo delo pri¢a, da je bil resnicen demokrat, ki je z
vso dufo veroval v ljudstvo in v njegovo pravico, in ki se je zanjo
bil, ker mu je to bila stvar praviénosti. Pa¢ smemo dati vso vero
njegovi lastni trditvi, ki jo je napizal v élanku ,Slovenska ljud-
gka stranka in volilna preosnova': , Ker ves ¢as svojega javnega
dela z logiéno doslednostio zastopam demokratiéno naéelo [*], smem
menda v upanju, da vsaj nekoliko pripomorem v jasnejSem poj-
movanju naSega staliléa, raztolmaditi nekaj osnovnih tolk...* **

Res je njegovo delo prineslo dobre dividende njegovi stranki,
a to pri njem ni bilo glavno gibalo njegovega ravnanja. Ko mu
je prva zasilna preosnova prinesla leta 1897 prvi¢ poslanski man-
dat, ga je le nerad sprejel, po letu 1900 pa sploh ni veé hotel v
drZavni zbor.

10. 3. Krek pa ni le pravodasno uzrl skorajénjo zmago demo-
kratizacije zlasti politinega Zivljenja in stopil zanjo v boj, temved
je skuSal ljudstvo nanjo tudi ¢&m bholj pripraviti. Saj je gotovo,
da je ¢util z nasim kmetom in delaveem ter se je zato zavzel zanju.
A doumel je paé tudi, kako vlogo hosta v prihodnje mogla igrati
tudi v politiki, ¢e bosta dovolj moéna, samostojna, zavedna in sploh
za novo funkcijo dovolj izobraZena. Naravno je, da ju je pridobil,
da sta po pridobitvi volilne pravice glasovala za tisto, kar je imel
za pravilno. Tezko bo zanikati, da je prav po zaslugi njegove poli-
ti¢ne uvidnosti in njegovega dela ravno njegova, to je Slovenska
ljudska stranka dobila vefino, Se posebej na Kranjskem, kjer je
vladala po letu 1908 in tudi pokazala, kaj je sposobna napraviti.
Po Kreku je pokazala najve¢ smisla za potrebe Sirsih ljudskih pla-
sti, ker je po njegovem prizadevanju tudi ona postajala vedno bolj
ljudska stranka, to je glasnica in zastopnica vseh ljudskih slojev.

10. 4. Slovenski kmet, ki je po kmecki odvezi nenadoma pre-
el iz fevdalnega v liberalno gospodarstvo, ki je moral v gotovini
pladevati svojo oprostitev in drZavne davke, a je 5e zmeraj gospo-
daril po starih navadah, ker mu nihfe ni pomagal, da bi se prila-
godil novemu poloZaju, se je znaSel v hudi stiski. Potreboval je

Ali tudi Cankar, tedaj socialist, ni doumel politiénega pomena delav-
deve prisotnosti v driavnem zboru, prisotnosti, za katero se je Krek
toliko potrudil? Ali pa bi mogli tiste besede dobrohotno umevati
mileje: Gostinéar ,ni razumel“ Krekovega govora, ker je ta paé go-
voril nemiki, Gostindar pa najbri nemé&ki ni razumel?

* Podértal V. B.

** V istem é&lanku je na koncu ponovno izrazil svojo globoko
vero v politiéno enakost in demokracijo: ,Stranke, ki se pregrese proti
nadelu sploine in enake volilne pravice v teh usodnih dneh, pa odme-
tavajo od sebe proletariat in so zaradi tega nesposobne pritegniti ta
najvainejsi del politiéne armade k narodnemu delu. O nadi stranki
ostani pribito: SLS je odkrito in dosledno demokratiéna, ali pa je ni.*
(Slovenee 26. sept, 1906, str. 220. Podpis: Dr. Krek, podnaéelnik SLS.)
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denarja, ki ga je mogel dobiti le pri vaSkem oderuhu za obresti,
ki jih ni zmogel pladevati. Zato je vedno bolj lezel v dolgove in
propadal,” dokler konéno ni videl drugega izhoda iz tezkega polo-
zaja ko izselitev: v trumah je odhajal v nemske rudnike in v Ame-
riko. (Prim. Mal, 1059.)

Pomo¢ je bila potrebna in nujna. Krek jo je takoj iskal. In
prav on, ki mu tako radi ofitajo premoéno Custvenost, ni Zel na
pomoé¢ Je s srcem, temveé¢ z resnim Studijem. Plod tega so bile
njegove Crne bukve kmeékega stanu (1895), ** ki so mu jih v poz-
nejiem politicnem boju véasih celo ofitali, ker so se mnogim zdele
prerevolucionarne, Njihov pomen nam po svoje potrjuje Ivan Can-
kar, kateremu da so odprle oéi in mu pokazale, da na svetu nekaj
ni v redu. Pomagale 20 mu, da je postal — socialist. ¥*#

# ,Januarja 1896 je v kranjskem deZelnem zboru opraviéil Fran
Povie zadruZniSko-posojilnifki naéin obrambe kmedkega prebivavstva
pred oderuitvom z navedbo, da je bilo samo na Kranjskem med 1868
in 1892 prodanih 10.190 kmetij na draZbi.“ (A. Slodnjak, Zgodovina
slovenskega slovstva IV, Ljubljana 1963, str. 6).

“* A. Slodnjak sodi, da je bil leta 1895, kijub novi izdaji Paglia-
ruzzijevih Poezij in Funtkovi antologiji Izbrane pesmi, ,knjizni pona-
tis Krekovih Crnih bukev kmeékega stanw, ki jih je avtor izdal v samo-
zalozbi pod literarnim psevdonimom Ivan Sovran, ne le v druZbeno-
politiénem, temveé celo v literarnem pogledu pomembnejéi in plodnej&i.*
(A. Slodnjak, Zgodovina... IV, str. 38).

==* Ko sem dovrsil realko, so mi bile paé znane rodbinske razmere
cesarja Nerona, poznal pa nizem politiéne zgodovine slovenskega na-
roda; vedel sem, kakien da je bil razvoj agrarne zakonodaje v rimski
republiki, nisem pa vedel, kak3en je bil volilni red za kranjske obéine.
— V onih é&asih, kakor sem omenil, je doktor Krek uéil svoje apostole.
Tudi meni je prvi povedal, da so na svetu stvari, o katerih se Zolski
modrosti ne sanja. Nekoé, v trdi zimi [najbrz 1895/96, meni komen-
tator; str. 575], sem gazil sneg na cesti iz Ljubljane proti Vrhniki.
Tam nekje na Brezovici me je dohitel s svojimi sanmi ugleden rodo-
ljub in naprednjak ter me je povabil, da naj prisedem. Med voinjo
mi je pravil o neki knjigi, ki se ji je reklo ‘Crne bukve kmeékega
stanu’ in ki jo je bil napisal doktor Krek. Rodoljub je bil take misli,
da je knjiga dobro pisana, ali da je na vso moé nevarna in puntarska
in da bi preprostega ¢loveka lahko pohujiala. Koj sem jo iztaknil in
sem jo bral. Ob tem branju pa se je pokazala vsa Zalostna pomanj-
kljivost moje Solske udéenosti. Stvari, ki bhi jih bister kmet z lahkoto
razumel, sem moral brati po dvakrat, da so mi bile vsaj za silo jasne.
Toliko sem navsezadnje obéutil, da nekaj na svetu ni v redu; ali ta
nedoloéni, nekako zamolkli obéutek je bil Ze od nekdaj v meni, Ze od
zgodnje mladosti. (Ivan Cankar, Kako sem postal socialist. Izbrana
dela X, str. 404 in sl.). — Zanimivo bi bilo vpraZanje, zakaj je Cankar
kljub temu prvemu, éeprav le knjiZnemu stiku s Krekom, postal socia-
list. Morda bi mogli najti vsaj delno odgovor v besedah, ki jih je
napisal v istem é&lanku nekoliko poprej: ,Takrat (1890 -1894) se je
prelivalo po Slovenskem tisto vzdihujoée slogadtvn, ki je pogasilo v na-
Zem malomeséanstvu fe ono malo samozavesti, kar je je kdaj bilo,
in ki je Ze tako jetiéni slovenski liberalizem spravilo éisto na bergle.
Bil sem mlad. Omleto pa obrajta mlad é&lovek samo na kroZniku, v
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Tudi ves ¢as pozneje je Krek dtudiral polozaj kmedkega ljud-
stva ter iskal mozZnosti, da bi mu pomagal. Napisal je mnogo ¢lan-
kov in knjiZic, ustanavijal je izobraZevalna drudtva, o katerih bomo
Se govorili, itd. Ni imel vedno srefe & svojimi nacrti, ker je marsi-
kdaj prehitel razvoj, kakor na primer s svojim prizadevanjem za
splodno socialno zavarovanje tudi kmeckega prebivavstva. Da as
za to Se ni dozorel, je po Susterfievi pobudi moral celo sam raz-
lagati na nekem zborovanju v Unionski dvorani v Ljubljani, da je
potolaZil razsrjene kmete. * Ravno tako je moral zanikati na sho-
du v Planini, da bi on delal za osemurni delavnik kmeckega delav-
stva. #* Marsikdaj je proti svojemu prepri¢anju moral odstopiti
od svojih zamisli in nadrtov, kar pa ne jemlje vrednosti njegovi
politiéni uvidnosti.

10. 5. Doéim je kmet pri vsej svoji reviéini in stiski, ée je le
pladeval neko koli¢ino davka, imel vsaj neko volilno pravico v tako

politiki nikakor ne. Demokratiéne klerikalne stranke v tistih éasih Se
ni bilo; doktor Krek je Sele vzgajal njene apostole...” — Ce bi bil
mogel Krek prej vzgojiti apostole demokratske ,klerikalne' stranke
ali e bi taka demokratska, ljudska stranka, Ze tedaj obstajala, bi
morda Cankar nagel svoje mesto v njej. (Prim. s tem moja izvajanja
K nagemuw kulturnemu poloZaju, Meddobje VIII, str. 259 in sl).

* Ko ge je SLS (Slovenska ljudska stranka) v dunajskemu parla-
mentu potegovala za splofno socialno zavarovanje, je dobil dr. Jancz
Ev. Krek od vlade narodilo, naj preftudira vse gradive in napraw
predlog za varlament. Dr. Krek se je z vnemo vrgel na to veliko delo.
A &asi v tedanji Avstriji za to Se niso bLili zreli. Ves avstrijski liberali
zem se je dvignil proti temu naértu, & posebno pa slovenski liberalci,
ki so po svojem ¢asopisju in na shodih ter v podtalni propagandi
zlasti med kmeti ustvarili tako sovraZno razpoloZenje, da je bil obstoj
SLS v nevarnosti.* Morali so sklicati v Ljubljano velik strankin shod,
nahujskani kmetje so bili razdraZeni, zaradi fesar je Sulter3i¢ naj-
prej dejal, da ,smo prifli sem, da zavzamemo staliife glede naértov
za socialno zavarovanje. Jaz mislim, da je tak predlog v nasih raz-
merah nesprejemljiv..., bo podal dr. Janez Krek toénejse poroéilo."
Nakar je Krek ,zasukal svoj govor tako, da v sedanjih razmerah ni
misliti na izvedbo tega naérta...“ Tako je ,SLS ustavila vse delo
za uvedho splodnega socialnega zavarovanja in... v Avstriji ni prislo
do njegove uzakonitve.” (3kerbec, I, 100 in sl.). Citat je daljii, ker
nam kaZe: da je Krek od vlade dobil naroéilo, naj preitudira gradivo
in napravi predlog, in niso brez razloga tega storili; da je Krek z
navdufenjem sprejel to nalogo; da je moral zaradi nerazumevanja
istih prizadetih opustiti naért.

** Na shodu v Planini, 25. avg. 1901, je odgovoril na oéitek,
da hoée priboriti hlapcem in deklam osemurni delavnik (kar bi zadelo
kmete) : ,,Nikdar ni on tega trdil, to laZ si je izmislil sovraznik, da bi
ga pri kmetih oérnil. Kmet dela na planem in mora uporabiti ugodno
vreme, kadar je, ter delati tu in tam od zore do vedera in celo v noé.
Rudniski in tovarnifki delavee sta v drugaénih razmerah, delo je vsak
dan enako in od vremena nezavisno.“ (Vrednote III, 8).
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imenovani fetrti kuriji, delaveu do leta 1897 Ze te niso priznavali
in je bil politiéno povsem brez pravic. Bil pa je bolj bojevit, bolj
dostopen za organizacijo in za socialistiéne ideje. Krek je tudi tu
zagrabil polno in problem zopet predvsem preitudiral; plod tega
Studija je bil zlasti njegov Socializem.

Po razgovoru pod Smarno goro se je 1894 ustanovilo ,,Slo-
vensko katolifko delavsko drustvo v Ljubljani“, kmalu nato ,,Ka-
toli¥ko druitvo za delavke”, potem mmogo podobnih drudtev po
deZeli in 1897 ,Slovenska krifansko socialna delavska zveza® v
Ljubljani, o kateri bomo Se govorili, Leta 1900 se je ustanovilo
v Ljubljani tudi ,,Podporno drudtvo delavecev in delavk tobadne
tovarne”. Posebne omembe je vredno ,,Slovensko delavsko stavbno
drudtvo®, ustanovljeno 1898, ki mu je od 1901 predsedoval Krek.
To je v kratkem ¢asu zgradilo v Ljubljani nad 100 delavskih hi§,
z velikimi osebnimi Zrtvami Krekovimi.

Z vsemi temi in podobnimi organizacijami je Krek hotel po-
magati zlovenskemu delaveu do veéje gospodarske gofovosti, oseb-
ne in stanovske samozavesti, dosege politiénih pravic in potrebne
izobrazbe, Zanimanje za delavce mu je pri nasprotnikih prineslo
o¢itke ,nihilista", ,tonzuriranega rdeckarja“, , prismojenega huj-
skaca” in podobne. Tudi med lastnimi pristadi ni naSel vselej ra-
zumevanja, pa¢ pa marsikdaj sumnicenje ali kaj veé. Ali je mor-
da ob kaki taki priloZnosti izrekel tisto krilatico, da mora tvegati,
da ga razglasijo za krivoverca, kdorkoli hofe kaj velikega storiti?
A mnogo slovenskih delavcev, vsaj izven Trsta, se je po njem
zavedelo svojega pomena in svojih pravic, po njem priflo do pri-
merne izobrazbe ter seveda za njim Slo tudi v politiki, fetudi se
v njegovi stranki ni vedno ¢utilo dovolj komodno, ker se je stran-
ka le po¢asi prilagajala svoji novi vlogi.

10. 6. Tako kmetu kakor delaveu je Krek pomagal tudi s Sir-
jenjem zadruZne misli, z ustanavljanjem zadrug in z njihovo po-
vezavo v zadruZnih centralah. S temi jim je zlasti nudil gospodar-
sko pomoé: delaveu in kmetu so pomagale do veéje gospodarske
sigurnosti. Cetudi mu je morda véasih manjkalo nekaj ve¢ Cuta,
prefesto pa mnogo ¢asa za podrobno, rekli bi birokratsko delo, ki
je zlasti v gospodarskih organizacijah tako potrebno, dasi tudi
ni imel vedno srefe z izbiro sodelavcev in tehnikov, je vendar
drzno zanikati njegove zasluge za razcvet nafega zadruZnistva ter
mu pripisovati le krivdo za nekatere neuspehe in polome, Ce Krek
ni bil najbolj8i zidar pri stavbi nalega zadruZnistva, pa mu je
bil arhitekt, neutruden ideolog in propagator, zlasti pa 3e peda-
gog ki je tudi ljudi za vodstvo zadrug 3ele usposobil. Plod njego-
vega prizadevanja je bila tudi zadruZna Sola v Ljubljani, druga
te vrste v Evropi.

10. 7. Zadnji temelj in resnitno gotovost za uspeh vseh teh
akeij pa je Krek polagal s svojim ljudskim izobraZevalnim delom.
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Ze omenjena ,,Slovenska kricansko socialna delavska zveza* je bila
ynepolitiéne drustvo in je sluzila izobraZevanju svojih ¢lanov.
Od 1900 do svoje smrti jo je vodil kot predsednik Krek in pod
njegovim vodstvom se je iz nekakega krajevnega ljubljanskega
izobraZevalnega drustva razvila v mogofno centralo vsega ljud-
skega izobraZevalnega dela na Slovenskem. Res so pozneje iz nje
in ob njej nastale nove centrale za 8tajersko, KoroSko in Primor-
sko, a ljubljanska je ohranila nekak primat. Leta 1907 so imele
vse Ze 217 vélanjenih drudtev. Za mnoga od teh bi se moglo redi,
kar je Krek dejal za ljubljansko, da se namreé¢ v njem ,dela ves
teden: v ponedeljek stenografija, v torek predavanja, v sredo pev-
ske izkudnje, v Cetrtek govornifke vaje, v petek socialni in knjigo-
vodski tefaj, v soboto pevske izkuinje, v nedeljo shodi’. (Vred-
note 1V, 37). Zlasti je Krek propagiral ustanavljanje socialnih
tedajev, v katerih naj bi se sistematino Zolali zlasti mlajsi; zanje
je izdelal in objavil celo poseben uéni program.

Na delo. ki so ga v nadih deZelah npravila ta izobraZevalna,
ali kakor so jih pozneje imenovali prosvetna drustva, smo lahko
resnitno ponosni. Postale so nasa slovenska ljudska visoka 3ola,
ki jo kot nekoliko skromnejfo sestro moremo postaviti ob Grundt-
vigove danske ljudske visoke Sole ali razne tefaje angleike uni-
verzne raztegnitve.*

Krek sam tudi v tej izobraZevalni organizaciji ni le mnogo
podrobno delal (koliko in o éem vsem je predaval!) in ni le orga-
niziral letnih sestankov in zborovanj, na katerih je skoraj redno
tudi govoril Kakor v ostalih primerih, je tudi tukaj vso stvar
#tudiral in mnogo pisal. Utemeljeval je potrebo izobraZevalnih
drudtev in jim kazal njihove naloge. Zanimivo je tudi, kako je
skuSal razlofiti in opredeliti tri vrste ljudskih organizacij, ki je
v vseh on delal in mnogokrat vse vodil: politine, gospodarske
(zadruge) in izobraZevalne.

* Grundtvigove danske ljudske visoke Zole so svetovno znana in
posnemana pedagoska ustanova. O oblikah anglefke vzgoje odraslih,
pri nas mnogo manj ali skoraj ni¢ poznanih, pa sem ponovno predaval
in tudi pisal. Prim. V. Brumen, Presta podolska vzgoja ali vzgoja
odraslih na Angledkem. Cas XXXIII, str. 249-261, — O Krekovem
ljudsko-izobraZevalnem delu sem tudi ponovno predaval in pisal. Nekaj
primerov: J. Ev, Krek in ljudska izobrazba. Slovenec 8. okt. 1937, &t.
- 231. — Krekov naért za prosvetno delo. Slov. uéitelj XLI, str. 249 - 251,
272 - 277 in XLII, str. 10- 13, — Krekovo delo v letih 1900 - 1907, 11
del; poglavje: Krek pri izobrazbenem in sorodnem delu. Vrednote IV,
str. 34 -04. — Janez Ev. Krek v prosvetnem delu. Sv. Slovenija X,
. 38, — Prim. tudi élanek: Krekov pedagodki nazor. Cas XXXII,
str. 23-32. — Ko sem sodeloval pri ljubljanski Prosvetni zvezi, sem
mnogo Studiral podobna vpraSanja, zlasti v zvezi z nameravano usta-
novitvijo ljudske visoke fole na Bledu in z bolj naértnim 5tudijem v
nadih prosvetnih druitvih. Od tedaj napisanega morem sedaj navesti
le: Vprasanje ljudske vzgoje pri mas. GCas XXXIV, str. 328 - 334, ter
Kmet, izobrazba in Sola, Vestnik Prosvetnih zvez v Ljubljani in Ma-
riboru XIX, &t. 1, str, 1-7,
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,Politicna drudtva stopajo v akcijo v posebnih trenutkih, ka-
dar vrsi ljudstvo svoje konstitucienalne pravice, da poseZe vmes
v sistem vlade ter pooblasti moZe, ki naj v imenu ljudstva delujejo
kot postavodajalei in nadziratelji javne uprave.”

»Gospodarska druStva... Njih namen je éuvati nad ljudskim
blagostanjem, odpirati ljudstvu nove vire za dohodke ter mu dajati
pomoé, da =i mnoZi premeoZenje.”

,Poleg politinih in gospodarskih drudtev je neobhodno po-
trebna organizacija drustev, v katerih najde ljudska dufa zado-
Efenja svojim ostalim duSevnim potrebam.” ..., Saj ljudska dusa
ima toliko poireb, Zelja, zmoZnosti in nagnjenj, katerih ne smemo
zanemariti!“... , Predvsem je potrebna izobrazba. Bodi to povsod
prva tofka, kateri se mora posvetiti najveja pozornost! Izobra-
Zevalna druftva naj bodo sredi3fe domacih talentov, naj bodo se-
menid¢a zdravih misli, ki se naj petem uresnifujejo v Zivljenju
in posebno v gospodarski organizaciji.“... ,V teh druStvih naj
se obile &ta. Izku3nja nas uéi, da Ze mladeniéi najrajsi segajo po
dnevniku, ker jih zanimajo novice... Dnevnik bodi voditelju iz-
obraZevalnega drudtva nekaka zakladnica za predavanja. — Nape-
ljuje naj mladenife, da znajo sfasoma umevati tudi stvari, ki se
obravnavajo v uvodnih &lankih in politiénem pregledu, predvsem
pa jih opozarjaj na gospodarske razprave...' ,Druga stvar je
zabava. Tu se naj vzgaja estetski fut. V izobraZevalnih drustvih
naj se goji leposlovje. Dajejo se naj mladenifem dobre zabavne
knjige, predvsem take, ki niso le {&isto leposlovne, ampak kjer je
leposlovna tvarina zdruZena tudi s pou¢nimi spisi... Potem bodi
povsod tudi petje... In slednjié¢ naj se goji v teh drudtvih tudi
govorniiki, pisateljski in risarski pouk ter dramatiine predstave.”
... ,To je nekaj misli, iz katerih vsakdo lahko posname, kaka
ideja Zivi v tej organizaciji..."*

10. 8. Kljub nevarnosti, da se ponavljam, trdim Se enkrat, da
nekdo, ki zasleduje, razélenjuje in ocenjuje Krekovo delo, teZko
sprejema misel, da je Krek organiziral delavee in kmete, jim pre-
daval in pisal, jih gospodarsko in kulturno dvigal — samo zato,
da bi jih pridobil za svojo stranko in tej pomagal do oblasti. Vse
prita, da je imel zadosten ¢ut za lastno vrednost vsega tega dela
in dobrin, ki jih je s tem dosegel. Nikoli mu niso bile samo sred-
stva za dosego politi¢nih ciljev. A politi®ni pomen tega dela tudi
ni udel njegovi uvidnosti. Razen tega je Krek, ki je sam trdil, da
je zmeraj util samo eno, pa¢ tudi zmeraj delal le eno: trudil se
za ¢im vedjo blaginjo svojega ljudsiva. In to smo vendar vzeli kot
opredelbo politinega dela. V najSirfem pomenu besede bi forej
pa¢ lahko rekli, da je vse Krekovo delo bilo politi¢éno delo, ne pa

* Slovenec, 6. sept. 1902, 3t. 205. (Citat je nekoliko daljsi, ker
ponovno lepo kaze, kako naértno je Krek delal in &tudiral in da ni
samo metal neizvedljivih idej. Na drugi strani, ali ne bi %e danes
mogle biti te ideje komu v prid in navdih?)
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v mnogo oZjem, prefesto v preozkem pomenu besede, kakor se
tako rado umeva.

10. 9. Za uspeh v demokratizaciji nalega javnega Zivljenja
pa je Krek potreboval Se dvojega: pomoénikov in sodelavcev, pa
demokrati¢no usmerjene in urejene stranke,

Mnogo sodelaveev je nafel Krek v vrstah ¢lanov strokovnih
in izobraZevalnih drustev, saj je bila ravno ena izmed njihovih
nalog, da so svoje ¢lane pripravljale na javno delo. Na splono so
bili to pridni strokovnifarji, zadrugarji, agitatorji in podobno.
Zlasti je poudarjal Krek, da je lahko postati agitator za dobro
stvar, da to zmore vsakdo, tudi kdor drugega ne more storiti.®

Toda pri svojem delu je Krek potreboval tudi temeljito izobra-
Zenih in tudi formalno izSolanih sodelaveev. Te pa je bilo tedaj
tezko dobiti, saj katoli¥kih izobraZencev, razen duhovnikov, skoraj
ni bilo, akademikov pa % manj. ** Leta 1894 je bilo sicer usta-
novljeno na Dunaju katolitko akademsko drudtvo ,,Danica* (sedem
let pozneje pa v Gradeu ,,Zarja“), a ni moglo zaZiveti, vnesli so se
vanj celo razni spori in v poletnem tefaju 1897 Ze skoraj niti niso
mogli sestaviti odbora. Na neko sejo je prislo ve¢ katoliskih po-
slancev, ki so skuSali urediti razmere v drudtvu in &lane pripra-
viti do dela. Zlasti je Krek ,nasvetoval pogoste sestanke, kjer naj
¢lani proucavajo razna vprasanja, zlasti 3e posebno zanimivo so-
cialno vprasanje“. Drudtvo je zares zaZivelo in zlasti Krek je
mnogo zahajal vanj, kadar je bil na Dunaju, in leta 1904 ga je
drustvo obenem s fkofom Jeglifem izvolilo za ¢astnega ¢lana. Na-
prosilo ga je tudi za govor na slavnostnem zborovanju ob deset-
letnici druitva 13. septembra 1904, kar je Krek sprejel. Govoril
je o nalogah katolifkega dijaStva: ,,/To ni bil veé Demosten, to je
bil Pindar ali Ajshilos. Tako Ze nisem slifal govoriti. 8lo je v
osréje, da bi od radosti jokal in vriskal od Zalosti.“ Tako ga je
oznalil eden od navzoéih, ***

* ,Jaz bi rekel: ée kdo drugega ne more, tako neumnega, tako
poéasnega in nerodnega ¢loveka ga ni na boZjem svetu, da bi agitirati
ne mogel! Agitiranje je lahko, Imeti je treba le misel ter jo drugim
povedati. Takega ¢loveka, ki bi ne imel nobene misli in bi je ne mogel
povedati drugim, ¢e ne z jezikom pa z znamenji, takega ni na tem
hoijem svetu. Ce Ze ne morete ustanavijati drustev, agitira pa vsak
izmed vas lahko. Ce dobimo éloveka na cesti, ki bo rekel ‘Dober dan’,
odgovorimo ‘Bog daj’, a tretja beseda mora Ze biti agitacija za nafo
stvar...” (Na shodu slov. nepolit. drustev 7. in 8. sept. 1902. Gl
Knjiznica SKSZ, II. zv.).

** ,Na vseslovenskem dijaskem shodu 1. 1898 je izmed 300 aka-
demikov glasovalo samo 13 é&lanov katolifkega akademskega drudtva
Danica na Dunaju za to, da naj bo katolicizem podlaga za javno udej-
stvovanje. To glasovanje je napravilo na 3kofa Jeglita tak vtis, da
se je odlodil, da bo ustanovil svojo katolisko gimnazijo s konviktom.”
(Filipi¢, 1964, str. 155.) Prim. tudi podrobno porolilo v Jagodic,
Jeglié, 130 in sl

*** Ob petdesetletnici J. Ev. Kreka, 43.
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Med drugim je Krek akademikem Se posebej priporocal lastno
vzgojo: , Katoliski akademiki, vi sluZite vedi, ki se klanja svojemu
Bogu, ki meli, vedi, ki priznava svoj odnos do Stvarnika in do ¢élo-
veStva... Ta veda ima vzgojno silo, ki iz nje vzgajate sebe in
druge. — Sebe! To je prvi cilj. Sebe organiziraj, vglasbi svoje
Zivljenje, potem bod sposoben za druge! Diskordi zasebnega Ziv-
ljenja segajo v javno. Simfonijo ¢loveitva morejo harmonizirati
le tisti, katerih Zivljenje je harmoniéno uglaSeno. Veda, ki moli,
te bo organizirala..."

Posebej je e Krek akademikom razlozil zanje najbolj perede
vpradanje tiste dobe, vprafanje razmerja katolifkega akademika
do duhov&line. Povedal jim je, na fem temelji duhovniska avto-
riteta, v éem je, do kam sega in kje se neha. ,Izmed ljudi so...
izbrani ljudje, ki vodijo njegov [= Zveliarjev] boZjetloveski orga-
nizem in posredujejo zedinjevanje Clovestva z Bogom. V tem je
izraZena avtoriteta duhovstva; ne veé¢, ne manj ne obsega, nego,
kar sledi iz povedane resnice... Njen znadaj pa ni znataj gospo-
dovanja in samooblastnosti... Po Kristusovem duhu pomenja sa-
mo tezko in odgoverno sluzbo, ne pa mogodne vlade... Smelo re-
dem; izrastke tako zvanega klerikalizma trebi Bog sam iz svoje
Cerkve..."*

Kakor z delavei je tudi z akademiki imel Krek stalne stike.
In kakor delavce je tudi njih stalno vzgajal in pripravljal na javno
delo. Posebno znani so postali njegovi tefaji pri Sv. Jostu nad
Kranjem, ki so zasloveli tudi izven slovenskih meja. Enega izmed
njih nam udeleZenec takole opisuje: ,,Dr. Krek je otvoril razgovor
o raznih socialnih vpradanjih. Izraz ‘razgovor' rabim za njegovo
sokrati¢no metodo. Mesto udenega predavanja je z vpradanji na
poslufalce iskal doloéitev pojmov in refitev raznih vpraSanj. Ob-
ravnavalo se je delavsko vpradanje, obrtnisko, poti za izboljSanje
kmeckega polozaja, kapitalizem, tuiski promet, alkoholizem, izob-
raZevalne in strokovne organizacije. Nato je predaval dr, USenié-
nik o raznih ugovorih zoper krifanstvo. Po kosilu je cela Sola Sla
leZzat pod lipo v travo in motrila lep gorenjski svet, nakar je tra-
jala od treh do mraka zopet Sola. Po velerji je 8la druZba se po-
slovit od Triglava s krepko pesmijo, ki se je razlegala v druzbi z
gromkim smehom po hribu %e dolzo ez ‘horo legalis’, Voditelj
kurza je prednjaéil seveda s slabim vzgledom. Kdo bo nosil stro-
Ske za hrano in prenodiife, o tem je pa bila vsaka debata ali inter-
pelacija prepovedana.”* **

Razen tega je Krek vabil dijake k sebi v Selea ali na Prtové,
tudi jih je znal poSiljati v kako samoto s knjigo, ki so jo morali
prestudirati. Cetudi je znal druZiti koristno s prijetnim, vendar
vidimo, da je Krek tudi od dijakov terjal delo in 3tudij. In prido-
bil je za katolitko gibanje pristadev in celo aktivnih sodelavcev

* Govor je izel v: Po desetih letih. Spominska knjiga ,Danice®
(Zora X, &. 4 in 5), Ljubljana 1905, str. 29 - 35.
** Ob 50-letnici J. Ev. Kreka, str. 47 in sl
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tudi med izebraZenci. Ce kdo ni povsem zadovoljen 8 poznejiim
delom teh Krekovih ulencev, mora upoStevati, da so prav zaradi
pomanjkanja delavcev na vseh podroéjih ti mladi ljudje morali
morda prehifro stopiti v areno in so morda tudi malo prehitro
pridli na vodilna mesta, A Krekov uvid in izvedba v njem zapodete
zamishi sta bila pravilna in uspedna.

10, 10. Ko je Krek pripravljal demokratizacijo tudi naSega
polititnega Zivljenja, ni mogel pogredati demokratidnega nosivea
tega Zivljenja, demokratsko usmerjene in demokratsko urejene po-
liti¢ne stranke. Ob Krekovem nastopu pri nas take stranke 3e ni
bilo, ne katolike ne druge. Na katolidki strani je bilo nekaj poli-
ti¢nih drustev v deZeli, ki jih je nekako vodilo KatoliZko politino
drudtvo v Ljubljani, ustanovljeno 1890. Vodil je katolisko politiko
strogo konservativni dr. Karel Klun, ki je celo javno obsojal kr-
&tansko socialno gibanje. Po Klunovi smrti (1896) se je uveljavil
dr. Sustersi¢, ki je po vplivu Skofa Missie postal tudi Klunov na-
slednik kot drZavni poslanec, dokler ni 1898 odstopil ter se po-
avetil delu doma. (Liberalni Slovenci so 1898 obnovili Slovensko
drustvo v Ljubljani in 1894 ustanovili Narodno napredno stranko,
in socialisti so 1896 ustanovili Jugoeslovansko socialnodemokratsko
stranko.)

Krek je proti svoji volji 1897 postal drZavni poslanec pete ali
splodne volilne kurije, a pri novih volitvah 1900 ni hotel ve& kan-
didirati: kot poslanec pete kurije ga je nasledil Sudteri¢, sam pa
je ostal pri delu doma. In delal je na vseh mogofih podro&jih,
kakor smo Ze videli. Zlasti pa je posvetil dokaj skrbi tudi uredbi
in preuredbi stranke. Navedimo le nekaj dejstev, podrobnosti bodo
opisane drugje,

Ko je vlada prepovedala za 12, okt. 1902 sklicani veliki ljud-
ski tabor v Ljubljani, ki so ga nameravali zdruZiti z romanjem
na Missiev grob v Gorici, je stranka zbrala v T.jubljani zaupnike
iz vse deZele, ki so 13. okt. 1902 izvolili vodstvo stranke (nafelnik:
SuSterdi¢, v vodstvu tudi Krek, zdi se da podnalelnik).

Zelo vaZna je bila anketa o slovenski ljudski stranki, ki jo je
kmalu za tem po vsem videzu sproZil Krek. Po njegovem naj bi
ta stranka zdruZila vse Slovence, razen nemogodih skrajneZev, da
bi se tako medsebojni spori refevali v stranki, na zunaj v boju za
slovenske narodne interese pa bi ta nastopala enotno. Ni dosegel,
kar je iskal, in na novem sestanku zaupnikov 27. nov. 1905 so le
dotedanjo Katolisko narodno stranke prekrstili v Slovensko ljud-
sko stranko ter ji zopet izvolili vodstvo (nadelnik: SusterSi¢, v
vodstvu tudi Krek, ofitno zopet podnalelnik poleg Sukljeta).

Kreku je uspelo, da je poleg izobraZencev pripeljal v stranko
tudi precej delavcev, zato je hotel, da bi stranka tudi po svojem
znadaju in ustroju bila zares ljudska, to je stranka vseh ljudskih
slojev, ki bi bili v njej enakovredni in enakopravni. Zato je med
kandidate za volitve v drZavni zbor 1907 vkljudil tudi zastopnika
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uéiteljev (Fr. Jakli¢), kmetov (Fr. Demiar), in delavcev (J. Go-
stinéar), Demsar je bil Ze prej deZelni poslanec in njegova vklju-
Citev tedaj ni bila nekaj preved¢ nezasliSanega, Drugade je bilo z
Gostintarjem, ki ga je Slovenski narod, ko je oznaceval kandi-
date (Krek: prismojen hujska¢) imenoval ,krono vseh kandida-
tov'. * A moZ se je izdolal v Krekovi 3oli in paé ni bila gola baha-
rija, ko je pozval urednike Slovenskega naroda z dr. Tavéarjem
vred, naj se pomerijo z njim glede na poznanje delavskega in
kmeckega vpraSanja, ¢ef da on, Ceprav delavec, o tem vel ve kot
oni. Gostinéar je bil pozneje poslanee tudi v Jugoslaviji in postal
celo minister.

Sicer pa Kreku paé ni 8Slo le za delavsko kandidaturo, dasi je
mogla tedaj imeti mofan psiholodki odmev, &lo mu je za resniéno
demokratsko podzidavo stranke in za &m tesnejfo povezavo vseh
pristaev, cele vsega ljudstva, in to mu je uspelo. Ko je pozneje
razjarjeni SuStersi¢ sredi vojne stranko razpustil, ker mu ni slepo
sledila, ter ustanovil dve novi, je bilo vendar mogofe razpusteno
takoj zopet obnoviti zaradi zvestobe ljudskih mnoZic (odpovedalo
je mnogo duhovifine) ter jo privesti v Jugoslavijo, sicer ranjeno,
a Ze vedno vodilno slovensko stranko. Krek je zmagal, dasi Sele
po smrti, kakor je lepo povedal Cankar. **

10. 11, Da je kaka Krekova zamisel bila morda manj uspela
ali celo napatna, ni nemogole. Kdo se nikoli ni zmotil, zlasti fe
je bil tako bogat idej, kakor je bil Krek!

Kot ponesredena se navaja Krekova ideja lolitve Cerkve od
drZave, s katero je sproZil tudi precej polemike Upostevati pa je
treba, da je to idejo vrgel v vrodino drZavnozborske debate o svo-
bodi znanosti, kjer je imel proti sebi najvedje tedanje avstrijske
parlamentarce in je teZko na3Sel na svoji strani koga, ki bi jim bil
kos. Morda je zaradi tega idejo lo&itve vrgel v svet, preden je pri
njem samem dozorela. Bila je pa® bojna gesta politika borea, ki
ga kdaj zanese logika stvari ali boja celo proti strogi miselni lo-
giki. Pozneje pa jo je branil, ker se je braniti moral in morda ne
iz dognanega filozofskega prepri¢anja. ***

* Zdi se, da tudi sicer tako ostrovidni Ivan Cankar ni uvidel
pomena Gostindarjeve kandidature. Prim. op. na str. 113.

** Prim. str, 131.

* ,Ob ‘krilatih’ Luegerjevih besedah, da si mora krifansko ljud-
stvo zopet priboriti univerze, je nastala prve dni decembra 1907 v du-
najskem parlamentu velika debata o svobodi vede, ki so vanjo posegli
z razliénih vidikov Masaryk, Pernerstorfer, Krek in dr. Socialni demo-
krat Pernerstorfer je ob tej priliki dokazoval, da ze mora Cerkev loéiti
od driave. Tedaj — je dejal katolitanom — bomo tudi mi z vami
branili svobodo Cerkve. V debato o tem vpraSanju je zopet posegel
tudi dr. Krek in je dejal: ‘Po mojem osebnem prepri¢anju je Ze skrajni
<¢as, da jamejo verni katolidani &sto odkrito gledati in razmatrati
yprafanje o logitvi Cerkve in drZfave.” (Prim. Cas II, 1908, 100 - 104) .
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A danes bi bilo vendar mikavno Krekovo misel premeriti s
pogledom na poznejsi razvoj; bi se nam tudi danes zdela tako na-
pacna, tudi ¢e moramo priznati, da sta ji bila izraz in obramba
pomanjkljivi in da ¢as za razpravo o tem ni bil najprimernejsi?
Morda je Krek gledal tako dale naprej, * da mu drugi niso mogli
slediti in namesto, da bi njegovi misli dali pravi izraz in jo oéi-
stili, za kar on ni imel ¢asa, so jo obrnili proti njemu. Krek je
vendar morda bolj gresil glede na oportunost stvari kakor pa v
stvari sami.

10. 12. Ce tedaj zakljuéimo ta prvi del razélenjanja Krekovih
politiénih sposobnosti, njegove politi¢ne uvidnosti ali prodornosti

A. USeniénik je nato napisal za ,Cas“ razpravo ,Loéitev Cerkve in
drzave', v kateri se seveda, oprt na izjave cerkvenega uditeljstva, izreka
proti loditvi. ,,Dr. Krek se je éutil zadetega — Ze v ‘Konz. Korr. je
pojasnjeval svojo izjavo, ki so jo nekateri z zadudenjem tako umevali,
da je potegnil s socialnimi demokrati — in je priobéil v ‘Casu’ kratek
odgovor 1I, 1908, 277 - 279. Troje je poudarjal v tem odgovoru: 1, da
je Cerkev obsodila le nacéelo o loditvi Cerkve in driave, glede na de-
janske razmere, na fakt, pa da ima vsak katoli¢an, zlasti pa katolifki
politik, pravico in dolZnost, razmigljati o tem vpraZanju in se za vsak
primer pripraviti; 2. da bi ‘stotisoéi’ socialnih demokratov dobili smisel
za vero in Cerkev, ée bi padli (veéinoma umifljeni) privilegiji Cerkve;
3. da pa lo€itev Cerkve in drzave ne izkljuéuje javnopravnega polo-
Zaja Cerkve in nje avtonomije.“ Nato je UsSeniénik napisal za ,Cas“
nov ¢lanek, ,,8e logitev Cerkve in drZave (II, 1908, 355 -367), kjer
je Kreku odgovoril, v bistvu zopet odklonilno. (Glej poroédilo Useniéni-
kovo, njegovi Izbrani spisi, V. zv. str. 99 - 100; njegova prva razprava
je tam ponatisnjena na str. 88 - 99, druga pa povzeta na str. 100 - 103).
Besedilo Krekovega odgovora na prvo UZeniénikovo razprave mi ni
dostopno.

* Krek kot demokrat in kot ostrovidni in dale¢ v prihodnost gle-
dajoéi politik varstva religije ni zaupal oblastem in prestolom, raje ljud-
stvu, Tudi je dobro videl in ocenjeval tezave, ki so Cerkev tezile bolj
kot podpirale. V Prispevku k anketi o slovenski ljudski stranki (1904)
je Ze odklanjal odgovornost duhoviéine in Ze posebej Ekofov za poli-
tiéno delo, ¢ef da ée nosi odgovornost za katolike stranke duhovstvo,
se mu pripisuje krivda za vse, kar je v njegovi oblasti in kar ni. ,,Ce
Tibera izstopi, ¢e Nil ne izstopi... po Zkofih!“ Celo tako daleé je sel,
da je napisal: ,Izrazim naj le svojo sodbo, da se mi zdi tudi za mo-
ralko in za cerkveno samostojnost edini konkretni varuh — ljudstvo
s svojim krepkim religioznim prepriéanjem in Zivijenjem. Ze 1. 1867
je zaklical Greuter v drzavnem zboru, da Cerkev \nima pritakovati
zaslombe pri prestolih, v uradnistvu, v vigjih krogih, marveé edino v
ljudstvu. Danes velja to 5S¢ mnogo bolj.“ Razen tega: ,,V politiéni
javnosti se moramo éim bolj varovati vsega, kar bi kazalo, da hode
duhovstvo komandirati. Vse, kar bi kazalo na to, odstranimo!“ (Slo-
venee,' 17, dec. 1904, it. 288). Vse to in Se marsikaj, kar mi danes
doZivljamo, a je Krek le ostrovidno zaslutil, moramo imeti v mislih,
ko hoéemo pravilno presoditi Krekovo idejo o loditvi Cerkve od driave.
Ne samo trenutka, ko je bila, morda prehitro, premalo dozorela, dode-
lana in pripravljena vriena v drzavnozborsko debato.
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njegovega politiénega vida, moremo ugotoviti: Krek je imel zmoZ-
nost politiénih uvidov in izdelave pelitiénih konceptov ali zamisli.
Dvoje velikih in pomembnih primerov smo podrobneje razélenili,
da smo mogli razbrati tudi na®in njegovega dela. Prvi je bilo nje-
govo spoznanje, da za Slovence v Avstriji ni bilo veé reditve in
je je bilo treba iskati drugje. Drugi pa njegovo pravilno vredno-
tenje prihajajofe demokratizacije javnega Zivijenja: verjel je v
njeno zmago in hotel jo je.

A Krek teh in drugih moZnosti ni le uziral, temveé je za
ostvaritev v uvidih danih moZnosti tudi delal in trdo delal: Zrtvo-
val je svoj &as, svoje duSevne in telesne sile z zdravjem vred,
denar, ki ga itak nikoli ni imel, tvegal je svoje dobro ime in celo
priznanje pravovernosti.

Njegova znadilna vrlina je bila, da ni ostajal pri uvidih kot
takih, da jih je skuSal tudi preveriti, dodelati, v Studiju zagoto-
viti in 8 pisanjem priob¢iti drugim. Ne kaZe, da bi kdaj zaupal
zgolj hipni intuiciji ali kaki domislici: kolikor mu je premnogo-
stranska zaposlenost dopui¢ala, jih je tudi sam skuSal ostvariti
in pri tem razviti, popraviti. Da to pokaZemo, smo se toliko pomu-
dili pri njegovem delu za pripravo delavcev in kmetov na novo
vlogo v demckraciji. Da je bil ,fabrika idej“, da je bil zmeraj
poln idej in zamisli, a da so jih skoraj vedno morali v praksi
izpeljati drugi, kakor zatrjujeta Skerbec* in Remec, ** bo lahko
res, a vendar bi bilo treba tofneje doloditi pomen teh izjav. Ze
Remee dodaja: navadno ideje ni priob¢il drugim, dokler mu ni
povsem dozorela. To je, ni jih kar surovih metal med ljudi, delal
je na njih, preudarjal in Studiral, potem Sele morda njih ostvari-
tev prepustil drugim. Zakaj paé ne? Ali ni bilo spofenjanje in
rojevanje novih idej in zamisli tolike vredno, da jih je bilo Skoda
moriti ali krniti s Se vefjo zeposlitvijo pri teZaSkem delu, ki pa
je tudi potrebno? In ali ni teZakov zmeraj mnogo veé kakor pa
genijev? Razen tega pa trditev ¢isto gotovo gredi s pretiravanjem.
Razélenjanje in razbiranje vsega konkretnega dela, ki ga je Krek
opravil zlasti v ljudskih izobraZevalnih organizacijah, kaZe, da se
je Krek Se zmeraj preveé predajal teZaltvu in da zato bolj na vi-
Zini ni mogel dati vsega, kar bi sicer zmogel.

Zakljuéek je torej tale: Krek je bil velik politik umetnik,

* ...s0 njegovi prijatelji pravili, ki sc z njim sodelcvali od zacetka,
je imel dr. Krek sijajne domislice, ideje in naérte, ki so se pa potem
kaj pogosto izkazale kot nepraktiéne; & pa so bile izvedljive, so jih
morali v praksi izvesti drugi.’“ (Skerbec, II, 103).

** Bil je fabrika idej,” je zatrjeval tudi Bogomil Remee. ,Vse
polno zamisli, vse polno zadetkow — toda do konca ni izpeljal nobe-
nega, vse so morali drugi prevzeti” Vendar ,ni pa govoril o ideji,
dokler ni dozorela za zadetek.“ (T. Debeljak, Slov. beseda, Buenos
Aires, VIII, #. 5-8, str. 57). Znano je, kako rad je Krek naglaZal,
da je pri vsaki stvari najvaZnejSe: zafeti. Morda je manj znano, da
je tudi mnogokrat poudarjal, da mora vsaka stvar dozoreti.
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velik stvaritelj politi¢nih zamisli, ki bi utegnil biti Se mnogo veéji,
¢e bi ga ljudje in razmere pri tem ne ovirali.

Seveda, da 3e enkrat naglasimo, teh zamisli ni ,,uvideval” kak
wprazen sanja¢” (Cankar), temvel &lovek, ki se je resno posvetil
vsakemu vpraSanju, za katero je iskal reditve, ki jih je preuceval
in ¢esto o njih tudi pisal. Zato pa tudi njegovi uvidi niso padli v
prazno in niso bili nerealni zanj, ki je zadevo poznal in zmoZnosti
refitve pretehtal. Crne bukve in Socializem sta najbolj znani pi-
sani in objavljeni pri¢i takega Studija.

11. 1. Da je Krek bil velik politik obéan, o tem bo paé naj-
manj dvoma. Tudi nasprotniki, s Skerbcem, priznavajo, da je bil
w2otovo najvedji slovenski ljudski tribun®, to je velik ljudski vodi-
telj, ki je znal razgibavati, pridobivati in navdu$evati mnoZice.
To mu posredno priznavajo tudi tisti nasprotniki, ki so iz njegove
vrline napravili napako in ga zato nazivali nihilista, tonzuriranega
rdeckarja, zlasti pa hujskaca, to se vravi, iz njega so hoteli na-
praviti karikaturo tega, kar je v najbolj&i podobi bil. Skerbec je
bil celo mnenja, da je bil izvreten propagandist in Zurnalist ljud-
ske stranke, ter pravi ofe delavcev, s ¢imer pad ni povedano vse,
kar je Krek kot ljudski tribun v resnici bil. Kar se o¢itkov tide,
se zdi, da jih je Krek Se preczj dobro prenagal, vedoé da so v poli-
tiki neogibni, a zdi se, da ga je vendar precej hudo zadeval oditek
hujskacda, ker je nanj ponovno odgovarjal, *

* ,Naj mi bo tukaj dovoljeno, da se ozrem na tiste, ki socialnega
delavea, zlasti ¢ée mislijo, da mu morejo s tem 3kodovati, imenujejo
hujskaéa, To ime se drzi vsakega, ki stopi med ljudstvo in govori tam
rezultate socialne vede... Ako pa gremo in kmetu pripovedujemo, da
Zivina ne sme biti v tako mokrih, zaduhlih hlevih, in ako govorimo v
predavanjih, kako naj se izboljSajo hlevi in svinjaki, pa bodo rekli:
kulturno zasluZen moZ je to, za narodno gospodarstvo skrbi..., tako
se dela za blagor naroda in morda odkod Ze prileti kako odlikovanje
na prsi takega ¢loveka... Toda, predragi, ée gremo gledat delavea, ko
prebiva v zaduhlih luknjah, & vidimo, koliko ljudstva nima zdrave
hrane, koliko je delavstva in kmeékega ljudstva, na primer tudi
pri nas na Kranjskem in zlasti pa v Istri, kjer po mesece niti kaj
kruha ne pride na mizo, ako vidimo, da kroniéno za lakoto umirajo
tolike mnoZine nafega ljudstva in potem javno povemo in pravimo:
higienska veda, ki jo doktorji uée na univerzah, pravi, ta &lovek toliko
in toliko potrebuje vsak dan ogljenéevih hidratov, toliko in toliko be-
ljaka in tega ne dobi§ pri krompirju, — in ako pravimo: toliko in
toliko kubiénih metrov zraka je — to pravijo doktorji — potrebnih
za ¢&loveka — ne za kako tele, ne za govedo, ampak za é&loveka... —
ako to ljudem pripovedujemo in jim pravimo: ako vi daste svoje delo
in prodaste edino, kar imate, svojo moé¢ za to delo, potem imate pra-
vico zahtevati, da Zivite kot ljudje tukaj na zemlji, — potem je to
— hujskanje!..." (Iz govora na tretjem katolifkem shodu, 1906: Slo-
venec, 15. sept. 1906, 5t. 211).

Ali: ,,Zelo pogosto éujed besedo hujskati. Ce kak podten katolidki
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11. 2. V éem je tedaj to ljudsko tribunstvo, ki se Kreku pri-
pisuje in priznava? Skerbec pravi, da je ,znal s svojim nastopom,
z neko prirojeno sréno dobroto in ljubeznivostjo, pa tudi z udar-
nostjo svojega duha, potegniti mnoZice za seboj..." (IL. 101).
Gotovo je nekaj v tem, a ne vse. Udarnost duha, to bo paé stroga
logika in odrezavost besede, Ze vzbuja obludovanje, morda celo
strah, v diskusiji ali polemiki prisili k molku, tezko pa vzljubimo
tistega, ki nas z njo tepe. Drugade je s sréno dobroto in ljubezni-
vostjo: ta odpira pot de sre in jih privladuje, da se tudi sama
pribliZujejo in odpirajo, da prinasajo svoje probleme in svoje sode-
lovanje. Iz dobrote in ljubeznivosti izvirata tudi dve lastnosti, ki
sta Kreka odlikovali in mu odlifno sluZili v ob&evanju z ljudmi,
zlasti preprostimi: vedna pripravljenost pomagati in popolna ne-
sebi¢nost. Koliko je Krek tudi &isto teZasko delal, smo Ze videli.
A naj gre Se en primer: V tobaéni tovarni, oziroma v drutvu, ki
je zdruzevalo delavce in delavke, je bil Krek veden gost: hodil je
na obéne zbore, predaval je o strokovnih stvareh, razlagal je poli-
ticne razmere, prirejal je z delavei izlete ter jim sestavljal in
pisal proSnje in druge spise, vse pa popolnoma zastonj. Nekako
do leta 1910 ali malo dalje je Krek govoril v druitvu 36 krat
(Gostincar 14 krat, Zitnik 4 krat, Sustersi¢, Korofec in E. Lampe
po 3krat...). Ali je bilo tedaj kaj ¢udnega, &e je bil v ,¢rni
tobaéni tovarni“ Krek kar ,neomejen gospodar“, kakor so trdili
socialni demokratje. Ko je hedil toliko med nje, pa tudi podobno
med ostale delavece, je zares lahko spoznal njihove teZnje in po-
trebe, saj so se navadili, da so se mu popolnoma zaupali.

Drugo pa je, da je Krek vse to delal ,popolnoma zastonj*.
Po svoji materi, ki je po moZevi smrti, ¢eprav sama zadosti revna,
postala mati in zavetnica menda kar vseh gorenjskih beracev, ko
jih je sprejemala, hranila, prenofevala, jim v bolezni stregla in
jih po smrti celo pokopavala,* je Krek podedoval tisto modrost
in krepost, ki jo je mati izraZala z dvema priljubljenima izrekoma,
s pavlinskim, da je bolje dajati, kakor pa jemati, in najbrZ s svo-
jim lastnim, da podpira in hrani tuje potrebne zato, da njenim
nikoli ne bi manjkalo kruha. Tudi Krek, ,boZji bera¢", je marsi-
kdaj imel v Zepu manj, kakor pa tisti, ki ga je prosil vbogajme.
Tako malo je bil navezan na svetne dobrine in to ne samo na
denar, marve¢ tudi na casti.

Zarves iz duSe je lahko pisal (1914) nekemu prijatelju duhov-
niku: ,,...Kilo ciankalija lahko vzame& na dve refi: a) jaz ne

moZ odloéno brani svoja nadela, se takoj zarepenéijo liberalci: hujska.
Zlasti radi pravijo to o kakem duhovniku. Ni ga, ki bi nastopil v jav-
nosti, da bi ne bil Ze prejel &astnega pridevka: Hujskaé...* (Domo-
ljub, 19. maja 1904, it. 10).

Ko ga je v volilnem boju 1907 Slovenski narod zopet imenoval
wprismojenega hujskaéa“ je na nekem shodu ugovarjal, da zmaguje
s svojim znanjem in s svojo logiko. (Slovenee, 4. maja 1907, it. 52.)

* Glej: V. Brumen, Krekova mati. Vigred XV, str, 41 -44, 81 -84,
121 - 124,
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bom nikoli razdiral, marveé le limal, oziroma popravljal, b) da se
(me) pri nobeni akciji ne drZi kaka osebna aspiracija.”*

(Nikoli razdiral in nikoli iskal sebe: kako neverjetno lepe
besede iz ust politika! Ali pa morda prav one prifajo, da nekje v
globini svojega bistva Krek vendarle ni bil politik?)

Da pa Krek ne samo ni¢ ni dajal na denar in temu podobne
svetne dobrine ampak tudi na ¢asti ne, pria zgodba o njegovem
odlikovanju: Skof Jegli¢ mu je, povsem brez njegove vednosti,
izprosil pri papeZu imenovanje za hiSnega prelata, ki mu je bilo
podeljeno celo brez pladila taks, ker je #kof razloZil papeZu, da
Krek nima nobenega denarja, ker vse razda. Ko je Krek izvedel za
odlikovanje, ga je gladko odklonil in dosegel, da o tem nié ni pri-
Blo v javnost. 8kofu pa ni ostalo drugega ko odlikovanje vrniti
papeZu. **

Kliub temu pa je Krek imel na ramenih celo vrsto predsed-
stev in podobnih funkeij, ki 20 mu mnogo bolj ko ¢asti nalagale
delo in celo gmotne Zrtve. Pa¢ je prevzel nekaj &astnih Clanstev
in ob&anstev, npr. akademskega drutva Danice, in pa hetmanstvo
kozaSke Si¢i, s katerim so ga pofastili najoZji prijatelji. *** Ob
veeh razlagah in Krekovih lastnih izjavah o stvari, menda odklo-
nitev papelkega odlikevanja le Se ni povsem pojasnjena. Sam se
nagibam k mnenju, da mu ga je branila sprejeti njegova demo-
kratska vera: v vseh odlikovanjih je videl ostanek fevdalnih na-
vad, on pa je hotel ostati z ljudstvom kot samo eden veé iz ljud-
stva. Na to vsaj merijo izjave: ,Crn sem in &mn hofem v grob!
Delavec med delavei!™ Ali pa: ,,Visok cerkven dostojanstvenik bi
ne mogel tako med ljudi, ne bi tako odkrito obfevali z menoj, ka-
kor obfujejo z navadnim duhovnikom.” Pa tudi niegovo vedkratno
norlevanje iz odlikovanj, zlasti pa sodba, da vsak naslov ¢loveka
nekako paralizira. ****

Vse naStete lastnosti morejo napraviti dobrega ljudskega ali
popularnega politika. Vendar je takih veé, Krek pa je bil samo
eden. V njem je bilo vef, mnogo vef ko samo to. Prav v poizkusu,
da ga oznadim, futim slabost delitve politikov v vidce in obtane,
kakor sem jih opredelil v naslonitvi na Prijatelja. Pesnik je pri
Prijatelju umetnik, je genij. je ustvarjavec novega, obfan pa je
malo bholj&i ob&inar, navadni zemljan, ki ima nekaj pesnifkega
daru, da izraZa obfutia svoia in sveiih ljudi, a nikakor ne odkriva
novih svetov. V politiki bi tedaj videc pal bil genij, odkrivavec
novega, prerok, a politik oban bi bil navadni glasnik mnoZice,

* Cas XXIII. 165. (Citira: I, D., Krek in Sulter§ié. Zbornik Ko-
ledar Sv. Slovenije 1959, str. 71).

** Zgodho o odlikovanju beri: I, Dolenee, Zgodba o Krekovem odli-
kovanju, Slovenee 27. nov. 1940, 5t. 278; Jagodie, Jeglié, str. 215, op.
7; FinZgar, Izbrana dela VII: Leta mojega popotovanja, str. 58 in 384,
Tudi Vrednote IV, str. 55 in sl

*#** O Si¢i: Vrednote IV, str. 59 in sl

##++ 1. Dolenec, Zgodba...; in Vrednote IV, str. 55 (Po Nasi
moéi, 19, okt. 1917; popravi v tem smislu op. v Vrednotah).
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stalen spremljevalec genija, prosivec in pritiskaé, da naj se naredi
to in zopet ono, naj se da popraviti ta plot ali obsekati ono drevo,
zlasti pa naj se potisne v kako pisarno sin tega ali onega zaup-
nika, skratka nekak FinZgar, ki je, kot je dejal Korogee, ,letal
nad mene, kadar gem bil na vladi, in me hruli!, da moram takoj
izstopiti, ker se bo sicer njegova cerkev v Trnovem popolnoma iz-
praznila in bo ostal brez vernikov. Ce smo bili v opoziciji, je spet
tarnal in me podil, da moram brZ v vlado, ker sicer ne bo imel
komu govoriti 8 priZnice. * Dovolj je takih obfanov; niso poli-
ti¢ni geniji, niti politiki ne.

11, 2. Ce pa govorimo o liudskem tribunu, zlasti o takem,
kakor ga je tuko odliéno utelesil Krek, taki poimi odpovedo. Ljud-
ski tribun Krekovega kova je politik in je tudi genij, dasi kot
tribun drugadfen genij kakor pa so politiki videi. Torej zopet vpra-
danje, ki smo ga zastavili v zaletku: v &em je njcgova moé in
njegova velidina.

Gotovn v tem, da je res futil in mislil to, kar je govoril in
delal: da je uvidel in spoznal potrebo ter se neutrudno in povsem
nesebino zagnal v boj za njeno refitev; tudi v tem, da ie liudstvo
¢utilo, da ie govoril iz niera in zanj. Sam je tako oznaéil javnega
delavea: ..Prvif, socialni delavec se mora zavedati, da je sluZabnik
nekega viSiega namena. .. Kdor bi pozabil, da je on samo skromen
hlavec vzvifenega namena, tak ni za ni¢ za socialno delo in verje-
mite mi, da liudie takoj opaziio ¢loveka. ki nima tega duha, da
takoj opaziio tistega ¢loveka, ki vidi sebe in predvsem sebe pri
svoiem =ocialnem delu, in ako bi tak govoril fe tako medeno in
refeval % {ake probleme in ako bi bil sposoben gore prestavliati,
ne bo ni¢ doserel, njegovi uspehi bodo samo hipni. zato ker ljudie
ne bodo imeli zaupanja do niega. — Drugo sredstvo. ki je po-
trebno, da se pridebi zaupanie, pa je, da mora socialni delavec
natanfno poznati tiste, katerim dela. poznati ne samo splodno,
marvef podrobno... treba is take globoko, tako tesno v zvezo
priti z njim, da se sliSijo tako rekol najtaniSe strune, ki jih ubira
njegovo srce, in kdor ie na ta nadin prodrl v dufo in Studiral
sree naroda, ta bo vedel, kako globoko Zivljenje se v njem raz-
vija.. . % "

To =e torei zopet pravi: resni¢na predanost stvari in éloveku,
brez vsakega iskanja samega sebe, ter oloboko snoznanije stvari
in ¢loveka. Tn ponovno smo 7e videli. kako resno. & Ze ni utegnil
dovoli temeljito, je Krek &tudiral probleme, katerih reditve je iskal.
Tudi drugim je Krek neprestano naglaSal potrebo ¥tudija.

11. 4. Slovensko ljudstvo je éutilo, da je ves niegov in mu je
dalo vse zaupanje. ,Narod je kakor otrok: ... previdi bistro, ob&uti

* R. Jurdee, Skozi luéi in sence I, Buenos Aires 1964, str. 287.

** Govorjeno na katolifdkem shodu 1906. (Slovenec, 15. sept. 1906,
At 211).

129



brz, kdo mu daje in kdo mu jemlje", je ob misli na Kreka napisal
Ivan Cankar. * In Oton Zupandi¢ je kot pesnik ponovno iskal in
skusal prodreti v skrivnost njegove veli¢ine. V zanosni Nadi besedi
mu je posvetil verze: ,Bil je med nami moZ, kot zrno klen in
zdrav; ta kakor knjige mi ljudi je brati znal; tako zatopil se je
v tajnopis ¢loveka nasega, da je odtis njegovih najglobodjih sanj
uZgal pekofo stigmo vanj... In naroed, ki Ze sam je bil izgresil
sled pradavnih, divnih sanj, ki jih je sanjal ded, ko vzrl je pove-
licani obraz, pred moZem tem spoznal je: To sem jaz! V zrcalu
vernem, v moZu tem kar bil, kar bom, vse vidim, vem." *¥*

Torej popolno istovetenje med Krekem in narodom; najglob-
lje sanje slednjega so vtisnile pekoto stigmo v duso Krekovo. Ne
le stigmo, pekodo stigmo, stigmo, ki je Zgala, ki ga je gnala k
dplu, a ki ga je tudi tako preZarila, da ni le odraZal narodne duse,
kakréna je, temveé celo poveli¢ano. In v tej poveli¢ani svoji podobi
se je narod spoznal bolje, kakor bi se sam v sebi, v njej je umel
svojo preteklost in svojo prihodnost. Kako lepo je Zupanéi¢ tu
oznadil najlepSe in najplemenitejSe, kar je bilo v Kreku in kako
lepo se je s tem oddolZil ne le narodnemu voditelju v njegovih naj-
tezjih dneh, temveé tudi svojemu nekdanjemu uditelju in vodniku!

A ofitno je skrivnostna veli¢ina Krekove osebnosti Zupandita
zares moéno zanimala. Saj se je tudi v posmrinici, ki mu jo je
posvetil, ponovno vrnil k podobnim mislim. Zopet je skusal pove-
dati, da je Krek znal ne le umeti svoje ljudstvo, temvel njegove
teZnje presnoviti ali sublimirati v cilje velike politike; na drugi
strani pa je znal te smotre zopet prevesti v prijemljivo obliko
ljudskih koristi. V njegovi ustvarjalni dudi se je oboje prelivalo
in presnavljalo v eno; zanj ni bilo velike politike na eni strani
in od nje lofenega zadovoljevanja !judskih Zelja na drugi.

Tako se spraSuje Zupanéi¢: ,, Moz, preprost in dober kot vsak-
danji kruh, genij ne za luksuz, temve¢ za potrebo, genij Zirokih
mas — kje je tvoja skrivnost, kje je tvoja veli¢ina?"* In si odgo-
varja: ,,Ti edini med nami si umel podati narodu ideal v prijem-
ljivi, skorajda materialni obliki njegovih koristi, pokazati narodno
svobodo kot refenico slednjemu delaveu, zadnji siroti... Tako si
‘rasel v sebi in v duSah, ki si jih bil zbral okrog sebe; izistil si
se ob njih... tvegal si vse, del si na tehtnico sebe in svoj narod. ..
ei postal na¥ centralni duh, srce v sredini, zakaj vsi smo zacutili,
kako so pri tebi naSe svetinje v varnih, zvestih rokah.* ***

Tudi Ivan Cankar, ki ga je véasih rad pokritiziral, je ob
koncu vojne zacutil isto: Krek je bil ,srce v sredini®, vsi smo
imeli iti za njim, vsi, strankarji in nestrankarji, vsi iti za njim
ter zmagati z njim in po njem, dasi 8ele po njegovi smrti. TrZa-
fkim delaveem je Cankar dejal v nekem predavanju (20. aprila
1918) :

* Prim. Slovenec 8. okt. 1937, it. 231,
*¢ Dela Otona Zupanéiéa II, Ljubljana 1936, str. 46 in sl
*+* Delo Otona Zupanéiéa IV, Ljubljana 1938, str. 175 in sl
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wo +Zdaj pa je vrsta ena, je prapor en sam! Tisti, ki je
visoko vzdignil ta na& prapor -— Janez Evangelist Krek — je legel
v prezgodnji grob. Ali kakor je bilo plodno njegove Zivljenje, tako
je bila plodna celo njegova amrt. Stare povesti pravijo: ‘Vojsko-
vodja je padel, armada pa je zmagala v njegovem imenu in pod
njegovim praporom!” — Nikdar Se se ni nad slovenski narod tako
visoko, tako sijajno razmahnil, kakor v teh zadnjih dveh letih
vojne. Dokazal je veemu svetu, da je zrel za svohodo, zrel za lasten
svoj dom...**

Ob Krekovem pogrebu pa je to enolnost vsega ljudstva za
Krekom izrazil morda Se lepfe:

w- -+ Ta pogreb nikakor ni bil Zalna procesija ljudi, ki s pove-
geno glavo in potrtim srcem spremljajo na zadnjo Zalostno pot svo-
je bogastvo, da se obuboZani in osiroteli povrnejo na svoj zapu-
&eni dom; bil je slavnostni sprevod za vojskovodjem, ki je zma-
gal, ko je padel. — Nikoli §e se niso vsi, ki resniéno ljubijo slo-
venski narod in zaupajo v njegove prihodnjost, tako tesno strnili
v eno vrsto... Kar je Krek z brezprimerno moéjo snoval in stvaril
dolga leta, je ustvaril ob svoji zadnji uri; fesur niso %e gledale
njegove Zive o¢i, je gledal njegov odprti grob. Ko se je narod
poslavljal od njega, dobrotnika, je 'bil nelofena in neloéljiva dru#-
ba bratov in sester, ki so enega upanja in ene vere, ene misli in
ene volje...*" (Slovenece, 8. okt. 1937, &t. 231).

11. 5. NajbrZz Cankar ni misli] na Kreka, ko je v Beli krizan-
temi nupisal: ,....siroti domevini #mo dali roZ dovolj, ker razen
roZ nismo imeli ni¢esar; zdaj pa se ozri in izprasuj, kdo ji bo dal
kruha!“ (Izhrana dela X, str. 324). A tudi v tem je veli¢ina
Kreka kot politika obfana, kot genija Zirokih mas, genija za po-
trebo, da je Sel la¢nemu narcdu iskat kruha, nevednemu izobrazbe,
zasuznjenemu svobode, skoraj Ze {ujeu na lastni zemlji domovi-
ne... V tem je bila skrivnost in genialnost njegovega obfanstva
in njegovega tribunstva. Bil je politik videc in politik obéan, a
tudi kot obfan genij.

12. 1. TeZe bo premeriti Krekovo sposobnost kot politika teh-
nika, Zlasti za ta 5tudij nam manjka gradiva. Morali bi razle-
njevati njegove politiéne potcze drugo za drugo.

Zelo posreden je bil njegov napad na deZelnega predsednika
barona Heina, ki je v resnici meril na razbitje nemiko-liberalne
koalicije in ji je zadal udarec. od katerega se ni ve¢ povsem po-
pravila. Zahteva, da naj deZelni zbor od vlade ne sprejme nobe-
nega dopisa samo v nem3kem jeziku, je liberalee prisilila, da so
glasovali s svojimi politiénimi nasprotniki in proti svojim zavez-
nikom. 2

* Ivan Cankar, Oéiséenje in pomlajenje. Izbrana dela X, str. 450.
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Prav na tem primeru bi bilo mikavno podrobneje razéleniti
tudi nadin Krekove politiéne akcije. Skerbec pravi, da je nalrt
za ta boj napravil Sustersi¢ (I, 115). Zadel ga je (22. 9. 1903)
res on, ko je vloZil nujen predlog, naj ,.bi se opozorila vlada na
kridede nedostatke pri ¢. kr. korespondenénem uradu®, ki je ,na-
ravnost nevesnice razdirjal, neresnice, ki so bile sposobne kratiti
ugled deZele Kranjske, odnosno njenega prebivalstva”. Pozneje je
izzval spor s samim deZelnim vredsednikom. A potem je nastopil
Krek, ko se je zavzel za poslanskega tovariSa ucitelja Jaklica in
je tudi dejal, ,da mi v tej deZeli, dokler ji nafeluje baron Hein,
nikdar pravice dobiti ne moremo’. Boj se je nadaljeval to leto
in naslednje, ko je Krek (30. 9, 1904) v nekem govoru s prstom
pokazal na deZelnega predsednika, rekol: Tam je na¥8 Aman. *
Potem pa je priSel glavni naskok. Krek je s tovarisi (14. 10, 1904)
stavil nujen predlog:

. Visoki deZelni zbor skleni:

1. DeZelni zbor izreka svoje obZalovanje, da deZelni predsed-
nik kot zastopnik deZelne vlade govori v deZelni zbornici domala
brez izjeme v nemikem jeziku.

2. DeZelnemu odberu se narofa, da ne sprejme od deZelne
vlade nobenega dopisa samo v nemdkem jeziku...“

Po utemeljitvi nujnosti (Krek),** je odgovoril, slovenski, de-
Zelni predsednik, nakar zopet Krek, in nato so v imenskem glaso-
vanju za predlog glasovali vsi slovenski poslanei (24), in proti vsi
Nemei (11). SusterSi¢ pa je nato zafel ¢ hrupno demonstracijo.

* V tem govoru je Krek tudi odkril cilj svojega boja. Dejal je
namreé¢ tudi: ,,Gospoda! Jaz mislim, da more dana&nji dan imeti
usodnih, lepih posledie za nadaljnji razvoj naSe politike, danes je mo-
gote vsaj srca nekoliko pripraviti, da bomo v skupnih stvareh posto-
pali skupno...“ (Obravnave deZz zbora kranjskega v Ljubljani, 45.
zv., str. 41).

** Ko je utemeljeval nujnost svojega predloga, je Krek navedel
tudi tele podatke: ,,...Najprej navajam faktum, ki je podlaga dokazu.
Ogledal sem si stenografiéne zapisnike in predtudiral nekatere prav
natanéno. Leta 1893 je sedanji deZelni predsednik govoril sedemnajst-
krat, rabil je pri pozdravu deset tiskanih vrst slovenskih, odgovoril je
slovenski na eno interpelacijo, samo slovenski ni govoril nikoli. (Kliet
na levi: Cuite! Cujtel) Leta 1894 je govoril sedemindvajsetkrat, in
gicer vse svoje govore v nemfkem jeziku, samo vmes je v stenogra-
fiénem zapisniku 46 vrst tiskanih v slovenskem jeziku. Leta 1895 sem
nasel v stenografiénem zapisniku nem#kih vrst 3362, slovenskih 78 in
potem slovenski odgovor na dve interpelaciji; sedemkrat je spregovoril
par besed slovenskih vmes. Leta 1896 je govoril Zestintridesetkrat in
sicer je nemZkih vrst 3134, slovenskih 31, in odgovoril je na eno inter-
pelacijo slovenski. Leta 1897 je govoril sedemintridesetkrat, in sicer
je 2381 vrst nemgkih, 103 pa =0 slovenske. Faktum, mislim, je doka-
zan. Konstatiram, da je razmerje glede jezika, v katerem je govoril,
prav tako v poznejiih letih, kakor sem ga sedaj tukaj oznalil. Tu ni
5% slovenidine, ampak le 1%, 1% %“ (Obravnave deZ zbora kranj-
skega v Ljubljani, 45. zv.,, med stranmi 68 in T1).

132



Tolkel je s knjigo po mizi in klical: ,, Abzug Hein!“ Pomagali so
«drugi poslanci in galerija in seja se je morala zakljuéiti. Preden
je minilo leto, je odfel Hein. (Brumen, Vrednote III, 10, 13 in sl.).

12, 2. Je bil tudi ta Krekov nastop pripravljen in ga je celo
pripravil Suster8i¢? Zakaj je na visku boja vstopil Krek, zakaj
ga ni do koneca izpeljal Susterfi¢, ki ga je konfal s hrupno demon-
stracijo proti Heinu? Ali nam ni dovoljeno domnevati, da si je
ta napad zamislil Krek? V tem nas potrjuje tudi dejstvo, da je
vlada zalela iskati povoda, da bi mu odvzeli profesuro na ljub-
ljanskem bogoslovju. Vsekakor je bila ta njegova intervencija poli-
tiden akt prvega reda, zaradi katerega bi si mogel Cestitati vsak
politik. Ce je bil zares Krekov, je ta paé pokazal tudi izredno
taktiéno sposobnost.

A vendar je moZno, da je v tem pogledu Krek zares bil $ib-
kej5i in da se morda na to Sibkost opira sodba, da ni bil politik.
Sibkejsi pa je bil Ze zaradi sveje velikopoteznosti, ki je z drugega
vidika tudi politiéna vrlina, pa je morda manj zdruzljiva z minu-
cicznostjo pelitiéne taktike. In morda je bil 3ibkeisi zaradi tega,
ker se zaradi prezaposlenosti in preve¢ vsestranske dejavnosti ni
mogel osredotofiti na podrobnosti politi¢ne igre. Saj so mu po-
drobnosti uhajale tudi na drugih peijih: pri delitvi zemljisé¢ stav-
bne zadruge je v ceno stavbiS¢ pozabil vratunati vrednost delov
namenjenih za ceste, kar je potem sam pladal.

Glavni razlog za Krekovo Sibkost v politiéni tehniki pa mo-
ramo iskati v njegovem znalaju politika borea, ustvarjavea nove-
#a, ki je Ze kot tak bil ploden videc in velik improvizator, pa manj
gotov izvrievavee. Znal je dati Zivijenje novim idejam, ker je bil
vitalno moéan, ¢ustven in temperamenten, a te njegove lastnosti
s0 mu zares lahko bile v breme pri podrobnem delu, morda tudi
pri vzdrievanju ze pridobljenega in ustanovljenega.

Kljub temu moramo naravnost obfudovati Krekov izredni
smisel za vrednost organizacije in tudi njegove organizacijsko
sposobnost. I'r. Terseglav je zapisal: ,,Organizatoriéni talent Kre-
ka je tembolj vreden cobéudovanja, ker pri takih naturah, kakor
je bil on, nikakor ni navadna prikazen, ampak rajsi narobe. Géniji
njegovega kova so kaj radi samosvoji v izkljufujofem pomenu,
Zrtvujejo formo strastno snujofemu, nikoli nasienemu in silno
izpremenljivemu duhu ter so nezadovoljni z vsako vtelesitvijo svo-
jega zamisla, ker se ne morejo pomiriti s tisto skorjo in mejami
der izmalitenjem, ki ga mora prav vsak ¢loveski ideal trpeti, de
naj se v ¢loveskem kolektivu ohrani in po njem udejstvuje v kon-
kretnih oblikah... Tega prav take eruptivne dusfe, kakor je bila
Krekova, zelo destokrat ne morejo razumeti in prenesti, toda Krek
v tem ni ne videl niti ni v sebi ¢util tega problema..." (Fr. Ter-
seglav, Cas XXXV, str. 4)

Res je, da idejno tako bogat in razgiban ¢lovek, kakor je bil
Krek, marsikdaj ne prenese organizacijskih utesnitev, %e manj
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zna sam dali organizacijsko oblike svojim idejam in zamislim.
Nekaj takega ocitka je morda v besedah, da je bil poln (, fabri-
ka*) idej, a da so vse njegove zamisli morali izpeljati drugi, kadar
so bile izvedljive. Terseglav pal ne soglada s temi oéitki, ko pravi:
»Ideji pa Krek, eden nasih najbolj tvornih génijev, ni samo vdih-
nil Zivljenja in jo znal mnoZici prili¢iti; bil je tudi najvedji orga-
nizator naSega naroda, ki mu je ustvaril slovensko ljudsko stran-
ko —- tvorbo, ki je od Kreka prav tega organizatoriénega duha
najveé podedovala..." (Tam, str. 4).

A Krek nam ni ustvaril le stranko, saj je ustanavljal in orga-
niziral druitva, zadruge in kaj vse %e po vsej slovenski zemlji in
¢ez njene meje. Ce se hofe zmanjSevati njegov pomen za naSe
zadruZnidtvo, feprav ga je mnogo let celo vodil, enega mu pad
nihfe ne zanika in ne more zanikati, da je namre¢ ustvaril nado
ljudsko izobraZevalno organizacijo, jo razdiril v zadnjo slovensko
vas in ji dal najveé svojega duha; dejal bi, proti Terseglavu, da
celo ved kot stranki, v kateri je bilo mnogo drugih vplivov. Ni bil
sicer pri ustanovitvi prvega drudtva, Slovenske krifansko socialne
delavske zveze, poznejSe centrale (tedaj je bil poslanec na Duna-
ju), a od leta 1900 dalje pa do smrti ji je bil predsednik in vo-
dilni duh.

Organizatorska sposobnost in organizatorska delavnost pa sta
paé, kakor smo ugotovili, lastnost in delo politika ,,tehnika“. To-
rej vendar tudi v tem pogledu s Krekom ni bilo tako slabo, kakor
bi ga hoteli nekateri prikazati.

12. 3. Vprasanje zase je, ali je Krek sploh imel moZnost do
kraja razviti in pokazati svoje politidne zmoZnosti. Prvi¢, nikoli
ni stal z obema nogama in samo v politiki. Delil se je med toliko
torid¢, da se nobenemu ni mogel dati vsega. Verjetno bi na marsi-
kakem lahko pokazal zares izredne stvaritve, ko bi se mu povsem
posvetil. Toda, se je mogel omejiti? Ne glede na to, da je bilo
vse tisto delo potrebno (morda Se najmanj njegovo literarno delo,
a prav to prifa, da je imel ¢ut in smisel tudi za tisto, kar ni zgolj
potrebno), in 3e posebej potrebno tudi iz pelitinih ozirov, ga
niso mogli opraviti drugi, ker jih ni bilo; saj si je Krek moral
sodelavee Sele privzgojiti.* Vidi se, kako primitivna je v marsi-
kakem pogledu tedaj bila naia narodna skupnost!

* Saj celo ,ko je bil v driavnem zboru, je dajal vsaj nekaterim
tovarifem nasvete, kaj naj v govoru, na katerega so se pripravljali,
posebno poudarjajo. Skrbel je pa tudi, da so se dobro pripravili. Po
giljal jih je v zbornigko knjiZnico, nasvetoval je, katere knjige naj
posebno uporabljajo za govor. Ker je bil navadno zelo zaposlen, za-
to je naprosil tega ali onega tovarisa, naj za njega poisfe zaZeljene
podatke.” (J. Hladnik: Slovenec, 8 okt. 1937, 3t. 231). Torej ni hil
brez smisla za podrobno delo, zlasti za dobro pripravo, le &asa ni
imel. A kot dober voditelj je znal dodeljevati delo, ga uravnavati in
nadzirati. Bil je tudi strog in je terjal disciplino; sam poln zamisli
je bil vendar pristopen tudi za misli in naérte drugih, kakor nam iz-
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Drugié pa je nada politika bila in ostala krajevna politika,
v pomenu, kakor smo ga ofrtali. Ne samo se ni mogla zliti v
eno veliko drZavno politiko ter dati moZnost krajevnim politikom,
da se vzpno do te in tam razvijejo in pokaZejo svoie sposobnosti;
morala je ostati v trajnem boju z veliko politiko, ji trgati z izgu-
bo si! iz rok tisto, kar bi moralo priti samo po sebi, bolj prositi,
terjati ali izsiljevati, kakor pa zares kaj ustvarjati. To tudi ni
bila polnokrvna peliticna igra med enakimi partnerji, temveé
stalen upor podrejenih proti politiéno viijim, kjer je bilo treba
tudi paziti, da krajevna politika ni dala povoda za obtoZbe pro-
tidrZavnosti ali veleizdaje (ofitki, ki niso izostali) ter s tem sebe
in druge politiéno sploh onemogoéiti. V takih razmerah se je
bilo teZko razviti v zares velikega politika.

13. 1. Skerbec pravi, da Krek ni bil politik, ker da je za to bil
.preved fustven, premalo realen in prenagel, da se je velkrat
zaletel...*; tudi mu ofita vetrnja®tvo, po nepotrebnem pa do-
daja e olitek osebne omadeZevanosti. (IT, 103 in slL)

Da je bil Krek zelo ¢ustven, mofno temperamenten in vzgib-
lilv, bo drZalo. Da bi bilo v njem kaj patoloSkega, vsaj v
strogem pomenu besede, je drzna trditev. En brat se je res sam
ubil, a tudi ¥e v vsakem samomoru vidimo patolofki pojav, sme-
mo zato Ze patoloSko obremenjenost brez vsega raztegniti na
vse &lane rodbine? Custvenost Se ni napaka, dokler é&loveka ne
obvladuje, a zdi se, da je Kreka zafela obvladevati, ko je zaradi
preobilnega dela postal Zivéen, ko se je Ze izérpal in uniéil. ® Nje-
gova temperamentnost je bila motor, ki ga je gnal v delu in mu
sploh fele omogofal tako raznoterno delavnost: brez nje bi tez-
ko toliko napravil. Morda je njegova ¢ustvenost bila preveé pri-
marna, ** to je, morda ga je zares gnala k prenaglim odzivom

pri¢uje druga priéa: ,,0 [V?] politiénih in klubskih zadevah je bil z
nami poslanci precej strog in disciplina v klubu mu je bila prvo. V svo-
jih idejah in naértih ni bil nepristopen za druge misli in naérte.
Bil je izredno proZen v mifljenju in je v vsakem poloZaju hitro na-
Zel refitev. Do ob&udovanja je bil impulziven, vedno iniciativen, poln
novih misli in predlogov. Ba# radi njegove osebnosti. ki nas je vse
vezala, je vladalo v nasem klubu iskreno in priiatelisko razmerje;
poslanei smo si bili kakor tovarifi...“ (I. Benkovi¢: Slovenec 8. okt.
1937, &t. 231). >

* Koroifeva in Terseglavova oznaka, kakor se jih spominja
Jurdec, da je namreé bila v Kreku neka razdvojenost ali razklanost,
da ga je moglo zanesti ¢ustvo ali navdufenje, a je vendar ,vedno
nafel pravo pot, e je le imel ¢as za premislek”, merita paé tudi na
Kreka v tej zadnji dobi Zivljenja. (R. Jurdec, Skozi Iuéi in sence I,
str. 279 in sl, 186).

** Krekova ¢ustvenost je paé bila primarna po naravi, a znal
jo je drZati na vajetih, kakor prica isti Terseglav, ki je Jurdecu go-
voril o neki razdvojenosti v Krekovem znadaju: ,,...njegova samo-
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na vtise in izzive, in mu ni pustila, da bi njegovi naérti dozo-
reli, In ker je Custveno doZivljanje bolj globalnoe kakor pa mi-
gljenje, je Custveno mofan Clovek bolj pripravljen za razvijanje
veli¢astnih zamisli, * kakor pa za njihovo ostvaritev v podrob-
nem delu. A v politiki je treba obojega in politik umetnik je
tako potreben kot politik tehnik. Pri Kreku smo Ze videli, da je
bil bolj ustvarjavec novega kakor pa vzdrZevavec Ze doseZene-
ga, Zakaj bi le drugemu priznali znadaj politika in ga odrekli
prvemu?

13. 2. Da je bil Krek premalo realen? Kaj se to pravi? Vi-
deli smo Ze, da je bila njegova moé¢ zlasti v boju za novo, da si
je znal osvojiti nove politine zamisli, jim dati Zivljenje in u-
gled ter tako vsaj pripraviti njihovo ostvaritev, ¢e je Ze ne sam
izpeljati.

Vsaka zamisel neke nove refitve je v nekem smislu nerealna,
ker je ravno zamisel nefesa novega, nefesa le e moZnega, ravno v
pomenu nedesa Se ne obstojefega. A zdrava politiéna zamisel
mora biti moZna tudi v drugem pomenu besede, to je izvedljiva,
in v tej izvedljivosti je njena realnost. Videli smo, da Krekove
zamisli, lastne ali prisvojene, niso bile neizvedljive, da so torej
bile realne. Jugoslavija je bila realna moZnost in socialna, kultur-
na in politifna habilitacija kmefkega in delavskega stanu je bila
realna moZnost. Tudi e se ta moZnost v nobenem primeru ni
stoodstotnoe aktualizirala.

Oc¢itek nerealnosti bi se mogel opirati morda tudi na neko
logi¢no ali filozofsko nesolidnost kake Krekove teze. Poleg ide-
je o lo¢itvi Cerkve od drZave lahko tu e navedemo neposreéeno
polemiko s patrom Skrabcem o treznostnem gibanju, in pa¢ mor-
da Se kaj. A te ideje ali izjave odraZajo znafaj politika borca ali
ustvarjavea, o katerem smo Ze ugotovili, da ga rada zanese logi-
ka stvari in boja. Obe omenjeni polemiki sta se spodeli zaradi
Krekovih izjav v vroéini javnega dela in ne pri njegovem filozofi-
ranju. Zanesla ga je stvar, ko ni imel ¢asa za skrben premislek. Po-
litika je boj in udariti je treba, ko je priloZnost ali nuja, ne ka-
dar imamo oroZje dobro nabruseno. Pa¢ bi mogel Krek pozneje

disciplina, njegova umerjajoéa volja [je] bila prav tako mogoéna, ka-
kor njegov pogon, njegova strast za vzvalovijenjem in preureja-
njem nasega javnega Zivljenja. To predstavija... junaiko borbo s
samim seboj, med ostro svetlobo razuma in prvinsko silo naturnih
nagonov...“ ... v svoji silni gibénosti [je] imel proti vsakemu za-
mahu svojega vrodega temperamenta v skrajno skrajnost vedno ne-
premakljivo vodilo v temeljnih naéelih svojega dednega krifanskega
prepri¢anja,..“ (Terseglav, Cas XXX, str. 2).

* ,Krek je bil v Zivem organizmu nafega naroda, kar so v ne-
oduSevljeni naravi fermenti: vzpodbujevalee, razdrazevalec, sproZe-
valee podivajoéih energij nade ljudske skupnosti, kakrinega dozdaj
nismo imeli Se nobenega tako silnega.” (Terseglav, Cas XXX, str. 1).
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v diskusiji priznati, da se je zaletel. Ne poznam nobenega takega
primera, toda ali bi kak drug politik, vsaj na3, in to tedaj, ko 3e
boj ni koncan, laZe priznal, da je kaka njegova poteza bila zgre-
Sena? Ne zagovarjam, skulSam razumeti.

13. 3. Da je bil Krek vetrnjaski in nestalen v svojih mne-
njih in nazorih in ga je tudi to onemogotalo kot politika? E. Lam-
pe da se je neko¢ pred Skerbcem izrazil, ,,da se pri dr. Kreku ne
ve, ¢e bo zveler %e istih nazorov, kot je bil zjutraj.” (Skerbec 1I,
103). Ravnatelj Dolenec mi je pravil, da je Krek veékrat nagla-
sil, da uéi zmeraj samo eno... Kako je oznaleval to eno, kar je
zmeraj udil, mi je po tolikih letih uslo iz spomina.® A s svoje
strani je Krek imel zavest, da je mislil in oznanjal vedno isto.
Ali je delal vtis nestalnosti le na zunaj stojefe, ki niso mogli
zajeti z enim pogledom vse lestvice njegovih nazorov in dejanj
ali ki niso prodrli do tistega jedra, iz katerega je vse izviralo
in ki jim je kljub vsej raznolikosti dajalo notranjo enotnost? **
Morda je v nasprotjih njegovih nazorov in dejanj bilo vel an-
tinomij kot kontradikeij in je bilo treba med njimi iskati le lo-
gitno sintezo, za katero pa sam ni imel ¢asa? Morda je kakor
vsak politik iz taktiénih razlogov (iz tiste taktike, za katero so
mu odrekali sposobnost) nagladal zdaj bolj to, zdaj bolj ono mi-
sel iz svojega idearija. Morda kdaj res ni mogel domisliti in do-
gnati vsebine kakega svojega uvida in jo odistiti parazitskih ses-
tavin, njegovi kritiki pa so se ustavljali ravno pri teh. Sam je o
tem sicer drugade sodil, vsaj za javnost. Ko ga je Slovenski na-
rod imenoval ,prismojenega hujskada, je odgovoril na nekem
shodu: ,,Besedam Slovenskega naroda, da je Krek prismojen huj-
ska¢, najodlofneje ugovarjam. Vem o njem, da je slab clovek, a
vem tudi, da je to. kar zna, tofno in vestno 3tudiral. Zmaguje
pa s svojo logiko, doslednostjo, to vam o Kreku, ki ga dobro po-
znam, lahko povem in zanesite se, da je res tako!" (Slovenec 4.
marca 1907, §t. 52. Prim. Vrednote III, 21).

In Skof Jegli¢ ga je nekako v isti dobi imel za ,Zenialne-
ga“, ga visoko cenil kot profesorja, ki da ,vsako leto napre-
duje”, stoji na ,vrhuncu ¢asa in bi bil dika vsaki univerzi."
(J, Jagodic, Nadskof Jegli¢. Celovec 1952. str. 215). In tak moZ
ne bi spoznal nedoslednosti svojih mmenj in dejanj!

Ta vprafanja naravnost klitejo po preiskavi, pa je pomanj-
kanje virov ne dovoljuje. A tudi ¢e Krek, ¢eprav je bil tudi filo-

* Prim. tudi: 1. Dolenec, O Krekovem znaéaju, Slov, beseda (Bue-
nos Aires), VIII, st 5-8, str. 57. Gl. op. na str. 145,

** Saj je paé sam tako ravnal, kakor je navajal svoje udence;
nwVeliko je bilo tevilo idej, za katere bi rad, da bi goreli. Obenem je
hotel, da bi vzori bili strnjeni v enem. Opozarjal je, kako duh Zeli
gledati vse, kar je, v eni formuli. (Ob 50 letnici J. Ev. Kreka; prim.
V. Brumen v Svob. Sloveniji X, 5. 38; tudi v &lanku: Dvoje sloven-
gheth kwlturnih obletnie. Ped. zbornik XXXVII (1941), str. 96.
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zof, ni utegnil vseh svojih nazorov urediti v logi®no povsem neo-
poreen sestav (kolikim ,{istim* filozofom je to uspelo?), ali
¢e ta ali ona Krekova ideja ni bila povsem v skladu z drugimi,
ali to dejstvo Ze opravifuje sodbo, da je bil nestalen v nazorih,
vetrnjaski in tudi zato ne politik?

13. 4. Med drugim se mu ofita, da npr. v zamisli reSitve
slovenskega vpradanja v smislu jugoslovanske ideje ni bil ved-
no istega mnenja (e je bil iskren), ker da je malo pred smrtjo
priob&il é€lanek, kjer je zagovarjal zdruZitev juZnih Slovanov v
okviru habsburike monarhije. (Skerbec II, 109 in sl) Tudi tu
moramo le obZalovati, da nimamo vel gradiva, niti ne celotnega
Krekovega ¢lanka. A pripomniti bi vendar mogli dvoje ali tro-

je.

Prvi¢ vemo, da se je jugoslovanska misel pri Kreku razvi-
jala, kar je povsem naravno in normalno. Toliko bolj & upos-
tevamo, kar smo Ze prej poudarili, da je Krekov poglavitni smo-
ter bila svoboda slovenskega naroda. Dokler je mogel upati, ali
kadar se mu je zopet zazdelo, da sme upati v dosego te svobode v
Avstriji, je pa¢ delal za tako reSitev. Ko je nad Avstrijo obu-
pal, je moral iskati druge reSitve, OkoliZfine so terjale stalno
prilagajanje, stalen razvoj zamisli. Zato razvoj ne pomeni ne-
stalnosti in nedoslednosti, temveé je znak prilagodljivosti., Tudi
razvoj ni v vsakem primeru le rast v eno smer, dopuséa tudi
umik in popravo, kadar sta potrebna.

Drugié, ali ni mogofe tisti ¢lanek tudi tako razlagati, da
je Krek sicer vztrajal pri svoji zamisli zdruZitve juZnih Slova-
nov v povsem samostojni Jugoslaviji, da pa je v trenutku, ko je
Avstrija imela zasedeno tudi Srbijo in Crno goro, menil, da bi
mogla ona izvesti zdruZitev? S tem bi se odstranila nujnost revo-
lucionarnega preloma, ki je zmeraj zelo tvegana zadeva, in bi se
ob tem mogli zediniti obe krili Slovenske ljudske stranke, ker se
zdi in trdi, da ju je zlasti lofil habsburski okvir pri refevanju
jugoslovanskega vpradania.

In Se, vsaj domnevati bi mogli, da je Krek videl nevarnost,
ki je grozila z Zapada (&e je kaj vedel ali & ni nifesar vedel o
londonskem paktu) in je ta trenutek videl veéje jamstvo. da slo-
vensko ozemlie ostane neokrnieno, ¢e jugoslovansko vpradanje re-
5i Avstrija, V obeh primerih bi Krek iskal le najprikladneiega na-
tina refitve, v skladu z novim poloZajem, ne bi pa menjal koncepta.

Tretji¢: ¢e se trdi, da je bil habsburiki okvir pri majski
deklaraciji le formalnost, da je bilo mogofe deklaracijo sploh
objaviti in podpisovati, in & je hila ta formalnost politi¢no do-
voljena ali celo politiéna modrost, ali ne bi moglo biti tudi v
Krekovem élanku vse tisto o refitvi jugoslovanskega vpraSanja s
strani Avstrije le okvir, ki je Kreku dovolil povedati, kar je po-
vedati hotel ter po moZnosti obvarovati preganjanja tiste, ki so
za Jugoslavijo delali? In nevarnost preganjanja je bila tedaj ze-
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lo realna stvar. Saj tudi Krek sam ni udel ofitkom in ovadbam
zaradi protidriavnega dela. Med vojno je tudi njegovo dopiso-
vanje bilo pod vojasko cenzuro.

Ali je tedaj avstrijski okvir tukaj bil znamenje njegove ne-
stalnosti in nedoslednosti, ali pa morda le dobra politiéna tak-
tika, celo vojna zvijaca?

14. 1. Hud je oitek nemoralnosti, zlasti kadar se obrala
na politika duhovnika. Baje je ,neki odliden sodnik... tedaj [ob
Krekovem pogrebu] izjavil: ,Danes so pokopali velik del kato-
liske morale’ “(8kerbec II, 112). Ce je ta odliéni sodnik. kate-
rega ime bi bilo treba poznati, to rekel ob Krekovem pogrebu,
ko se je vse ljudstvo poklonilo mrtvemu vodniku* in ko po na-
vadi utihneio najhuj¥i nasprotniki, je ofitek zares nenavadno te-
#ak. Na kaj bi utegnil meriti?

Ali je tisti sodnik hotel redi, da je Krek delal nemoral-
no politiko? Kaki razlogi ali nagibi bi ga mogli privesti do ta-
ke politike? Osebne aspiracije (ki jih je sam zanikal) bi mu tez-
ko otitali, saj ni zapadal ne poZelenju blaga, ne poZelenju Casti.
Saj vemo, da je odklonil celo odlikovanje, ki mu ga je po Jeglice-
vem posredovanju podelil pape#, da je povzroéil celo afero in se
obremenil z obveznostmi, samo da zadeva sploh ni pridla v jav-
nost. Denarja ni imel in ne iskal, saj je razdal vse, kar je dobil,
in marsikdaj je imel manj kot berad, ki ga je prosil vbogajme.
Da bi bil osebno tako pokvarjen, da bi njegova politika nekako
nujno morala biti slaba, paé tudi nih& ne bo trdil. Imel je mno-
go napak, lahko je mnogo greSil (,slabega ¢loveka" se je sam
imenoval, ko je zavrnil ofitek ,prismojenega hujskaéa“), a to Se
ne pomeni, da je bil pokvarjen. Mogel bi se vsaj v politiki rav-
nati po napatnem eti®nem kodeksu; logika boja bi ga bila kdaj
preve¢ zanesla, kakemu trenutnemu smotru bi mogel dajati pre-
veliko ceno ter mu Zrtvovati druge, visje. To bi bilo %e najprej
mogode, zlasti pri impulzivnem temperamentu Krekovem. V og-
nju boja bi mogel nepravilno vrednotiti osebe ali stvari, in v bo-
ju je bil neprestano. A kaj bi mogel Krek v tem smislu prece-
nievati? Narodnost? Kak sloj ali razred? Proti nemski nadvla-
di je delal, toda ali tega ne bi smel? Saj to je bilo delo za pra-
viénei%o ureditev iste monarhije. Da je to rudil ali pripravljal
propad z delom za Jugoslavijo? To je bilo nemoralno? Véasih se

*  Ta pogreb nikakor ni bil Zalna procesija...; bil je slavnostni
sprevod za vojskovodjem, ki je zmagal, ko je padel...” ,Kar je Krek
2 brezprimerno mo&jo enoval in stvaril dolga leta, je ustvaril ob
svoji zadnji uri; Cesar niso e gledale njegove Zive ofi, je gledal
njegov odprti grob. Ko se je narod poslavljal od njega, dobrotnika,
je bil nelofena in nelo€ljiva druiba bratov in sester, ki so enega u-
panja in ene vere, ene misli in ene volje...“ (Ivan Cankar, prim.
Slovenee, 8. okt. 1937, §t. 231).
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tudi to trdi in se k temu vprafanju Se povrnemo. A kaj je bilo vel,
drzava, ki je bila kriviéna do lastnih drZavljanov in jim je celo
pripravljala smrt, ali ustvaritev nove politiéne enote, ki bi pra-
vilneje zastopala resnifne interese ljudstev in zares skrbela za
njihovo bliginjo? Kaj je prej in veé, ljudstvo ali drZava?

Tudi ¢e bi Krek grefil v tem smislu, zlasti ée bi bilo to le
bolj v kakem primeru, ne stalno in dosledno, ali bi s tem zaslu-
zil tako hudo sodbo odliénega sodnika in to tedaj, ko bi sodbo
lahko Ze prepustil vefnemu Sodniku?

14. 2. Druga podmena bi bila, da tista sodba o morali pome-
ni, da Krek iz politienega boja ni izZel s povsem ¢istimi rokami.
Ciste roke, kakor smo Ze omenili, pomenijo tukaj odsotnost napak,
pomanjkljivosti, prenagljenosti, pa tudi kompromisov, napadov,
sploh boja in podobno. Vsemu temu se paé noben politik ne more
izogniti, ker dela na menljivem materialu (stalno spreminjajoéi
se politi¢ni poloZaj, ki ga ni mogode dobro razpoznati, kjer je tre-
ba rafunati s protiigro nasprotnika, ne da bi poznali njegove
karte, a ga je treba prelisi¢iti in premagati), ker se mora véa-
sih zares prenaglo odlodati in ker je pa¢ Ze kot &lovek Sibak in
padljiv. Vendar je Krek sam zatrjeval, da nikoli ni osebno Zzalil,
priznaval pa je, da tudi on nikdar ni moral imeti vselej prav.

A ker Krek ni vodil visoke drZavnike politike iz kakega
kabineta, temve¢ vsakdanjo politiko tlaenega naroda in malega
tloveka, to se pravi zelo drobno in konkretno politiko, z rokami
stalno v testu, je seveda véasih doZivel tudi neuspehe ali celo po-
lomije. Pri gradnji delavskih hi§ se je uracunal in zmotil tudi v
sodbi ljudi {celo on, ki ,ljudi je brati znal“) in je pridelal izgubo;
¢e bi pozneje terjal od ¢lanov, da jo pladajo, bi to bilo nekaj ta-
kega, kar bi mu ,,umazalo” roke, ne da bi ga v pravem pomenu
besede moralno omadeZevalo. On niti tega ni terjal, izgubo je
sam pladal. Tudi zadruge niso vse dobro uspevale ¥, nekaj jih je

* Sicer pa je utemeljeno v stvari sami, da nikoli in nikomur vsa
podjetja ne uspejo in mora é&lovek, kakor narava, mnogo sejati, da
nekaj poZanje. Zato je imel Krek svoj prav, ko je na sebi lasten
véasih malo lahkoten naéin odgovoril Finigarju na vpraZanje:
»Ali je prav, da snujed krizem po domovini zadruge, konsume, stro-
kovne zveze, izobraZevalna druitva? Prides, navdugis, osnujed, potem
gref in ti ni ve¢ mar otroka, ki si ga zarodil, éeprav hira in pogi-
nja.“ Krek je odgovoril: ,Fant, razumi to! Veter, veverice in foje
raztresajo seme tule po gozdovih. Skoraj vsako kali, tudi stebelce Ze
poZene, pa jih le vefina pogine. Morda ni bila zemlja zanje, morda
so jih moénejsa stebla prerasla in jih je ubil kap. Tako je na svetu!
Sejem, pa je zemlja preplitva, to so ljudje, in rastlinica pogine. Ne
bom hodil nazaj pestovat in previjat hiravega otroka! Tako je z vsa-
kim delom. Naredi, pusti in pojdi ter si Ze vihaj rokave za novo delo!
Ce ima delo v sebi Zivljenje, ga ne ubije noben kap, nobeno nasproto-
vanje. Ce je zanié, je prav, da pogine.“ (FinZgar, Zbrani spisi 7.).
Malo pretirano se morda izraia Krek, a I. D., ki to navaja po Fini-
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propadlo in gotovo je bil kdo pri tem na izgubi. Vse te izgube ni
mogel povrniti. V resnici je tudi zakrivil ni, a ker je on propa-
giral ustanovitev, morda osebno pripomogel k temu tudi v kon-
kretnem primeru, je bil nekako soodgovoren za neuspeh ali za
polomijo krajevnih ¢initeljev. To bi bilo tisto, kar oznafujemo z
nedistimi rokami. Tega se ne sme bati, kdor hofe delati; povsem
¢iste roke lahko ohrani samo, kdor ni¢ ne dela ali samo iz slono-
ko¥fenega stolpa druge udi, kako naj delajo, ali %e raje, kako naj
ne delajo. A delo je bilo treba opraviti, marsikdo drugi se ga je
ustradil ali se ga ni upal lotiti, Krek pa se je vrgel vanj. S tem
je pokazal pogum politika, resniéno zavzetost za obfo blaginjo in
zares nepolititno — v smislu: neobi¢ajno pri politikih — last-
nost: popolno osebno nezainteresiranost.

14. 3. O¢itek nemorale, e meri na Krekovo politi¢no delo,
bi mogel imeti za tarfo tudi njegovo jugoslovanstvo, recimo nje-
govo ,.podiranje’ avstroogrske monarhije, kar smo Ze omenili.

Mnogi ljudje tiste dobe, zlasti duhovniki, so imeli teZzke po-
misleke v tem pogledu, ker so menili, da so z etiénih vidikov bili
dolZni ostati zvesti in vdani drZavi in dinastiji. USenifnik pravi
(kasneie), da ,je bilo za mnoge vse tedanje gibanje vprasanje
vesti. 8lo je za Avstrijo in proti Avstriji. Mnogim se je zdelo, da
po vesti ne morejo s Sudterfifevimi nasprotniki..." (Jagodic,
Jeglié, 277). Te te¥ave omenja tudi Filipié: ,,... je dr. SuSterSi¢
takoj naSel zaveznike, ki so zavzeli isto staliife iz etiénih razlo-
gov, ker so bili prepridani, da je tako stalis®e njihova kritanska
dolZznost. Svoje staliSfe so vzeli etino in so ga zastopali z vso
-strastjo kot versko edino pravilno stalii®e.” (1965, 21.).

In 8kerbee, tudi pozneje, dolgo po teh dogodkih, razlaga:
Za nas duhovnike, ki smo se odlo¢ili za dr. Sulterfi¢evo strujo
oziroma za strankin narodnopoliti®ni program, so bili predvsem
odlofujoti razlogi moralnega znafaja.”* (II. 37.). ,Jaz sem, kakor
tudi mnogi drugi duhovniki, mislil, da po katoliski morali ne mo-
rem sodelovati z izdajstvom nad legalno drZavo in delati za njeno
razbitje.” (II, 8 in sl.). In Ze: ,Med mladini in starini so obsta-
jale tudi nafelne razlike glede dolZnosti do legalne drZave in pri-
sege. Ne bom tu zagovarjal nobenega mnenja, tezko je v praksi
v&asi doloati meje dovoljenega in nedovoljenega, ko gre za vpra-
Zanje revolucije, prava naroda, da se dvigne proti obstojeéi legalni
drzavi. Tu ugotavljam le dejstvo, da smo starini stali na stalidu,
da po svoji vesti ne moremo sodelovati pri razbijanju legalne dr-
gariu, z vso pravico dodaja: ,,Mojster stavbenik ne more sam nositi
opeke za zidavo hi3, za katere je napravil naért. To velja tudi za
ustanovitelje organizacij, vsaj za tiste, ki opravijajo to delo v veli-
kem.“ (I. D., Krek in Sudter§ié, Zbornik koledar Sv. Slovenije za L
1959, str. 77.). Sam sem #e na ve¢ mestih izrazil sodbo, da je Krek
v podrobnostih celo preveé delal, oziroma da so drugi z njim ali za
njim premalo delali.
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Zave in da ne smemo prelamljati njej dane prisege zvestobe. Mi
smo mislili, da imamo pa¢ moralno pravico boriti se za svobodo
svojega naroda v okviru obstojefe drZave, za njeno reorganiza-
cijo, v kateri bi dobil na8 narod poloZaj ¢im velje narodne samo-
stojnosti...* (II, 39 in sl.).

Proti takim mnenjem oznatuje Filipi¢ Krekovo: ,,On je raz-
merje med drZavljani in vladarji jemal kot vsako dvostransko
razmerje, nikdar ni zagovarjal dolZnosti slepe vdanosti. Poznal
je dobro vladarjeve lastnosti, poznal je lastnosti avstrijskih na-
rodov. Videl je, da je napoéil &as, ko se bo Evropa preurejala,
videl je, da nastopa za dinastijo, za Nemce in MadZare usodni
trenutek, ko bodo morali pokazati, ali so postali zreli, ali razu-
mejo svoj ¢as, ali morejo re§iti monarhijo, vedel je tudi, da bodo
najdeni prelahki, da se bo moralo reSiti vpradanje avstrijskih
Slovanov brez njih in preko njih. Videl je v naprej, da bodo vsi
ti faktorji odpovedali. Zvestoba takim faktorjem pa ni etika, am-
pak neumnost.” (1965, 21.).

Za primerjavo Se tudi — poznejSo — izpoved Jeglievo:
»wKoj v zacetku vojske smo ¢utili, da najvi§je in tudi najnizZje
vojasSke oblasti sovraZijo Cerkev in Slovane. Ker vsak zaveden
Slovan, Slovenec je bil sumljiv; premnogo so jih po krivici pre-
gnali od doma na doloten kraj, kjer so Ziveli pod nadzorstvom;
mnoge so za prazen ni¢ zaprli in dolgo ¢asa drzali zaprte, ne da
bi jim preiskavo napovedali; mnoge so za neznatne pogreSke
ustrelili...[*] Kar pride L. 1917 majniska deklaracija: Jugoslo-

* Pri¢evanje skofovo potrjuje zgodovinar: ,,Ob izbruhu vojne
1914 je Avstrija preganjala lastne Jugoslovane, ko da bi jih bilo
treba uni¢iti. Ni jim zaupala, ker je paé¢ vedela, da vse njeno rav-
nanje ni bilo tak&no, da bi moglo v njih zbuditi ljubezen do monar-
hije. Slovenija Se posebej pa bi morala izginiti, ker je bila napoti
nemfkim naértom velike samonemike Srednje Evrope, saj so razglasili
svetoyno vojno za odlodilni boj med germanstvom in slovanstvom.
Cela slovenska domovina se je spremenila v eno samo preiskovalno
dvorano, kjer so odlodevali o Zivljenju in smrti, o dobrem in hudem
policija, oroZnistvo, vojadtvo in nagli sod. Na Stajerskem in Koro-
skem so Nemci izrabili to priliko, da so preganjali zavedne Slovence,
ki so jih é&rnili kar za drzavi nevarne. — Narodnjake so vlaé&ili po
zaporih in konfinacijskih taboriiéih in pustili, da so jih neméurji
med potjo pretepali, obmetavali z blatom in vanje pljuvali. Vojaski
absolutizem v zaledju je zatiral in plenil éasopise, ustavil delovanje
vainih narodnih in kulturnih ustanov, razpuffal druftva ter jemal
kmetom Zito in Zivila, Preganjali so vse slovenske stranke, vse sloje
in spole, zraven pa silili, da so morale obéine in gospodarske usta-
nove podpisovati vojna posojila, ker bi jim druga®e po sili vzeli in
organizacije razpustili ali drugafe uniéili. Ni bilo mesta za pritoZbe:
ustava je bila odpravijena, poslanska imuniteta ustavljena, driavne
in deZelne zbornice skrbno zaprte. Ko je pred vstopom Italije v vojno
Avstrija Se prosjadila za njeno nevtralnost, so oblastva %e posebej
pazila, da bi se italijanaSem ne zamerila. Savojska himna se je pela
skupno z avstrijsko, Italijani so se na Primorskem bratili z Nemci,
oboji pa so tozarili Slovence in Hrvate kot veleizdajalce. In to v
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vani se hofemo od Nemcev in MadZarov popolnoma loditi, pa zato
zasnovati lastno drzavo v okviru cesarstva... Jaz sem ves ta
poloZzaj premisljeval in sebi rekel: V deklaraciji zahtevamo samo
svoje naravne pravice, osvoboditi se hofemo edino le od za nas
in nas obstanek pogubnega vpliva Nemcev in MadZarov, nobe-
nemu ne storimo z njo najmanjie krivice in za samo Avstrijo bi
bila neodvisna jugoslovanska drZava najboljia obramba na jugu.
Tako sem sebi govoril in tudi spoznal, da bomo Slovenci za veko-
maj izgubljeni, ¢e ne debimo sedaj v tej vojski lastne drzave,
zdruZeni s Hrvati in Srbi..." (Jagodic, Jeglié, 217 in sl.).

Od vseh teh mnenj je le Krekovo iz tiste dobe in Se to po
besedah enega od njegovih uéencev, zapisanih mnogo kasneje.
Zato jih ne moremo le primerjati in mehani¢no tehtati. Vpra-
sanje je zelo koéljivo in terja skrbnega Studija. Zaradi pomanj-
kanja moZnosti za to, tudi tukaj le nekaj opomb: Ali je Krek
zares prvenstveno rusil Avstrijo, ali pa je poruSenje le predvi-
deval in zato delal za reSitev slovenstva po propadu Avstrije?
In ée jo bi bil rudil, kaj je pomenila prisega zvestobe vladarju in
drzavi in kaj moralne dolZnosti do lastnega naroda, ki je v isti
drzavi bil zapostavljen in celo obsojen? Ali ni morda realni po-
men prisege v tem, da bom zvest in s to zvestobo pomagal ures-
ni¢evati ob&o blaginjo? In & je vladar in drZava (oziroma nosilci
oblasti v njej) ne uresnifujejo, ali celo delajo proti njej, in ni
upanja na spremembo v drZavi sami, ali res ne smem misliti na
drugacéno reditev in delati zanjo? Ali ni morda v odloéitvi ,sta-
rinov* imela — v najbolj8i dobri veri — vel teZe tradicija in
stoletna dinasti®na vzgoja, kakor pa zares objektivna presoja
etiéne situacije? Gotovo ne smemo neke institucije, tukaj dr-
zave, prehitro podirati, e ne sluzi popolnoma svojim nalogam,
ker je nekaj novega vedno teiko zgraditi in nismo lahko zares
gotovi, da bo boljSe. Tako dejanje je vedno zelo tvegano, zato nad
vse odgovorno. Ali je Krek bil zares prelahkomiseln v tem po-
gledu (in z njim Jegli¢), ali pa je pravilno uvidel, da je monar-

istem &asu, ko je tajni odposlanec italijanske vlade v Trstu vabil
Slovence, da bi Italijane ob prihodu sprejeli in pozdravili kot svoje
osvoboditelje. — €im veéje so bile nemike zmage, tem hujsa je bila
strahovlada doma. Kdor je le javno kazal nezadovoljstve z vladnimi
odredbami in cilji, ta je bil Ze protidrZaven; na ta naéin so v prvih
14 mesecih vojne zaradi veleizdaje in drugih politiénih prestopkov
obesili ali ustrelili v Sloveniji 469, v Bosni in Hercegovini 900, na
Hrvatskem 513 oseb, med temi niti enega Nemca ali MadZara, — Po
teh preganjanjih v zaledju in izrabljanju na fronti, kjer so slovenske
polke pogiljali na najbolj nevarna mesta, so kmalu tudi prej avstrij-
sko misleéi Slovenci spregledali, kaj bi jih éakalo po zmagovito kon-
éani vojni. Zmaga nemikega oroija bi bila za Slovence pogubna, ker
bi v enotni veliki Neméiji ne bila veé¢ mogoéa posebna Avstrija z
enakopravnimi narodi. Misljenje Slovencev torej niso preusmerile Zele
zmage Francozov ali AngleZev, marved nemika in avstrijska oholost
sama. (Mal, 1112, in sl.).
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hija nujno $la proti propadu in da je treba iskati refitve sloven-
stva v neki novi stvaritvi, zanj v Jugoslaviji izven monarhije? *

A tudi ¢e bi bil Krek tukaj moralno pogredil, zgolj politiéno
— in to je tisto, kar nas tukaj v prvi vrsti zanima — je bilo
njegovo delo pozitivno ali ne?

15. 1. Sodnikova sodba bi kenéno mogla meriti na Krekovo
osebno Zivljenje. To je celo najbolj verjetno, ker Skerbec, preden
navede sodnikove besede, pravi: , Njegovo [Krekovel truplo so
— baje brez Skofove vednosti [*¥] — poloZili na mrtvadki oder v
gkofiji, od koder se je vriil njegov pogreb. Oni, ki g0 poznali Kre-
kovo osebno Zivljenje, so se nad tem zelo zgledovali.” (Skerbec
I, 112.).

Razpravljanje o tem, namre¢ o Krekovem osebnem Zivljenju,
v resnici ne bi spadalo k nalogi, ki smo si jo nadeli v tem spisu.
Naj bi bil osebno Se tak grefnik. naelno ne bi bilo nemogote, da
bi bil vseeno velik politik. Kakor smo ugotovili v prvem delu, naj-
vi§jo stopnjo politine modresti in pametnosti bi sicer mogel
dosedi le ¢lovek, ki bi bil velik politik in velik svetnik, a svetnik
prav kot politik, A takih je pa¢ malo in to bi mogli terjati od
vseh enako, ne samo od Kreka.

* Celo tako previdni in raje konservativni A. USZeniénik je Ze
1914, kakor smo navedli na drugem mestu, zapisal (gl Meddobje
VIII, str. 309, op 1), da ,driave, ki ne spostujejo te pravice [= pra-
vice vsakega naroda, razvijati in braniti svojo svoistvenost], ampak
jo enemu narodu na prid teptajo, grefe zoper svoj smoter in zoper
svoje eksistenfno vravo...” (Gl Izbrani spisi V, 173). Leta 1918 pa
je celo zapisal: .Narodi imajo pravico zahtevati, da se jim da tista
samoodloéba, ki jim omogofuje in jaméi zares svoboden razvoj.“ (Cas,
XII; Izbrani spisi V, 181.). In je vsaj citiral tudi avstrijskega teo-
loga J. Seipla (je bil to, & je pomota v &rki poznejsi kancler Ignaz
Seipel?), ki ,misli, da revolucija... je &asih upravidena. Samovoljno
izpreminjati vlade in vladavine, t¢ pravice ljudstvo nima. ‘So pa
sluéaji ,v katerih je drZavni prevrat popolnoma upraviéen.' Ljudstvo
ni dolZno dopustiti, da tira nesrefen vladni sistem drZavo v propast.
Ce vladavina ne zadovoljuje potreb drZave in ljudstva, je ljudstvo
upraviéeno zahtevati izpremembo... To pravico samoobrambe imajo
tudi posamezne skupine, e jim drifava zanikuje Zivljenjske pogoje.”
(Gl. UZeniénik, Izbrani spisi V, 192.).

Isto leto, 1918, je tudi J. Srebrnié zapisal: ,Neovirano kulturno
Zivlijenje, ki ga naravni zakon sam vsem narodom priznava, ni mo-
gote brez svobode. Tako svobodo pa more dandanes jaméiti edinole
narodna neodvisna drZfava. DrZava narodov dandanes, ko politika ne
pozna praviénosti in moralnih nadel... ni mogota.” (Navaja Use-
niénik, Izbrani spisi V, 189.).

** Da je Krek lefal na mrtvaskem odru v Zkofiji brez skofove
vednosti, paé ne drZi. Jegli¢ sam pravi v svojem dnevniku: ,,...Ker
niso vedeli, kam bi ga do pokopa poloZili, sem ponudil svojo dvo-
rano..."“ (Jagodic, Jeglié, str. 216, op. 10.)
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Vendar pa, ker se je Ze v zvezi 8 Krekovim javnim delova-
niem govorilo prevet o njegovem osebnem Zivljenju, ali Se ved,
o njegovih osebnih napakah, se pa¢ tudi tukaj ne moremo po-
vsem izogniti razpravljanju o tem, Morda bi molk celo mogel
pomeniti soglafanje.

Pisalo se je o tem, ali je Krek bil dober ali slab duhovnik,
v vsem Krekovem Zivljenju se je celo hotela videti ,pretresljiva
duhovnifka drama‘ (8krbec II, 99) * Sem bi spadal tudi ofitek,
da je premalo molil in da se je osebno omadeZeval s padei, ki so
za duhovnika %e posebno tragiéni. Skoda, da na nekatere od teh
otitkov ne moremo odgovarjati, ker smo docela brez virov in do-
kumentov za kako sodbo. A zdi se nam vsaj zelo lahkomiselno s
tako gotovostjo govoriti posebno o Krekovi krivdi v aferi K.
Theimer in to samo na temelju izjav nekaterih njegovih nasprot-
nikov in iz dobe popolnega razdora, ko na drugi strani Ivan Do-
lenee prihaja do drugaénih izsledkov in 8e zadnji ¢as trdi, da so
mu nova raziskovanja pokazala, da se je motil v nekaterih po-
drobnostih, ,ki pa so za presojo zadeve povsem stranskega
pomena.” ** Kdo naj sodi? Tn demu je bilo treba prihajati s tem
na dan? iRkt

Da je Krek premalo molil (pa Cetudi se prvo avtorstvo te
iziave pripisuje Mahnidu), bo tako teZko dokazati kakor zavreéi.
Tezko je ugotoviti, zlasti za nekoga drugega, ¢e moli dovolj, pre-
malo ali preved. Kje je mera? Ali ni vaZnejie, kako se moli? In
ali ne more biti molitev vsako naSe delo, zlasti pa mnogo dela, ki
ga je opravil Krek, ker je bilo rojeno iz liubezni, najvecje med
krepostmi, brez trohice sebi¢nosti ali samoljubja? Kakor je na-

* V dunajskem driavnem zboru je 25. juniia 1909 Krek dejal:
»Ves fas svojega Zivlijenja sem se boieval za svoje krifansko svetovno
naziranje in za svojo Cerkev, ki jo ljubim in za katero sem priprav-
1jen umreti.“ Dolenec, po katerem navajam te besede, je vob&e mne-
nja. .da Kreka ni mogofe razumeti, & ne upoftevamo, p
je bil veren katoliski duhovnik”. In ko iife skrivnostni vir Krekove
nesebiénosti, ljubezni in drugih vrlin, ki so iz njega naredile to, kar
je bil, se vprafuje: ,Kaj je bila tista ena stvar, o kateri je rekel
Krek, da vedno samo njo uéi? In odgovarja: ,Ta centralna misel
Krekova, ta vir njegovih socialnih in kulturnih nazorov, ta studenec,
ki ga je krepil in sveZil ob njegovem teZkem delavniku in ga napra-
vil za ofeta. ki je neprestano dajal, je kridanstve.” In iz dveh virov
navaja Dolenec Krekove besede, da je duhovniski stan stam za druge.
— Vse te izjave in razlage seveda ne dokaZejo niti, da je bil Krek
dober duhovnik, niti da je bil srefen v svojem poklicu. A kaZejo vsaj,
da je silno tvegano in drzno, brez podrobnejSega raziskovanja in brez
kritiénega pretresa morebitnih pridevanj, zapisati trditve o pretres-
ljivi duhovniski drami, ée se jim hode dati kak poseben pomen in ne
le ta, da je v vsakem Zvljenju, in tudi duhovnifkem, mnogo tragié-
nega, zlasti razni padei, ki smo jim ljudje, slabi kot smo, vsi pod-
vrZeni. (Dolendeve besede in navedbe po njegovem é&lanku: O Kreko-
wvem znadaju, Slov. beseda VIII, str. 51—54.).

** Zbornik koledar Sv. Slovenije 1957, str. 74.
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pisal Cankar: njegovo delo ,je bilo spoleto in izvrieno v ¢isti
postenosti* in ,je dal svojemu narodu vse in edino, kar je imel:
svoje Zivljenje“. Ali tako delo ni molitev? —- Lepo je na ofitek
odgovoril I. D.: ,,Ali je Krek premalo molil, ne bom sodil. Precej
gotovo se mi pa zdi, da smo mi premalo molili zanj. Veliki mozje
Krekovega kova so velika srefa za vsak narod in vsako sredo je
treba od Boga izmoliti in se zanjo zahvaljevati..." In: ,Sveto
pismo pravi, da nas bo Bog sodil po tem, koliko ljubezni smo izka-
zovali bliZnjemu: ‘Laden sem bil in dali ste mi jesti, Zejen sem
bil in ste me napojili...” V tem oziru je bil Krek vsekakor izre-
dno velik.”“ (1. D., Krek in Sudterdié. Zbornik Koledar Sv. Slove-
nije za 1959, str. 80.). Dodati bi le % mogli nauk iz anekdote
o sv. Tomazu Akvincu: Ce ni bil najbolj svet tisti, ki je bil naj-
bolj sposoben in najbolj delaven, naj bi ga bolj sveti manj kriti-
zirali, pa ve¢ molili zanj!

Kljub temu je mogoce, da je Krek formalno premalo molil,
te se pravi, da je izrefne molitve bolj poredkoma opravljal, morda
preve¢ v naglici. Lahko bi dali misli nekoliko 3irSi pomen in
dejali, da je Krek imel sploh premalo ¢asa za kontemplacijo, pre-
ve¢ ga je zaposlila akcija. V tem je res bila neka tragika, iz nje
izvirajo mnoge nepopolnosti njegovega dela. Saj mnogih zamisli
in naértov ni mogel dognati, do kraja razmisliti, Bil je paé Ze
po naravi bolj nagnjen k akciji, ki se ji je predal z vsem svojim
Casom in vsemi svojimi silami, in je do kontemplacije teZje pri-
&el. Krivda ni bila le njegova; manjkalo mu je sodelavecev, pre-
vel dela je padlo na njegova ramena.

Kljub temu, kakor smo veckrat videli, je Krek mnogo &tu-
diral, najbrz mnogo ve¢ kot veéina naSih politikov in tudi v tem
je njegovo polititna veli¢ina, Studij je tako cenil, da je tudi svoje
sodelavee stalno navajal k Studiju, jim pri njem pomagal in ga
celo terjal. Niti njegovi poslanski tovaridi pri tem niso bili iz-
vzeti. Zato je zares fkoda, da razmere niso dopustile, da bi mogel
biti pri Studiju Se temeljitej&i, tudi v pripravi in pospravi svo-
jih politiénih dejanj.

15. 2. A ¢e smo se Ze morali dotakniti Krekovega osebnega
Zivljenja ter spregovoriti tudi o njegovih napakah, izprianih
ali ne, moramo pogledati tudi v drugo skledico na tehtnici njegove-
ga zivljenja ter presoditi tudi nekatere njegove kreposti. Saj tudi
brez teh ni bil,

Posebno znani sta njegova neutrudna delavnost in njegova
brezmejna poZrtvovalnost, njegova pripravljenost pomagati vse-
lej in vsakomur. Bil je gara brez para in za kar se je zavzel,
ker je imel za pravilno in praviéno, pri tistem ni Stedil ne stro&-
kov, ne sil, ne zdravja; celo Zivljenje je dal za svojo idejo; saj
je ves bolan spremljal Korofca na njegovem potovanju po.jugu,
ne da bi ta vedel o njegovi bolezni (Slovenec, 8. okt. 1937, &t.
321), nato pa se je do smrti izmuden zatekel v St. JanZ in umrl.
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Njegova nesebi¢nost, njegova popolna brezbriZnost glede de-
narja, obleke in drugih svetnih dobrin, njegova Ze skoraj po-
hujdljiva dareZljivost®, pa njegov prezir vseh ¢&asti, celo zavrni-
tev edine naklonjene: vse to je Ze bilo omenjeno na drugem mestu
tega spisa. Kdo je Se med nami tako doumel in izpolnil pogoj
prvega ‘blagra?

Prav tako je bila izredna njegova poStenost, ne le osebna
in zasebna, tudi poStenost javnega delavea. Ivan Cankar, ta nal
najstrozji moralni kritik, mu je ob smrti dal v tem pogledu naj-
vigje priznanje: ,,Ta &rni praznik, ki nam je dal dovolj solza
bridkosti in ofiffenja, nam je obenem podelil posebno dragocen
dar: vrnil nam je spoznanje, ki nam je bilo v teh ¢asih Ze skoraj
izgubljeno, da more obroditi sofen sad le tisto delo, ki je bilo
spofeto in izvrieno v isti posStenosti. Vsako delo, ki je vzklilo
iz kalne misli, je ob rojstvu mrtvo. Krek je dokazal z vsem svo-
jim Zivljenjem, da je laZ tista beseda o dvojni morali, temveé¢ da
je morala povsod in vselej samo ena, doma za pedjo, na ofitni
cesti, na razburkanem shodu, na zaupnem sestanku in v drZavnem
zboru. Dokazal je, da poStenost ni suknja, ki se jo da v prednji
scbi zamenjati za svetli frak sebinosti,” (Prim. Slovenec, 8. okt.
1937, it. 231).

In najvecja od vseh kreposti, najvecja tudi pri Kreku je bila
ljubezen, ljubezen v vseh svojih oblikah in odtenkih, ljubezen do
stvari in do ljudi, zlasti pa ljubezen do najpotrebnejSih, ljubezen
do pravice, sploh ljubezen, ki se ni bala nikake Zrtve in iz ka-
tere ie dal vse in zato dobil od liudstva najveé, kar more dati
javnemu delaveu: polno zaupanje. Naj spregovori zopet Can-
kar, ki pravi v istem ¢lanku: ,Narod je kaker otrok: brez dol-
gega premisljevanja in brez omahovanja previdi bistro, obdcuti
brZ, kdo mu daje in kdo mu jemlje. Zato so vrofe, naravnost iz
srca privrele =olze ob grobu moza, ki je dal svojemu narodu vse
in edino, kar je imel: svoje Zivljenje. —- Izkazalo se je kakor Ze
nikoli: kdor daje ljubezen, mu je povrnjeno tisofkrat, Ne z me-
¢em, z ljubeznijo je zmagal Kristus. Sovraftvo je tis¢alo na¥
narod ob tla, ljubezen ga bo povzdignila do solnénih vifav. Tega
evangelija nam ni dal prazen sanja#, dal ga nam je izmucen de-
lavec ob svoii smrti., In Krekov prijatelj, Zupnik Josip Abram,

* O Ze dovolj znanem Krekovem razmerju do denarja e eno pri-
devanje, zaradi osebe pridevavea: ,Dr. Krek ni znal ceniti svojega
denarja. Profesorsko plaéo je prepustil svoji sestri, da z njo Zivi in
odpla¢uje dolg na vili, S poslanskimi dnevnicami je Zivel on sam, se-
veda skupaj z mnogoStevilnimi dijaki in potrebnimi in nepotrebnimi
prosilei Denarnice nisem nikdar videl pri njem. Svoj papirnati denar
je nosil véasih v evoji poslanski legitimaciji, najvedkrat pa je papir-
nati, srebrni, niklasti in bakreni denar nosil v desnem Zepu telovnika.
Iz tega Zepa je jemal denar, ako ga je kdo prosil zanj, popolnoma
nepreradunjeno: kakor je zagrabil, tako je bil prosilec obdarovan...*
(A. Korosee, Iz spominov na dr. Kreka, Slovenec 8. okt. 1937, 5t, 231).
Tako je sodil isti Korofec, ki je bil tudi znan po svoji dareiljivosti.
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in e prav tedaj, ko je prebral Dolenfevo razpravo o zadevi K.
Theimer, o zadevi, ki je nasprotnikom Kreka dala najveé netiva
za njihove moralne oéitke, je pisal avtorju razprave, Dolencu:
Jaz ga |Kreka] imam za svetnika ¢eprav bi bilo vse res, kar
8¢ mu je podtikalo! Toliko trpljenja, voljnega, in tolike ljubezni,
heroifne, za sveto stvar S ni nihd Bogu nudil. Mahni¢ le mu
stoji ob strani! K Slom3ku in k njima molim vsak dan. Upam, ne
zaman!“ (I. D., Zbornik Sv. Sl. 1959, str. 79).

Cetudi je Krek imel svoje slabosti in napake, je prav tako
imel svoje vrline in kreposti. Morda so nekatere napake bile hude,
kreposti pa so bile junaike, heroiéne, kakor pravi Abram. Ne
poznamo samo enega svetnika, ki je to postal kljub mnogim
in hudim grehom. Pa kakor Mariji Magdaleni mu je bilo vse od-
puséeno, ker je mnogo ljubil. Upajmo, da smemo te besede obrniti
tudi na Kreka: ubog smrtnik je bil, tudi z grehi obloZen, morda
Se veljih le obtoZen, a vse mu je bilo odpudfeno, ker je mnogo
ljubil.

Zato pa bi Zelel v odgovor ,odlidnemu sodniku* reéi le: daj
Bog, da bi bilo mnogo take ,katoliSke morale med nami, tudi
pri politikih, katoliskih in drugih!

16. 1. Janez Ev. Krek je pa¢ bil peleg mnogo drugega tudi
politik. Imel je dovolj politi¢ne prodornosti ali ostrovidnosti,
zmoZnnsti za diagnozo, kakor pravi Filinié, in za prognozo, bi
dodali. Menda nobeden izmed politiénih ciljev, za katere se je
Krek bil, ni bil napaen v smislu, da ne bi meril na obfo blaginjo
slovenskega naroda. Skerbec priznava, da ,je imel Krek sijajne
domislice, ideje in naérte”, deprav dostavlja tisto, da ,so se po-
tem kaj pogosto izkazale kot nepraktitne; & pa so bile izved-
ljive, =0 jih morali v praksi izvesti drugi. Odreka mu uvidnost,
ko pravi, da ,ni naSel jasne poti v politiki brez dr. SBudterSi¢a“
(II. 103, 113). A videli smo, da je Krek imel pravilne zamisli in
uvide, in jih je tudi znal ostvarjati (npr. pripravo ljudstva, po-
sebej e delavstva, za vstop v politiko).

Po Krekevem prizadevanju ,ni nasa mnoZica le premagala,
kar jo je po notranjih zavorih krvi, duSevnosti in vzgoje kakor
tudi po zunanjem pritisku oviralo na polnem razmahu —namreé
svojega pretirancega konservativizma, ki temelji v ¢ustvih manj-
vrednosti, strahu, odvisnosti in peniZnosti — ampak je nove
vrednote ¢asovnega duha in toka sprejela sebi prilitene, v duhu
onih institucij ter na podlagi onih religioznih in nravstvenih osnov
ter rodne ljudske tradicije, ki jo je Krek smatral za zdravo in
nedotakljive sveto, kakor je bila in je sveta vsemu naSemu ljud-
skemu kolektivu. ..* Seveda te ,,ideje niso bile nove in so Ze Zivele
med nami kot naraven odsev krifanske socialne renesanse Leonove
dobe katolicizma: pot jim je bil doktrinsko pripravil Ze enako
silni um dr. Mahniéa... Krek je krdc¢anski socializem, bolje re-
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¢eno, katolitkega duha preSinjeno idejo reforme ¢loveSke druzbe,
ki =0 ji dali v Italiji njenemu bistvu najbolj odgovarjajofe ime
‘demokrazia cristiana’ in ki nikakor ni bila nova, poZivil, storil
iz nje Zivljenja sposobno sintezo, jo oZaril s silami svoje velike in
polne osebnosti — brez tega so vsi sistemi mriva stvar — in jo
poljudil, ¢esar bi bil pri nas zmoZen edino Lampé, toda on se je
prebudil v veliko moé Sele po Kreku; vrhtega je Lampéta lodila
od drugega Cloveka neka stena, ki jo je povzrofal nek spostljivi
strah pred njegovim démonom, kateri se mu je bral Ze z gro-
zljivo lepega obraza, ki je prav tako mikal kakor odbijal, dod¢im
je bil Krek, kadar ni bil slufajno grob, najljubeznivejsi ¢lovek
na svetu.,.' (Terseglav, str. 2, 3 in sl.).

Tako je Krek ustvarjal velike zamisli prenovitve vsega na-
Sega Zivljenja v smislu novih idej, €eprav niso bile njegova iz-
najdba — v vsakem sistemu in vsaki praksi je teZko povedati, ali
je kaj v njej tudi vsebinsko zares novega, utegne biti le prilagoditev
ali osebni ogenj—, ki jih je znal veepljati v zdrave temelje ljud-
skih izro¢il. Cetudi bi potem zares bil tako Sibak v izvedbi teh
zamisli, da bi jih namesto njega morali ostvarjati drugi, bi
vendar Ze lot tak, kot ustvarjavec zamisli, zasluZil naziv po-
litika, vprav politika umetnika,

16. 2. Politika, ki je skrb za obfo blaginjo, skufa to doseli s
pridebivanjem in zdruZevanjem volj za napor, ki je za dosego obée
blaginje potreben. Politika ni miklavZevsko obdarovanje, je stalen
boj, skupen napor. Pridobivati ter zdruZevati volje pa je Krek
znal tako, kakor pa¢ nihfe drug v vsej nadi zgodovini. Na splosno
se prav njemu pripisuje zasluga, da je zdruZil v isti stranki ljudi
raznih interezov, zlasti ji je pridobil tudi delavstvo. Torej je
paé¢ bil politik.

Bil je zlasti politik boree, stalen iskavec in ustvarjavec no-
vega, v emer je morda véasih segel predale¢ naprej. Njegova do-
miselnost in ostrovidnost, pa tudi njegova sposobnost za vodstvo
mnozic sta mu pri tem dobro sluZili. Njegova ¢ustvenost in tempe-
rament sta mu pomagala, da se je za stvar, ki jo je hotel doseéi,
tudi zares povsem zavzel in da ni hranil z modmi, Ceprav se je pri
tem uniéil. Pa tudi ker je bil popolnoma prost vseh osebnih aspiracij,
se bie smel povsem predati stvari; nikoli ni niti malo mislil na
sebe.
Morda je bil Sibkejdi kot politik tehnik, dasi se zdi, da mu
tudi tukaj ne moremo sposobnosti odrekati. Tako delo mu je
utegnilo biti pri njegovi velikopoteznosti nekoliko malenkostno,
za to ni imel éasa, morda je za to res bil nekoliko prefustven in
pretemperamenten. Sam je vedel povedati, da je politiku potrebna
velika mera potrpezZljivosti. Pokazal je dovolj organizacijskega
smisla in spozobnosti. Voditi je znal delo drugih in ga znal usmer-
jati. DrZal je disciplino in jo terjal od drugih v poslanskem klubu
in v stranki.
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Napake je imel in jih je delal kakor vsak smrtnik. Morda so
bile nekatere ve&je ali vidnejie. Morda je véasih bil nediscipli-
niran,* a mnogo teZe je biti discipliniran, kadar je nekdo idejno
tako bogat in tako domiseln, iznajdljiv in aktiven, kakor je bil
Krek, zlasti e, fe je tudi ¢ustveno primaren. Kakor je disciplina
tudi v politiki potrebna, ne smemo biti z njo preveé trdi, zlasti
ne z ljudmi Krekovega kalibra, ki so izjeme. Pri njih je prevelika
zunanja disciplina lahko celo ovira; njihova mot je v gibkosti, v
versatilnosti.

16. 3. Trditev, ki odreka Kreku kakovost politika, ¢e ni ro-
jena zgolj iz slepote, ki jo povzroa nasprotstvo in boj, more imeti
gvoj razlog tudi v nekem dolofenem, preve¢ enoumnem pojmu poli-
tika. To je tako, kakor ¢e bi Fran&ifku Asifkemu odrekali svetni-
8tvo, ker izkazuje lastnosti, ki so v opreki s podobo svetnika, kakor
jo radi nosimo v sehi. A pravo svetniftvo, zlasti veliko svetniitvo, je
novo, izvirno svetniStvo, enkratna ustvaritev, tako kakor velika
umetnina, in v tem ima svoj temelj trditev, da svetnikov ni mo-
gofe v pravem pomenu besede posnemati.

Vsaka velika osebna stvaritev je izvirna in enkratna. Tudi v
politiki. Toliko bolj lik politika samega. Krek je ostvaril lik
politika, ki se v marsifem razlikuje od podobe, ki nam je bolj
domada. A prav v tem je njegova veli¢ina. Meriti ga je treba iz
njegovega dela in uspehov in ne z modeli od drugod.

Posebej se Se Krek razlikuje od mnogih politikov po tem,
da ni bil samo politik, temved tudi pesnik, filozof, pedagog, za-
drugar in kaj vem kaj vse. Bil je vsestranski nadarjen, prevel
vsestranski in morda preve¢ enakomerno vsestranski, da bi kaka
stran njegove osebnosti mogla stopiti bolj v ospredje.

Terseglav meni, da , Krek je hil globok mislec...; ... je bil
gociolog najobseZnejfega znanja...: ... je najgloblje posegel v
nase javno Zivljenje...“ tudi kot politik. .., toda v vsaki teh strok
je bilo enakih ali celo veéjih duhov; podobno na drugih podrodjih.
»In navzlic temu je Krek v kompleksu kulturnega, politi¢nega in
socialnega Zivljenja svojega Casa hil najvelji vseh Slovencev, ker
je bil ed vseh najbolj élovek; po tej svoji ¢lovednosti presega takéd
sebi podobne v nadi prodlosti, ki je bila bogata moz velikega
formata, kakor v sedanjosti, ki je v tem oziru revna. Te velifine
Kreku ne vzame nobena kritika, naj Se tako po njegovih be-
sedah in spisih ter politiénih udinkih razbrskuje njegovo osebo

* Terzeglav ga nima za nediscipliniranega: ,,Skupnost, organiza-
cija, stranka mu je bila edina konéna vrednota, kateri se je tudi on
brezpogojno podredil in tako popolno vélenitev s potladenjem vsake
osebne samovolje zahteval tudi od drugih ter ni nikdar in nikomur
dovolil, da bi bil izstopil iz vrste in hodil k skupnemu cilju po drugi
poti...* (Terseglav, str. 4). Vendar si lahko mislimo, koliko ga je
stalo, ko je moral iskati svojo pot, ker je Slo za cilje, ne Ze veé samo
za pot do njih.
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in delo v njega dejanskih in dozdevnih nedoslednostih in nedo-
segah. Zakaj vsi veliki misleci, politiki, kulturni ljudje in so-
cialni ter gospodarski delavei tistega ¢asa bi brez Kreka ne
pomenili za slovensko ljudstve to, kar so dejansko pomenili in
zanj storili, in na¥ politiéni razvoj navzgor bi se bil brez njega
moéno zakasnil, ako ne hi bil morda Zel &isto drugo pot; vsi zname-
niti ljudje, ki jih je kot sodelavee pritegnil nepremagljivi dar
njegove osebe, v ved primerih tudi iz disto nasprotnih taborov,
pa bi se brez njega ne bili mogli povzpeti nad povpredje svoje
dobe.” {Terseglav, str. 1.)

Krek je bil, kakor pravi drugje Terseglav, neke vrste
Hferment”, ali po Zupanéifu, ,srce v sredini”, ki je oZivljal in
wpoljudeval® ideje, zlasti pa sproZeval pofivajofe in budil spede
gile v sodelaveih. To pa je delal tako, ,,da je pri vsaki stvari bil
Zz vso svojo dufo, z razumom in srcem, nedeljen, brez vsakega
pridrzka in ozira; da se je znal s svojim posluSavcem poenotiti,
da ga je po sebi preobli¢il, tako da [celo] mnoZica med njim
in med seboj Custveno ni ¢utila nobene razdalje; da je v resnici
pripadal vsem, sam od njih do korenine svojega bitja navduden
in vznesen; da nihée ni ¢loveka tako razumel ko on, da nobeni
stvari in osebi, ki se je njegovemu obmodju pribliZala. ni od-
dajal v ljubezni brez premisleka in meje samo pol dufe, ampak
sebe vsega, in da je z vsakim, ki ga je potreboval, doZivljal vse
njegovo Zivljenje v breznih in vifavah. ..* (Terseglav, str, 2 in sl.).

Krek je tedaj bil v prvi vrsti velik élovek, velik kot tak na
vseh podrodjih svojega dela, na vseh in vsem se je dajal ves in
vsega. Tudi politik, kar je pa¢ tudi bil, je bil kot ¢lovek, ki je
bil obenem fe mnogo veé kot samo politik in ob vsem tudi po-
litik, in njegova politika je dobivala svojo posebno barvitost,
svoj poseben znafaj, od ostalih strani Krekove dufe. Kajti , Krek
ni bil nikakor kompliciran, ampak brez problematike enovit in
preprost” (Terseglav), vedno ves in cel. ter je v vesakem njegovem
politidnem dejanju, recimo, vibrirala tudi dula socialnega refor-
matorja, pedagoga itd. Zato take dejanje ni bilo &isto politi¢no
dejanje ter je motilo tiste, ki so hili bolj ,&isti* politiki, to je,
bolj samo politiki kakor pa on.

17. 1. Kakor sem omenil Ze spoletka, je fudi Henrik Tuma
zanikal, da bi Krek bil politik. Tumi ,bistve politike je strem-
lienje po mofi, stremljenje po vladanju drugih in stremljenje
po ekonomski blaginji. Kdor tega nima, ni pelitik”. Politik pa
tudi ,najde gonilne sile druzbe v gospodarskem razvoju in ra-
zume duvhovne sile, ki 80 se na njem razvile... mora politik ime-
ti pregled razvoja ekonomije kot temeija in pregled nadstavbe
duha, ki kaZ%e v bodofnost in postavija cilje... moé posamezni-
ka postane trajna Zele z naslombo na idejo, ki goni maso. Indi-
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vidualno stremljenje mora biti v skladu z gibalnimi idejami.”
(Tuma, 408 in sl.)*

Suftersi¢ je po Tumovem mnenju ,,videl gonilno moé verske
ideje, katere se je polastil klerikalizem. In odlo¢il se je, da se v
okviru gonilne ideje klerikalizma dokoplje do visoke individualne
pozicije in jo obdrzi.” V tem je bil politik. A leta 1917 ,ni vi-
del porajanja ideje narodne svobode, ki je takrat prevela tudi vse
klerikalne sloje. Podcenjeval je gibalno idejo ljudskih mas. A
»Krek je razumel to duhovno silo in je zaradi tega mogel izpo-
driniti Sustersica." Saj se je ,popolnoma predal ideji narodnega
csvobojenja, ki je takrat gibala ves svet okrog nas, in jo zagnal
z majsko deklaracijo med ljudstvo...” (Tuma, 409 in sl.)

Po tem bi sodili, da je tudi po Tumi vsaj tedaj Krek pokazal
ve¢ politiéne sposobnosti ko Susterfi¢. Vendar Tuma zatrjuje:
»Krek pa ni bil politik. To je sam priznaval in tudi dejansko ni
vodil stranke. Znadilno je, da je na SulterSi¢evo mesto Se za
Krekovega Zivljenja stopil dr. Anton Korofec in ne Krek. Krek je
bil od prvega svojega nastopa pa do svojega konca uditelj slo-
venskega kmeckega ljudstva. Eden prvih med Slovenci je doumel
moé¢ socializma kot svetovne duhovne moéi in je tudi skufal kot
duhovnik uveljaviti socializem med preprostim kmedkim ljud-
stvom. Bil je zares velik ulitelj slovenskega ljudstva, ki je Se
danes [okrog 1935] organizirano po njegovih idejah, po njego-
vih socialnih in gospodarskih naértih. Seveda se je vsega tega
gibanja polastil SudterSi¢ za svoje politiéno vodstvo, a brez in-
tenzivnega Krekovega duhovnega dela bi tezko kdaj zrastla po-
lititna moé SuSterfieve ljudske stranke tako, kakor je. Kako
Krek ni bil politik, kaZe ravno njegovo stalilée proti Sustersicu.
V spominih navajam njegovo unicéevalno obsodbo SusterSiceve
moralne vrednosti obenem s priznavanjem njegove polititne moéi
v razgovoru z menoj ob priliki vseslovenskega shoda leta 1897.
Krek je takrat dobro racunal, da lahko vrSi svoje vzgojno delo
med slovenskim kmetom le pod Sudterdi¢evim vodstvom in v zvezi
z vrhovnimi cerkvenimi krogi...“ (Tuma, 412).

17. 2. Tako Tuma v glavnem utemeljuje svoje mnenje, da
Krek ni bil politik. Ne vem, ¢ iz marsikatere njegove besede ne

* H, Tuma, Iz mojega #vljenja. Spomini, misli in izpovedi. Ljub-
ljana 1937. (Tumove spomine sem dobil, ko sem Ze bral krtaéne od-
tise tega spisa. Malo prej, a ko je bil celoten spis Ze v stavnici, sem
dobil tudi Suiterii¢ev Moj odgovor, Juréecevega Kreka, Prepeluhove
Opombe k nasi prevratni dobi, FinZgarjeva Leia mojega popotovanja
in nekatere manjse spise, ki sem jih zato le deloma lahko uporabil
za opombe. Zahvaljujem pa se na tem mestu gospe Lj. Lipuiékovi in
gospodom dr. C. Jelencu, R. Juréecu, Fr, Mauku, Fr. Pernisku, M.
Povietu, P. Rantu, St. Trohi in dr. F. Zaklju, ki so mi do teh del po-
mogli ali celo sami ponudili. In bom hvaleZen tudi vsem drugim, ki
morda imajo Se kako gradivo ter mi ga bodo hoteli pokazati.)
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bi mogli razbrati ravno nasprotne sodbe. Na nekatere njegove
misli bomo itak navezali naslednje razpravljanje.

Sploh pa to modrovanje ni bilo napisano zaradi Kreka; ta
in poleg njega Se Sudterdi¢ in Tavéar mu sluZijo le, da opravi-
& svojo opredelbo politika ter nato pokaZe, da on sam tudi ni
bil politik, kar da so mu Ze ofitali ,predstavniki vseh treh strank,
napredne, klerikalne in socialistiéne”. (Tuma, 408) Kreka je Tu-
ma komaj osebno poznal, saj se je z njim le dvakrat srecal in
to v prvih letih Krekovega javnega dela. Seveda pa mu njegovo
delo ni moglo biti neznano.

Veekakor Tumovo modrovanje o politiki naravnost klice k
raztlembi in diskusiji. Ni tu prostor za to. A kolikor se tice
Kreka, je pa¢ potrebno nekaj razéiSfenja. Ce ne zaradi drugega,
vsaj Ze zato, ker sem v zacetku tega spisa (Meddobje VIII, &t.
5-6, str. 291) iz drugega vira zapical ''umovo mnenje, da Krek
ni bil politik, in izrazil pomembnost te trditve.

Tumi je tedaj bistvo politike stremljenje po moéi, stremlje-
nje po vladanju drugih in stremljenje po ekonomi¢ni blaginji.
Zadnje se nanafa na lastno blaginjo politikovo, ne na blaginjo
skupnosti, katero politik vodi. Krek je bistvo politike izraZal bolj
jedrnato, pa manj konkretno, kot skrb za javno blaginjo (Fili-
pi¢ 1965, str. 27; FinZgar, VII, Leta, str. 71, 193). To opre-
delbo sem prevzel tudi kot vodilo vsega razpravljanja v tem spi-
su. Ker je prevzeta od Kreka, bi utegnila zlasti ustrezati nje-
govemu delu in bi po njej bilo laze dokazati, da je Krek bil po-
litik, kakor pa morda, ée bi bil prevzel kako drugo detinicijo poli-
litike ali politika. Tudi zato je ta dostavek tukaj potreben.

17. 3. Zdi se, da moremo v pojmu politike razlikovati med
njeno subjektivno in objektivno vsebino. K subjektivni bi naj-
prej spadala zmoZnost in sposobnost; zmoZnost kot po naravi da-
na zasnova, sposobnost kot v Solanju in izobrazbi, pa tudi v Ziv-
ljenju in delu iz nje razvita pripravljenost za uspeino delo, tukaj
v politiki. Taka sposobnost, fetudi je lahko razliéna po kako-
vosti in kolikosti, je vsakemu politiku potrebna.

A subjektivna vsebina politike vsebuje Se nekaj, namreé
neko nagnjenje, neko veselje do polititnega dela, slo po moéi in
oblasti, ki se izraZa tudi v slasti, v uZitku ali ugodju, kakor
ga nudi politiéno delo Ze samo, posebej pa Se pri tem doseZe-
ni uspehi. Iz te dufevne ali doZivljajske posebnosti izvira to, kar
Tuma imenuje ,stremljenje po moéi, stremljenje po vladanju
drugih®, Stremljenje po gospodarski blaginji bi moglo biti Ze
drugotnega znacaja, utemljeno v prejénjih dveh, ker nudi neko
neodvisnost, brez katere bi uZitek moéi in oblasti ne mogel bi-
ti dovolj ¢ist in popoln.

Clovek, ki ga oznafujejo te lastnosti ali teZnje, in za se-
daj ostanimo le pri njih, bo politik v nekem smislu besede,
namreé v pomenu nekega dufevnega tipa ali nekega Zivljenjskega

% 153



lika (Lebensform), kakor je to imenoval E. Spranger. Ta je v
Sestoriei svojih idealnih tipov ¢loveka opisal tudi polititnega
¢loveka, katerega ,napolnjuje teZnja, vsiliti drugim svojo vo-
ljo in v vseh okolii¢inah ostati ‘zgoraj’. Gospodarske, verske in
estetske vrednote postanejo lahko sredstva za stopnjevanje ali
povelifanje volje do modi.*“*

To bi bil torej politiéni tip &loveka. Tak tip pa je objektivno
lahko dober politik ali pa tudi ne. V politiko ga Zene slast, ki jo
najde v polititnem delu. A ta slast ga lahko tudi zavaja, da po-
zablja na objektivni smoter politike in se zgublja v samem iska-
nju in vefanju moéi in oblasti, morda v samem spletkarjenju,
v neke vrste politiki zaradi politike.

Politika pa ima tudi objektivno sestavino, to je smoter, ki je
izven politike kot dejavnosti, ki ga skuSa politik ostvariti v
zunanjem svetu. Ta smoter moremo s Krekom imenovati ob&o
blaginjo. Mar ne bi bil mogoé &lovek, ki sicer psiholoSko ne bi bil
politien Elovek v Sprangerjevem smislu ali politik po Tumi, a
bi se vendar povsem posvetil delu za ob& blaginjo? Zakaj paé?
Ker bi videl in éutil objektivno potrebo po tem delu, ker bi se
mu ljudstvo smililo, ker bi videl nevarnosti, ki mu groze, pa bi
jih hotel odvrniti... Ali ne bi morali tudi tega ¢loveka imenova-
ti politika, a sedaj v objektivnem smislu, zlasti Se & bi pri svo-
iem prizadevanju pokazal zadostno sposobnost za uspeino po-
liti¢no delo.

Normalno bomo paé v politikih nalli oboje: veselie do po-
litiénih posegov ter uZitek ob dosegi in posesti oblasti, pa tudi
zavest nekega objektivnega poslanstva, ki ga je treba izpolniti.

17. 4. Ksko je bilo tedaj 8 Krekom? Politicni &lovek v
Sprangerjevem ali politik v Tumovem smislu, se zdi. zares ni
bil. Prelahko je puial politino mo& in oblast v SuSterSifevih
rckah in prelahko jo je po SudterSidevem padcu prepustil Ko-
rofcu, ne da bi jo niti za trenutek poskufal obdrZati sam. K
lastni gospodarski blaginji je % mani teZil. A za obfo blaginjo
slovenskega naroda in posebei e za blaginjo slovenskega kmeta
in delavea (tudi tega) je delal vse Zivljenje in se pri tem izdrpal.
Merda ne moremo nazivati v strogem pomenu politiénega vsa-
kega dela za javno blaginjo, ker bi sicer vse bilo politika. Vendar
ie razpravljanje v tem spisu paé pokazalo, da je marsikai, kar
ie Krek delal, bilo politika tudi v strogem pomenu besede. In
ker je pri marsifem od tega tudi uspel, je pa& bil zmoZen in
sposoben za tako delo, je torej bil politik. tudi v subjektivnem,
e Ze ne v karakteroloSkem pomenu besede.

Tuma navaia, da mora nolitik znati odkriti gonilne gile druz-
be. tvarne in duhovne. Priznava. da je Krek 1917 razumel in
se ,popolnoma predal ideji narodnega osvobojenja, ki je takrat

2 Prim.: Lexikon del Padagogik 111, Herder, Freiburg im Br., 1954,
stolpec 832,
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gibala ves svet” ,in je zaradi tega mogel izpodriniti SusterSi¢a®“.
S tem mu priznava tudi politicno sposobnost, feprav mu za-
merja, ker je menda proti SuSterdidu iskal zveze z A, Krista-
nom, s &imer, e bi uspel, da bi Se okrepil SuiterSi¢ev poloZaj in
ga redil, Priznava mu, da je uvidel mo¢ secializma. Cetudi ne do-
besedno, mu priznava, da je uvidel moé izobrazbe, ko ga imenuje
zares velikega ufitelja slovenskega kmefkega ljudstva. V vsem
tem spisu pa smo videli, da je Krek imel % mnogo drugih pravil-
nih politiénih uvidov, pa tudi srefnejiih ostvaritev, kakor bi
morda bila zveza z A. Kristanom.

Tako hi bilo pa¢ pokazano, da Krek, etudi morda ni bil
politik v psiholofkem pomenu besede, 8¢ zato ne more biti nujno
izkljuden iz politike v celotnem pomenu.

17. 5. Kako Krek ni bil politik, kaZe Tumi tudi njegovo sta-
lif¢e do SulterSica, o katerem da je unifevalno sodil Ze 1897,
vendar ga ni skuSal odstraniti, temveé je celo svoje delo opravljal
pod njegovim vodstvom. Tudi to morda dokazuje le, da Krek
tipoloZko ni bil politik, ki bi mu mo¢ in oblast bili osebno naj-
draZji vrednoti, ki bi se ves gnal, da ju doseZe in ohrani ter celo
poveda. Objektivno pa je Krek paé ravno s tem, da je SusterSita
pustil na vrhu, pokazal mnogo politi¢ne modrosti, ker je uvidel,
da se tako more za slovensko ljudstvo ved storiti. Saj Sudterfida
najbrz ne bi mogel podreti, ker je imel zaslombo v Skofu Misii.
Ce bi kaj poskuSal, bi morda celo sam moral iti iz politike ali iz
stranke. Kam? Najbrz le v socialno demokracijo, s &imer bi se
zaprl v manjSo stranko, ki tedaj ni imela moZnosti, da kaj vedjega
naredi. Razen tega bi pa¢ moral zapustiti svoj stan in na njem
bi se mogla ponoviti tragedija AZkerteva. Ceprav je Krek véasi
menda celo grozil & tem, da bo odvrgel kolar (Prim. Prepeluh,
Opombe, str. 77), si tefko mislimo, da bi kaj takega resno name-
raval. In & ne bi ¢util nobenih ovir za tak preskok, je bil paé
politiéno zadosti pameten, da je videl nesmiselnost podobnega
koraka. Tudi Tuma ni mogel pridakovati in terjati od duhovnika
Kreka, da bi prezrl ,,gonilno moé verske ideje*, ko je laika Suster-
gida pohvalil, da jo je videl. In fe bi Krek mogel vendarle Sustersi-
¢a izriniti, bi ta kje drugje utegnil postati nevarnejsi. Razen tega,
koga bi mogel spraviti na njegovo mesto, zlasti ker je Skof Zelel
imeti na vodstvu stranke laika? In pa, dober politik presoja celo-
ten poloZaj in ne le kak posamezen faktor. Sudterdi¢, cetudi vodi-
telj, je bil le eden izmed ¢initeljev tedanje slovenske politike, tudi
v Katoliski narodni stranki.

Krek je tedaj kljub temu, da SuSterfiéa ni cenil, ker ga
ni imel za odkritosrénega, tega pustil na vodstvu stranke in celo
skrbno varoval njegov ugled, kakor vemo iz mnogih njegovih
izjav. Saj ,je takrat dobro racunal, da lahko vrii svoje vzgojno
delo med slovenskim ljudstvom le pod Susterfidevim vodstvom v
zvezi z vrhovnimi cerkvenimi krogi®, kakor ugotavlja Tuma. Ne
bi dejal s Tumo, da se je & tem odpovedal politiki na Kkorist
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ljudske vzgoje. Nasprotno, vodil je tudi politiko z ljudsko vzgojo
in z vsem ostalim delom in ker je s tem pridobil za stranko ali
ohranil v njej mnogo pristasev, tudi med delavei, je mogel vendar
vplivati na delo stranke in jo v odlofilnem trenutku, 1917, usmeriti
v boj za osvoboditev. Nikoli ni prva naloga politika ruienje
temvel grajenje. Politicna pametnost marsikdaj svetuje, da tudi
pravi politik ostane v ozadju, a tam vendar dela. Krek je mogel
ravnati, kakor je ravnal, ker res ni bil, kakor pravi Tuma o sebi,
»politik v navadnem malenkostnem smislu besede, t.j. ¢lovek, ki
iS¢e zase moéi in ugodnosti” (Tuma, 415). A to Se ne pomeni,
da ni bil politik v drugem, viSjem pomenu, ¢lovek, ki posveéa
svoje sile delu za obo blaginjo, tudi ¢e ¢ast in naslove prepuita
komu drugemu.

Ko je Tuma v razmerju z A. Gabritkom priSel nekako v
podoben spor, kakor je hil Krekov s Sufterdidem, je ravnal dru-
gace kot Krek. Sam pravi: ,,Ker nisem bil politik, sem prostovolj-
no prepustil vse vzgojne in organizatorifne naprave Andreju
GabrStku in se skuSal omejiti na svojo druZino” (Tuma, 415),
tetudi je bil sicer na svoje ljudsko vzgojno delo zelo ponosen.
Sam navaja, da je ,v ¢asu svojega dela na Goriskem od leta
1895. pa do leta 1924, imel gotovo okoli tiso& shodov in predavanj*
(Tuma, 413). Krek je napravil drugafe; ko ni mogel deliti s
SudterSicem politinega vodstva, se ni umaknil, temve¢ je pod
njegovim, vsaj imenskim vedstvom, vzgojno in sploh socialno
delo nadaljeval. Stevilo njegovih shodov in predavanj cenijo na
kakih 3000, njegovih spisov in é&lankov va na 6900 (SBL I, 562),
kljub krajii dobi javnega dela (1892-1917). Ce je tedaj Tuma
ravnal kot je ravnal, ker po lastnem mnenju ni bil politik, je
Krek ravnal drugade paé, ker je znal biti tudi politik,

17. 6. Ce Tuma o sebi trdi, da ni bil politik, in & ima prav
ali kolikor utegne imeti prav, to ne bo samo zaradi tega, ker
mu je manjkala tista trojica ,stremljenj”, v katerih vidi bistvo
politike, namve¢ teZenje po moéi, vladanju in gospodarski blagi-
nji. Politika je skrb za javno blaginjo, za katero je tudi Tuma
delal in mnogo delal. Morda ima prav, ko se ima, enako kot Kreka,
predvsem za uflitelja slovenskega ljudstva. A Ce je politiku po-
trebno, da i3fe tudi moéi in oblasti, da z njima ustvarja pogoje
za oblo blaginjo, mu je potrebno najbri S bolj, da zna tudi ljudi
pridobiti in uporabiti v skupnem naporu za dosego javne blaginje.
Biti uéitelj, v Tumovem smislu, je eno izmed sredstev tega pri-
dobivanja. A ni vse. Ljudi je treba znati tudi prenesti kljub
veem njihovim glabostim, jemati jih take kot so, skuSati jih sicer
dvigniti, a tudi ¢ée to ne uspe, delati z njimi. Tu menda Tuma
ni uspel. Kakor ugotavija urednik njegovih spominov: ,Tuma
res ni bil politik v smislu politiénih ideologov in voditeljev, ki se
popolnoma predajo svoji politi¢ni zamisli in ji Zrtvujejo vso svojo
energijo, da oplode in razvijejo tudi iz majhnih zadetkov mogoéno
ljudsko gibanje. Sam je priznaval, da ni ustvaril nobenega giba-
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nja 8 silo svoje mofne osebnosti in da se ni uspedno uveljavil kot
politiéna vedilna osebnost... Glavni vzrok je pa¢ iskati v njego-
vem samosvojem individualistinem znadaju in nalinu Zivljenja.
Njegov odnos do sodelavcev je bil vedno bolj ali manj rahel;
kakor hitro so se pojavile kake razlike v nazorih, so normalno
privedle do medsebojne odtujenosti. Zato se je Tuma tako Cesto
zatekal v hoteno osamljenost... Tuma je v splofnem strogo sodil
slabosti ljudi. Posebno je cenil dve érti znafaja: plemenitost v
siremljenju in delavnost, a obe je bolj poredkoma srefaval. Ni
imel pravega zaupanja v ljudi —- pri vsej svoji veliki veri v
dloveka. .. (Tuma, 421).

Krek je v mnogofem podoben Tumi in bi ju bilo zanimivo
kdaj podrobneje primerjati. A v tem, kar je Tumi preprefilo, da
bi postal velik politi¢ni voditelj, mu Krek ni bil podoben; bil mu
je diametralno nasproten, kakor je pa¥ pokazal ta spis. Vedno je
bil med ljudmi, vedno jih je pritegal k delu in jim ga prepusal,
vedno je ne le uéil, temve& tudi znal preprifati in navduditi, niko-
li ni razdiral, vedno popravljal in limal!, kakor je sam napisal.
Zato je ustvaril gibanje, ki mu je hil voditelj, fetudi ni bil nacel-
nik stranke. Kljub temu je imel politi¢en vpliv. In prav zato je
tudi prenesel SuSterSifa, eprav trdi Tuma, da mu %e spofetka
ni zaupal in vidi v tem Krekovo politiéno slabost. Nasprotno: v
tem je bila Krekova mod, da je znal porabiti vsakogar, ne samo
popolne ljudi, ki jih pal tudi on ni mnogo srefaval.
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cas na tribuni

LITERARNI, POTOPISNI IN DRUGI ZAPISKI

L

»Razgledi v knjiZevnostic, Zanimiva ljubljanska knjiga, izbor kritik
in esejev med leti 1918 in 1941, to je iz dobe, v kateri so marksistiéni
kritiki in esejisti pripravljali pot revoluciji.

Tudi ¢e prezremo enostransko izbiro avtorjev, danes jasno vidimo,
kako so tedanji ,napredni“ res znali dati vainost kritiki in literarni
esejistiki; odkrijemo, da so nekateri pisci tega kroga &li dosti globlje,
kakor pa se nam je zdelo pred petindvajsetimi leti; spoznamo, da so
drugi iz istih vrst bili dosti bolj ozkosréni in ozkovidni, kakor pa se
nam je zdelo tedaj — predvsem pa odkrijemo razne zanimivosti:

Devetdeset odstotkov &lankov — razen morda Vidmarjevih, ki go-
vore o splofnejsih umetnostnih vpradanjih —je ,angaziransko* pobar-
vanih. Ne samo tam, kjer je govor o konkretnih moZnostih refevanja
konkretnih vpradanj s — pesnistvom. .. ampak nasploh, kjer se avtorji
vrtijo okrog sociologije umetnosti, okrog solipsistiénih struj pesniitva
ter pesnikove naéelne brezbriZnosti do realnega Zivljenja, okrog pomanj-
kanja svobode pri ustvarjanju, ki je enim okrnjena od zunaj (javno
mnenje, vladajoéa socialna struktura), drugim pa od znotraj in to
zaradi svetovnih nazorov (svetovni nazor tu, jasno, pomeni katolicizem).

Zanimivo je, da bi razen nekaterih malenkosti mi zunaj v svetu
skoraj vse v tej knjigi podpisali; ti, ki so pisali (in ko bi bili e wvsi
Zivi), pa verjetno ne.

Drugo, kar mi je dalo misliti: ta knjiga ni sveto pismo ali zbirka
filozofskih esejev, ki bi se sukali krog veénovelja¥nih in nespremenljivih
¢lovekovih sestavin in kar bi torej res v vseh éasih moglo biti enako
zanimive, To je bojna esejistika, ki je nastopala proti Zkodljivim nazo-
rom, predvsem pa proti pogojem, v katerih sta se tiste éase nahajala tako
ustvarjavec kakor ves narod, in ki jih je bilo treba nujno preobrniti.
Skratka: Slo je za podtalno priprave spremembe druzbenega ustroja,
ki bi avtomatiéno pometla z napaénimi pogledi na umetnost, zlasti Se z
widealistiénim spiritualistiénim Zivljenjskim nazorom®,

Kako je zdaj, ko so zavladale druZbene razmere, ki so jih ti pisci
pripravljali, mogode, da so isti eseji in élanki ne samo nam v svetu, am-
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pak tudi njim %e vedno aktualni in da bi se kakim ¢lankom lahko spre-
menila letnica nastanka pa bi se brali kot novitete?

DrZava ima vladarja, kakrinega si zasluzi, Narodi pa literaturo? Da,
ker ustvarjavei ne Zivijo izolirani in ker ima. druZba nad umetnikom
vpliv. Ni vaZno, ¢e se avtor tega zaveda ali ne, in tudi ko druZbe ne
upoéteva, v resnici jo. Vprasanje, ali imamo ,neresniéno, nizko, neprist-
no literaturo* zato, ker jo nafa publika hode, ali pa ker morda literati
hoéemo tako publiko — poloZaja ne spremeni. Niti ne izgovor, da mora
biti avtor ljudem blizu, kajti za to ni treba, da se avtor poniZa k publiki.
Dovolj bi bilo, da jo potegne kvisku k sebi.

Mi pa literature ne bomo imeli, dokler poleg piscev ne odprejo oéi
tudi krogi, ki sicer s knjiZevnostjo nimajo nié¢ opraviti, so pa odgovorni
za sploino duhovno in kulturno vzgojo mnoZice.

Slovenski svet se je v zadnjih dvajsetih letih v firokem svetu raz-
bohotil. Mnogi med nami so zasedli visokoSolske stélice, mnogi vodilna
mesta v svetovnih industrijah. Student, ki se je pred tridesetimi leti
morda bal stopiti na vlak, danes z letalom obiskuje razne kontinente.
Filmski tedniki prikaZejo véasih tudi kak nad domaé obraz in teZko bi
se Se dalo govoriti o Slovencih, ki se boje stopiti na parket. Toda...

Postavimo nafe gledaliiée. Pustimo ob strani Zelje in teinje posa-
meznih reziserjev in kritikov, poglejmo odnos gledaveey do gledalis¢a.
Masa v glavnem ne samo da ne prenese drugega kakor iger iz Zeleznega
ljudskega repertorja, ne, Zeli si, kot je bilo pred kratkim reéeno, da bi
spet vdrle na oder strahote kakor sMlinar in njegova héic. To ze
dogaja petdeset let potem, ko je Nuéi¢ menil, da je ,ta nemska limonada
odpravljena* z vseh resnih odrov. In ne gre le za Buenos Aires, Cleve-
land ali Toronto. Ta Zelja se strinja z rezultatom neke trZaske ankete,
iz katere je razvideti, da si nafa publika najbolj Zeli Turkovih Sanjskih
bukev, pa tudi z ugotovilom, da si v domovini marsikatera knjiZna zaloZ-
ba pomaga v borbi za obstanek s tiskanjem plaZe.

Iz zaloZnitkih kakor tudi gledalikih krogov je od éasa do casa
slifati tozbe: ,Nasi ljudje paé teZjega ne prenesejo.“ Mogode to drii.
Gotovo pa drii, da éez deset let ne bodo nidesar veé prenesli, ée pri tem
usihanju sodelujemo le kot opazovavei.

In vendar je pred tridesetimi, Ztiridesetimi leti celo nasa vaska
publika ,prenasala” Schillerja, Moliéra, Shakespeara. Stanko Majcen
je pred petdesetimi leti — pol stoletja! — izdal moéne enodejanke, ki
niso bile samo ,namenjene nasim podeZelskim odrom*, ampak tudi izva-
jane. Danes jih baje ni mogode vprizoriti, ker so za nade ljudi (po dvaj-
getletnem bivanju v velemestih) — preteike.

Kaj je za tem? Pisatelj se je blizal publiki tako, da se je dal poteg-
niti navzdol, enako izdajatelji, dramaturgi, ki so most med ustvarjavei
in publiko, pa publika, ki vedno in povsod sama po sebi teZi navzdol.

Vse v zivljenju se rufi in tudi zgrmi na tla, ée ni zidarjev, ki bi
sproti podzidavali. Poleg tega pa: mi vsi podeenjujemo dozivljajske
zmoZnosti mase. Kvaliteta in pristnost narvedita éudele.
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Toliko let je minilo od tedaj, da se mi zdi, kakor da ni bilo v tem
stoletju, ko nas je neko¢ v domovini sedela skupaj peifica literatov in
ko smo drug drugemu prebirali pesmi, &értice, misli.

Mi smo peli o lIjubezni, o zemlji — krog nas pa je Ze tlelo, A tudi ko
bi Ze gorelo — mi bi ne pisali o ognju. Pa to morda tudi ni bilo najholj
tragiéno: o strahotah more¥ prepriéljiveje peti, ko si oddaljen od njih.
Ne. Mi tlenja sploh nismo zaznavali. ..

Dobro se spomnim: v hipu tifine smo spoznali, da visimo v zraku.
Ce bi stari in novi &as imela vsak svoj spol, bi €as, ki smo ga mi nosili
v sebi, bil brezspolen. Samo nekje daleé, daleé smo slutili. da je svet, xi
ga opisujemo, pravzaprav Ze pod debelimi plastmi prahu, novi pa da Se
ni v nas. Zase sem ¢&util, da nimam sveta, v katerega bi se mogel za-
sidrati, v meni samem pa je bila prevelika razklanost, da bi mogel v sebi
kaj zagrabiti. Daljna preteklost nas je lahko zanimala, celo holela, a nas
ni pretresla. Bilo je Zivljenje v nedasu, v najpopolnejSem pospeSevate-
1ju jalovosti.

Zadnjega &etrt stoletja sém pa nas je prebodlo do zadnjega vlakna,
nas zakolidilo sredi arene, z bleskom in bedo zalilo do vratu. Usoda na-
Zfega naroda ali pa le usoda posameznika je polje, kakor ga slovenski
umetnik doslej ni poznal. Dogodki zadnjih petindvajsetih let niso le
pometli s ceneno romantiko, z zlaganostjo ali pa umetno otrozko igraéa-
sto kompleksnostjo — pokazali so tudi odprtino, ki vodi v globlje, res-
ni¢nejfe gledanje. Morda bi, si véasih mislim. kakina stara zgodba
lahko celo ostala tako romantiéna, kakor je bila pred davnim leti, a
zdaj bi bila drugade zagrabljena, zdaj bi res lahko zaZivela in se ost-
varila za vedno. Ne bila bi ved pohlevno branje tistih nekdanjih let,
danes pa fiziéna muka, & bi jo moral fe enkrat prebirati. Dogodki
teh zadnjih dezetletij so nas s trpljenjem postarali za stoletja. pa tudi
ofistili. Pridali so prodornosti nafim ofem in sren — zdi se, da doslej
nismo zrli, da smo le gledali — ker so nam z razgaljenjem pokazali,
da nismo niti tako dobri, kakor smo o sehi govorili, niti tako slabi,
kakor so drugi o nas mislili. Slovenski ¢lovek se je prikazal v drugaéni
Tudi, Slovenski besedni umetnik je kot é&lovek dozorel, se razbohotil.
Ne le umsko. Kakor da so se mu stene srea izboknile.

TeZko se je oddaljiti od bolede preteklosti, da bi mogli nanjo mir-
no gledati. Toda ko nam ob pogledu na zapestno Zilo, kjer vidimo plati
kri, za hip udari misel, da nekoé tega utripa ne bo ve&, in nam je za hip
mozZno pogledati na naSo Zahovnico, kakor bo gledal nanjo éez stoletja
neprizadet tuj opazovavee, ali ne uvidimo, kako smo =e spremenili prav
zato, ker smo mogli v ¢asu trpljenja spoznati in tesno ob sebi zadutiti
velike ljudi, junake, ki smo jim odkrili njih resniéno veliéino, in ob
tem odkritju tudi sami zrasli? Tu je doba, kakrine slovenski narod prej
ni poznal. Bili g0 tam v tistih &asih, bo ugotavljal daljni zgodovinar,
borei za ideale, take in nasprotne, toda bili so borei, ki so dali za svo-
jo misel svojo kri.

Do leta 1940 bi bili taki junaki v nafi domifljiji umetno ustvar-
jene pojave, ki jim ne bi verjeli. Niti v literaturi ne! Res, imeli smo v
preteklosti velike borce, toda borce drugaénega sloga, éeprav so tudi
ti Ziveli in umrli za slovenstvo. Slomika, Preferna. A te smo &utili daleé,
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Ali nismo zdaj, ko smo tudi sami Ziveli med velikimi Ijudmi, zadutili, da
je na% narod pravzaprav nabrekel od zadrZanih sil in aii se nam niso
tedaj tudi dufevni velikani iz preteklosti nenadoma priblizali?

Danes nas na%i mrliéi bolijo in vendar éutimo, da se je prav z nafo
narodno tragedijo pripravil vstop v evropski koncert. Razen, &e bi se
izkazalo, da #mo bili mo&ni le za razdiranje ali obrambo, ne pa za
grajenje.

V tisofletnem strahu pred tem, da nas pomendrajo, se je zdelo.
kakor da naf narod Zivi, ker ga vaé Se pustijo Ziveti, in zdaj je v naj-
bolj nevarnem trenutku, kar jih je kdaj poznal. OmalovaZevanje in
celo napadanje krifanskih in nacionalnih vrednot spodkopuje stavbo
v temeljih. Toda danes je pa tudi dana moZnost dokonénega samoosve-
#fania. zavesti o nujnosti stalnega interesa za svet in stalne borbe.

Moéno nas je stresel Bog po tolikih letih stati®nosti — toda &e
se ne zrufimo zdaj, ali nam ni ne samo po boZii usmiljenosti. ampak
tudi zaradi naZih sil zagotovljeno mesto v svetu? Ne bi si upal podpi-
sati trditve, da so krvavi dogodki naSe revoluciie hili duhovne wvaje
slovenskega mnaroda. ki bi naj prinesle osveffanje ljudi in ofiifenje,
kajti kakor je res, da je Bog v zgodovini EloveStva tudi zlodine uporabil
za svoje cilje, ne verjamem, da bi kdaj uporabil za svoje cilje tiho
ali pa celo glasno opravifevanie teh zloinov — todo dejstvo je, da
nam je danes prav na konici eksistence dana moZnost, da postanemo
narod, celota, kakrino poznaio narodi s stoletno lastno driave. Ni mo-
gode. da bi vse naZe trplienje moglo izgoreti le v samem sebi ali pa
zgolj v zadoifenje za grehe preteklosti.

Ne gre za to, da se nam je no zadnji vojski odprl zunanji svet —
mo¢ naroda se ne meri po niegovi poznanosti v svetu niti ne po naklo-
njenosti ali nenaklonjenosti sveta do nas — v nas samih so se zeradile
nove stopnice navzgor in dozidale druge v globlie prostore. Zdaj je
kvedjemu wvpraZanie pognma. hoditi po doslei neznanem, brez vsakrs-
nih emotivnih in izkustvenih bergel, ki jih nudi zgodovinski precedent.

In prav pri vorafaniu poguma in nafe borbenosti (oziroma slo-
venske neborbenosti in nepoguma) se zdi, da se je v zadnjih tridesetih
letih moral na¥ koncept spremeniti. ¢e se moremo dvigniti na zgolj
zgodovinsko teraso, poeledati na dogodke preteklosti kot neprizadeti
zgodovinarii, ali ni enkrat za vselej zginil pojem o neborbenosti slo-
venskega &loveka in o nafem Fenskem karakterju? Najsi je bil kdo
na pravem stalif®u ali v zmoti, vsi, ki so se borili in padali, so bili
Slovenci. Slovenei smo s=e, morda prvié¢ v vseh stoletjih, borili do
smrti zaradi idej in po veliki veéini za bodoénost svojega naroda. Tra-
gika, da se je to zgodilo v bratomorni vojski bolj kakor pa v boju
samo proti zunanjemu sovraZniku, in celo tragiéna ironija, ko vidimo
da je po borbi slovenstvo bolj v nevarnosti kakor kdajkoli prei, bi
lahko zgodovinarju zadnja desetletja svojevretno osvetlili, toda dejstva
ne spremenita.

Ce je preko nafe kniiZevnosti bila prikazana naSa narodna psiha
kot liri¢na, Zenska, je bila to zato, ker je bila zvest odmev znadaju
ljudi v dobah, v katerih je to pisanje nastajalo. Dotlej smo se kot
narod borili s pasivno rezistenco, drugié kdaj z besedami proti eni ali
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drugi oblasti, ki nas je dudila, nikdar pa nismo ni¢esar ne tako ljubili
in ne drugega tako sovrazili, da bi hili pripravljeni za svoje mi#ljenje
dati tudi Zivljenje. Edina, ki je to na nek nadin stalno delala, €eprav
le v nekem majhnem krogu, v druZini, je bila mati. Zato se tudi toliko
nade knjiZevnosti suée okali nje.

Na# narod je tako borben kakor kateri koli drugi. Ima toliko sil
kot katerikoli drugi. In morda veé. €Ce ima ljudi, ki znajo te sile po-
iskati in izrabiti, je drugo vpraZanje.

Zdaj smo vrzeni v eno tistih najbolj napetih iger, ko se z bliza-
njem cilju vefa negotovost izida in ko se Sele v zadnjem trenutku
odkrijejo karte in je mogode samo ali vse dobiti ali vse izgubiti. Morda
smo danes v Evropi prvi na vrsti, da za vedno izginemo z odra, smo
pa morda tudi prvi, ki se prerojeni iz zunanjega in notranjega ognja
moremo pognati v novo Zivljenje ter iti ickat usode ne le za vedja
dva brata, ampak tudi za druge, zdaj v dneh, ko se porajajo novi
narodi, nove mlade driave. ,Slovenci, vrinjeni v stikalide dveh veli-
kanskih nasprotujoéih si ras — latinske in germanske... izolirani od
ostale slovanske mase" in ki ,, predstavljajo éudeZ te stare Evrope, ko
gre za prefivetje e bolj presenetljivo od onega baltskih narodov, za
preZivetje, ki o ga ukazali skrivnostni zakoni zgodovine* (Salvini) —
bi utegnili biti v urah obupa Fe marsikakemu drugemu narodu svetla
lué. Pri tej napeti igri se véasih za hip zazdi, kakor da gre za per-
verzno igro usode —— a, kaj hofemo. Samo ugibanje nas ne bo pri-
peljalo nikamor,

Na drugi strani pa nas v takem poloZaju mnogi lahko zavidajo.
Kakor zavidamo prijatelja, ki 2e ni prebral krasne knjige, ‘za uzitek,
ki ga Se ¢aka, medtem ko smo mi Ze mimo njega. Xar se danes dogaja
z nadim narodom, vsak narod samo enkrat doZivi. Res, da obstajajo
v vseh ¢éasih konfrontacije naroda & samim seboj, prav kakor se
dogaja v posameznikih, toda pridejo trenutki, ki so prelomni, enkrat-
ni. Embrion v materinem telesu je Zivo bitje, rase, se giblje, je od-
visen od stoterih faktorjev, psihiénih in bioloskih — prav tako, kakor
bo kasneje élovek Zivo bitje, ki bo raslo, se gibalo in bo odvisno od
teh in onih faktorjev — in vendar je trenutek rojstva neponovljiva
prelomnica. Ta obfutek enkratnosti pri prelomnici v Zivljenju naroda
pa ima svoje ¢are. Care in nevarnosti, ki —da preidemo spet na
literarno polje — besednim umetnikom wveéjih in starejiih narodov
niso veé dane in jim nikdar veé ne bodo, ker so neponovljivi. In ker
ni vsakomur usojeno Ziveti v narodu v dobi te enkratnosti, nas kljub
na&i odgovornosti mnogi lahko zavidajo.

Res je, da tega obéutka ne moremo vsi cnako doZivljati. Malodus-
nost je brodnik, ki nas podasi, a vendarle gotevo prepelje na
breg smrti. Borbeni ¢élovek pa ve, da je lahko sreéen. Le redkokdaj
se nudi &loveStvu taka, skoraj bi dejali, boZanska priloZnost sodelova-
nja &lovekove borbenosti in idealne zgodovinske temperature,

V marsidem, kar mrtvi pisateljeve sile, smo ostali tam, kjer smo
bili: vpradanje obstoja naSega naroda je tako nenehoma na vrstnem
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redu, da ne moremo mirno zaZiveti, Skrb in trpljenje sicer &loveka
zorita, ne mores pa pisati, medtem ko si na operacijski mizi, In mi,
kakor da nas zgodovina ne bi pustila = nje. In vprafanje nafega jezika,
nafega inStrumenta, za katerega lahko danes po pravici trepeéemo?
Kaj bi le mogel spraviti iz sebe Paganini, ko bi se med igranjem kar
naprej zavedal, da mu lok vsak dan bolj trohni in da so mu ga celo
nazagali...?

In vendar: resniden umetnik zaZivi Zele, ko postane ne le ,,moé-
nejii od talenta, ki ga ima“ (Matisse), ampak tudi moénejii od last-
nega trpljenja, ki ga dozivija — recimo slovenski nmetnik — ob
grenki usodi svojega naroda.

V marsiéem drugem pa smo se premaknili naprej:

Med obema vojskama smo imeli vse pogoje za ustvarjanje: mir,
priloznost, knjizne zaloZibe in publiko. Toda, ali je res bilo mogode
pricakovati, da bi romanopisec napisal ,veliki tekst", slovenski dra-
matik ,nasSo dramo®, ki bi bila blizu nam, istodasno pa bi ob njima
zavibrirala srca tudi drugih ljudstev? Zdi se, da je preveékrat Zlo za
probleme, ki so sicer lahko bili strahotni, tragiéni, toda niso obsegali
vsedloveske note. Skromen pastiréek, ki se je v tej zadnji vojni raje
pustil ubiti, kakor pa da bi prekrfil moralni zakon v sebi, je dosti
bolj obéedloveika figura,

Toda vzroke nadi literarni skromnosti je iskati Se bolj v ozkosti in
nemod¢i nas samih. Umetnikov notranji svet je bil — kot odsev zuna-
njemu — prav tako ozek, vezan. Ni velidina besednega umetnika od-
visna le od daru, kakor se nam je dostikrat poudarjalo, niti ne od
pesvedenja vsega Zivljenja literaturi. Globina dufe in firoko gledanje
sta lahko odlodilnejsi. Sele ko pesnikovo srce zaduti svojo slovensko
dufo kot sestro obdeéloveski, lahko zapoje ,veliko pesem“. To se je
zgodilo s PreSernom.

Velikega teksta verjetno tudi nafa doba ne bo dala. Pevee, igravec
mera pesem, viogo doZiveti, a se ji ne sme prepustiti. Ves ¢éas mora
obvladati éustvo, junaka, ki ga ustvarja. Mi pa smo doZiveli in Ze doZiv-
ljamo nado tragiéno preteklost, toda je nismo prebavili. Smo ji fe pre-
blizu. Nekateri smo ve¢ kot blizu — smo Se &sto v njej.

Ce je pa tako, nikar pisati? Kakor ¢e bi se spraZevali: torej nikar
zreti v Zivljenje, nikar rasti? Brez nade rasti, brez nafega sodelovanja
pri razrivanju v &irino, brez nafega sejanja, najsi Se tako skromnega,
tudi v bodoée ne bo priglo do pogojev, v katerih bi lahko zrasla drevesa-
velikani. Ne moremo é&akati, da se %e enkrat ponovi éudei. Prvi —
Preferen — je nerazumljiv.

Zavest, da krog nas ali pa v bliZnji preteklosti Zivijo usode resniéno
velikih 1judi, tragiénih velikanov, nam daje duhovni razmah, nafemu
pisanju obseZnejio klaviaturo. Zato je celo prijem pisatelja danes
drugaden. Zato je tudi moZno, da se pojavi drugaéna publika,
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El Valle de los Caidos, nekaj desetin kilometrov izven Madrida, od-
pira duri mislim, da si kar podajajo roke. L.ohko razmmifljam o arhitek-
tonski monumentalnosti, lahko o slogovni razbitosti, lahko pa tudi Se
o ¢em tretjem.

General Franco je ostal na vladi. Toda postavil je spomenik padlim
vojakom, svejim — in nasprotnim. Zgodovinsko gledano je bilo pa¢ neko
obdobje Spanske zgodovine, hipec v svetovni, bilo je in ne da se
zakriti. In tudi ko bhi se dalo: pomanjkanje kontinuitete se ne maiéuje
le pri rasti otroka. Zakrivanje ne bi prav nié¢ pomagalo zanamcem, ko
bi ti hoteli vedeti, zakaj je okrog njih — in v njih — tako, kakor je.
Poleg tega je taka gesta, kljub vsem intimnim antipatijam, ki jih lahko
gojimo do generalisima, znak velike zrelosti.

Mussolini je — padel, Toda tudi Italijani vedo, da je pa& to bila
faza zgodovine. Ko se peljed preko enega tiberskih mostov, zagledad
visok obelisk z napisom DUX. Pa tudi sredi Rima najdef poslopja z
napisi, ki govore, kako je to ali ono bilo postavlieno v tem in tem letu
faistiéne ere.

Pa se ne bi dalo trditi, da danes v Spaniji ne odlodajo profrankisti
in % manj, da v Italiji ne prevladujejo protifaSisti. Napise o faisti¢-
ni dobi bo¥ nafel — skrbno ohranjene! — celo po srednji Italiji, kjer
s0 obéine pod komunistiéno upravo.

Mi ne. Prvo, kar =o partizanske &ete naredile po Dolenjskem, je bilo
uniditi stare gradove, da ji ne bi ostala kak#na sled po fevdalnih &asih
in med nami zunaj prav tako f morda najdemo ljudi, katerih prva
#elja po vrnitvi v Ljubljano bi bila podreti vse, kar so rdeé postavili.
(Dejstvo, da danes povedini gradovi doma stoje rekonstruirani, ali pa
gotovost, da bi v Ljubljani podrto kasneje mi spet zgradili, ne spremeni
podobe o nasih reakcijah.)

Negacija, Se bolj pa destrukcija nasprotnikovega, nam pomeni po-
rast ,nafega“.

Skoraj vso noé smo preklepetali. Predvsem o tem, kako se gremo
destruktivno politiko tudi %e danes, tako z enega brega na drugega.
Oblasti v domovini ne skufajo med nami v zamejstvu podirati tega, kar
je slaho (slabo za nas, in — &e hodejo ali ne, verjamejo ali ne —
konéno tudi zanje), ampak kar je dobrega; in pri tem mislijo, da vrie
veliko delo zase. In mi dostikrat, vsaj v mislik, delamo isto: ob, recimo,
aferi »Perspektive ali pa ko pride do kakine ekonomske polomijade
doma, zrase v nas obéutek, da je zato nade tu zunaj postalo mo€nejse.
Vse v slogu stare zgodbe o dveh sosedih in njunih drevescih, ko gre
eno noé prvi na sosedoy vrt, odrefe vrh smrekici ter ima tako obéutek,
da je medtem njegova, ker je vifja, zrasla, in ko naslednjo noé vrne
drugi sosed obisk ter naskrivaj odiéipne sosedu vrh smrekice, ponosen
zdaj na svojo, veéjo. Rezanje se nadaljuje noé za no&jo, dokler lepega
dne...

V zapisniku Cehova najdemo stavck: ,,0d tujih grehov ne postanes
svetnik.”
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Poljaki imajo v Parizu lepo revijo. Zanimivo je z njimi govoriti,
najsi so £ tega ali onega brega. ,,Poljski vladi doma,* mi pravi eden,
»htiti na migel ne pride, da bi emigracijo v svetu rugila, ker ve, da bi
se blamirala pred svetom, pa tudi pred tistimi doma, ki bi za to zvedeli.”
Pri nas je drugade: izdiramo kos opeke iz hi%e drugega in smo prepri-
¢éani, da bo zato nafa trdneje stala.

In ée nadih doma ne briga trden slovenski narod?

Seveda je moZno, Morda jih res ne briga moéni slovenski narod,
niti moéni hrvaski niti srbski. Samo, kako je potem mogoée pri¢akovati
moéno Jugoslavijo?

In e jih v zadnji instanei tudi moéna Jugoslavija ne briga?

Lahko. Samo, kako potem pri¢akovati moénega bloka?

In ée jih tudi...?

ReZemo koreninice, pa ¢akamo, kdaj bo zraslo krepko deblo.

Zadnji ve¢er v nekem koroikem Zupnii¢u. Lep, Zalosten pogovor z
Zupnikom.

Nekdo potrka in potem imata moj gostitelj in stara Zenica pomenek,
kakor kasneje izvem, éuden pomenek: v dneh po prvi svetovni vojski,
ko se je odlo¢ala usoda Koroike, se je moZ te Zenice, ¢eprav Slovenec,
boril kot ,Abwehrkimpfer proti jugoslovanskim &etam in — padel.
Na grob mu je Zena postavila ploSéo, seveda v sloveniéini.

Zenica prihaja zdaj k Zupniku po svet. Zjutraj so prifli k njej
neki gospodje od ,abwehrkdmpfske organizacije in ji penudili dvesto
silingov, ¢e podre moZevo nagrobno ploio in postavi drugo z nemskim
napisom. ..

Po petdesetih letih.

Z dogodki je vasih kakor s kretnjo: v trenutku ti odkrije &loveka,
polozaj, miselnost, bolj kakor Se tako podrobne psiholofke analize,

Ko bi celoviki &kof vedel za ta pogovor — ali bi bil pred seboj in
pred Bogom miren, ali pa bi se vprasal, koliko je morda tudi njegova
dlan s pokrivanjem pripomogla k razevitu take miselnosti med avstrij-
skimi Korodci?

Kot Slovenec, ki ga Korofka boli in ki zdaj prihaja 2z
drugega kontinenta, sem Zelel govoriti tudi s kakim avstrijskim duhov-
nikom, da bi vedel, kako gledajo na narodnostne in pa religiozne pro-
bleme. 2al mi je éas preveé odmerjen. Radoveden sem namreé, koliko
je res, da namesto odgovora na vpraSanje o pritisku na Slovence dobis
nasvet, da raje poglej, kaj se godi s Slovenci v matiéni driavi. Argu-
ment je sila Zalosten znak za odgovarjavéevo intelektualno stopnjo, pa
tudi za Sirino srca, vendar bi Zelel vedeti, kolikien je odstotek takih
diskutantov.

Skusam govoriti s &im veé ljudmi, Tudi v vlaku kar ogovarjam pot-
nike, Kramljam s Slovenci in nemékimi Avstrijei. Z delavei, Studenti.

TeZko je ostati miren, ko vidi§, v kak&nem preplahu Zivijo Slovenci
na Korofkem. Vendar se ne bom pribliZal resnici, ¢e ne bom vsega doga-
janja opazoval, kakor da nisem Slovenec.
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Mrtvilo v avstrijskem javnem Zivljenju, neaktivnost mladine, nepo-
znanje vsega, kar je onstran plotu, vzrok vsemu — vsaj kar se Ko-
rogke tife — se mi zdi zdaj dosti otipljivejii. Stvar je pravzaprav &isto
preprosta: nemiki KoroZci so stopili slovenskim na vrat. Kadar ti kdo
stoji na vratu, se ne mored ganiti. Toda tudi ta, ki ti stoji na vratu,
se ne sme premakniti,

In vendar: kar je %e kak&ne Zelje po viijem, bolj dovrienem na
Korofkem — v glavnem prednjaéijo Slovenci. Ceprav menda tudi za
slovenske Koroice velja, kar trdijo o nemskih, da se ne zanimajo za to,
kaj se godi drugod po svetu in da najmanj potujejo v drzavi, éeprav
ne vidijo nobenega cilja pred seboj (kako neki bi, ko pa je ¢utiti pre-
plah v zraku, kakor za ¢asa okupacije!) — slovenska Korofka vendarle
ustvarja.

Sredi Dunaja bi lahko Ze danes postavili spomenik slovenskim du-
hovnikom ter kulturnim in politiénim delaveem Koroike. Toda kaj, ko je
sla po smrti drugega moénejia od Zelje po lastnem Zivljenju.

Bolj kot na Koroikem, se mi je zdaj, ko sem jo zapustil, vsaj zdi
se mi tako, odkrilo pravo razmerje med koroSko cerkveno hierarhijo in
slovenskim problemom.

Ne mislim zdaj na cerkvene gospode, ki imajo Zal veliko besedo na
skofiji, v katerih bi v nekaj minutah mogel odkriti gibala, zaradi ka-
terih jih Ze zaradi odgovornosti pred Bogom ne bi smeli puéati na od-
lo¢ilnih mestih, ampak bolj na najvisji vrh v koroiki cerkveni hierarhiji.
Zdi se mi, da med njim in slovenstvom res ni osebnih sovraZnih odno-
sov. A je nekaj nevarnejiega: prepri¢anje, da je taka pot pravilna, v
dobro slovenskih duf in da je tisto ,ena Cerkev — en pastir treba
nujno prenesti tudi na ,en jezik. Gre za delovanje v dobri veri. Neka-
terim se zdi to manjie zlo, jaz se bojim, da ni tako. LaZe je pri¢akovati,
da se bo povsem nagonsko sovrastvo sprevrglo v ljubezen, kakor pa da
bi se dal iztrgati iz intelektualno zabetoniranih blokov en sam kamen.
Tu brez boZje milosti, brez svetniStva skoraj ni pomo&i. Tu bo molitev
morda kaj opravila, protestna pisma — dvomim, Lahko da #kof celo
podzavestno daje prednost nemitvu, a problem je dosti globlji kot le
nacionalni,

V jugoslovanskih éasopisih od ¢asa do ¢asa izide notica o idealnih
odnosih med Avstrijo in Jugoslavijo. Véerajinjega sem si izrezal, Sploh
ni nobenih problemov z manjgino, vse je v redu, krasnem redu.

Pogledad v punéico decka, ki je Se hip prej na postaji z materjo
govoril slovensko, pa se ob tvojem vpraZanju ustradi in v ugasanju svita
njegovih oé in v preplafenem ,Ich... ich... ich...* vidi% kako
sta si slovenski brezverec in pa avstrijski nemiki duhovnik podala roke.

Mesec maj — 3Zmarnice. Danes sem obiskal enajsto cerkev. O
drugih sem se zanimal in zdi se, da je slika precej jasna: kjer Zivijo
Slovenci, so cerkve polne, kjer Zivijo ponemdeni Slovenci, so cerkve
prazne.
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In tisti obfutek snoéi v napol mraéni cerkvi, ko sem v nekem vedjem
naselju poslusal slovenskega Zupnika govoriti v nemsaéini petim ponem-
¢enim Slovenkam. ..

Sejanje smrti se nadaljuje, pri¢akuje pa se Zivijenje. In boZji bla-
goslov pri delu,

Mnogo grenkega smo doZiveli pod Dunajem. Nasi ofetje ga niso z
1jubeznijo omenjali. Toda Dunaj je del nas. In je res lep.

Dunaj. Lepi, mirni Dunaj... Mesto me polni & hromefo otoZnostjo.

V tej hidi je stanoval Cankar: skozi to okno je gledal Ottakring in
v daljavi Ze bolj Zalostno domovino. Tod je hodil PreZeren, morda mu
je prav na tem mestu zapelo v sreu. To cerkev je gradil Pleénik; v oni
drugi se je morda spovedoval Baraga. Po tem stopniféu je hodil Koro-
fec, ob njem Krek. Po teh starih ulicah je kdaj odmeval korak Slom&kov.
Tam nekje za tistim ovinkom Donave so nasli mrtvega Vego.

Skoraj vse, kar je pripomoglo k nafemu krepkejSemu Zivljenju, je
£lo gkozi Dunaj. Dunaj je bil oéim — kljub temu nam je vlival Zivljenje.

In danes je mrtev. Ne samo za nas... Tudi ko &lovek ne bi poznal
drugih mest, ko bi samo prisluhnil srcu, ki i5¢e odmeva na poti skozi
mesto, hi to mrtvobnost zaéutil. To ni obéutek mrtvega mesta, kakor te
objame v kakinem brazilskem Recifu, kjer je klima ubila vse, niti
ni obéutek mrtvega Brugesa, ki ga morda é&uti3 moéneje, ker te je
Rodenbach v mladosti okuZil — ne, Dunaj je mrtvo mesto, kakor jih
véasih doZivlja® v sanjah. Toda mrlié, ki mu lahko odkrito pogledad v
obraz in v srce, lahko tudi kot mrlié Zivi, ué, celo daje Zivljenje. Na
tem lepem mestu pa je nekaj posebno tragiénega.

Svica. Belgija. Kakina tekma med njima postati nov evropski cen-
ter! Koliko iznajdljivosti, koliko iskanja novih poti, koliko kombinacij —
vse zato, da bi postala moénejia, aktivnejia, Kako dajati ved Zivljenja
drugim in naposled sebi? Zeneva in Bruselj se borita za sedeZe kongresov,
za svetovne razstave, &e bolj pa za stalne sedeZe mednarodnih organiza-
cij. Ena driava kakor druga ustanavljata institucije, katerih vainost se
bo svetu pokazala Sele ez leta, éeprav v tem trenutku nimata ne svojih
profesorjev ne 3tudentov. Z odhodom tehnikov, mi pravi neki zdravnik,
se odteka toliko krvi iz Ewvrope, treba je dobiti drugaéno, moénejso
nazaj. DuSevni delavei naj vedno bolj zrejn v ta mesta — v ta in v
manjia — éeprav so mesta brez velikih kulturnih ali politiénih tradi-
cij, ali celo zgodovinske preteklosti.

Tu pa stoji Dunaj in — stoji.

Dunaj, sredi€e srednje Evrope — ko bi seveda ljudje razumeli,
da ima neko mesto lahko svojo veli¢ino éeprayv brez krone. Ce je Svica
sredigée tujih finanénih inverzij, bi bil Dunaj kulturnih. Mnogi Srednje-
evropejei, ki Zivijo v Nemdéiji, Franciji, Angliji, pa tudi mnogi Avstrijei,
ki danes zaradi mrtvila, v katerem leZi njih domovina, odhajajo &ez me-
jo, bi se mogli na Dunaju poéutiti bolje, kakor pa kjerkoli drugje...

Vendar: ali je mogode s take perspektive gledati drzavo, ki se z
vsemi silami trudi, da uniéi celo lastne Ze obstojede kapitale?
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Jutri — zadnji dan v Avstriji. Skufam rekonstruirati pogovore, vti-
se, Skusam najti skupne misli, ali pa vsaj najbolj izstopajoée misli iz
pogovorov z Avstrijei.

Danes baje na Dunaju mnogi vedo, da bo prilo do bujncjsega
Zivljenja le, ée se bo potegnila tanéica izpred resniéne slike in ée se
bodo znali ljudje, zlasti starejii, ki odloéajo v javnem Zivljenju, iztr-
gati'iz preteklosti in sprejeti resni¢nost. Nekateri Avstrijei vedo tudi,
da ni dovolj samo pustiti, da manjgine zaZive, ampak da je treba njih
delo podpreti. Nekdo, morda najbolj zanimiv élovek, kar sem jih sreéal,
mislec in pisec, sluti, da niti ne bi bilo dovolj dati manjiinam chéutek
le neke folklorne zanimivosti, ampak, da bi za resniéno Zivljenje, tisto,
ki kot Ziva klica oplaja vse, desar se dotakne, bilo manjsinam treba
celo vrniti zavest rasne skupnosti. Mnogi tudi prav na vrhu da danes
to vedo, a kdo bi imel pogum prifeti s prelomom, ko pa je velik od-
stotek ljudi Se vedno strastno zasidran v prvih letih nafega stoletja.

nZa Avstrijo je nevarnost, da Se enkrat prepozno odpre oéi," i je
dejal pred dnevi navduSen Slovenec, ki pa se éuti zavednega Avstrijca.

Ne kri¢anska ljubezen, ampak politiéna zrelost bi utegnila jutri na
Dunaju sproZiti prvi korak k zbliZzanju,

III.

Ogenj dobro sluZi, slabo gospodari. Tudi analize in komparacije,
ki so si pridobile sloves najvainejSih sestavin vseodrefujofe znanosti.

V razgovoru pridemo do trditve, kako je v domovini reZim, ée Ze
ne povzrodil, pa vsaj dopustil, da slovenska narodna pesém umira.
Glasbene publikacije izginjajo, &tevilo zhorov se manjia, radijske od-
daje posveéajo veé paZnje tuji popevki, kakor pa narodnemu biseru.
Ko bi zaprosili doma vse petnajstletnike, naj zapojé narodne pesmi, ki
jih znajo, bi e odkrila zanimiva slika. ..

nZe! Toda pozabljad, da to ni le slovenski pojav. Neméke statistike
kaZejo, da je &tevilo nemgkih zborov padlo Se huje kot pri nas, in
nemski ¢asopisi prav tako toZijo, da njih mladina raje prepeva ameridke
popevke. Kaj naj ima torej refim pri tem opraviti?"

Primerjava in zakljuéek. Rezultat za nas celo pozitivno zveni:
drugod je fe slabfe. Da so komponente, ki drZe narod pokonci, pri enem
take, pri drugem narodu drugaéne, da ima neka vrednota lahko pri
enem narodu Se posebno funkeijo, pri drugem ne, o tem komparati-
vist ne razmiflja. Da je nemika drZavotvornost osnovana na njih
narodnem ponosu, njihov narodni ponos na militaristiéni zgodovini, (ki
Jje mi nimamo), na dovrSeni tehniki in industriji, (ki ju mi nimamo)...
da je pa nafa osnova kultura, jezik, di, narodna pesem in da torej
pojemanje narodne pesmi pomeni nam vse kaj drugega kakor njim,
vse veé kot pa bi pokazali odstotki Se obstojedih zborov — o tem kom-
parativist ne misli. Ne sluti, da bi Nemci ostali pri Zivijenju kot narod,
tudi ée med njimi nihée veé ne bi gojil narodne pesmi, da pa mi brez
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pesmi, ki nas je ohranjevala, ker nas je zdruZevala, nevarno okrnemo.
Komparativistu so Stevilke jasne. Za ,teoretiziranje' komparativist
nima smisla.

Na$s narodni znaéaj bo morda kdaj drugaéen. Njegova sila bo morda
osnovana na moénejgih koreninah, Takrat lahko, da slovenska pesem ne
bo pomenila tako vaZnega kamna v nasi narodni stavbi, Tuda danes —

Govorimo o padcu morale v domovini, ki zaenja zadnje Case tudi
vladajode kroge skrbeti. Govorimo o nizkem narodnem prirastku, o
umetnih splavih, o antikonceptnih postajah, o srednjeSolskih klubih
prazdevidevaveev”, o “la dolee vita" med mladino, o ¢e Zc ne umetno
ustvarjenem pa vsaj s simpatijo toleriranem zasmehovanju kritanskih
moralnih vrednot...

»Ze! Toda mar ni tako po vsem svetu? To ni le slovenski problem.
Paé posledica civilizacije. Takih mladeniev pa le e nimamc, kakor so
oni, ki hodijo ob nedeljah na ¢éudne izlete iz Anglije éez rokav... Ce bi
bil v Angliji komunistiéni rezim, bi bil gotovo on tega kriv. Razboho-
tena zadeva sex-party je zadeva zdolgo¢asenih Amerikancev in ne
rdeéih...“

Drii. Toéno drzi., (Razen morda tistega, ,da je po vsem svetu
enako*,) Vendar jaz se spradujem, zakaj moram zdaj hoditi v copatah,
ko sem véasih lahko nosil &evije, odgovarja pa se mi, da 90 odstotkov
vseh Kitajcev hodi bosih.

Tudi v nas je taka hitra, komparativna miselnost. Odkod je prisla?
1z Zelje po hitrejsem sklepanju? Iz strastne Zelje po sistematizaciji,
ki je danes tako priljubljena? Zaradi simplifikacije delovnega postopka,
ki se skusSa iz kraljestva industrije razlesti tudi po drugih podroéjih?

Kadar gledamo na razmere v domovini, mar ne gresimo enako?
Kadar — postavimo — ne moremo razumeti, zakaj viada v Sloveniji
hujfa umska in sréna ozkost kakor pa v drugih evropskih komunistiénih
drzavah, ali ko se ne moremo naduditi komedijantskemu zonglerstvu
v odpravljanju ali pa spreminjanju besed, ki bi spominjale na krican-
stvo, vedno jemljemo za primerjavo Madzare, Poljake, pri katerih se
kaj takega ne bi moglo goditi. Mar tudi mi ne primerjamo, ne da
bi prej pomislili, da sta si danadnja slovenska in poljska vladna
mentaliteta veaj toliko narazen, kakor sta si jugoslovanski in angleski
socializem in da je na# narodni znaéaj, tako razlien od poljskega, prav
v tem, da vedno kolebamo od enega ekstrema do drugega? Ce mi
danes nafim doma po vsej pravici ofitamo “ultrastalinizem”, medtem
ko ga Poljaki svoji viadi ne morejo, ali se morda to ne godi ne le
zaradi razliéne slovenske in poljske zemljepisne lege, ali ker je bil
razvoj nafe in poljske revolucije razliéen, ampak tudi zato, ker so
nam nekoé¢ doma oéditali “ultrapapizem”, medtem ko ga Poljaki svo-
jim predhodnikom ne?

Komparativizem res more kdaj olajsati delo, vendar pa nam za-
genéi spoznanje jedra in celo oteZkodi iskanje poti, ¢e ne gremo stva-
rem globoko pod koZo.
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Ko iséemo pota novemu slovenstvu in ee lovimo hodeé med tujimi
narodi in tujimi podobami, ki =0 se nam Ze obesile po stenah srea,
se porodijo trditve, da je bolj kot vse drugo, predvsem pa bolj
kot teritorialna navezanost, odlodilna za narodnost neka zavestna eksi-
stenéna skupnost; da se neke skupnosti, neenake po jeziku, rodu in
kulturi lahko zrastejo v narodnostno skupnost in to po tesnejiih zve-
zah, kot jih nakazuje teritorialni okvir ali gole vezi ekonomskega
obstanka.

V to zadnje bi Ze podvomili... Vidimo namreé, kako dale¢ narazen
so si pojmovanja besede ,narod” pri nas ali pa pri drugih velikih, toda
fe mladih ,narodih® in spoznali smo, da je po toliko stoletjih sicer
najti Svicarje, ki se futijo povsem zarasle v isto drZavno skupnost, a
fe daled ne v isto narodno, Ni bilo treba €akati Hitlerjevih &asov, da
0 se razpoke, skorajda tragiéne razpoke, prikazale tam, kjer so razni
sociologi Ze stoletja videli monolitni blok. Da ne govorim o Belgijcih. ..
Nima same grunt korenin do pekla.

Tudi bo lahko res, da jezik ni bistven za narodno zavednost, etudi
je njegova glavna opora. Italijanski industrijalec, ki je dnvrieno govo-
ril italijani&ino, svoj narod pa sovraZil, da sem se kar #udil, ni mo-
gel biti edinstvena pojava na svetu. Tn & bhi bil 2id, se ros ne bi bal
pristati na trditev, da sprejmem kot vi3jo obliko Zidovstva zavest pri-
padnosti, ki ni vezana niti na kraj niti na jezik, kaiti moja sila bi ti-
¢ala v tisodletni preteklosti, v krvi, v rasi, morda celo v religiji, (ki je
Zidom, najsi nekateri %e tako zanikajo, .druga nacionalnost), in ne
nazadnje v zavesti, da je vse, kar ima danes zapadni svet, imelo vir
v mojih. Toda ali morem kot Slovenec iti na isto pot, upotevajoé nafo
zgodovino, nai karakter, nafo raso, nafo gravitacijo v svetu? Zidje so =e

imogli ohraniti skozi tisofletja brez teritorija in tudi brez enotnega
jezika, ker jih je drZala pokoneci njih rasa in pa povsem njih vera,
zaradi katere same so se Ze zabarikadirali pred drugimi. Ali more imeti
nase kritanstvo — &etudi bi bilo Se tako slovensko pregneteno, kar pa
ni! — isto funkeijo? Predvsem pa: ali moremo judovski primer vzeti
kot primerjavoe (&% da slovenski preblem ni edinstven niti drugaden
kot poloZaj drugih narodnostnih skupin, ki izgubljajo ali so zgubile te-
ritorialno osnovo), ée istodasno z zadovoljstvom jemljemo na znanje, da
raztresenost slovenskih posameznikov v svetu prepreduje ustvar-
janje getovske miselnosti? (Mimogrede: problem geta ni tako preprost.
Z getom je kakor = protiletalskim zaklonii€em. Ne eden ne drugi nista
normalni bivalid#i, sta pa lahko oba kdaj potrebna. VpraZanje je, kdaj.
Pa tudi tako: geto ni nujno jefa; lahko je tudi klub...)

Slovenci smo narod posebne vrste, Tega ni vzeti kot kakino kva-
lifikacijo. Toda smo nekaj posebnega. Zato se tudi zdi, da bo za relitev
nafega problema treba izhajati iz povsem drugaénih virov in tudi
iskati naZa, posebna pota,

Mislim, da zgodovina ne samo da ne more slufiti kot pravilo, am-
pak niti ne vedno kot analogija. Ali res moremo primerjati agresivne
Irce, (ki poleg tega navadno Ze Zivijo v driavah, kjer se govori angled-
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ko), z nami, ki smo izrazito neagresivni in ki Zivimo v tujejeziénih
dezelah7*

Ali je res mozno podpreti misel, da je jezik nebistven za narodno
zavest z argumentom o tistih velikih Slovencih v nai zgodovini, ki jim
je sloven&&ina tetko tekla, a jim je zavest pripadnosti dajala pravico
govoriti in delati kot sestavni del narodnega telesa? Zdi se mi drzno —
recimo — vzeti za primer kakega Bleiweisa, (ki je Zivel na sloven-
skem {eritoriju in to v fasu, ko se je narodna zavest pri evropskih
narodih prebujala), na drugi strani pa nas in nade otroke (ki Zivimo
na tuji zemlji in to v éasu, ko se zdi, da je zahteva po asimilaciji, tudi
jezikovni, fe vedno modni izraz driav, v katerih Zivimo).

Kakor je res, da se more vezanje slovenstva zgolj na teritorialnost
maidevati — in nam se v teh dneh! — tako se mi zdi povsem zgrefena
misel, da bi s tem, ko bi sprejeli kot vifjo obliko slovenstva zavest
pripadnosti, ki ni vezana niti na jezik, imeli veé upanja za obstanek
slovenstva v novih rodovih. Jezik niso le tehniéni izrazi, s katerimi se
moreta dva &lana istega naroda med seboj razumeti, niti ne narodna
nofa, ali karkoli drugega, kar nas na zunaj loéi od druginh, brez fesar
pa bi slovenstvo v nas Se vedno raslo.

Mojemu &ustvu pa tudi mojemu razummu je bliZe Hilckmann,
nemiki univerzitetni profesor, eden javnih braniveev korofkih Slovencev
pred ponemdevalno politiko avstrijskih oblasti, ki govori, kake duda
naroda ne samo umolkne, temveé s svojim jezikom tudi wmre in ki
citira nekega Kelta: ,Poslednja Zaloigra zlomljenega naroda ni ne
izguba oblasti in ne neodvisnosti — niti domovine. Zanje, najtemnejse
dejanje je, &e sveti jezik, ki je mnogim generacijam sluZil kot skrinja,
v kateri so shranjeni duhovni zakladi, zane izumirati in zagrne zima
vsze narodno izroéilo.

Ker bomo tudi v bodofe razpravljali o teh vpraSanjih, ki nas
vse bolijo, in posebno %e, ker zaradi nerealnega odnosa do nekdanje
domovine, (ki ni taka, kakor si jo zamifljamo), naraiéa oster konflikt
generacij — kakor pi%e avtor &lanka ,,Kdo smo?* — konflikt, ki lahko
v ne tako daljni bodoénosti pripelje do krize, dejmo se pred vsako
novo analizo, f¢ bolj pa pred vsako kemparacijo najprej zediniti, kaj
nam pomenijo razne besede (v tem primeru ,narod“), predvsem pa
si pred zadetkom iskanja, ki bo toliko strastnejie, kolikor bolj se bomo
&utili izgubljene, priti na jasno o osnovnih, izhodisénih tockah, re-
cimo — v nafem primeru in v mnogih, ki se danes osvetljujejo — zakaj
smo sploh 8li v svet, To vprafanje nima zveze le z dnevno politiko. Z
odgovorom na to vprasanje se Zele postavi (ali pa morda tudi sploh
ne postavi ved...) osnova, kjer bi se taka in podobna vpraianja raz-
Cifdevala z uspehom.

* Dodatna misel: Pred kratkim je M. Kremizar v razgovoru
(SKAS) ugotovil, da so Irci — ki se krepko ohranjajo v ZDA, v de-
7eli, kjer se govori anglei&ina in kjer kot katoli¢ani Zivijo ogroZeni
med drugoverci — narodna skupina, ki se hitro izgubi v Argentini,
kjer je jezik drugaden in kjer Zivijo istoverci.
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Ze pred desetimi leti se je med nami prifelo pisati o nevarnosti
asimiliranja Slovencev narodom, sredi katerih so se v svetu naszelili.

Danes Ze beremo in to vedno pogosteje, kako znanstveniki velikih
narodov priznavajo, da se sistem asimilacije ni obnesel. Prizleki niso
novi domovini niéesar doprinesli, Rezultat: malo veé mase, kakrine
su Ze prej imeli dovolj. Prifenja se zdaj govoriti o wakulturaciji®, po-
nekod o ,transkulturaciji“. In pred kratkim smo mogli v slavnostnem
govoru argentinskega skofa slifati, kako je prosil slovenske starfe in
otroke, naj zaradi bodoénosti in veli¢ine driave, v kateri zdaj Zivijo,
chranjajo svoje tradicije, gojijo slovenski jezik.

Ljudstvo, sredi katerega Zivimo, bo postalo bogatejie, ¢ mu svoje
vrednote dodamo in ne, ée se v njihovem svetu izgubimo,

Angleski helenist Humphrey Kitto razvija v eni svojih knjig
sicer mnogokrat citirane ugotovitve, kako moéna je bila med Grki za-
vest o lo€itvi med njimi in pa ,ostalimi” (barbari, kar jim pa ni pome-
nilo drugega kakor éloveka, ki drugaée misli in drugaée Zivi) in kako so
se zavedali tega prepada, tudi & so barbara zavidali. Pravi avtor,
da je samo fe en tak primer v zgodovini, ko je narod ustvaril tako
popoln prepad med seboj in drugimi ljudstvi, s katerimi se ni pome-
fal. To so bili Judje. In, pravi, zanimivo: tu sta dve rasi, ki Zivita
blizu, vendar se ne poznata, niti ne vplivata druga na drugo. Toda
kasneje, &eprav se ne pomesata med seboj, grika miselnost vpliva na
judovsko tako, da je zdruZitev najbolj znacilnega, kar sta obe kulturi
imeli — verski ¢ut Hebrejeev in pa razum ter humanizem Grkoy —
ustvarila osnovo vsej kasnejsi evropski kulturi: krifanstvo,

Odkod lahko slovenski narod danes prifakuje odresitve? Od tistih
doma, ki jih slovenstvo sicer boli, pa mislijo, da ga bodo redili, ko ga
bodo odrefili kriéanstva in ki namesto ,leto 290 pr. Kr.** pigejo ,,290
pn.&* (pred nadim Stetjem)... (Kaj neki reéejo, potem ko niso hoteli
omeniti Kristusa, ko otrok v Zoli vprasa, kdaj se je priéelo ,nafe
stetje“?)

Kakor da bi &lo za érke...

Slovenski narod tvori s kri¢anstvom skoraj biolodko enoto. Ne gre
le za neko sludajnostno vzporedno hojo v preteklosti. Iztrgati ga torej
iz krifanstva, pomeni vsaj narezati mu Zile, & ga Ze ne ubiti. Tudi
tu — deprav se morda ne zdi tako otipljivo — gre za problem: ali
moremo delati naravi silo, ne da bi si gkodili?

Kar se ti¢e izloditve vsega, kar didi po kri¢anstvu, najdemo pri
raznih domadih kulturnih cenzorjih teZnje, ki véasih mejijo na burko.
Paé Bog pomagaj! Kako je neki mogode, da ne razumejo, kako je celo
Cankarjevemu ,antiklerikalizmu* in tudi Prefernovemu wfrajgastvu*
kri-poganjavka krifanstvo, ali pa, da danagnji politiéni wveljak, ki
kritizira ekonomske nerednosti v driavi, omenjajoé Zito in ljuljko,
govori iz svetega pisma (& to ve ali ne), in da tudi, kadar poéilja
religijo k ,,vragu®, govori iz kridanstva?

Ali pa naj slovenstvo priéakuje reditve od nas zunaj, ki nam je
kricanstvo dostikrat le Se znak v gumbnici, kakor ga nosijo vse Zivlje-
nje bivii gojenci kakega zavoda...; od nas, ki se borimo za slovenstvo,
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morda celo za njegovo politiéno samostajno obliko, ki pa nismo zmoZni,
da bi nam otroci doma govorili slovensko, Se manj pa slovenstvo ljubili;
od nas, ki govorimo o slovenstvu, pa ga ne ljubimo toliko, da bi zaradi
njega tudi za hip nase pezabili?

V neki Spanski reviji sem bral élanek ,0d prekletstva dela do
prekletstva brezdelja®, Uvodni moto je Schopenhauerjeva misel, kako
je prva naloga ¢&lovekova zagotoviti =i obstanek in kako é&lovek, ko
ima enkrat eksistenco zagotovlieno, ne ve, kaj poéenjati.

Raziskavanja nemfkih tehnikov so pokazala, kako bo leta 2064 od
vsakih sto ljudi delal le eden. Clanek prikazuje posledice avtomatiza-
cije, predvsem probleme, ki bode nastali zaradi prostega éasa.

Pod poglaviem ,Milijonarji XXI stoletja® je govor, kako bodo
Zport, razvedrila in pa kultura ,konec stoletja najbolj aktualne dejav-
nosti“, Ljudje, ki bodo imeli te tri aktivnosti v zakupu, bodo milijonarji
enaindvajsetega stoletja...

Vremena bodo Kranjeem — vsaj literatom in drugim kulturni-
kom... —- se zjasnile...

Danes se o analizah, zlasti ,znanstveno-socialnih analizah", ki bodo
prinesle zadnjo jasnost in pa seveda zadnjo refitev vsemu &loveftvu,
mnogo pife. Zal premalo — humoristi¢no.

Ce se ne motim, je Averdenko avtor satire o ruskem carju in
njegovem sinku, ki mu i%€ejo dojiljo. DoZenejo, da =0 najboljfe dojilje
v tej in tej vasi in od tam odpokliejo krepko rednico. Toda po nekaj
tednih carjevié oboli. Raziskujejo. IzkaZe se, da ima dojilja bolno
mleko. Poklidejo drugo dojiljo iz iste wasi. Carjevi¢ Ze bolj boleha.
Raziskujejo naprej. Odkrijejo, da tudi nova dojilja nmima zdravega
mleka. Odkrijejo, da so vse Zenske v tisti vasi bolne. Nekaj je treba
ukreniti! Vsa vas boleha, bo izumrla. Raziskujejo, problemi se kopi-
&ijo. Nekaj je treba, za boZjo wvoljo, ukreniti! Raziskujejo. In nato
rezultat in pa carjev odlok: nujno je treba dobiti dojiljo iz druge vasi.

Odmeve takovrstnim konkluzijam najdemo danes tudi v nadem
malem slovenskem svetu,

Ce v slogu Péguyevih formul (glej: Charles Péguy, «L’ésprit de
systémes) sestavimo ulomek, katerega ftevec predstavlja leta Kopitar-
jevega delovanja, imenovalec pa Prefernovega, ter pomnoZimo to z
cbratno vrednostjo ulomka, sestavljenega iz Stevila izdanih knjig ene-
ga in drugega in vsemu temu poiffemo kvadratni koren ter wvse
skupaj pomnoZimo z vsoto prodanih knjig enega in drugega, nam re-
zultat pokaZe, da je Kopitar natanéno 32,6% veéji od Preferna.

Tako sicer tega vprafanja nih&e ni nadel, je pa neki predavatelj
pred kratkim iz &udnih formul postavil %e neverjetnejio afirmacijo
in jo tudi objavil. Ob zapostavljanju Kopitarja (na raéun Pre-
Zerna) in to zaradi literatov, ,ki so prejeli v preteklosti nimb
narodnih junakov® in zaradi katerih ,se je krog slovenske kul-
ture zaprl nad pesmicami in povesticami“, je namreé predavatelj do-
gnal, da je ,literarno slovenstvo, ki je izdolbilo slovensko zgodovino
in jo oglodalo do samih literarnih in filoloskih kosti”, zakrivilo, &e
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nKopitarjevo genialno razumevanje srednjeevropskih problemov in nje-
govo viogo na Dunaju tujei bolj upoitevajo, kot pa slovenska uradna
zgodovina dopuiéa”. Ker da Kopitar ni kazal zanimanja in pravega
razumevanja za Prefernove poezije, je ostal zapisan kot zli duh v
slovenski preteklosti — jasno, da zaradi slovenskih literatov, ki so se
namesto, da bi pisali, vrgli v politiko, kajti ,zaéutili so se velike in
v sebi zaznali voditeljsko, politi¢no poslanstvo®,

Ce ne bi bilo teh literatov, ali bi gornji afirmator in jaz Se danes
lahko pisala v jeziku, v katerem piSeva? To vprasanje, in to tako, kar
v zadetku, bi bilo kruto. Zaénimo raje bolj po angleiko in pa — pri
Homeri. ..

Ne da Kopitar ni kazal zanimanja in pravega razumevanja za
Preserna — imel ga ni, To, da ni spoznal vrednosti Presernovih pesmu
mimo vseh eventualnih umetniskih ali zgolj estetskih vidikov, ko je
bil pesnik vendarle tudi vojak za svobodo zasuinjene domovine in v
katerega pesmih — ne samo v Sonetnem vencu — je strastna zelja, da
bi nas dvignil v krog svobodnih narodov, ko je vendar 3lo za ,borbo
prvega slovenskega genija z druibenim in politiénim suZenjstvom*
(Slodnjak), za afirmacijo slovenstva in slovanstva — to, mislim, dovo-
ljuje nekoliko treznejie gledanje na Kopitarja, kakor bi ga predava-
telj morda pri¢akoval. Komur danes ni jasno, da je Preferen res lahko
desetletja umiral za Julijo, da pa je umrl zaradi slovenstva, pa¢ Pre-
Zferna ne pozna, in ga torej ¢ manj more jemati kot izhodiide za
kakrénekoli primerjave, Posebno Se, ée ve, da se je tistotasna Kopi-
tarjeva ljubezen nagibala k prevajanju srbskih pesmi v nemséino in
k zbiranju juinih narodnih pesmi. Razen seveda, de se komparativistu
to zdi detajl, ki ga je treba omalovaZevati.

Ko bi Slovenci ne imeli Kopitarja, bi brez dvoma izgubili ,enega
svojih najbolj genialnih moZ, kulturnega glasnika vseh narodov jui-
novzhodne Evrope“, videa (Slodnjak), in brez dvoma Ze danes enega
najbolj znanih Slovencev po svetu. Toda Se manj dvoma more biti, da
bi pa brez PreSerna razne take &udne afirmacije mogle iziti v ,afir-
maciji“ ¢esa drugega in ne slovenstva. Morda niti ne jugoslovanstva,
kajti revizija zgodovinskega razvoja odpira vrata morda e drugaénim
dedukcijam. Vsekakor je éas tekel po poti, kakor jo je videl Preseren,
in ne, kakor =i jo je Zelel Kopitar, pa naj je ta Se tako iskreno ljubil
slovenstvo.

Ko smo Ze pri vpraSanju literatov in pa slovenske ,uradne
zgodovine, ki je vso ostalo kulturo zavrgla kot manjvredno blago",
zgodovine, katere ofetje ali pa vsaj nezakonski ofetje so po piséevem
mnenju literati: zelo dvomim, da bi se kdo, najsi je e tako literat,
ne strinjal z mnenjem, da je nasa kulturna zgodovina preveé literarna
zgodovina, in prav tako, da ne bi nafi literaturi bilo v silno korist, ko
bi ostajali literati bolj v literaturi kakor v politiki in Se prav po-
sebno pa z vsem, kar predavatelj trdi o nadi skoraj popolni neprisot-
nosti v svetu — le da je tu majhno vpraSanje, na katero bi pa moral
vsak, ki hofe komu sprasevati vest, poSteno odgovoriti. In to vprasa-
nje je: zakaj pri Nemcih, Francozih, Angleiih ne zasledimo teh uzur-
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pacij drugih kulturnih in celo politiénih vodstev s strani literatov? Pa
ne da so nadi literati bili od vseh &asov sem nekaj posebnega?

Precej literatov sem poznal, vsi go imeli in imajo eno samo Zeljo:
pisati, imeti moZnost v miru pisati in — po moZnosti napisano objaviti.
Niti ne od tega Ziveti! To so bile pretenzije — povsem upravicene! —
znanstvenikov, politikov. Ce se literatom njih Zelje niso izpolnile, kje
je vzrok? V njih?

Ah, kak paradi: poklicni politiki vodijo narod proti vedno lepéi
bodoénosti. Filozofi Ze naprej ali pa najkasneje sproti opozarjajo na
hude probleme, usmerjajo pota. Slovenski generali, kakor Ze stoletja,
budno éuvajo nad integriteto nafega ozemlja. Duhovniki in uditelji
poudujejo ljudstvo — pesnik in pisatelj pa samo lepo fantazirata,
piseta in sta sreéna...

Toda tudi pomanjkljivosti preenostranske razlage slovenske kul-
turne preteklosti bi se dalo pomagati. In to celo na ne preved zavozlan
nadin: nove, drugaéne zgodovine naj bi bile pisane paé z drugaénega
vidika, pravilnejSega. Kako lepo bi bilo, ko bi novi pevei kaj novega za-
peli, zapeli lepse, boljSe od prejinjih, od drugih. Toliko melodij je Se ne-
zapetih. .. Hvalnice bi jim peli, z lovorjevimi venci bi jim ovili éelo,
tako kakor se je — baje, baje — vedno godilo tudi slovenskim litera~
tom, ki jim je narod dal nimb junakov: Ketteju in Murnu v Cukrarni,
ali pa Cankarju in Prefernu izven nje...

»Nerealen odnos do nafih narodnih problemov,.. nekako obraz
posebnega pojmovanja narodnosti, ki =0 nam ga veepili predniki,” se
tudi danes ne bo streznil, é¢ bomo tako iskali izhoda. Zakaj avtor
raje ne spregovori o tistodobnih ne-literatih, ki niso ustvarjali ,,poli-
ti¢tnih in ekonomskih prerekvizitov narodne individualnosti“? Ali so
jih literati pri tem delu ovirali? Ce so jih, dobro, vrzi kamen nanje.
Kaj pa, ¢e teh drugih ljudi ni bilo?... Razen seveda, &e avtor misli,
da bi moral Preleren namesto pesmi, ki so predstavijale ,slovensko
kulturo v culici”, (tisto, ki so jo tujei lahko ironizirali skupaj z Ziv-
ljenjsko nesposobnostjo slovenstva kot naroda, kakor pravi predava-
telj) ustvarjati politiéne in ekonomske prerekvizite...

V nas je neka ¢udna nezrelost. Literati smo si v svoji ,,emotivni
nezrelosti”, kakor temu pravijo, pa tudi v svojevrstnih zgodovinskih
kondicijah, res lahko prevet sami pletli vence, bili celo egocentriéni,
egoisti — toda nezrelost te nove vrste je nevarnejsa: ta prihaja danes
in pa v imenu — veéje zrelosti.

In v vsem tem je neka tragika. Tako malo jih je, ki i5ejo refitve
slovanskim problemom, pa 3e ti, ki skuSajo najti novo pot, priéno
hoditi po nepravi. Ko bi se pred formuliranjem svojih trditev vprasali,
zakaj so pravzaprav Sli literati v politiko, zakaj v vodstva celo znanst-
venih zavodov, zakaj je — recimo! — celo Charto Magno slovenske
driave moral sestaviti pesnik (res jurist-pesnik, toda pesnik; mar
ni bilo jurista-politika? Odgovor: ne, ga ni bilo in je torej bilo treba
vskoéiti), bi Zele nadaljnje raziskovanje lahko 5lo praviéno pot na-
prej. In vsi bi bili raziskovaveu hvaleZni. Res: iz srca hvaleZni.

Ce ¢lovek ne bi verjel v dobro vero predavatelja, se ne bi ustav-
ljal veé ob tem vpraasnju. Tako pa se.
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Ko mi je bilo dvanajst let, sem nekoé po verouéni uri vpragal
kateheta, o katerem sem bral v ¢asopisu, da je bil imenovan za rav-
natelja Mestne hranilnice in banke, ali ni duhovnik poklican pred-
vsem za dufnopastirsko delo in zakaj torej drugi, laiki, ne zasedajo
raznih civilnih mest.

Pa je bil ta gospod tudi %e v drugem smislu besede — gospod.
Lepo, mirno, brez kakine zamere (kako otrok to &uti!) se je zahvalil
za vpraSanje, povedal, da nisem edini, ki o tem razmisljam, da pa je
vsa stvar tako in tako. V dveh letih so bili za tisto mesto imenovani
itirje ravnatelji, vsi Stirje laiki, vendar pa... Ne more iti v podrob-
nosti, a upa, da bom razumel. In ker je vsak otrok popolnoma zmoZen
razumeti vse, kar dobi kot odgovor na to, kar je zmoZen vpraiati,
sem razumel, da so bili med temi Ztivimi laiki ljudje, ki so bili sila
pesteni, toda bi kljub temu zaradi njih hranilnica kmalu Zla na
kant; da pa so bili med istimi Stirimi spet sila, ampak sila prebrisani
in ,,zmoiZni“, in da... da bi zaradi njih hranilnica %e preje lahko ila
po gobe,

Gospodu sem fe danes hvalefen za naéin, kako je z menoj govoril.
Se bolj pa za prejeto lekcijo: ne dajaj raznih mnenj, dokler nisi pre-
iskal. zakaj so bili — recimo — nelaiki potrebni na kakih mestih, ..

Véasih, seveda, se je treba tudi vpraSati, zakaj so na nekaterih
mestih bili potrebni ljudje, ki so bili pravzaprav laiki...

Vsekakor: spraSevati se, sprafevati se,

Anprila 1965,
Zorko Simé&ié

»GOR CHEZ IZERO (Look Over the Lake)«

Nisem vedel vnaprej, da bodo peli tudi nekaj znanih. Na oglasih
ni bilo programa in ker so prihajali iz Beograda, ni bilo priéakovati
kaj veé kot nekaj srbskih narodnih.

Nekoé pred leti smo Ze slifali ta zbor, a najbri ne istih peveev.
Dirigent je bil Ze isti, malo obilneji, kot je bil pred leti, malo bolj
rutinski kot ob prvih nastopih, pa vendarle %e vedno manj tog in
pofkrobljen, kot so dirigenti amerifkih pevskih zborov. Pevei se niso
razlikovali od podobnih tukajinjih skupin. Le pri dekletih je videti,
da imajo manj izkudenj z barvanjem las, da Ze ne znajo prav uporablja-
ti &minke in druga lepotila, vendar so za &uda podobna ameriskim de-
kletom. V mnoZici bi jih ne prepoznal. Vsaj tako je videti na odru.

]
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V dvorano smo 5li mimo skupine demonstrantov s protestnimi
plakati. Ljudje so jih z zadudenjem in skoro brez posebnega zani-
manja opazovali, le redko je bilo slifati kako opazko. ‘Komunistiéna
propaganda’, ‘Morilec Tito', ‘Vabilo za naivne Amerikance', ‘Zloginci’,
so pripovedovali plakati, ki so jih nosili v krogu pred vhodom demon-
stranti, kot bi bili brez volje, nekako tako, kot smo véasih videvali
reklamne sprevode v mestih, za katere so najeli brezposelne. Nié
ognja, le sivo in mehaniéno korakanje v protest, kot da bi se ne za-
vedali, demu vse to. Na obcestni svetilki je visel slamnati moZ z
napisom ‘Tito - morilec’; maketa se je lepo pozibavala v veernem
vetru; nenadni sunek je dvignil smeti s ceste in se poigraval z njimi
v hitrem plesu pod luéjo.

Zastarela dvorana, ki jo od fasa do &asa Se uporabljajo, a je
navadno zaprta, je le povedala vtis nerealnosti. Sepetajodi sosedje
so obujali sprmine, kakina je bila dvorana nekdaj, ko so lestenci Ze
svetili in so pozladene figure ob odrskem okviru & vabile oko. Bieder-
majerska okraSenost je Ze davno izgubila nekdanji lesk in oguljeni
naslonjaédi so dokazovali, da je &as nekdanje Zivahnosti Ze davno minil.

Ko se je koncert prifel in so ti predstavniki nove driave peli
cerkvene skladbe iz davnih dni, jih skoro nisem slifal, ¢emu naj bi
se trudil, da bi jih? Saj to ni ni¢ posebnega. Cistost glasov in jasno
izgovarjanje je paé mehaniéni uspeh dobrega pevovodje, nié svoj-
skega, ni¢ posebno domadega.

Tisti demonstranti pred dvorano! e nizo le najeti, potem gotovo
vedo, da s protestom ne morejo uspeti. Morda bo &asopis porofal o
njih, kajti v mestu, kjer se malokaj zgodi, je vsaka drobnarija vredna
poroéila, Kaj prav za prav hofejo? Najbri ne prifakujejo, da bodo
odvrnili obickovavee. Ali hofejo le zbuditi pozornost? Gotovo vedo,
odkod prihajajo pevei. ‘Komunistiéni zlodinei’ pravi eden plakatov.
Vedina peveev 20 menda Studentje beograjske univerze. Danes, v letu
1965. Ni videti, da bi bil kdo starejii kot trideset let. Preprost radun
pove, da so pred dvajsetimi leti, ob koncu vojne, bili f¢ v plenicah
ali pa so trgali svoje prve hlade. ‘Zlodinei’. Morda fe verjamemo v
dedno in skupinsko odgovornost, fe potem, ko so modri ofetje priznali
in sprejeli sklep, da ne moremo kriviti vseh Judov za Kristusov ko-
nec, ¢ potem, ko so novi vodniki v sovjetskem ‘raju’ zavrnili Sta-
linovo teorijo o kolektivni krivdi. ‘Zloéinci’. Beseda se povrada in obuja
nevabljive spomine, ,,Malikovanje zlo¢ina* je bilo napisano pred dvaj-
setimi leti. SproZilo je juridiéni zlofin in eksekucijo neznano kje, kot
da so hoteli pokopati in =kriti ofitek nemoralnosti. Drobna knjiica na
moji knjiZni polici: ljudje, ki so avtorja spoznali osebno ali po imenu,
vedo zanjo po naslovu, jaz pa Se nosim s seboj teZo njenih posledic.
Strel v gozdu, plitva, na hitro izkopana jama, najbri so vrgli vanjo
tudi palico, na katero se je opiral. Vse zato, ker ni hotel malikovati
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zlodina. Marsikaj je pogresil; kdo pa ni? Le zavedal se je svoje
revnosti bolj kot njegovi sodniki ali pomoéniki.

»Zloéin zveni v uSesih Ze potem, ko so odpeli velikonoéno cer-
kveno pesem in se pripravljajo na novo. Kako &udno je vse to. Ce
sprostis misli, ti uidejo na neizhojene steze; ko jih ustavis, si daleé
od kraja, kamor si se namenil. Otresem se nadleZnih misli in pri-
sluhnem.

Kako to, da smo jih prisli poslusat? Lani smo v New Yorku za-
mudili Oktet; zaradi snega ni bilo tvegati tistih 80 milj voinje, ker
bi morda ne mogli pravoéasno domov. Letos, na drugi strani konti-
nenta, ko komaj spoznavamo prve sosede in otroci sprasujejo, ée je
tod v celem mestu sploh kdo, ki govori slovensko, smo brez resnega
pomisleka kupili vstopnice. Tako kot smo jih za moskovski balet in
clevelandski simfoniéni orkester, za Spansko baletno skupino in za
»My fair lady*“. Da bi videli zanimivost, za spremembo, brez obvez-
nosti. Brali smo pred leti razpravljanje, ko pevei Okteta niso dobili
vizumov. Spomnim se tudi, da smo pred leti videli demonstrante pred
clevelandsko dvorano, ko je prisla beograjska plesna skupina. A se
mi ni posebno stisnilo v spomin, saj smo izpostavljeni taki mnozici
vtisov, vsak dan, vsako leto, da se drobtina hitro umakne v ozadje
in jo prekrijejo novi vtisi.

Konéali =0 s prvim delom. Neke vrste brezbarvni uradni uvod.
Ne vem, zakaj se jim zdi potrebno peti ,Spirituals”, ko ne ujamejo
drugega kot melodijo. Cisto in jasno, a prav zato mehaniéno brez-
barvno. Menda zato, da dokaZejo svetovljanstvo, é&eprav posluialei
niso prisdli na koncert zato, da bi jih slifali. Pa kaj hodemo. Tudi
doraslost je treba dokazati z zunanjimi manifestacijami. Kot mla-
doletnik, ki dokazuje svojo moZatost s cigareto. Cetudi ga potem zvi-
ja v trebuhu. Cerkvene pesmi, Schubertove skladbe, spirituals, vse
spada v isti okvir,

Pred nami govore o svojih vtisih iz Jugoslavije; lansko po-
letje so bili tam na turistiénem potovanju: dvanajst driav v treh
tednih, Videli so Dubrovnik in niso mogli prehvaliti sinjine Jadrana,
toZili so ¢ez prezabeljeno hrano in vodo brez ledu. Menda so dobili
vtis, da po vsej Jugoslaviji ljudje vsak dan nosijo narodne node, ple-
fejo kolo in pijejo rakijo. Turistiéna Jugoslavija podobno kot druge
deZele zakriva strgane podplate in zakrpane komolce.

Navduseno ploskanje je prekinilo pogovor. Zdaj so v narodnih no-
Sah. Slikovita zmes najrazliénejiih narodnih nof; celo dve fantovski
gorenjski, revni sicer, a vendarle prisotni v barviti sliki moderni-
zirane folklore. Celo opanke =o videti pristne. Malo manj kot tiste, ki
smo jih videvali na nogah rekrutov, ko so z nezanesljivimi koraki
sledili godbi od ljubljanske postaje proti domobranski vojasnici. Ta-
krat nismo videli v opankah nié¢ folkloristiénega, le neprimerno obu-
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valo za ljubljansko blato in brozgo. Na odru tega ne opazii. Umetno
porudela lica se smejejo v dvorano,

»Zloéinci”, Dirigent je mojih let. Kdo ve, kje je partizanil? Morda
ni? Zbori in folklorne skupine so bile v prvih povojnih letih varno
zatodisée kompromitiranih’. Kdo ve, odkod je? Zdaj kaZe veé ognja,
mnogo bolj je v svojem elementu. Znane melodije silijo v dvorano.
Gotovo veéja skladnost zunanje oblike in notranje pogojenosti, Dal-
matinska pesem, pol sveta od pokrajine, v kateri je zrastla. Koiéek
uradne domovine, ali le sentimentalni spomini na olepfano nekda-
njost? Tile pevei vidijo v svojih nastopih predvsem priloZnost, da
vidijo svet. Utrudljivo nastopanje vsak veder, komaj se spomnijo,
kje so peli véeraj, prejinji teden je dale¢ za njimi. Le to vedo, kje
so se izkrcali v New Yorku, in Se, kje so obti¢ali v snegu in je bil
koncert odpovedan. Zdaj Ze S3tejejo dneve, kdaj bodo spet doma.
Doma?

Nerad priznam, da so tudi meni prinesli odmev nekdanjega do-
ma, ker sem se Ze davno pridruZil mnoZici modernih nomadov, ki ima-
jo dom, kjerkoli se ustavijo. Ljudje brez korenin, ki jim svet po-
staja dom, ki jim mnoZica novih vtisov zagrinja biolosko in senti-
mentalno vezanost s kraji in ljudmi, med katerimi so prebijali mla-
dost. ,Kje dom je moj,“ to bi morali zapeti ti mladi pevei, najbri
bi se tudi komu od njih porodila misel na dom onstran kontinenta in
oceana, skromen, a domaé; paé le dom. Ko me sprasujejo, kot se mi
pogosto zgodi, od kod sem doma, sem navadno v zadregi. Moja an-
gleitina me izdaja, moja obleka me skriva. Kaj naj bi oklical za
svoj dom? HiSo, v kateri sem nekaj let Zivel, mesto, kjer sem hodil
v Solo, ali morje, ob katerem sem se ustavijal po vojni? Trnovski gozd
gozd s svojo zapeljivo otoZnostjo, ali kraske groblje, ob katerih
smo posedali in strmeli v neznani svet? Ali Stevilni domovi na no-
vem kontinentu? Cleveland, Chicago, Carbondale, New Haven, Seat-
tle? Najlazje bi rekel, da sem doma v Evropi, ne da bi podrobneje
navajal, kateri kvadratni meter sveta imam za svojega. Kaj mi je
Amerika? Res je, da sem tod na odru, podobno kot tile pevei, a mo-
je vezi z okoljem so drugaéne. Morda bolj ciniéne, morda bolj iz-
hod iz zadrege, morda bolj skrito bolede, a véasih tudi prijetne. Po-
gosto nevabljive. Kaj mi prav za prav predstavljajo ti pevei s svo-
jimi pesmimi? Kaj ve¢ kot gramofonska plo3éa, ki jo véasih po-
slufam? — Moje misli ne gredo dalje. Drobnost miselne niti se je iz-
gubila; bolj slutim, kam vodi, kot da bi ji mogel slediti.

Zdaj so jo zadeli. Zdi se mi, da so jo spremenili. Slifati je, kot
da bi peli ,,Glej ez izaro“, a zanje ne more biti dosti razlike., Slo-
venska je, zanje najbri tuja; ne vem, &e¢ je med njimi kaj Sloven-
cev. Ko so bili pred leti v Ameriki, so bili med njimi trije Slovenci
ne.. Kjer je dragi dom...“ Zares, o domu pojejo, najbri ne ve-
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do, kako melodija nakazuje sentimentalno obujanje spominov odmi-
rajofega koroSkega slovenstva. Pesem o domu, proé od katerega
smo, a gledamo prek gora in voda, da bi ga spet uzrli. Iz Trsta
smo hodili na Kras in z Repentabra iskali domove na robu Trnovske-
ga gozda in Nanosa, odtod je videti le Kaskadske gore kot mepre-
hodni zid, na drugi strani nam Olimpijski polotok zapira pogled na
Pacifik. Nas$i fiziéni pogledi ne morejo preko obzorja, nafe misli i%e-
jo prehode preko gora in nepreglednih ravni Amerike, a so utru-
jene, ko doseZejo Atlantik in skoro ne morejo preko. V dvajsetih le-
tih in %e kaj se je dom odmaknil. Kjerkoli je bil. Zdaj je tukaj, z
odmevi starega doma na knjiZnih policah, kjer mu najrazli¢nejsi
drugi jeziki delajo druzbo, etudi ima posebno mesto.

Neslovenci pojejo slovensko pesem, s ¢udno izmalidenim ime-
nom na tiskanem programu. NajbrZ nizo sami odgovorni zanj. Kdor-
koli je, najbrZz ne ve, da bi kdo temu lahko oporekal. Uradna trans-
kripcija cirilice je paé po prizadevanju Kongresne knjiZnice poeno-
tena; beograjski zhor mora biti zato presreéen, ée so pesmi njegove-
ga programa ,pravilno” prestavljene in predstavijene. ,Look over
the Lake“., Kaj prozaiéno. Skoro primerno za nas tukaj, ko mnogo-
krat gledamo é&ez jezero, ob katerem se je Seattle razpredel v veli-
ko mesto. Pa vendarle prav malo podobno deZeli te korofke pesmi.

Petje izzveni in zadovoljno ploskanje daje priznanje odru. Kot
po odmevu se mi vrada zvenenje zadnjih akordov, vendar odmre, pred-
no ga morem zadrZati., Postal bo spomin, najbri ne za dolgo. Presla-
boten je, preglasovala ga bo cesta. S sporedom so konéali; sedaj
pojejo Se nekaj dodatkov, kot je mnogokje obiéaj. Brez navdufenja,
ker najbrZ mislijo na kratko noé in naslednje jutro, ko bodo na po-
ti v 300 milj oddaljeno mesto v novo koncertno dvorano. Obéinstvo
je zanje le pladujofa masa, po kateri jim je to hitro vozarjenje po
kontinentu omogofeno. Brez pravega odmeva, le priznanje njihovi
virtuoznosti. Prifli so sem, ker je to paé trg, odjemalec njihovega
blaga, podobno kot prihajajo sem afrifki plesalei in nemiki dirigenti.
0Odéli bodo, ne da bi vedeli, da lahko pomenijo tudi kaj veé, da bi
lahko pomenili tudi kaj veé, e bi jim bilo kaj do tega. Niso nosilei
snafe pesmi“ v svet, ker do ,sveta’ niso spletli nobenega odnosa,
vsaj ne drugega kot le formalnega.

Ko pridemo iz dvorane, demonstrantov ni veé. Tudi policijske-
ga avtomobila ni ved. Prodajalci v veZi krife prodajajo predrage plo¥-
¢e in male punéke v narodnih nofah. Preved povrino izdelane, da
bi kaj kupili za naSo deklico. Je paé razvajena in se na ,folkloro“ ne
razume. Zanjo pundka, ki ne more obrniti glave, ni dovolj dobra.
Cetudi bi imela narodno noSo. Morda bi se dala prepriéati, da je
punéka lepa, ker je slovenska. To ve, da je slovensko nekaj poseb-
nega. A nisem videl slovenske' punéke v kopici drugih, Ona ve, da
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sta ofe in mama prifla v Ameriko iz Slovenije, tudi stara mama;
tudi ve, da je slovensko nekaj lepega, zato ji z grobo izdelano igra-
¢o ne bi hoteli ubiti iluzije. Premajhna je 3e, da bi to razumela. Ne
bi razumela, da se Slovenija ne more meriti z ameritko bogatijo.
Solze je imela v oéeh, ko smo ji pripovedovali, da tam nismo imeli
vedno dovolj kruha in da so hudobni ljudje ubili starega odeta, TeZ-
ko ji je razumeti, da ima samo enega starega odeta, ne dveh, kot
ju imajo njene prijateljice,

Sklepam krog. Otrok brez starega odeta, ki so ga ubili hudob-
ni ljudje v tisti deZeli, iz katere so priili peveci, da so zapeli ,Gor
chez Izero“. V mislih preskoéim zaéarani krog in jim ponudim roko
v pozdrav, morda v spravo, ker pa¢ ni vsak od njih osebno kriw
da moji otroci nimajo starega odeta, le staro mamo, ki je sama. Ne
wveim, ¢e se bo odkod sproZila roka in segla v mojo. Najbri ne, ker
ne vedo za nas, morda bi se ne, &etudi bi vedeli.

Napisi, ki =0 jih demonstrantje mnosili pred vhodom, leze zdaj na
kupu ob cesti, malokdo jih opazi, vsakomur se mudi domov, ker ga
¢aka novi neznani dan, potem ko se umakne noé, ko bo na pevee in
pesmi ostal le e medel spomin zanimivosti ter vtis nekih starih ra-
¢unov, ki so ostali nepoplaéani. Y

Vitki stolp, zgrajen za svetovno razstavo, dokaz tehniéne drz-
nosti modernega ¢loveka, refe v temo seattleskega neba, v novo,
neznano, a je vendarle trdno zasidran v Zivo skalo, ki ga nosi. Pii
vetra ¢utim, ko brzim mimo njega po novi velecesti, Domov? V
neznano?

J. V.

MISLI K MISLIM

V zadnjem Meddobju sta Vinko Brumen in JoZe Velikonja nanizala
vrsto vpraSanj, za katera bi bilo Zkoda, &e bi izzvenela v prazno. Ne
domisljam si, da bi mogel nanje odgovoriti, dodajam le nekaj misli v
upanju, da Meddobje ne bo nchalo brskati po teh problemih, dokler
se nam ne ,zaigkri drobec velike resnice",

»Kdo smo?‘ se vpra¥uje Velikonja; ,Odtrgani drobei slovenskega
naroda. .. odgovarja Brumen. Vendar &eprav smo ,drobei... vrieni
v tuja morja,"” predstavljamo pomemben odstotek vse slovenske krvi in
nismo take neznatni, da bi bili za naZe majhno narodno telo brez
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pomena, Zato ,ne smemo prervezati popkovine' ne bi rekel ,z mate-
vinskim narodom* kot pravi dr. Brumen — =aj smo del tega naroda —
raje: z narodno glavnino; ne le ker bi to pomenilo konec naZega slo-
venstva, temveé, ker bi to dejanje oslabilo tudi ostale dele naroda, ki
na Zalost ne razpolagajo z neizérpnimi rezervami Zivljenja.

Zdi se, da je povezanost med seboj in z glavnino prvi pogoj za
wohranjanje® in ,razvijanje’ posameznih drobeev slovenskega naroda.
Drugi pogoj pa je po dr. Brumnu ,hraniti se iz tujih virov”, kar se
verjetno pribliZuje Velikonjevemu pojmu ,integracije”, vsaj kakor iz-
zveni iz celotnega konteksta. Mar ne tede vzporedno ,procesu presiav-
ljanja in vraféanja, koordinacije in bruienja,” proces globckega spo-
znavanja sveta, srkanja, presnavljanja, medsebojnega oplajanja in spet
vradanje hranilnih sokov v narodno ofilje, iz katerega smo prejeli prve
darove — brez lastne zasluge?

Zdi se tudi, da ni dvoma, da je izolacija — najsi bo ,delcev od
glavnine ali od sveta, v katerem Zive — gotov korak v brezciljnost,
nekoristnost in smrt.

Kar je v mejah driave, je povezano in lofenn od sveta izven
meja. To je bilo pravilo preteklosti in deloma %e sedanjosti, kakor
ugotavlja Velikonja: , Teritorialni okvir je splofno sprejela ocznova
danainje narodnostne drufbe’ in pravilno i%e priéetkov tega pojmo-
vanja v fevdalni druZbi. Zemlja je bila najmoénejia vez, moénejia od
krvi in jezika. Zakaj? Verjetno ne le, ker je bil svet velik in so
ogromne razdalje vplivale na razvoj skupin, temveé bolj ker je zemlja
predstavljala poglavitni gospodarski faktor. Imeti zemljo, je pomenilo
— biti; ne imeti je — ne biti. Zdi se, da so le Judje in Cigani ohranili
narodnost brez zemlje, a le zato, ker so pravoéasno nasli zanjo nado-
mestila v drugi, skoraj enako moéni gospodarski vezi — trgovini, oprti
pri enih na verske, pri drugih na tradicionalne vrednote. (Ciganska
hierarhija s kraljico na é&elu ni zgolj romantien privesek; sicer
pa — kdo pozna resniéne vzroke Zilavosti ciganskega nmaroda?) Kljub
izjemam pa je vendarle drZalo, da je rod ali narod, ki je izgubil zem-
ljo in z njo gospodarsko samostojnost — prenehal obstojati slej ali
prej tudi kulturno. To so verjetno dobro vedeli na& potujéevavei s
severa, Manj jasno je bilo to nafim pradedom, ki so se premalo pove-
zovali v obrambo svoje zemlje, ter bili zato, kakor pravi Velikonja,
pKranjei in ,Korodei” bolj kakor Slovenci.

Globoko kriéanstvo je bila zadnja nit, na kateri je visela naSa na-
rodnost, dokler se ni ob njej okrepila kulturna vez, a obe bi bile prema-
lo, ée bi tretja — materialna gospodarska sila — popolnoma izginila.
Brez vere in brez narodne kulture, katere najvidnejdi, éeprav ne edini
znak je jezik, nam je grozila nagla — brez lastnega gospodarstva pa
pocasna smrt. Vendar kolikor zemlje je bilo reiene slovenskemu kmetu,
je bilo dovolj, da je iz nje narodna zavest &érpala sile za samoobrambo.
Smo, ker smo ohranili poleg vere in jezika — zemljo — temelj naSega
gospodarstva. A ¢as tefe in pomembnost zemlje ,ni veé tolika, kot je
bila pred stoletii*.

Tudi Brumen omenja teritorialni okvir med znaki, ki iz skupnosti
delajo narod, a pri tem ne misli verjetno toliko na zemljo, kaker ra
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moZnost sodelovanja, ki ga daje sosedom ,sklenjena naseljenost”, Ni
dvoma, da v preteklosti brez ,sklenjene naseljenosti ni bilo mogode
ohraniti jezika, da se je brez nje raztopila , biolodka enotnost”, zamegli-
la ,,skupna preteklost” in, kar je najusodnejge, izginil ,Zivljenjski pro-
jekt”, katerega objekt je bila gospodarska moé naroda — blagostanje,
navezano preteino na zemljo. Vprafanje je le, koliko se je zmanjiala
tudi vaZnost strnjene naseljenosti za narod v dobi, ko se svet kréi.
¢im manj je bila — tudi v preteklosti — kaka kultura agrarna, manj
je bila prostorninsko omejena, bolj trdoZiva njena diaspora; ne morda
zaradi kakih izrednih biolofkih posebnosti, temved zaradi krajevno ne-
omejenih narodnih interesov. Ce se je tem pridruZila Se kulturna ali
celo verska razliénost od okolja, je dalo to ,delcem* takega naroda
Ze posebno trdoZivost in moé,

Slovenci kot kmeéki narnd, brez lastne svetovne trgovine, odtrgani
od svojega morja in zagrizeni v obrambo zadnjega premoZenja —
zemlje —, smo mislili, da se druge emigracije ohranjajo v svetu, ker
so bolj zavedne in smo izgubo lastne krvi pripisovali zakonom narave
ter na%i majhnosti in nezavednosti. Pri vsem tem pa nismo videli, da je
stala za nemsko emigracijo industrija, za anglefko kapital, za italijan-
sko ali holandsko mreZa podjetij in %e celo za neznatno finsko izseljen-
sko skupino interes majhnih, pa zanje ni¢ manj vomembnih trgovskih
in pomorskih zastopstev.

Razmere se spreminjajo. Tudi za Slovence bo konéro drZalo pravilo:
razfiriti gospodarstvo ali umreti. Industrija in trgovina postajata tudi
pri nas zemlji enakovredna gospodarska elementa s prednostjo, da
nista vezana le na strnjeno naseljeno ozemlje. Slovenija je dezela,
kjer so slovenski gospodarski interesi najmoénejdi, a njih prisotnost
naj bi rasla tudi drugod po svetu, ¢eprav v majhnih dozah.

Ce torej primarno in statiéno gospodarsko vez-zemljo nadomeste
novi, dinamiéni, prostorsko neomejeni gospodarski faktorji, ne pomeni
to le koneec umetnih meja v Evropi, Ameriki in svetu, temveé po mojem
mnenju tudi novo podlago za Zivljenje naroda izven strnjenc naseljenega
ozemlja. 1

Kolikina bo moé teh novih vezi? Bodo zdriale ve¢ kakor eno gene-
racijo? , Ali je mogoée ljubiti. fesar ne poznai?"’ se vpraSuje Brumen,
ko misli na Slovenijo ter drugi in tretji emigrantski rod. ,,Cetudi bo ta
mladina govorila slovenski... ali bo sposobna soustvarjati slovensko
kulturo, éeprav le osebno.. .. Ce je odgovor na to vpradanje negativen. . .
moremo tu fe govoriti o slovenstvu?” Le prerok nam bi mogel dati
garancijo za bodoénost, vendar pri vseh dvomih ne smemo pozabiti,
da je narod organizem, fiv, dinamien, ki se spreminja, ki wvpliva na
okolje in je sam vplivan,

Ko bi bila Slovenija le zemlja, gruda v najbolj materialnem
pomenu besede, bi jo verietno ne bilo mogode ljubiti, ne da bi jo
poznali — & bi jo tdko sploh bilo ljubiti mogoée. Vendar, kakor je
dejal ob neki priliki dr. Brumen: ,Triglav ni le gora, Pohorje niso le
pozdovi, Kras ni le skala. .. Z drugimi besedami: duh veje iz te zem-
lje in zanj ni meja. Saj tudi v materi ne ljubimo le njene fizi¢ne
podobe, ki nam jo zastre &as! Veliki moZje iz zgodovine so danes
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bliZe idejam kakor osebam iz mesa in kosti; navduSujemo se zanje,
kakor jih poznamo posredno, ne kakrini so v resnici bili. Slovenija ni
le geografija — Slovenija je tudi ideja, prav tako resniéna v duhovni
predstavi ,desetega rodu’ kakor v oéeh pastirca pod Triglavom. Oba
jo vidita, vsak razliéno, a digava podoba je resniénejia? Ali nafe
gorede poudarjanje regionalne Slovenije morda celo ne oteikoéa mlia-
dini dojemanja domovine, prav ker ne poteka vzporedno s spoznavanjem
spiritualne — duhovne Slovenije? Nam je bliZju pedoba Slovenije ob
Dravi, Savi in Soéi; nasim otrokom ne veé. Vidijo jo drugaéno, a kdor
hoée poznati slovensko realnost, se mora viiveti v oboje gledanj in
se sprijazniti z mislijo, da je diaspora ena izmed silnic naSega narod-
nega razvoja. (Zato bi vprafanje: , Kako naj ljubijo, éesar ne poznajo®,
bilo lahko zastavljeno tudi Slovencem na strnjenem ozemlju z ozirom
na emigracijo. Ce je ne poznajo — ne poznajo dela svojega lastnega
naroda.) v !

Morda res, da ,2a zavestno pripadnost skupnusti konkreini simboli
niso bistveni“, kakor pravi JoZe Velikonja, éeprav prizna njihovo ko-
ristnost, vendar se mi zdi, ¢e nas Ze ne vezejo simboli, nas bi morali
vezati tembolj skupni interesi kot nadomestki za teritorialne vezi. Ni-
sem prepriéan z Velikonjo, da bo ,identiteta nasih otrok slovenska,”
ée bo njih ,,ekonomska vez le (poudarek je na ,le) z novo domovine'.
Slabo uslugn delamo sebi, Sloveniji in deZeli, v kateri Zivimo, &e ne
ustvarjamo novih gospodarskih in kulturnih vezi, ki si jih danes veéina
svobodnih deZel Zeli. Ne gre, da bi skuSali posnemati narode velikane
v njihovih gospodarskih metodah. Pot naSega dvomilijonskega naroda
mora biti nujno drugaéna, ¢eprav ni ta trenutek menda Se nikomur
jasno — kakina.

Izmenjava misli je morda prvi korak na tej poti, izmenjava ftudi-
rajoée mladine med svobodnimi delei narodnega telesa bi utegnil biti
drugi korak k utrjevanju zavesti ,pripadnosti”, stiki med nadimi de-
narnimi zavodi, zavarovalnicami in industrijo, =0 naslednji mozni ko-
raki k medsebojni povezavi, éetudi zaenkrat brez glavnega dela naro-
da, ki ga Se ovira diktatura na poti razvoja.

wTeka éasa me moremo zavreti,“ zakljuduje Velikonja. Res je,
moremo pa na Zalost stati ob razvoju prekriZanih rok, prav kakor je
mogode, da se vkljudimo v ritem razvoja. Moremo soodloéati o narod-
nem razvoju in, bogve, ée ne tudi — obstoju.

Ne verjamem v neko breztelesno ,pripadnost”, oropano vseh ma-
terialnih atributov, a sem prepridan, da se utegne iz dialoga izluséiti
nov pojem pripadnosti, ne nujno vezane na kraj, pa zvarjene z novi-
mi vezmi, ki jih prina%a tok ¢éasa. NaZa naloga je, odkriti jih —-
predno jih isti tok spet odnese.

Marko Kremiar
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crta in prostor

NOVA KNJIGA O MESTROVICEU

Knjiznica buenosaireske Hrvatske revije se je v zadnjem dasu
mojstru MeStroviéu lepo oddolZila. Izdala je njegovo knjigo spominov
in po smrti njemu v spomin posebno, obiirno itevilko svoje revije, v
kateri je tudi odlomek in sedanjega dela ,,Put k Me&troviéu“, Vsa ta
dela so dostojno opremljena z reprodukcijami, ker se, kot pife ured-
nik Vinko Nikelié v predgovoru, ne more govoriti o likovnem umet-
niku, ¢e se ne pokaZejo njegove umetnostne stvaritve. V tem pogledu,
v reprodukeijah je pri¢ujoéi Put k MeStroviéu Se prav posebno odliéen,
kolikor je tu, daleé¢ proé od nahajalid¢ vedine Medtrovidevih umetnin
mogoce, Tako seveda kakovost reprodukcij med seboj ni popolnoma
enakovredna, kar pa spet odtehta odliéna oprema knjige, dovriena
v slovenski tiskarni grafiéne delavnice Vilko,

Zlatko Tomiéi¢ nas v obliki ,potopisnega eseja ali esejistiénega
potopisa vodi skozi glavne Zivljenjske postaje velikega mojstra, kot
se je razvijalo njegovo legendarno Zivijenje in oblikovala njegova ve-
lika umetnost, zbrana na treh mestih, v Otavicah, v Splitu in na
Cavtatu", kjer so nastali ,trije bogati muzeji, tri krasne galerije‘.

Nesporna odlika pri¢dujofega dela v njega sestavi in njega izdanju
je v tem, da je po letih mnogo mlajéi pisec od Meitroviéa, sam umet-~
nik, pesnik in pripovednik, napisal slavospev o mnogo starejiem umet-
niku Mestroviéu in da je zaloiba v tujini dala ta slavospev po svetu
raztresenim Hrvatom v spoznavanje in ufivanje. Tako imajo bravei
pravilno prepri¢anje, da je Zivel pred kratkim velik Hrvat-umetnik, ki
je prestal legendarno Zivljenje in ustvarjal odliéna umetniika dela.
Tomiéi¢ opisuje natanéno podezelske kraje, v katerih je Mestrovié
otrok Zivel in uZival tam lahko spomin na slavno hrvatsko zgodovino,
zazivel s staro narodno pesmijo in vzljubil tam pristno kmetsko Ziv-
ljenje, najveé z navezavo na svoje kmetske in obrtniske sorodnike,
predvsem starie. Tomidié opisuje sredanja s Se Zivedimi Meét.rovn
éevimi sorodniki in ugotavlja, da se je umetnik vedno zavedal, kaj je
v tem skromnem podezelskem mlljeJu pridobil, kot se sorodniki mvedajo.
kakinega velikega sorodnika imajo — takrat, ko je Tomiéié pxsal, je
MeStrovié Se Zivel — v svetu. Sebi in svojim dragim domaéim je po-
stavil kipar v rodnih Otavicah mavzolej, ki ga pisec tudi dosti izérpno

Zlatko Tomiéié: Put k Medtroviéu, KnjiZnica Hrvatske revije. Ured-

nik Vinko Nikolié. Ljudi i krajevi, knj. I. Str. 140, 58 slik na 56
straneh, Buenos Aires 19656,
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opife. Prav tako opife splitski Meitroviéev muzej in mavzolej, ki ga
je postavil in opremil mornarifki Radiéevi druZini na Cavtatu. Med
opisovanji teh treh umetnostnih hramov najde avtor priloZnost, da
omenja tudi drugod se nahajajoéa dela wvelikega kiparja, tudi tista,
ki jih ni narekovala oZja zavest hrvatstva, kot Kosovski hram in
podobna, ne da bi videl v tem kakrinokoli nesoglasje v umetnikovem
opusu,

Tomiéi¢evo delo je, kot poudarja Nikolié, esej, esejistiéni poto-
pis in, vzeto znanstveno, so nekatera avtorjeva pripovedovanja pre-
malo znanstveno podprta. Tako je za toénejfo osvetlitev uboja kralja
Zvonimira urednik naprosil poklicnega zgodovinarja o. Dominika Man-
di¢a, da je navedel tofnej$e zgodovinske izsledke in jih priobéil pod
érto. Podobno bi bilo dobro postopati tudi glede pradomovine Hrvatow
v Iranu, primerjanja Medtroviéa z Michelangelom in Medtroviéeve so-
rodnosti z azijskimi kulturami, zlasti Asirei. Kar zadeva vzporejanja
z Michelangelom, sem nekaj malega zapisal Ze ob prvi (argentinski)
objavi tega poglavja. Tomi¢ié pise, da Mestrovié ni stilizator, vsekakor
je manj kot katerikoli posnemavec kak3nega stila, Najsi avtor nima
namena znanstveno analizirati MeStroviéa, bi bilo vendarle bolj kot
kakina druga primerjava na mestu vzporejanje, kako je Michelange-
lo pripravljal splo3no pot baroku, prav tako ali podobno kot Mestrovié
ekspresionizmu in bi tudi povpreénemu bravcu bilo ustreieno, ¢e bi
povedal, da je bil Medtrovié eden najve&jih in tudi izven Hrvatske med
najpomembnejSimi tvorei, ne posnemavei tega novega stila, s tem pa
eden najpomembnejiih svetovnih umetnikov sploh. In ni nevaino, da
je Mestrovid bas v teh prizadevanjih imel svojo izrecno kri¢ansko,
pravilneje katolisko versko ,epoho”, ki jo Tomiéié¢ v zvezi z opazkami
o sorodnostih z azijskimi kulturami imenuje rajsi religiozno. Mes-
troviéev kri¢anski ekspresionizem je bil tudi tisti, ki je nakopal umet-
niku najveé nasprotovanj. Gotovo je na mestu, da je Tomiéié opozo-
ril tudi na drugotna nasprotovanja, zlasti M. Krleie in M. Pijade;
nasprotovanja so bila zlasti proti Meitroviéevi formi, torej proti sti-
lu v verski in nacionalni ali recimo druzbeni snovnosti.

A te pomanjkljivosti ne bodo bistveno vplivale na to, kar je bil
poleg Tomidievega tudi urednikov namen, prikazati velid¢ino najvedje-
ga hrvatskega umetnika. Ce za to veliéino ni dosti dokazov v popisu
umetnikovega snovanja, je pa tem veé¢ konéne pohvale njegovega dela
in v sedanjem svetu, ko je povpreéni uZivavec umetnosti neorientiran
zaradi 3e vse bolj naglega dobrega in slabega umetnostnega snovanja,
je gotovo dragocena pridobitev zanj, da je dobil v roko prikaz uspehov
svojega rojaka iz polpretekle dobe, ki tako hitro gine iz spomina v
novem kulturnem vrveiu se nahajajoé¢ih ljudi.

Kdaj bomo dobili Slovenci kaj podobnega o nafem Pleéniku, ki
je bil véasih prav tako osporavan umetnik kot je bil Mestrovié, ki je
bas Pleénika zelo visoko, med Slovenci najvise cenil. Napisati bi mo-
gel tako delo le élovek iz domovine, ki bi mogel pisati ob spomenikih,
kot je Tomidié¢ pisal v Otavicah, v Splitu in na Cavtatu.

Marijan Marolt
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zapiski

SLOVENSKA KNJIGA V LETU 1964

Ko pregledujemo slovensko knjiZevnost leto za letom, se njena
podoba histveno ne more veliko spremeniti, kajti ¢as je prekratek, da
bi mogln priti do globokih vsebinskih, idejnih in oblikovnih premikov.
Nihanje je v glavnem le &teviléno, ker vsak pesnik in pisatelj ne
more veako leto javno nastopiti. To valovanje vidimo dobro, &e pri-
merjamo leto 1963 z lanskim: vredlanskim smo dobili rekordno Stevilo
pesnigkih zbirk — 21, lani samo 7; obratno pa je pri romanih: pred-
lanskim 4, lani 10.

Ce pregledamo lansko literarno Zetev, dobimo pribliZno naslednjo
sliko:

I. PESNISTVO

V pesnidtvu se je lani oglasil mlajii in najmlaj&i rod, izmed kate-
rih so se nekateri lepo uveljavili. Dva pesnika sta prisla lani do izbora
svojih dosedanjih pesniskih dosezkov, in sicer Anton Vodnik in Ivan
Minatti, Dufan Mevlja pa je izdal mladinsko pesnifko zbirko. Zbirke
=0 naslednje: ;

Janez Ovsec: Na dnu so samo Fe zvezde. To je avtorjeva druga
zbirka (Samotna jutra, 1958), obsega 33 pesmi v &tirih ciklih. Osnovna
ideja ji je samota in tifina. ,,Tifino grem iskat. O, blagor mu, kdor
jo najde.” Njegove samote so ,bele svetlobe, domovi ljudi®, niso pa
beZanje in tudi ne praznine. Zakaj tako 1jubi samcte? Zato, ker ,tiste
lepote prihajajo tako same*, ker le v samoti obéuti lepoto, zadovoljstvo
in srefo. Iskal je sodloveka, ko si ga je s trudom pridobil, ga je ta
pahnil v blate. Ljudje hodijo drug poleg drugega, vsaksebi Zivijo, slab-
& so od Zivali in stvari, ki se Ijubijo in obiskujejo. Edina stvar, ki
ljudi druzi, je ta, da se ob konecu dneva odpoéijejo ,,v isti tifini nod&i“.
Pesnikovo Zivljenje je pusto in prazno: ,,Ostane mi prav malo. Nekaj
besed in nekaj rib.“ Nima upanja, da bi se kaj spremenilo, ,le trava
bo zrasla visoko in na kamnih bo mah®“. Njegova gladina je ravna,
tudi ljubezen je ne more razgibati. Ostalo bo le hrepenenje — ,ved-
na boleéina”, Ljudje so atomi, ,,majhni, tesni gremo skozi prostor in
vse, ,kar je ostalo od srea, je jok in Zkripanje &aza“. Vendar pa je
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sesnik le bogatejsi od drugih, ker mu je ostalo na dnu nekaj nesmi
in zvezd: ,Mnogo pesmi sveti v meni.,/ V mreZici ostanejo najnez-
nejse.; Veénost je cedilnik éasa/ in na dnu/ so samo #e zvezde./ Tedaj
nas ni..." Konec zbirke izzveni v optimizem in bratsko &ustvo do
vsely Pesnik 1jubi vse ljudi, svojo ljubezen podarja prijateljem in
sovrainikom, v zameno pa sprejema samo roso in senco: ,Danes da-
jem ljubezen/ vsakomur/ in ne sprejemam/ razen rose/ in sence.

Zbirka je logiéno nadaljevanje prve, obe skupaj pa dokazujeta,
da je Ovsec pesnik trenutkov, utripov Zivljenja, drobnih doZivetij, do
katerih prihaja v svoji samoti in tifini. Njegova lirika je neZna, krhka
in éista, podana pa pogosto z iskano metaforiko, ki prehaja v her-
meti¢nost, ki ni doZiveta. Oblika je svobodna, moderna, a ne tako
pretirano kakor pri nekaterih njegovih sodobnikih. Pesnik stoji tudi
v Zivljenju nekako ob strani, zato so ga nekateri proglasili, da pripa-
da ,generaciji ob strani®.

Tone Pavéek: Ujeti ocean. Pred petimi leti je izdal Pavéek zbirko
Sanje Zivijo dalje, v kateri je bil osnovni ton idilika dolenjske zemlje
in domacije. Ta zbirka pa je nekak cbradun z mladostno romantiko,
z mladostjo, z dosedanjim nadinom ustvarjanja in krenitev na nova
pota ,proti novim spoznanjem. To nakazuje Ze uvodna Tovariika pe-
sem, ki pravi, da ,vsak mora na svojo stran, v svojo smer, v svojo
negotovost izbrano“, Na tej novi poti se je odmaknil od dosedanjega
pesniskega sveta in naéina ustvarjanja, naletel pa je na polno dvo-
mov in porazov, na svet, ki je po svoji negotovosti in nestanovitnosti
podoben valujoéemu in nepreglednemu oceanu, ki ga je treba SZele
ujeti. Tu je &lovek popolnoma sam, nima besed, a bi jih tako rad
nagel.

Zbirka je razdeljena v 5tiri cikle, ki nazorno kaZejo ta pesnikov
razvoj. V prvem so pesmi, ki so nadaljevanje prejénje zbirke o dolenj-
ski pokrajini, toda lepo je vidno, kako se pokrajina pofasi spreminja
v simboliko. Sledijo ljubezenske pesmi, ki so umerjene, ne posebno
izrazite, ker tudi pri Pavéku kakor pri Ovsecu prevliaduje osamijenost,
ki ne dopuséa zbliZanja s soélovekom. Jedro je v poslednjih oddelkih:
Gluhonemi in Ujetost, kjer so zbrane najbolje pesmi (Sonet za besede,
Ribe, Koraénica, Glagoli itd.). Pesnik poje o svoji samoti in praznoti,
stiski, resignaciji, brezizhodnosti, skratka o stiskah sodobnega Zivlje-
nja, ki ga je zalilo od vseh strani, ko se je prebudil iz nekdanje idilike.
Vendar pa je na koncu rahlo upanje, da je ocean Zivljenja nekako
ujel, obdrial se bo na povriju in varno plaval.

Pesnifki jezik je izbran, primere drzne, ritem razgiban, ,Diviji,
skoraj nekontrolirani ritem je prav tako vrodiden, kakor je vroéiéno
pesnikovo doZivijanje osamljenega ¢loveka. (Mitja Mejak)

Ciril Zlobee: Najina vaza. To je &etrta Zlob&eva pesnidka zbirka,
nadaljevanje prejinje. Osrednja liriéna tema je erotika, ki mu je
_oaza, nekak odpoéitek, zaértan krog v &lovekovem Zivljenju, okrog
katerega pa se razprostira puifava, svet vsakdanje resniénosti.

V zbirki ljubezen ni veé samo vez med dvema bitjema, ampak
ob njej so nanizani problemi sodobnega Zivljenja, tefav, stiske, porazi,
Zivljenje in smrt. ,Samo taka, deromantizirana in posodobljena erotika
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je lahko postala tudi centralno liriéno gibalo in Zlobdeva lirika prina-
Za brez dvoma v vso slovensko poezijo novo vsebino erotiéne teme.
(Mejak). Pesnik je hotel povedati, da danes ljubezen ni veé nekdanje
varno pribeZaliffe pred vsemi teZavami Zivljenja, ampak je samo
preizkuinja. Sedanji svet vdira tudi v ljubezen, zato se élovek mora
umakniti v samega sebe, ée hode najti mir in zagledati svojo podobo.

Pesmi so meditativne, bogate metaforike in zelo zgoifene, da pre-
hajajo #e v aforizme. Na vsak naéin je nov korak v Zlobievem vzpe-
njanju proti vrhu Parnasa.

Lojze Krakar: Med iskalei biserov. Zbirka ima tri zakljudene raz-
delke po deset pesmi; prva dva sta brez naslovov posameznih pesmi,
pesnifka misel ze nadaljuje, zadnje imajo samostojne naslove.

V prvem razdelku — Med iskalei biserov — poje o sebi in drugih,
kako je el iskat v morje biser, naSel ga je, toda tudi biseri umro.
Ostala bo le sled trpljenja, toda ker smo ,sreéni zasuZnjenci krute
lepote®, se vseeno potapljamo in tvegamo, ,skregani z bogom in sprti
s spoznanjem‘, deprav vemo: ,Nekega dne bomo v morju zgoreli/
kakor v bencinu. Preveé smo hoteli. Pesmi tega razdelka so vedinoma
osemvrstiénice v peterostopnem jambu.

Drugi del — Zrelost — jo posveden ljubezni in sega od proinje
do opojnosti in vrnitve v ,brezimno jato“. Zadnji del — Vdanost —
obsega zelo razliéne pesmi, tudi nekaj ponavljanj, najveé o Zivljenjskih
vpradanjih, o smislih, bojih, porazih, egoizmu itd.

Zbirka je vsebinsko omejena v glavnem na tri vprafanja, ki jih
je pesnik lepo razvil, zlasti v prvem in drugem oddelku, kjer previaduje
misel n €lovekovi nemoéi, minljivosti.

Izraz je realistien, naraven, ponekod nepesniski.

Bojan Pisk: Upadla gladina. Knjiga je prvenec in jo je izdal
Klub kulturnih delaveev v Kranju. PrinaSa 38 pesmi v sedmih oddel-
kih, ki imajo mnogo povedne naslove: Kaj naj ti dam za poljub, Ma-
rija; Ajda je rdefa od tvoje krvi; Kakor tih, bledo rumen metulj je
umrla jesen; Kadar ne bova veé Zla med najino drevje; Cudno bolan
je &lovek in trpko zgubljen je prisluhnil smrti metuljev in roZ; Jutri
bo Se en dan, morda bo jutri Ze en dan; Nocoj je pomlad.

Kakor je videti Ze iz naslovov, je osrednja Piskova liriéna izpo-
ved ljuhezen, ki jo podaja na razne nadine, povezuje pa z naravo in
letnimi ¢asi. Najmodnejdi je tedaj, e je okvir slikovito nazoren, kakor
je na primer v ciklu Ajda je rdefa od tvoje krvi. Razen ljubezni je
malo moénih motivov,

Oblika je zelo svobodna, verz prepogosto neliriéen in nekoliko
starinski.

Svetlana Makarovié: Semrak. To je pesnidin prvenee, v katerem
je 44 pesmi, dekliko neZnih, lahko bi rekli mladostno rosnih, podobnih
pomladanskim popkom, katerih se je Zivljenje le rahlo dotaknilo. No-
benih velikih problemov ne refuje, ves svet ji je lastna oseba in nara-
va, ki jo obdaja, Kar 16 pesmi ima naslov po dnevnih éasih ali po
mesecih. Sprva je vsa razigrana, dan je, sonce, vse cvete in se veseli,
nobene skrbi nima, saj bo jutri spet nov dan. Malo pozneje pa se le
pojavijo prve skrbi: ,Nihée nikogar ne ljubi“, éeprav so vederi kot
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nalasé za medsebojno zbliZanje: ,,... veder je narodje,/ Ziroko odprto
za vsakogar”, Toda tudi ta Zalost kmalu izgine, pojavi se ljubezen,
ki pa je tako rahla, da ni mogla bhiti globoko doZiveta. Proti koncu
zbirke je pladala Makaroviéeva davek sodobni slovenski liriki, zato
hode biti mraéna in brezizhodna.

Somrak (prvotni naslov je bil Cutim )je topla in prisréna zbirka,
vsebuje veliko pesnigke kulture, izbirati in ubirati pa zna tiste tone,
ki segajo do srca. Oblika je svobodna, jezik realistiéno nazoren in
brez modernih metafor, le v drugem delu bi naidli ekspresionistiéne
primesi.

Milena Merlak Detela: Sodba od spodaj. Tudi ta zbirka je prve-
nec in je izdla v Trstu. Vendar pa je v primeri s prejinjo ogromna
razlika. Merlakova je neprimerno bolj razgibana, razgledana, oblikov-
no izbrufena, bolj razumska in ,moderna“, moderna v tem smislu, da
20 primere in ves izrazni aparat bolj v skladu s sodobno slovensko
poezijo. Za primer samo uvodno pesem: ,Dvigam se iz poinoéi,/ dvi-
gam na mrtvaskem odru dne,/ z iztegnjenimi rokami se dvigam/ po
svetli vrvi meseéine,/ dvigam do samega meseca/ po &arobno palico
sanj,/ caram..."

V zbirki je 32 pesmi v naslednjih oddelkih: Pepel v oéeh, Bro-
dolomei, Krvnik samote, Nasilna budnost. Na koncu je Spremna beseda,
ki jo je napisal njen moZ Lev Detela, ki pesmi takole razlaga: ,,Z mo-
dernimi pesniikimi sredstvi, v svobodnem verzu in ritmu, potuje pesni-
ca skozi premene sodobnega sveta iz stanja, kakrino je danes zavia-
dalo v osrednji Sloveniji. Pesniska zbirka je na tem pohodu razdelje-
na v &tiri dele, ki jih je narekovala vsebina vedno novih doZivetij,
iskanj in spoznanj. Prva cikla sta si tematsko blizu, le da je prvi
cikel izraz negotovosti, izgubljenosti, obupa, medtem ko Brodolomei
7e pomenijo prehod k ljubezni do bliZnjega, ki jo pesnica odkrije v
svetu brodolomeev ,teh modernih zavrienih in poniZanih, V Krvniku
samote zato avtorica zaéuti v sebi sonéne sile, trka na okna soljudi
in jih kliée »na morsko dno« k vrnitvi v samega sebe, k odkrivanju
oéidéujode resnice o Zivijenju in éloveku. V &etrtem ciklu pa se pre-
neugnani zagon pravilno pomiri — teZave in krutosti tujine (od 1960
Zivi avtorica na Dunaju) postavijo umetnika pred pretresljivo analizo
zivljenjskih pojavov. Dobrim psiholoikim skicam zavrienih iz prvih
dveh ciklov se sedaj pridruZijo kritiéni in druZbenozgodovinski psiho-
analitiéni eksperimenti, ki postavljajo pesniéin jaz v nove osvetlitve.
V svetu podzavesti, ki se odmika nasemu razumevanju, odkriva skriv-
nostne resnice o sebi in éloveku,"

Anton Vodnik: Sonéni mlini. Zbirka je pravzaprav izbor vsega
dosedanjega avtorjevega pesnifkega dela. Obsega 72 pesmi, ki so raz-
vrifene v 7 ciklov. Izbor je pripravil pesnik sam in lepo kaie njegov
razvoj in njegovo prefinjeno ekspresionistiéno liriko, poduhovljeno, glo-
boko, miselno in é&ustveno, ki mu je prinesla priznanje najboljSega
pesnika ekspresionistiéne dobe.

Ivan Minatti: Boleéina nedofivetega. Tudi to je izbor iz doseda-
njih avtorjevih knjig: S poti (1949) — 138 pesmi, Pa bo pomlad priila
(1955) — 20, Nekoga moras imeti rad (1963) — 21; skupaj 54 pesmi.
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Knjigi je dodal Vasja Predan 16 strani Zapiska o Minattijevi liriki, v
katerem je prikazal tega najéistejiega sodobnega slovenskega lirika.

Dudan Mevlja: Luna je nao zemljo padla. To je prva zbirka mla-
dinskih humoristi¢nih in veselih pesmi. ki jih je napisal znani mari-
borski humorist, ilustrirala pa Marija Jemec-BoZieva. Pesmi je 15,
prinasdajo nekaj novih motivov, Se ve¢ pa je Ze znanih.

II. PRIPOVEDNISTVO

Se bolj kot pesnifétvo je bilo razgibano pripovednitvo, ki je dalo
kar deset romanov, zajetih iz najrazli¢nejiih podroéij Zivljenja in zgo-
dovinskih obdebij. Poleg najstarejéih pripovednikov so se oglasili tudi
zadetniki. Oglejmo si najprej romane,

ROMANI

Smiljan Rozman: Druiéina. Roman (najdaljsi lanski, 710 strani)
se godi v Piranu in PortoroZu, obsega eno poletje, igravei pa so doma-
&ini in tuje letoviifarice. Pisatelj je osredotodil zanimanje na drudéi-
no domaéih fantov: Marjan, Dino, Vezio, Angelo, Slavko, Sergio in
Tine, ki so iznadli nov poklic: zabavajo tuje letoviiéarice in skrbijo za
njihova poéitnifka erotiéna izZivljanja, Vsi so notranje prazni, brez
idealov, brez dela, ne ve se, kje dobivajo denar, kdo skrbi zanje, Ce-
prav imajo vsi isti cilj, so kot posamezniki zelo razliéni drug od druge-
ga. In morda je najveéja odlika romana prav v tem, da je znal ustvariti
celo galerijo tako razliénih fantov iz sodobnega Zivljenja, da je znal
plasti¢no podati njihovo zunanjo in notranjo podobo, njihovo ogorelo
telo in njihovo prazno duso, ki sama ne ve, kaj bi rada. Pisatelj je
dobro pokazal, kako jih nobena stvar za dalj ¢asa ne zadovolji, naj bo
zabava %e tako opojna, pijanéevanje fe tako dolgo, na koncu ostane
v srcu le fe veéja praznota in v ustih grenak okus. V tem podajanju
je pisatelj uspel, ker je nakazal nekaj izrazito sodobnih problemov, s
katerimi se sreéujejo mladi ljudje tudi izven letoviiéarskega okolja.
Rozmanovi junaki hofejo najti refitev iz te dulevne praznine, napolniti
hoéejo Zivljenje, ki je zanje prazno in nezanimivo, vendar ne morejo
najti nié¢ takega, kar bi jih stalno zadovoljilo in osreéilo. Moralnih za-
konov in vrednot sploh ne poznajo, vse jim je dovoljeno, zato je razoéa-
ranje Se vedje, Pisatelj jim pri iskanju ne pomaga, podoben je filmske-
mu operaterju, ki neobéutljivi stroj samo navija, da posnema slike
na trak.

Vendar je ta pisateljeva neprizadetost romanu v Skodo. Prikazati
in analizirati bi bil moral vzroke, ki so te fante pahnili na pot praznote
in brezizhodnosti. Treba bi bilo osvetliti njihove druZinske razmere,
okolje, v katerem so zrasli in ga vsrkali, da so postali nekaki mladi star-
ci — ,sivolasi Filistejei brez dufe'. Ce bi bil pisatelj tako poglobil in
utemeljil svoje delo, bi bil roman odsev sodobne druibe in njena kriti-
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ka, istodasno pa tudi kaZipot navzgor, tako pa je ostal le skupek ero-
tiénih pustoloviéin, ki preraséajo vse delo, ki se nizajo druga ob drugi,
ki so si tako podobne, da bravea utrujajo.

V prvem delu se pisatelj Ze lovi, ker mora toliko junakov predsta-
viti in jih vpletati v dejanje. Zato je tu bolj opisen kakor v drugem
delu. Moti tudi to, da je preved junakov, ker mora pisatelj prekinjati
zgodbe in posegati nazaj, da vse vzporedno tede. Najved prostora je
posvetil Marjanu, voditelju druiéine, ki je izmed vseh najbolj zapleten.
Po poklicu je Etudent na univerzi, zna veé jezikov, olikan je, a notranje
popolnoma prazen: ,,... lastno Zivljenje se mu je zazdelo tuje, proti-
slovno, nesmiselno.“ Ko je dobil samokres in razmifljal o samomoru,
je priZel do zakljudka: ,Kaj, ¢e bi se res po¢il? Pravzaprav ne bi niée-
sar izgubil. Skoraj vse, kar se da doZiveti, sem doZivel. Le nekaj ma-
lenkosti 3e ne... Ne vem pa, ali bom, & doZivim vse to, boljii, popol-
nej&i, zadovoljnejdi, ne vem, ée bo imel kdo zaradi tega kaj koristi.
Zdi se mi, da ni verjetno. S kroglo, ki lezi v tej cevi kot mifka v luknji,
pa bi v trenutku vse redil.“ (Str. 649)

Marjan sam utemeljuje svoje sedanje stanje z zgrefeno druZinsko
vzgojo. Ofe zdravnik je hodil svoja pota, mati je hotela imeti otroka
samo zase, dosegla pa je, da se je odtujil obema. V mladosti je doZivel
usodno ljubezen do Tatjane, ki ga ni marala, a je ni mogel izbrisati iz
spomina; zaradi nje je postal razburljiv, ironifen in zloben. Potem se
je kot obupanec vrgel v vrtinec strasti, dokler ni sre€al zrele in izku-
fene italijanske turistke Stelle, ki ga je za nekaj éasa priklenila nase.
Njuno epizodo, ki obsega kakih sto strani, je pisatelj zelo dobro nasli-
kal. Tu je vifek Rozmanovega ustvarjanja. Ko pa Stella odide, je ko-
nec pisateljeve moéi: Marjan brez utemeljitve ustreli Ze poroéeno Tat-
jano in odide v jeo. -

Marjanova zgodba je tako obfirna, da je %e sama po sebi roman,
tudi je tako mo&no izdelana, da bi lahko sama zase nastopila v samo-
stojni knjigi. Zato so vsi Marjanovi tovarifi v senci, iz katere je neko-
liko razloditi le mladega Dina, ki ima edini jasno zaértano pot v Zivlje-
nje — postati slikar. Slavko in Angelo izkoriS¢ata ljubezen za to, da
pri izvoljenkah kradeta in prodajata ukradene predmete; ukradeni re-
gistrator prodasta preobledenim policistom!

Roman prinafa za Slovence, ki so po tej vojni dobili morje, nov
svet — kopanje in letovanje ob morju, srefanje s tujei, nova doZivetja.
To je Rozman prikazal Ze v prejinjem romanu Obala, tu je motive le
razdiril in poglobil,

Mimi Malensek: Inkwizitor. Roman (684 strani) te znane pisatelji-
ce zgodovinskih del govori o voditelju slovenske katolike verske obno-
ve, ljubljanskem Zkofu TomaZu Hrenu. Ze v naslovu je odkrila svoj
odnos do njega, ¢esar tudi v tekstu ne zakriva. Naslonila se je na zgo-
dovingke podatke, fe ve¢ pa si je morala sama izmi&ljati, zlasti o dobi
Hrenovega javnega delovanja, ki je bilo zelo razgibano; ni bil samo
tkof v tistih razburkanih €asih, ampak tudi vodja rekatolizacijske ko-
misije, cesarski namestnik v Gradeu, kot cesarjev prista v borbi z Ri-
mom, osebno e v sporu z oglejskim patriarhom itd. Hren je Zivljenjsko
polnejsi v svoji mladosti, v druZinskem krogu, Tu se je pisateljica bolje
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roglobila vanj, ker je bil paé navaden élovek z vso lestvico obée élove-
2kih ¢ustev, ki jih pisateljica pozna in jih dovolj spretno podaja. Manj pa
je uspela v Hrenovem javnem Zivljenju, ker ni nasla za to dovolj virov
in si je morala pomagati z rekonstrukeijami. ki niso vse v duhu teda-
njega éasa.

Poleg Hrena nastopa %e vrsta drugih znanih in neznanih oseb,
kot so: Krelj, Dalmatin, JanZ, Friderik idr. Vedkrat so ze ji stranske
osebe bolj posredile od naslovnega junaka. Na vsak nadin pa bi se
moral o zgodovinski vrednosti Inkvizitorja izredi razgledan zgodovinar.

Viadimir Kavéié: Od tu dalje. Roman je nekako nadaljevanje ro-
mana Tja in nazaj (1962), v katerem nastopa mladi aktivist Dimi*rij,
ki se neprestano spraduje o pomenu in smislu svojega obstoja in dela,
na koncu pa pride do spoznanja, da sta delo in boj nujno potrebna za
Zivljenje. Godi se v &asu kominformizma. Ta Dimitrij je torej glavni
junak tudi romana Od tu dalje. Zaéenja se s tem, da se fant preseli v
glavno mesto deZele, da hi na najvi§jem poloZaju ,sluZil véliki stvari®.
Komaj pa prestopi prag Ustanove, ki ima svoj sedez v skrivnostni se-
demnadstropni palaéi, se zaleti in zaplete v brezdufno birokracijo, iz
katere ni izhoda, In prav tej birokraciji je posveéen ves roman.

Da je mogel avtor udariti po birokraciji, je moral vse dejanje in
okolje prenesti v izvenrealni svet, ki je zelo stiliziran in le kulisa za
junakova dejanja in premiiljania. Mesto samo je stalno zagrnjeno v
tako gosto in nizko meglo, da je mogode v najboljfem primeru videti
do prvega nadstropja. Ceste so blatne, dolge, nekje je glavni trg, ki
je tako prostran, da zaradi megle in slabe razsvetljave ni pregleden.
Skozi mesto tede reka, a onstran reke je drugadno Zivljenje, ki ga pisa-
telj ne podaja. Vse je brezimno, sivo, nedolodeno. Tudi 1judi ni videti,
kajti po cestah hodijo toliko drug od drugega, da jih ni mogode videti
in ogovoriti. Vsi so brez imen, le na Ustanovi sreda Dimitrij nekaj
uradnikov, ki pa imajo ali samo ime ali sam priimek. Sicer pa junak ne
potrebuje ne pokrajine ne druzbe, ker sta v njegovem Zivijenju samo
dva pola: Ustanova, kjer dela, in tesna sobica v predmestju, kamor
hodi spat fe z nekim uradnikom.

Dimitrij spozna tri niZje uradnike in tri inSpektorje, naéelnikov in
Zefov pa nihée ne vidi, ker imajo poseben vhod, ker prihajajo v sluibo
z avtomobili, ki naglo drée drug za drugim, in ker so pogosto na
sluzbenih potovanjih. Dimitrij je odvisen od treh inZpektorjev, ki so
drug proti drugemu, a skrivaj: ,Delali boste z indpektorjem Kosom,
toda po mojih navodilih. Predvsem pa on ne sme o tem nié vedeti.“ Ce
se bo Kos pritozil, bo Dimitrij seveda kaznovan. Pazi naj: ,Kdor gre
od nas, ne more drugam... Nekdo je lahko zelo povpreéen, a dokler
tega nismo ugotovili mi, je popolnoma v redu. Lahko ga premeséajo iz
kraja v kraj, odpustiti ga ne morejo. Skratka: Ce =i slab, nisi pri nas.
Ce nisi pri nas, nisi nikjer!* Najboljfe priporodilo zanj je bilo, da ni
imel dosti 3ol, zakaj ,,mi i5éemo samo visoko kvalificirane strokovnjake*.

Delal ni nié, ko pa se je navdufil za reéno pristaniiée, ki ga je
nekdo zasnoval, so pridli ponoéi v njegovo sobo in ga skudali ubiti.
Skoraj mrtvega so vrgli v reko, splaval je na drugi breg, kjer so ga
ljudje prijazno sprejeli in mu rekli, da bo #el sedaj ,,0d tu dalje®,
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Omeniti je treba Se tri Zenske osebe, ki mimogrede posegajo v ju-
nakovo Zivijenje: Dunja iz prejinjega kraja, Danufka, v katero se za-
ljubi, a ne more do nje, in nadelnikova Zena Tilly, ki bi ga rada osvojila,
pa jo odbije.

Tudi Dimitrijeva notranjost je podobna zunanjemu okolju. Ne
spoznamo njegove zunanjosti, ne vemo, koliko je star, koliko je izkufen,
kaksne Zole ima, kaj je tista ,vélika stvar®, ki bi ji rad sluZil, Tega
tudi sam ne ve, ¢ manj drugi, zato se jim zdi sumljiv, nevaren, ker ne
vedo, kako je z njim, kdo je za njim. Zato ga sprva Studirajo, zlasti
Tilly, ki mesa ljubezen s politiko, ko pa ugotove, da ni nevaren, se ga
iznebe,

Roman je ostra obsodba birokracije, katero je podal pisatelj pre-
priéljivo, nazorno in tako plastiéno, da takega dela Se nismo brali v
sodobni slovenski literaturi. Morda bi bilo delo Se uéinkovitejie, &e bi
bilo bolj zgoséeno, vendar pa je ustvaril res grozljivo in morece
vzdugje, ki bravea pretrese. Mnoge ,resnice” so take, da bi jih lahko
navajali kot citate za doloden naédin Zivljenja in razmer.

Mira Mihelié: Mavrica nad mestom. To je éetrti in zadnji del te-
tralogije (April, Hifa vedera, Mladi mesec) o slovenski trgovski dru-
@ini, ali kakor pravi sama ,zgodba drufine, ki je kakor vsak posa-
meznik dozZivela svoja otrofka leta, svoj vzpon, starost in smrt —
vendar smrt v novo Zivljenje“ (misljeno je ,,socialistiéns*), Koliko
je pisateljica s posameznimi deli uspela, sem porofal sproti, v celoti
ni prepri¢ala ne idejno in ne umetniZko.

Najnovejii roman kaZe prav to prehajanje v novo Zivljenje, ker
ne spada v patriarhalne in potem degenerirano druibo Rawvnovih, Na
prejinje Zivljenje veie roman samo Marvina, ki je bila v Hi& vedera
glavna oseba, nastopila pa je tudi v Mladem mesecu. Ob njej pisa-
teljica v prvi tretjini knjige s pomoéjo reminiscenc, asociacij in po-
vratkov obnavlja vzduije rodbine Ravnovih v njenem upadanju. Sele
po ustvaritvi primernega vzduSja se bolj posveti Marini sami in
njenemu sinu Igorju, zadnjemu potomeu te propadle druZine. Marina
je lodena od zdravnika Lovrenéi¢a, ki se je nato porodil z drugo,
Igor pa je tipiden fant povojne dobe, veé ali manj pokvarjen, ven-
dar se po materini smrti (prometna nesrefa )vrne k ofetu in postane
delaven &lan sodobne druZbe. Stare razmere so izginile in nad
mestom je zasijala mavrica.

Tezko je soditi, koliko je tetralogija resnifen odsev povpreéne
slovenske trgovsko-meiéanske rodbine, ki je prehodila podobno pot.
Opazno je, da se je pisateljica najdalj zadrZevala pri negativnih de-
janjih in potezah posameznih rodov, najrajdi pri Zenskah, ki so iska-
le eroti¢no izZivljanje izven zakona (Iza v Aprilu, Dana Lanthieri v
Mladem mesecu in Marina v HiSi vefera). Te Zenske je ustvarila
prepriéljivo, éeprav moti grobi naturalizem, ki nastopa tudi v drugih
prizorih,

Mavrica nad mestom je pribliZno na enaki umetnidki vigini ka-
kor prejinja dela.

Boris Palor: Parnik trobi nji. Triagki pisatelj Pahor je zasidral
roman v rodnem mestu v dobi fafizma, ko je moralo prenehati vse
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slovensko kulturno in politi¢no delo, v poletje 1940, s spomini in posegi
nazaj pa se ustavi pri poZigu Narodnega doma dvajset let prej. V
tem &asovynem razmahu so prikazane slovenske razmere ob glavnih
junakih, akademiku Danilu in delavki Emi, Danilo je pisateljev dvoj-
nik, njegov besednik, odli¢en sobesednik, morda nekoliko preveé vseve-
den, tisti, ki ima vedno prav, dasi svojega mnenja ne vsiljuje, ker
je razmeroma pasiven. Ema je Zivljenjsko popolnejia, ker jo je skovalo
Zivljenje samo: Ema je hé Zeleznidarja, ki so ga prestavili v Milan,
dokonéala je niZjo srednjo Zolo, se preselila k dedu na Kras, toda
zheiala v Trst, kjer se je sestra Fani moralno izgubila. V Trstu je
doZivela tolike poniZanja, da se je v njej vse uprlo, in ko se je sre-
Zala &isto sludajno z Danilom in pozneje fe z drugimi, je nadla samo
sebe in se pridrufila tajnemu delu (ponoénemu raznasanju knjig) za
narod. Zato jo na koncu tudi zapro.

Med Danilom in Emo je seveda tudi ljubezen, ki je cprva tako
idiliéna, da je Zkoda poznejiega prenatanénega opisovanja nodi v Bar-
kovljah in njenega obiska pri Danilu vojaku v juini Italiji. Sicer pa
je ob teh dveh ljudeh prikazal Trst s svojimi cestami, okolico, naj-
razliénejie tedanje dogodke in gibanja, vrsto stranskih oseb, zlasti pa
je veliko avtorjevih lastnih spominov.

Roman je moénej& v podrobnostih kakor v celoti, veé je lirike
in razpravljanja kakor epskih dogodkov, ve¢ idilike, kakor jo je bilo
v prejiniih delih. Zelo skrbno je negovan jezik.

Frence Bevk: In sonce je obstalo. Roman, ki je blize povesti, se od-
vija med prvo svetovno vojno deloma na Gorifkem, deloma na bo-
ji¥¢ih in drugod, kamor je vojna vihra raztepla gorifke vojake in
begunce. Stiri leta traja to romanje, trpljenje in hrepenenje po do-
mu, vrsta ljudi je prizadeta in njihove usode se prepletajo, teéejo
vzporedno, se zafenjajo in konfujejo in vse skupaj sestavlja zgodbo.
Ta je precej razgibana, saj je znano, da je Bevk dober fabulist,
pogosto pa mu manjka polnokrvnih ljudi in umetniske sile,

Tudi v tem delu vse osebe nisc dovolj izdelane in ne zaZive na
papirju, %e veé, ne prepri¢dujcjo. Dogajanje je preveé¢ premoértno,
nekateri prizori splech ne spadajo sem, ker niso bistveno povezani s
celotno zgodbo. V delu Bevk ne dosega svojega viska.

Tone Seliskar: Noé in svitanje., Roman obsega tri dni velikonoé-
nega tedna leta 1941, ko je vojna zajela tudi Jugoslavijo. Srediife
dejanja so slovenski prostovoljci, ki hite branit domovino, a konéajo
v ustatkem zaporu v Zagrebu; vradajo se domov prepridani, da bo
prifel dan, ko bodo zgrabili puike.

Roman je zgrajen na dveh pozoriZéih: na ILjubljani in prosto-
voljskih okoljih. Vsebina je zajeta iz pisateljevih lastnih doZivetij,
zato gre bolj za osebne spomine kakor za pravo umetnifko ustvarjanje.
Nekatere prizore in dogodke je plastiéno podal, vendar se do resniéne
umetnine ni povzpel.

Mitjia Vodnjak: Zid na mejni reki Selan. Roman prinasa novo
snov: Zivljenje diplomatskih krogov, napetost med politiénimi bloki,
epletke, umori, skratka sodobna snov, ki jo lahko do dna pozna samo
poklicen diplomat. Prav ta Zgoéa snov je pisatelja pripravila do tega,
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da je popolnoma zabrizal kraje dogajanja in tudi éas, éeprav se da
iz namigov na mednarodne dogodke marsikaj uganiti. Ker pa je le
premalo oprijemljivega, je vse skupaj nekako obviselo v zraku, kar
ie velika Skoda, ker avtor diplomat to Zivijenje pozna, kar je dokazal
z nekaterimi plastiénimi prikazi iz Zivljenja diplomatov, ki so naravni
in realistiéni. Da bi le poZivil snov, se je posluZeval karikature, groteske,
idile in simbola. Ta je oéiten zlusti na koncu, ko se diplomata ponesre-
éita in zaletita z avtom v zid na mejni reki Selan, ée2 da ga %e mrtva
rufita ter ustvarjata bratstve med narodi.

Vosnjak %e ni naSel svoje prave podobe, morda je preveé zaposlen
z drugim delom,

Marta Grom: Izpoved Zeme. Roman je avtobiografski prvenec, ki
ga je po zgledu francoske pisateljice Saganove napisala mlada Marta
Groznikova, lofena Gromova, iz Viinje gore. Pripoveduje o svoji mla-
dosti v domaéi hisi, kjer je bila strogo katolitko vzgojena, Mati , Kristi-
na je bila pametna in usmiljena®, oée ,Martin pa zverina in nekakino
peto kolo, kot so #uiljali. Vse je slonelo na njenih ramenih: prodajalna,
gospodinjstvo, druZina, vze.” Junakinjo Ano je mati pomilovala za-
radi bolehnosti, zato ji je wveepila manjvrednostni obéutek, zlasti z
nauki: ,,Bodi dobra, usmiljena, pomagaj vsakomur, nikogar ne Zzali,
Zrtvuj se za srefo drugih!“ Ti nauki so imeli zanjo usodne posledice,
saj je bila po njenem zatrjevanju mati kriva njenega zgreienega
zakona, ées ,,v ta zakon me je pahnila predvsem ona, ki me je vzgojila
v duhu pokoriéine in dolinosti... da se moram Zrtvovati za sredo
drugih®,

Ta determiniranost pa velja samo tam, kjer hoée pisateljica, v
drugih primerih se ravna po popolnoma svobodni volji. Zaljubila se je
in lepega vedera je zgubila vero, kakor ge zgubi predmet iz raztrganega
Zepa. Po vojni se je porodila z najslabsim fantom, ki ga je dobro
poznala, kakSen je, a se ji je smilil!

Delo je dibko, psiholofko malo poglobljeno, oblikovno neenotno.

Misko Kranjec: Rdeéi gardist. Prva knjiga. Pisatelj obravnava
revolucijo, ki je izbruhnila leta 1918 v Prekmurju, ko se je zrufila
Avstroogrska, Ljudje so hoteli zemljo, ki je bila v lasti madzarskih
grofov, in so se brez voditeljev uprli. Zato je na eni strani kmeéki
proletariat, na drugi madZarska gospoda in skromni slovenski izobra-
Zenci, nad vsemi pa se dvigata revolucionar Pria in duhovnik JoZef
Klekl, urednik in izdajatelj naboZnega lista Novine, Pisatelj mu je
posvetil dosti prostora in ga naslikal kot Slovenca, a prihuljenega
madzarona. Roman ni zakljuéen, zato o njem ni mogode izreéi do-
konéne sodbe.

Karel Mauser, Ljudje pod biéem. 11 del. Na tem mestu smo lani
poroéali o prvem delu Mauserjeve trilogije in omenili nesoglasja med
karakterji in rastjo zgodbe. Pripovedovanje drugega dela je neprimer-
no bolj logiéno zgrajeno in tudi osebe so prepriéljivejse, Zlasti glavna
junaka Silva Miklave in Viktor Zalar vidno raseta, 5e posebno ona,
ki gre skozi ofiséevanje. Zdi se, da je ob njuni rasti zazorel tudi Mau-
serjev izraz. Opisi so zgo&éeni, pisateljevo gledanje ljudi bolj zrelo. Do-
konéno sodbo trilogije, katere zadnji del napoveduje Slov. kult. akeija
za leto 1965, bo mogoée dati Sele ob izidu celotnega romana.
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NOVELE IN POVESTI

Malo veé kot romanov je izilo zbirk novel in povesti. Tudi tu je
umetnika vrednost zelo razliéna. Kratek pregled je naslednji:

Lev Detela: Blodnjak. Knjiga je izila v Trstu in obsega ,sedem
pripovedi“, ki niso proza ,v nekdanjem smislu besede... zgodba mi
v pripovedih sluZi samo kot izhodiZéno ogrodje”, vsa resnica je v ,,pod-
tonu stavkov, v stranskih pomenih besed“. Vse zgodbe so fantastiéne,
grozotne, tezko umljive, imajo nekaj kafkovskega, so ved ali manj
nove. (Dalj%o kritiko glej v Mostu, 1964, 4.)

Rok Arih: Krokiji., V knjigi je 36 skie, ki prinadajo droben dogodek,
beZen vtis, ki je avtorju vzbudil nekaj asociacij ali kratko premislje-
vanje. Nekateri so ozki izseki iz sodobnega Zivljenja.

Ela Pevoci: Zato, ker je na nebu oblak. Zbirka drobnih liriénih
értie, ki so zajete iz otrofkega sveta, toda namenjene otrokom in
odraslim,

Lojze Kovaéié: Kljuéi mesta, Ta zbirka novel prinafa Ze znane
tekste, med njimi Ljubljanske razglednice, ki so wvzbudile ob izidu
veliko zanimanje zaradi aktualne druzbene kritike. Tudi ostale novele
so pribliZno iz istega okolja, le tri so zajete od drugod: novela iz vo-
jaskega Zivljenja Ikbar, Povsod je nebo in Molk pa sta avtobiografski.
Posebno zadnji dve sta zelo moéni, cela knjiga pa spada med najbolj-
&e lanske tekste.

Drago Grah: Konee pravljice. V knjigi sta dve noveli mladega
pisatelja o mladih ljudeh, ki doZive pravlji¢nost svoje mladosti in
prve ljubezni, ki jih napoti k stvarnosti in zrelosti. Obe noveli sta
liriéni in poetiéni, ne posebno moderni, a dovolj spretno napisani.

Muarija Gorde: Oé&idéevanje. Novela, prvenee, o manjvrednostnem
kompleksu in medvojni moralni krivdi, kesanje in oéis¢enje. Pisana je
zelo odkrito in dovolj spretno.

Anton Kocjanéié: Stara Pokljuka in druge povesti. Janko Moder
je za celjsko Mohorjevo druzbo odkril tega pisatelja samouka, ki je
lepo podal nekaj zgodb iz sveta, ki ga je poznal.

Marjan Kolar: Samomor v mebesih. V podnaslovu stoji, da so
humoreske, a pogosteje so satire na druZbene napake. Avtor se je
uéil pri Cankarju, a ga ni dosegel.

Janez Kmet: Dom pod Boritom. To je vedernitka povest celjske
Mohorjeve druibe, napisana dovolj spretno.

Zora Salksida: Mami. Knjiga je izila pri GoriZki MD in jo je napi-
sala pisateljica o akademiéarki, ki opusti univerzo, da se posveti gospo-
dinjstvu pri tujih otrocih, katerim je umrla mati. Povest je napisana
toplo. Izel je Zele prvi del

Anton Ingolié: Enajstorica Zivih, Drobna povest o enajstorici ro-
gometnih igraveev, ki igrajo med zadnjo vojno v Srbiji tekmo z Nemei,
zmagajo in odidejo za talce. Umetnifka vrednost je skromna.

Miriam Steiner: Vojak z zlatimi gumdbi. Popisuje grozotno usodo #i-
dovskih otrok v nacistiénih taboriiéih. Nekateri prizori so se posreéili,
drugi so fibkejii,

Matevi Hace: Tihotapei. Dobra povest o predvojnih tihotapeih iz
cerknigke doline.
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SPOMINI, POTOPISI

Milan Vidmar: Spomini. I. in II. del. Dve knjigi (716 str.) spomi-
nov enega najvecjih slovenskih strokovnjakov s podrodja tehnike, Sa-
hovskega velemojstra, élana Slovenske akademije znanosti in umetnosti
itd. Spomini so zanimivi, vaini, s pravim literarnim prijemom, zato
so pomemben prispevek k siromadni slovenski memoarski literaturi.

Ruda Jurdee: Skozi luéi in sence. I. del. Knjiga je izila v Buenos
Airesu in je dobila trZaiko literarno nagrado Vstajenje, Avtor je
svojo oZjo domovino vzhodno Stajersko pritegnil v slovensko kultur-
no in politiéno zgodovino, ker je plastiéno in pretresljivo podal njene
razmere, zlasti zapestavijanje slovenskega zZivija pred prvo svetovno
vojno. Nato je iz osebnega sodoZivljanja naslikal kulturne in politiéne
razmere slovenskega naroda do leta 1929,

Ilka Vaéte: Podobe iz mojega Fvijenjn. Znana pisateljica zgodo-
vinskih romanov pripoveduje o vainejiih dogodkih iz svojega Zivljenja
na zanimiv, lahek in pregleden naédin. Sproti pedaja tudi razmere, po-
sebno v Trstu, kjer je bila pred prvo svetovno vojno uéiteljica.

Jug Kozal: Pavlihova loronika. Ti spomini so napisani v tretji osebi
v obliki povesti, govore pa o avtorju v njegovih dunajskih dijaZkih
letih in med prvo gvetovno vojno. Pisatelja zanima najbolj notranji
svet, svet ¢ustev in idej, ki sta zanimiva za vse Kozakovo nadaljnje
delo.

Edvard Kocbek: Slovensko polanstvo. Pisatelj opisuje potovanje
slovenskega partizanskega odposlanstva, ki je odilo novembra 1943 na
zasedanje AVNOJA v Jajee. Podano je v obliki dnevnika, kjer nima-
mo samo zunanjih opisov poti, dogodkov, ljudi, s katerimi se je sre-
¢al, ampak predvsem avtorjeve misli, njegova dognanja in spoznanja,
naéelne izpovedi itd. Kdor je bral njegovo Tovaridijo, ki je prvi del
tega Slovenskega poslanstva, bo nasel te nazore 7e tam,

Ludvik Cepon: Beina sreéanja. Avtor ki je profesor v ZDA, je
v tej knjigi (iz&la v Trstu) opisal svoje potovanje po vzhodnih dezelah
in svoje srefanje .,z verami Indije, juZnoazijskih deZel in Japonske*.
Knjiga cbravnava tri velike vzhodne vere: hindunizem, budizem in
sintoizem, vse zelo nazorno in vsakomur dostopno. Vsebinsko je knjiga
novost v slovenski literaturi.

Jofe Javorfek: Temperaturni listi. Tudi ta knjiga ni pravi poto-
pis, ampak so nekaki potopisni eseji o vprafanjih danasnjega ¢asa: o
kulturi in literaturi, o filmu, antiki, bizantinizmu, o ljubezni itd, Vmes
so lepo prikazana velika mesta: Pariz, Rim, Atene, Carigrad idr. Knji-
ga je napisana v blestedem, svojskem, véasih polemiénem slogu.

PARTIZANSKA TEMATIKA

V ta oddelek sem uvrstil spise, ki imajo partizansko tematiko, naj
bodo to goli spomini ali romaniziranz dela. Avtorji so pazili bolj na
snov kot na obliko, zato ne moremo priakovati v njih &istega lepo-
shovja.

Mile Pavlin: Spomladanski mraz. Roman. Govori o partizanskem
delu v Ljubljani, predveem o podtalni organizaciji, o ljubljanskill
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zaporih, zaslifevanju, pretepanju, obsojanju, izdajanju med zasliSe-
vanjem itd.

Isti avtor je izdal lani tudi knjigo Cigav si? Tudi ta je zajeta iz
partizanskega Zivljenja kakor vse dosedanje Pavlinove knjige,

Niko Kogir: Prigode straZarja PrimoZa. Niko Kosir, nekdanji bo-
rec-kulturnik, sedaj profesor italijanske literature na ljubljanski uni-
verzi, je v tej knjigi opisal nekaj svojih partizanskih prigod.

Marija Vogrié: Ljudje bodo ostali. To je njen prvi roman, pravil-
neje krenika padlih in prezivelih v krajih ob bivéi jugoslovansko-itali-
janski meji. Videti je, da je avforica pisala po virih in lastnem doZi-
vetju (roj. 1932 v Jaznah na Cerkljanskem).

Sergej Voinjak: Fant s &rnimi lasini. Crtice so moéno avtobiograf-
£ki oziroma partizanski spomini, spremenjeni v leposlovno obliko. Na-
menjene so predvsem mladini,

Radlo Polié: Partizanski obiski. Avtor obiée kraje na Dolenjskem,
ki jih je prehodil kot partizan, ter jih opise.

Lojze Zupane: Sonce je umrlo. Pisatelj je opisal spomine in doZi-
vetja pribliZzno prvega leta vojne v Jugoslaviji, kakor jih je obéutil
ob Kolpi.

Darja Vosnjak in Milka Kovié: Bila sem stara dvanajst let, Avto-
riei pripovedujeta o tem, kako preselijo desetletno dekletce z materjo
na Hrvagko iz Ptuja in kaj vse dozivi med vojno.

ITI. MLADINSKO SLOVSTVO

Za mladino je iz&lo lani malo del, a % ta niso tako pomembna,
da bi vzbudila veéje zanimanje. Na&tel bom samo vaZnejia:

Marjan Triar: Indijanci, gusarji in detektivi; Lojze Zupanc:
Kamniti most; Ksaver Megko, Mladim srcem, VI. zvezek; Rika-Mela:
Majica; France Filipié: Peter,

IV. PONATISI

V ponatisu je iz8lo veé starejiih del, kar je vsako leto Ze obiéaj,
Omenim naj: Fran Erjavee: Zivali v podobah; Sre¢ko Kosovel: Moja
pesem in Zbrano delo I. knjiga; Ivan Pregelj: Izbrana dela IIIL in IV.
knjiga; France Bevk: Izbrani spisi XI. knjiga in Knjiga o Titu; Misko
Kranjec: Tri novele; Fran Mildinski: Desetnica; Anton Ingoli¢: Na
splavih; Alojzij Bolhar: Slovenske narodne pravljice, 4. natig; Tone
Seligkar: Deklica z junafkim srcem, Janko in Metka, Rudi, Bratovséi-
na Sinjega galeba; Simon Gregoréié: Poezije; Matej Bor: Raztrganci;
Ciril Kosmaé: 4 knjige: Sreéa in kruh, Pomladni dan, Oéka Orel,
Tantadruj, spremno besedo jim je napisal Mitja Mejak; Prefihov
Voranc: Samorastniki, Solzice, 4 .natis; Ludvik Starié¢: Letedi Kranjec;
Anton Slodnjak: Neiztrohnjeno srce, 3. natis; Janez Trdina: Bajke
in povesti o Gorjancih; Ivan Trinko: Spisi (v knjigi so vse Trinkove
pesmi in leposlovna proza; uvod o avtorju je napisal prof. Andrej
Budal).

Martin Jevnikar
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VELIKONJEVA NAGRADA SKA ZA LETO 1965

Januarja 1965 je pretekle deset let, ko je hilo na seji odbora
Slovenske kulturne akeije sklenjeno, da se razpide leposlovna nagrada
za leto 19556, Razpis nagrade je omogoéila plemenitost neimenovanega
mecena in je bil izid natedaja razglasen ob BoZifu 1956. V okviru
desetletnice obstoja Slovenske kulturne akcije pa je mecen z drugega
dela sveta pritrdilno odgovoril na predlog, da se za leto 1965 ustanovi
leposlovna nagrada, ki naj v spomin ob dvajsetletnici smrti pisatelja
Narteja Velikonje nosi ime

VELIKONJEVA LITERARNA NAGRADA

Obletnico muéenifke smrti bomo obhajali v drugi poloviei junija
1965, izid nagrade pa bo objavijen ob BoZi¢u 1965. Nagrada znada
v skupnem znesku 100.000 argentinskih pesov. Veljal bo naslednji
pravilnik:

1. Nagradi sta dve in sicer v zneskih 60.000 in 40.000 arg. pe-
s0V;

2. Prispevki morajo biti izvirna dela, ki %e niso bila objavljena
ali delnc izvajana (roman, drama, zbirka novel ali pesmi, zbirka
esejev) ;

3. Sodelovati more vsak kjerkoli Zivedi slovenski knjiZevnik;

4. Rokopise je treba poslati do 31. oktobra 1965 in sicer v dveh
na stroj tipkanih izvodih na naslov: Slovenska kulturna akeija —
Velikonjeva literarna nagrada — Ramén Faleén 4158, Buenos Aires,
Argentina;

5. Rokopisi morajo hiti opremljeni s &ifro. Pravo ime ali psev-
donim, katerega nosivec pa mora biti znan vsaj enemu é&lanu raz-
sodigéa, je treba poslati v rokopisu priloZeni zapefateni kuverti, ki
nosi isto oznako kot rokopis. Kuverte se odpro na dan razglasitve,
t.j. dne 22, decembra 1965. Objavijena bodo samo imena nagrajenih
avtorjev, ostali rokopisi ostanejo na uporabo piscem. Slovenska kul-
turna akeija pa lahko z avtorjevim dovoljenjem objavi tudi nenagra-
jeno delo;

6. Pod psevdonimom poslano in nagrajeno delo se more tudi pod
psevdonimom izdati, &e avtor to Zeli;

7. Nagrade so izplaéljive v Buenos Airesu;

8. Sodelujoéi pristanejo na to, da bodo nagrajena dela izdana v
knjiZevnem programu Slovenske kulturne akeije za leto 1966 ali ka-
sneje. Nagrajena dramska dela bodo po mo#Znosti tudi uprizorjena.
Za oboje bo dobil avtor Ze redni honorar zaloibe;

9. Materialistiéno usmerjena dela ne pridejo v poStev pri razpisu
leposlovne nagrade;

10. Clani Zirije: Vinko Brumen, Tine Debeljak, Bofo Fink, Alojzij
Gerzinié, Karel Rakovee.

11. Glasovanje razsodii€a je tajno. Clan razsodiiéa ne more sode-
lovati pri razpisu literarne nagrade;

12. Razsodii¢e ima pravico razglasiti prvo ali drugo nagrado za
nedoseZeno, e misli, da predloZena dela ne ustrezajo potrebnemu
merilu kakovosti. Prav tako ima pravico obe nagradi zdruziti.

Buenos Aires, dne 15. septembra 1964, ~

SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA.

MEDDOBIE, IX, stev. 1-3 je bilo dotiskano 10. oktobra 1965.




