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FRANCE PAP’EZV
TIEMPOS Y LUGARES

Terra australis — asf figura inscripta en los mapas antiguos esta
gran extension de tierra, el paisaje a veces imponente, las arenas,
la llanura con sus soledades, grupos de eucaliptos, pinos, selva
espesa, el mar. ., No muy lejos de la ciudad alucinada, en los su-
burbios que limitan a la pampa, las casas son viejas, de vez en
cuando puedo admirar un balconcito de hierro forjado o una
puerta de madera carcomida que tuvo tallas. De noche el cuarto
de luna me permite ver nitidamente, a unos metros, el ancho
rio que acarrea hierba, arboles, formas negras. Aqui no hay viento.
Salgo de la maleza y ya estoy en un rincoén que se ha vuelto mi
segundo hogar. Entro por una puerta de procedencia hispénica
en una vieja iglesia. Alli me junto a una procesion de los indi-
genas, gente india - con un inefable sentimiento de estar en casa.
Esta tierra que empiezo a conocer y amar, me suscita la otra, le-
jana, Estoy aqui y alla. El camino me lleva hacia esa region on-
dulada, a veces montafiosa, cubierta de bosques, cruzada por pe-
quefios rios. Hay campos, jardines, villas... Por ejemplo: Do-
lenjska, la que tengo que retener en mi por siempre. Si, cuando
estoy delante del Cristo de la Agonia y la Virgen Dolorosa, en el
templo de Santo Domingo - La Rioja - estoy en verdad en alguna
de las iglesias del pafs lejano: Limbarska gora, Krka, Nova Stifta,
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Teharje,.. Ahi permanezco largo tiempo, pienso y medito. Las
piedras estdn todavia alli - formas dramaticas, testigos — y tam-
bién muchos de los arboles. Pienso sobre las manifestaciones del
tiempo, la paz y la guerra. Ahora sé: la historia no es lo que ha
pasado, sino lo que nos ha pasado.

Vivo en dos mundos. En Salta, el Sefor del milagro me guia.
Miro a la torre del templo de San Francisco, en Catamarca. Ca-
mino por el paisaje serrano de Amaichd, Tucumén. El sol quema
y atrae, los cactus estin en flor. Me acerco a la gente simple,
cubierta con el tiempo pasado. En realidad estuve siempre con
ellos. Hace unos dias sali de la casa - diria — aquella manafa, y
las caminatas eran largas, los compaiieros mas bien callados. Pero
fue hace mucho tiempo. Ahora estoy aqui y alla. Esta tierra -
campos abiertos, vastos bosques, paisaje marino, lugares junto al
rio - me devuelve a la otra, originaria, como por una profunda
comunién con lo primero, muy hondo, subsistente. Aqui y all4,
ahora y antes, siempre. . .



TINE DEBELJIAK

NOVI PLAVZ

(Iz zbirke reportaz in crtic Crni Kamnitnik)

\

»Olavarria!*

Z vlaka sem prestopil v avtobus, ki vozi proti Crnemu Kam-
nitniku, petnajst kilometrov proti jugu.

Bil je vro& poletni dan v januarju 1950, ko je tu najviije
scnee, Kolektiv je bil natrpan z delavei. ki so se peljali v tovarno
na zameno opoldanskega delovnega reda, ,turnusa‘, kajti v to-
varni ne ugafajo ognja in delajo nol in dan... iz leta v leto...
Velina je imela s seboj lesene zabojtke z delovno obleko in
prigrizkom. Stisnili so me k oknu, kar mi je priSlo &isto prav.
Prvié sem zdaj -priflec iz mesta nebotiénikov - v pampski
pokrajini, Gledam v ravnino. Sama ravnina! Le tam na obzorju
je potegnjena valovita &rta morda par deset metrov vzpeta. Tja
k tistim , hribékom' vozi lepa betonska cesta. Kaj bi ne, saj smo
v revirju cementa! Mimo okenca beZe njive z Ze zrelim Zitom,
z okroglimi zlatimi son&nicami, z visoko koruzo... pa padniki s
fopasto pampsko travo v peskoviti grudi. Vse je prepredeno polez
z bodefo Zico, ki omejuje posest veleposestnikov-, estancierov®,
ki jim pomeni Zivina veji donesek kot obdelana polja. Treba
je samo ograditi zemljo, napeti mreZo okrog in v prostor zapo-
diti Zivino. Plodé jo umetno s semenom bikov, za katere plafujejo
milijone, toda hrani se sama no in dan na prostem, v deZju in
v sufii, v mrazu in vrolini, brez staj in hlevov, le z vodnjakom
na veter, ki &rpa vodo globoko iz tal in jo naliva v dolga korita.
Ravnina s paSniki, kjer se skupine konj in krav in preditev z
gobei pri tleh polasi premikajo od Sopa do fopa trave, ali pa se
stiskajo v grude, da si delajo sami senco. Na konju jih podi &ez
plan pastir-gavé, irn trova psov za njim. Cuvarji pampe! Nedalel
od ceste leZi kup belih kosti krave, ki je nih®e ni pogrefil; odrli
so ji koZo, drugo pa so s kljunom razrezale ujede, oglodali psi,
obelile mravlje in osufilo sonce: ta najvelji razkuZevalec pamp-
skega gnitja. Ta hip je sedla na beli rog kanja in strmi v votlo
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oko. Ho, pampski Hamlet: Biti ali ne biti? ,Iti v pampo ali ne
iti?* sem se vpraSal tudi jaz sedaj, ko mi ni bilo ved mogole
nazaj. Avto prepodi spet ptice v koruzi ob poti: dvignejo se v
jati, zavijejo v poSevnem letu - kot krila spustajotega se letala —
in se spuste na strniite sosednje Ze pospravljene njive. Skozi
odprto okence slisim kri¢anje ,terov', pampskih kri¢etih srak,
pti¢jih Cuvarjev pampske negibnosti; znanivcev vsega, kar se
giblje in priblizuje. Svoj Cas obvestevavcev sanmartinske vojske
in indijanskih vpadov ,malonov‘, zdaj avtomobilov in avijonov.
Oni par golobov, ki se spreletava pred nami, ali nista morda
galeba? Petsto kilometrov od obale? Izgubljena v pampi, kot se
bom izgubil jaz? Tu in tam samotno drevo. KoSati ombu z okroglo
opoldansko senco. Jata vrabcev se spet z vriifem prenese na
drug pasnik. Na8i vrab&ki so to, potepini kot mi po vsem Sirnem
svetu. Na obzorju se Ze kazejo visoki in ozki dimniki z bruhajo&im
dimom, ki se vije z dolgimi vlefkami kot zastava, ki me po-
zdravlja. Najprej en sam iz Sierre Baye tam na levi, potem dva
iz Calere Avellanede, nato trije iz San Martina ... tam Stirje
iz Lome Negre ... In Se peti nedograjen. Gradé novo Zgalno
ped v Crnem Kamnitniku. Ze peti plavz.

Gola pampa se spreminja v zelenilo gozda, v kvadre ure-
jenih drevoredov, izmed katerih se Ze vidijo obrisi belih hi§,
delavskih domov. Naselje sredi pampe. Ne razlolis ga prej,
dokler nisi Ze blizu. V globini tik pod vzpetinami se dvigne v tem
hipu ogromna skupina poslopij pod kadefimi se dimniki.., Za-
zdi se ti, da si ugledal stari fevdalni grad nad nizkimi hiSami
podloZnikov. Celo obdan je z Zico dale® naokrog kot z obzidjem.
Mislim na Loko... Avtobus je zapeljal z glavne ceste, ki se tu
neha, na levo skozi obok -~ kot skozi srednjeveika mestna vrata -
na katerem berem napis: ,,Villa Luciano Fortabat“. Ime fran-
coskega Baska, ustanovitelja apnenice tam v zatetku stoletja, ki
pa se je pod sinom Alfredom razrastla v mogofno cementarno,
Ob njej je sezidal svoje , mestece”, tovarni¥ko naselje zastonjskih
delavskih domov. Vozimo po glavni ulici: na obeh straneh elek-
tri¢ni kandelabri, pa stebri, ki vodijo razvetljavo v vse hiSe;
na slemenih ¢epe radijske antene in televizijske naprave kot
gnezda 3torkelj, stojefih na eni nogi. Avto pelje mimo mesnice,
trgovine, restavracije s kino dvorano, mimo policijske straZnice,
mimo droga z zastavo na ,glavnem trgu“ pred tovarno in za-
pelje pred zatvornico ob vhodu za delavce. Ustavi se pred vra-
tarjevo Cuvajnico prav zadnji hip, da so delavei Se ujeli urnik:
poskakali so z avta in udrli pred napui® &uvajnice, kjer so
vtisnili z mehaniéno uro &as vstopa. Nato so padli v roke Delu,
ki je Ze Cfakalo nanje z bitem kot srednjeveski valpet — temu pri-
ganjatu tudi modernih tlatanov.



Obstal sem trenutek pred tovarno: visoki in Siroki zidovi
poslopij, povezanimi med seboj s prehodi, Zeleznimi svodi in okni,
zadelanimi s cementnim prahom, ki pada nanje odzgoraj, se
vzdiguje odspodaj in lepi od strani; strmim v dim iz Stirih visokih
in vitkih stolpov, ki ga bruhajo 3tiri Zgalni plavZi; bufanje skriv-
nega ognja in drobitev in mletev kamenja z ropotajodimi veri-
gami &utim v uSesih in pa v tresenju zemlje pod nogami; Sumete
transmisije s kolesa na kolo mi stiskajo srce; Zelezni orjadki
Zerjavi segajo kot z lovkami po meni ... V strahu se obrnem
k delavski koloniji: dim in cementni prah se neseta fez drevesa
drevoredov in se vrtita v vrtincih vetra po cestah v okna do-
mov... Globoko izdihnem iz prsi stari zrak, da dam prostora
v svojih pljutih cementnemu prahu.

Nato sem stopil petdeset korakov naprej v sprejemni urad
ob robu velikega parka in se prijavil.

Dolotili so mi stanovanje v uradniSki vili sredi tega lepo
difetega visokega evkaliptovega nasada. Dim se tu useda na
srebrne vrhove, ki trepetajo pod njim.

Sive grlice so se spustile z vej meni pod noge, kot da bi
mi hotele pokazati pot po beli stezi v novi dom, ki bo zdaj -
kot moj rojstni nekoé - spet Pod Gradom - Tovarno.

2.

Prej kot ustroj tovarne sem spoznal slovenske ljudi v njej.

Zdaj sem sedel jaz v tisti strainici ob vhodu tovarne, Ze
ob pol Stirih zjutraj sem zapiskal na tovarnifko sireno in budil
delavce, da ob 3tirih nastopi prva delavna skupina. Nadziral
sem prihajanje na delo, markiranje na avtomatino uro, potem
pa belezil zamude in izostanke, ki jih ni bilo malo. Ob osmih
sem dajal znamenje uradnikom, ob dvanajstih za odmor in spre-
membo delovne skupine. Ob odhanjanju delavecev sem pa gledal,
kaj odnaSajo in bi zato smel tudi odpirati kovtke; moral pa
sem jih, e sem dobil za koga namig odzgoraj. Najraje sem
opravljal ta jutranji ,turnus”, da mi je velerni Cas ostajal za
branje. In rad sem imel ta posel. Prebral sem jutranji &asopis
in si kuhal mate-faj. In srefaval sem se z ,naSimi‘ ljudmi.
Tedaj jih je bilo tam Se kakih dvajset druzin, ki so ostale od
tistih tridesetih, ki so se v letih velike gospodarske krize trumoma
preselile z buenosaireSkega Paternala v pampo gradit novo ce-
mentno tovarno. V temeljih te tovarne, kjer zdaj sluZbujem, je
mnogo znoja slovenskih &el, pa Zuljev slovenskih rok.

Zdaj sem se slednji dan srefaval s temi ,nafimi“ ljudmi.
Prve dni so me gledali z nezaupanjem, potem pa smo se Ze
spuitali v pogovor, in kmalu sem vedel, kdo so in odkod so vsi
ti &tularji, Pezdirci, Golobi®i, VukSinidi, Bajuki, Stojni&, Zlo-
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garji, Zlembergerji, MeZnar§i®i, JanZekovi®i, Vrhi, Tezaki, Sta-
varji, Grahki, Zajci, Oraimi, Faturji, Bo¥tjanliéi, Packi, Pu-
glii ... kdo od teh je novonaseljenec in kako sodijo nas in
mene. Cez dva tedna so me Ze povabili v druzbo:

,Pridete k Adamidu?*

Kam?*

»V gostilno, ki jo ima La¥an Adami¢. Tam smo ob sobotah
in nedeljah Slovenci, pa tudi vsak dan je kdo tam. In ob vsaki
uri: ko prihaja na delo in ko odhaja."

. Pridite, bomo eno zapeli!"

Kot sem rekel: preden sem pregledal tovarno, sem spoznal
slovensko o#tarijo.

Med visokimi evkalipti in kostanji, koj onstran skladiita,
kjer so nakladali cement na tovornjake, Ze v delavskem naselju,
je Tepela skoraj zakrita tovarnifka gostilna, ki jo je imel v
zakupu tedaj Lojze Adamil, pristen krémar iz Jur&ifevih Tasov
z naSe Dolenjske. Tolil je vino in pivo po stari tukajsnji delavski
navadi: eden je plafal za vso druZbo ob mizi ali ,Sanku®, in
nato se je drugi ,revanziral”, in potem tretji ... in tako pozno
v nod. Krémar je todil vrike, jih nosil k mizam, kjer so pele
razne narodnostne skupine, vsaka v svojem jeziku in na svoj
natin. Rad je s svojim basom pritisnil, kjer je bilo treba, ali pa
tudi samo, da jih je opomnil na Ze prazne vrike.

Vstopil sem v pivnico v soboto zvefer. Vse polno. Delavci
so dobili Stirnajstdnevno plato in tedaj se je platevalo vsevprek.
Vame je bufil slab zrak, pa petje, kritanfe in prerekanje. Tudi
politi®no. Vse se je meSalo: Slovenci in Hrvati pa Srbi, pa 3e
Crnogorei in Bosanci, Slovaki in Poljaki, Ukrajinei iz Galicije,
pa NadvolZanski Nemci. Italijani in Spanci. Pa seveda tudi oko-
lifki kriolski gav®i v sveji noSi: privezal je konjita h kolu ob
vratih, kjer bo zdaj ¢akal na svojega gospodarja pozno v nol.

Brisal sem si Se pri vhodu ofala, pa sem Ze videl tam v
kotu dolgega Lojzeta Puglja, ki sem ga edinega poznal v tej
tovarni, kajti srefaval sem ga v povojnih taboristih. Vsi drugi so
bili staronaseljenci. On pa je bil domobranec, tisti, ki so priSli
iz vadkih straZarjev. Mlad, visok in mo®an, postaven fant nekje
od Novega mesta, ki je slovel kot iskan tenorist. Nisem ga po-
drobneje poznal, le videl sem ga %e, dofim sem druge spoznal
Zele v &uvajnici. Dober pevee, pa tudi dober pivec. O njem so
pravili, da - kadar je vinjen — postane sentimentalen in pozna
eno samo pesem: Gor fez izaro. Glava mu omahne, skloni jo
v roke, s komolci uprtimi ob mizo, pa brunda v mizo; hipoma
pa vstane, pa le toliko, da da vnovi takt za svojo staro pesem.
Od vrat sem videl, kako je spet segel po pivu, se dvignil in
zatel z visokim tenorjem: Sem 35e majhen bil... Vsa druZba



Slovencev je povzela, tudi krémar Lojze je pritisnil s svojim
basom, pa videti je bilo, da tenor ne bo speljal do konca...
Pa jo je. Srefen je sedel, solze so mu prifle v ofi in spet je
zalel mrmrati vase, Ni se vel brigal za druZbo in ni se mu hotelo
govoriti, '

»Ta bo zaspal“, je rekel krémar,

V tem sem priSel k slovenski skupini. Poznal sem Slovence
sicer, ko so hodili na delo in z njega, nisem se pa seznanjal z
njimi pobllie Zdaj sem pravzaprav zvedel, da je Stojni¥ Belo-
kranjec, pa Golobi, pa Bajuki ... Vrh Notrinjec, Stavar Kra-
Sevec s Kneiaka, Fatur Vipavian.., Pugelj Dolenjee, Zlogar iz
Semifa, Orazem iz Trsta. . .

»Kaj se delite med sabo ne samo po deZelah, Ze tudi po
mestih?*

.Med sabo samo, na zunaj smo pa vsi eno: staronaseljenec,
novi ... Jugoslovani, Slovenci, Nekaj nas je tukaj, ki smo Ze
vedno Italijani... tudi Avstrijci iz stare Avstrije ., .**

wAvstrijei in Kranjei®, je rekel Stojni& najstarejdi. ,Mi pa
ostanemo, kakor smo bili!"

»Ha, ha seveda," se je zasmejal Vrh. ,Sedemnajstega leta
za Avstrijo, devetintridesetega za Hitlerja, dvain3tiridesetega za
Mihajlovita, Hiriinitiridesetega za Tita,.. "

wZa Mussolinija pa nikdar."

wZanj pa ne, Mi druzi," je rekel Stavar, ,ga poznamo s
Primorskega."

»Mi novi pa fafiste iz Ljubljane,' sem rekel.

»Tukaj," se je vtaknil vmes krémar, ,pa je zdaj vseeno.
Vse karkoli in kjerkoli si bil, je pozabljeno, je zgodovina... &e
pijemo, trkamo vei vprek... Plafujemo in pijemo z Nemci in
Lahi, in %e pojemo, pomagamo slednji slednjemu... samo da
je glas dober ...

»Rekli smo vam, da bomo eno zapeli”, mi je rekel Vuk&ini&.
..No, ali jo bomo?*

»Kakino?" pripomni Golobié, . Kranjsko, dolenjsko, ¥ajer-
sko? .:.%

.. Korosko!" sem reke! kar tako.

Pri tej besedi, kakor da se je Pugelj zbudil. Pogledal me je
in me motno spoznal .

Pa korofko, tisto mojo.**

In Ze je zalel Gor Cez izaro ... precej visoko, previsoko.. .,
pa smo vendarle vsi pritisnili. UglaSeno petje, le tenor ne bo
zmogel. Zila se napenja Puglju, celo na noge se vzdiguje, da ,bi
dosegel vidino”, kot je rad rekel... pa se je oprijel mize, da bi
ne pal... samo za hip se mu je pretrgal glas. Tedaj pa se je
iz drugega kota gostilne oglasil za fuda svez glas in poprijel
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tam, kjer je obstal Pugelj ... ,zibali mamica moja ... Hojli
hojla!*

Pugelj ni vel pel. Vsi smo pogledali tja v kot, da bi uganili
kdo mu je prevzel glas in pesem. Ta pa je zalel z drugo kitico,
vsi smo navduleno pritisnili, kajti glas je bil nenavadno &ist in
pevec se je nesel z lahkoto kot na krilih v viSino in spet padel
v pojemajo®o tifino ... Vsa pivnica je prisluhnila. Kdo poje?
Nih&e med Slovenci ga ni poznal.

Ploskamo in vsi ga povabimo med nas; on pa vzame svoj
vriek piva v roke, stopi k nam, trka z nami in refe v italijanski
kasteljan8¢ini: ,Scusate, soy italiano. Giannino Baftista. Di
Napoli.*

Vsi smo presenefeni obstali. V hipu smo spremenili domato
govorico v ,nafo' kasteljani¢ino: ,Pa znate slovensko pesem?"

,sNo, soltando esta cancién.'

.Kdaj ste prifli? Kje delate? V tovarni?* smo silili vsivprek
z vpraSanji.

.Sem v tovarni in tudi ne. Sestavljam peti plavZ iz kosov,
ki prihajajo iz Neméije."

~Pa odkod znate slovensko?*

»Ne, ne znam slovensko. Samo to pesem. Bil sem vojak v Slo-
veniji med drugo vojno. Provincia di Lubiana. Melodija mi je
priila v uho.“

,,In besedilo?*

»Z melodijo.*

»In znate Se kakino?*

»Se eno, veselo: Mi se imamo radi... radi... radi..." je
zatel in spet smo jo vsi poprijeli in navduSeno zapeli.

Lep glas ima ta Italijan. Kako lepo se zlijemo z njim v zboru.

,,Ostanite, vas bomo %e kak3no drugo nautili', smo mu po-
nujali tovarifijo. On pa se je opraviéil in 3el k svoji italijanski
druZbi.

»Pesem zdruzuje, ne samo province in dialekte, tudi narode",
je pripomnil TeZak.

»Pa tudi sovrainike in prijatelje, je menil Stular.

»Vseeno. Tu smo na vse pozabili. Kar je bilo, je za vekoma}
pred!* je pripomnil Golobi&. A Vrh: ,Delavec sem Argentine.
Kdor poje z mano, je moj brat. Pevski brat."

»Ali pa pivski!" In smo spet tréili.

Le Pugelj je brundal v svoj vréek. “Prekleti Lah, le kdo ga
je nautil? Kak3na kelnarca, porka ... FaSist! ... Naj bi pel
Eja, eja lalala!, ne pa naSe... ne moje! Kako mi jo je prevzel,
makaronar ..., Pa vsi za njim!...“



Nino Battista pa je Ze pel s svojim lafkim krogom napoli-
tanske barkarole... sur mare luccica... argento ... vento .
Santa Lucia... Santa Lucia.

Nizek, zagorel Napolitanec z valovitimi lasmi, z ognjem v
¢rnih ofeh, ki poZiga lilije... Predstavljam si ga kot vojaka
v &rni srajci z alpskim klobukom, ali kot bersaglerca s peresi. . .
najlaze pa kot trubadurja z mandolino. Ta glas in ta juZnjaSki
ogenj, pa neizkuSeno slovensko dekle: dala mu je slovensko me-
lodijo, slovenske besede, pa morda Se srce~ ... kdo ve? Lepa
Vida in &rn zamorec - v argentinski pampi, sem pomislil. Pri-
pomnil pa sem glasno: , Ljubezen in pesem ne poznata narod-
nostnih mej, %¢ manj nacionalistinega Sovinizma. Kaj ho&emo:
dozivel je pa& mednarodno ljubezensko idilo. Mi se imamo radi..."

»Hudita, radi?!* je pripomnil Pugelj. ,Pa idila? Se avan-
tura ne - porkerija! Svinjarija! Poznam te laZke titke - te
fadiste in komuniste, te frubadurje in zapeljivee... pa vojake
za en drek!" Pugelj je spet lezel vase in glava mu je klonila
v s komolci podprte dlani.

»Ta bo zadremal" je spet razsodil krémar.

Al pa se je samo zaprl pred nami, se potegnil iz naSe
drultine, da se laZe pogovori s seboj in s svojo bole€ino, sem mislil.

Da sem se bolj zanimal zanj in manj za osebne pomemke
in napivanje z drugimi, bi morda uganil film, ki se je odgrinjal
med tem samogovorom pred Pugljevimi zaprtimi o®mi:

Ko je poskusil beZati pred partizani z Dolenjske, so ga
prijeli Lahi in poslali na Rab. Tam se je susil in gnil in obiral
usi ter gledal tisto lasko morje in ludi na njem... Sul mare
luccica... Zdramil se je. ,,Ti tam, bo¥ Ze nehal s tem napo-
litanskim morjem!* se je skuSal dvigniti, pa je samo zabrundal
in obsedel in se zagledal v prazno... Vsak dan jih je umrlo
par sto. Zakaj? Ker niso &li s komunizmom! Pa tudi ne s fa-
fizmom. Ko so ga vrnili domov, ni imel ve® doma: Lahi so mu
ga poZgali. Sel je k valkim straZarjem: Lahi so jim bili samo
za oviro, da niso pognali komunistov iz deZele. Roke so drzali
s komunisti, nje so pa hoteli predati partizanom, ko so bili Ze
oni sami na tleh. Zdi se mi, da je vzdihnil Turjak'... Bil je
v Zapotoku, ko je Turjaski grad gorel. Lahi so ga razbili s
svojim kanonom: raztreskali so vrata in zaZgali streho. Potem
so imeli komunisti samo %e lahek posel: poklati ranjence pred
vrati, Ce bi natanneje prisluhnil njegovemu mrmranju, bi morda
razumel: ,O, moj brat Tone, nikdar nismo dofakali tvoje nove
mase!* In potem s Turjaka v Kotevje, iz Kolevja v Jelendol,
v jamo. Zopet: ,Moj brat JoZe!* ... Nato je zamahnil z roko:
. Hej, ti tam! Da ne bo¥ ve® slovensko pel, ve§ ... najmanj tisto
mojo..." SkuSal je zapeti Gor Cez izaro, pa nihfe ni potegnil
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7z njim. Dobro, da ga Lah ni razumel. Morda niti opazil ni, da
govori njemu.

Kr&mar pa se je ustraSil prepira: ,Kaj, ko bi Sel domov?
Kdo ga bo spremljal — Puglja, domov?"

Ponudil sem se jaz, Ze zato, ker je bil novi naseljenec in
sem razumel njegovo bol in srd.

Pokazali so mi njegovo hiSico blizu Kamnitnika. Kamno-
loma, Tam je 3e gorela lu¢. Stanoval je z dvema Crnogorcema v
sobah za samce. Vzel sem ga pod pazduho in peljal iz bolicha“,
medtem ko so drugi rojaki Se peli in pili v pevskem in pivskem
medsebojnem vnemanju.

Zunaj je svezi zrak kot z dobro dlanjo Zel ez Pugljevo
tezko glavo. In spomin. Ze skoraj trezen mi je govoril spotoma:

»Videl sem vas Ze v taboriffu v Italiji, zato vem, da ste
novi. Veste, kaj so delali Lahi z nami - in zdaj poje on slo-
vensko pesem? Predrznost! Lahi so s topom odprli partizanom
vstop na Turjak. Dva brata so mi tedaj ubili. Iz Zapotoka sem
gledal ogenj... Ne ve5, ali so bili faSisti ali komunisti ali oboje
skupaj, vse obenem, hudi&i! ... Pa poje mojo pesem, kot da
ne ve, kaj pomeni ta pesem meni, ki so mi dom zaZgali Lahi..."

Pred vrati sobe sem ga pustil,

Not je bila lepa. Visoka poletna no& V starem opui&enem
kamnolomu, so regljale Zabe. Kot da bi se kosale s petjem v
gostilni. Tam pojejo vsi narodi — zdaj skupno, zdaj drug preko
drugega. NadvolZanski Nemci, ki so jim rojake izgnali Rusi v
Sibirijo, pojo rusko pesem: Veferni zvon... Zvoni v noé, kot
da je pocen ...

Ob pol 3tirih pa sem Ze Kklical s sireno na delo nedeljski
turnus.

Bil sem deZurni. In kot navadno nedeljskemu deZurnemu
se je tudi meni dremalo po slabo prespanem sobotnem pitju.

3.

Zivijenje mi je teklo ob Sumenju tovarne kot pod slapom
- ne podnevi ne ponofi ni prenehalo meljenje kamna v mlinih
in bruhanje ognja v plavzih. V Stirih jeklenih ogromnih valjih,
nenehno se vrtetih okrog osi, ni nikdar ugasnil ogenj v vseh
naenkrat: vedno je bil vsaj eden v obratu. In vedno se je valil
iz dimnikov temen dim, ki ga je veter potem razpotegoval tez
delavsko naselje, fez drevje in pampsko travo. In ko je delavec
vtisnil svoj prihod v kontrolno uro, se je vkljufil v ta mehanizem,
kot da je stopil na transmisijski jermen, ki ga je peljal od stroja
k stroju, iz praha v prah, od stop k stopam, udarjajofim kot
geslo: de-lo. .. pro-duk-ci-ja. .. de-lo, Ljudje so postali mravljinci.
Slednji poprime svoje breme, svojo travico, svojo betvico, zrno ali



smet vseeno, in leta z njo iz poslopja v poslopje, z nadstropja v
podpritli¢je, da pro-du-ci-ra ... pro-du-ci-ra ... iz Zive kamnite
skale mehki Zametasti - cement. Svoj kruh.

Bil sem Ze tedne v tovarni, a nisem si Se ogledal tega
produkcijskega procesa od zatetka do konca. Zaposlen sem bil s
svojo ,betvico slame“ v Euvajnici, in ko sem resni®no odsviral
svojo pistal, sem stopil v ,svoj* &as, pohitel k samemu sebi, v
¢vojo tihoto, da po politku spet stopim na ta teko& trak pro-
duk-ci-je, pod ta valpetovski bi¢ Déla ...

Danes pa so mi menjali delovni red od 20 ih do 4 ih zjitraj.
Prijelo me je, da bi si zdaj ogledal tovarno, pa me je lep dan
zvabil ven v polje, v pampo. Vrot poletni dan, da mi je zrak
migotal pred ofmi. Zavil sem vstran od skladi®f, od prahu
tez pot, odstranil leso - ,tranquero’ - in jo za sabo zaprl,
ko sem vstopil v z Zico zagrajeni prostor pampskega paSnika.
Sel sem mimo &rede ovac, pa zopet skozi drugo leso naprej, naprej
mimo Spalirja mladih krav in juncev, ki so dvigali glave od
Sopaste trave in me gledali s strahom. Bali so se mene, pa tudi
jaz njih. Ravnina. Iz enega zamreZenega terena na drug brez
drevesa in sence, Pred mano pa se dviga hribfek. Bolj nasip
kot gritek, deset metrov visok. Zavil sem tja in sem videl: res
je to umetna vzpetina, na katero vodi avtomobilska pot, ob strani
je nekaj borovcev 3ele v prvi rasti, in na vrhu klopca in kamen
»Friderikov park'. Friderik? Pravili so mi, da je to nemski
delovodja, ki je zafel odkrivati ta kamnolom. Zdaj lezi ta kamno-
lom - pod mojimi nogami!

Ni to tak kamnolom, kot je moj lofki Kamnitnik, rde&i
Kamnitnik, kot so ga slikali Grohar, Jakopi, Jama... pa vse
do mojega soseda Franceljna Kodirja: rdeli, odsekani hrib, ki
s0 ga rezali v skladih za bohinjski predor, v mojih mladih letih
je sluzil samo %e za drobljenje grufa za okoliSke ceste, nam
pa se je nudil za prve pleZe v Zlebovih odspodaj navzgor. Tu
pa kamnoloma ne zapazi§, dokler ne stopi¥ na rob prepada:
izkopavajo ga — v tla. Na ravnini odkopljejo najprej ruSo in
prst pod njo, tudi par metrov!, da zadene na trdo skalno Zilo;
odkrivajo skalo kot pri nas rudo. Kopljejo v — globel, od vrha
navzdol deset, petnajst metrov v dol in tam nato okrog sebe, da
izkopljejo resnitno lunin krater, z dnom tudi petdeset metrov v
premeru. Odviino prst in grud® pa odvaZajo v kamijonih na ta
pampski teren, kjer se dviguje zdaj umetni griek, resnitno
,nasip“. Na vrhu je postavil Don Friderik svoj najviSji ,raz-
glednik* fez vso pampo. Ce je deset metrov visok, je veliko.. .

In tu sem zdaj jaz in gledam v krater pod seboj: na vrhu
vrtajo z jeklenimi svedri v Zivo skalo, jo napolnijo z dinamitom,
in ko d& kapataz znamenje s sireno, obstane vse delo v obmo&ju
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nevarnosti, vige se dinamit in izbruhne s silno eksplozijo; raz-
sujejo se kamnite stene in razbijejo v kose, ki padajo navzdol na
pot. Tam pa Ze stoje pripravljeni buldoZeri, ki zajemajo raz-
bite skale, razsuto kamenje in ga stresajo na kamijone; ali pa
ga dvigajo v dvigalih navzgor do roba prepada, kjer ¢akajo nanj
prazni vagonlki tovarnifke ,mini‘ lokomotive, ki odpelje ves
wvlak* v pol kilometra oddaljeno tovarno cementa. Gledam to
vrvenje v dnu kraterja, posluSsam eksplozije in noga se mi kar
sama pomika z grifka na rob kamnoloma ob strani visokega
lesenega lijaka, po katerem dviga dvigalo kamnito gradivo na
vrhnjo pot. Po njej vozi ,vlak' po ravnini kar naprej. Kamnita
ruda je siva, prav ni¢ podobna mojemu rdefemu Kamnitniku
v soncu, Je &rna jama v senci visokih bregov. €rni Kamnitnik!

Stojim ob robu prepada in strmim v razkopano brezno
kamnoloma.

wDober dan!" me pozdravi nekdo, ki mi pride naproti.

O gospod Zaje, vi tukaj? sem spoznal slovenskega staro-
naseljenca.

wNe vet Zajc, zdaj sem Saitti."

»Kako, zadnji¢ pri Adamifu ste se mi predstavili Zaje?"

+~Med Slovenci Zaje, uradno Saitti; Ze par mesecev."

In povedal mi je svojo zgodbo: Istrski Slovenec Lojze Zajec
iz Dekanov pri Kopru se je Ze pred desetletjem preselil v Argen-
tino, da se ogne fa%istom ,,Vseh 20 let sem bil Zajc. Zdaj po vojni
me je prosil brat Ivan, naj ga poklitem sem. Njemu je Musso-
lini poitalijanéil ime Zajec v Saitti. Zato sem prosil za prihod
brata Ivana Saittija. Vrnili so mi proinjo, naj navedem natanino
vrsto sorodstva, kajti Zaje ni brat Saittija. Brat me moleduje
in moleduje naj pohitim, hofem mu ustrefi, grem in spremenim
ime v Luis Saitti. V redu, mi reejo. V tem pa doma uradno
razveljavijo vsa poitalijanfena imena in brat je vesel, da bo zdaj
lahko priSel k meni, ker zdaj nosi moje staro ime. Ampak jaz
sem medtem Ze postal Saitti! In zdaj naj Saitti prosi vnovit za
brata Zajca!? Razumete fo?

+Komedija zme&njav. In kako ste jo re&ili?*

Nikakor. Jaz nisem vel spreminjal imena v drugif. Njemu
pa so tam uradno pripisali v rojstni list, da sta imeni Zaje in
Saitti identi®ni, da je bilo prvotno ime poitalijanteno s fa3i-
stiénim dekretom tem in tem, pa spet poslovenjeno z dekretom tem
in tem. No, brat je prifel sem in dela v cementarni in se piSe
Zaje, jaz pa sem delovodja tukaj in sem uradno Saitti. Tako je.
Tudi to je ena tistih laskih krivic do Slovencev, ki jih Lojze
Pugelj ne more pozabiti, kakor ste videli zadnji® pri Adamiéu."

,Res, Pugelj, Pozabil sem Ze nanj. Kako je zdaj z njim?"



»Ni® Zdi se mi, da sta z Lahom prijatelja, vetkrat tudi go-
vorita pri novem plaviu, kjer sestavlja maSinerijo. Pri nemski
firmi. Kot je povedal, se je boril kot partizan proti Mussoliniju;
po njegovem padcu pa so ga zajeli Nemeci, Potem je ostal pri
njih kot mehanik in zdaj ga podjetje poSilja okrog, da jim se-
stavlja stroje."

,Je inZenir?*

»Kajfe! Pri vojakih, je rekel, se je nau®il mehanike. Bil
je pri motoriziranih.*

Nisem se vef zanimal zanj.

»in kam zdaj?“ me vprafa kapataz‘-delovodja.

wKam? Nazaj. Moram S5e velerjati. Imam no&ni turnus.*

»Naj vas pelje Bo¥tjanti¢, ki je pri vagon¥kih, Tu dela pre-
cej Slovencev. Oni-le, ki vrta za dinamit, je Polde Sabee, spodaj
pri nalaganju tovornjakov je Tone Vrh, Sami Krafevei.

Peljal me je po vrhu roba kamnoloma do lilputanske moto-
rizirane ,Zeleznice' za prevazanje kamna. In je potegnila. Od-
zadaj za vagontkom sva stala BoStjandi® in jaz in se peljala
v tovarno mimo starega kamnoloma, ki je bil Ze zapu$fen in
zalit z vodo kot malo jezerce.

wPravega apnenca ni tu veliko. Ko se ,rudnik‘ izprazni,
odpremo zemljo drugje. Ni vsako kamenje dobro. Tu v pampi
ga je malo. Ej, e bi sem lahko prenesli kratke kamne, bi imeli
Ameriko!" Pa takoj nate dodal: ,Pa saj jo imajo drugi, a ne mi!*

Ustavili smo se na bregu v viSini prvega nadstropja tovarne,
da so lahko stresli kamenje z vagontkov v Eiroke lijake velikih
mlinov pod njimi.

wZdaj stopite navzdol po teh stopnicah in boste ob vhodu
v pravo tovarno. Imate priloZnost, da si jo ogledate, &e si je
Se niste.*

Ves ¢as sem Tulil, da bi mi rad %e nekaj povedal. Kon&no
je spravil iz sebe. ,Upokojil bi se rad. Ali bi mi napravili
proSnjo za rojstni list iz domovine? Imam teZave z imenom.
Imam tri dokumente in vsak je drugafen; eden na BoStjan&it,
drugi Bostianich in tretji na Bastiani. Zdaj ne vem prav za prav,
kdo sem. Ali boste?**

Seveda sem obljubil, pa si mislil: Tudi eden tistih Pu-
gljevih Zrtev!

Spustil sem se v pritli¢je in strmel v mline, ki meljejo
kamenje in ga meSajo istotasno z ilovico. Na stotine debelih
C¢lenkov verig in drugih jeklenih kosov je leZalo po tleh. Prav
Ivan Zajc, brat Lojzeta Saittija jih je metal v mlin.

»S temi debelimi verigami in kosi Zeleza in jekla razbi-
jamo kamne v grui®, V vedno drobnejfe kose, Skoraj v pesek. V
mline meSamo ilovico. V to zmes prilivamo vodo, da dobimo
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pravo blatno brozgo. Poglejte to rjavo in goste blato! Od tu ga
bomo poslali po zajemalkah navzgor v onele velike silose, ki jih
vidite tam zgoraj. Kolevar je tam in vam jih bo pokazal in
razlozil.*

In Janez Kofevar mi je potem, ko sem se vzpel za nadstropje
viSe, pokazal velike kadi, kamor se steka to blato in neprestano
vre, da se dobro premeda. Od tu se podilja blato po jermenih
naprej na filtre', ogromna sita, kjer se blato posusi, razpada
v majhne plo3tate kose in se pomie proti Zrelu velikega pofevno
leZetega vrtelega se valja.

Peljal me je do velike odprtine-Zrela tega vrtelega se
zmaja, velike gosence, ki poZira blato, da ga v svojih &revah
prebavi. . .in seige...

»Glejte, tu je srce fabrike! Toda videti ga morate odspodaj
navzgor, in zato pojdite po teh polZnatih stopnicah v podnoZje.
Belokranjéan Marko Bajuk je tam spodaj in bo rad pokazal.®

In spet sem se spustil po zavitih stopnicah v pritlije.

Tam me je Ze prestregel Marko Bajuk z DraSifev. , Dober
dan! Sele zdaj prihajate med nas, da vidite naSe delo. Malo
pozno. To-le je najvainejsi del tovarne, tile ogromni valji, ci-
lindri, ki leZe poSevno nagnjeni in se nenehno vrte in obradajo
blato v sebi, Mi tu spodaj pazimo na ogenj, ki nenehoma gori,
in uravnavamo vidino vrotine."

Nato razlaga:

»V vrhu je toliko vroline, da se blato dodobra presusi,
nato se pomika vedno niZze, v vedno vedji Zar. Ta ga spreminja
v kamniti ogorek, v neke vrste premog, ki mu pravimo klinker.
Ogromna vrotina, pravijo inZenirji, spreminja to zmes v &isto novo
sestavino. Verjemite ali ne, da ima zdajle to Zarenje 2.500 C!
Ne moremo gledati v Zar z nezavarovanimi o®mi, zato imamo
barvasta stekla. Poglejte!*

Dal mi je rdefo Sipo in odprl okence, zavarovano z debe-
lim belim steklom: plamen bruha pred mano iz cevi — zdi se
mi kot izpod mene, in izza hrbta; izpod tal vidi%, da se odpira
zmajski gobec z ognjenim jezikom in se oblizuje po vsem obodu
vrtetih se obokanih sten ... od tam pa mu drsi proti Zrelu
¢rna zgana Zlindra, Zarenje, ki ga kroti in drZi v pravih mejah
na$ belokranjski rojak.

,,Ratunajo, da se porabi 400 kg premoga za eno tono pride-
lanega cementa. Mi kurimo s plinom. In takale ognjena peé
pripravi na dan tudi 500 ton klinkerja."

Preneha z uradnimi podatki, ker si lahko misli, da jih
poznam. Zanima me bolj to, kar pove o sebi:

~Skrbim za dva wvalja; za tretjega in &etrtega pa Nemec.
Fritz Schmidt, svoj &as velik hitlerjanec. Ne smemo iti stran



od peéi. Imam pa pomoénika, ki nama streZe in pospravlja, tisti
va$s novi Dolenjec Lojze Pugelj. Dober delavec in vesten. Prav
ni¢ tak kot, kadar je pijan. V&asih nam govori o dogodkih v
domovini, da skoraj ne verjamemo. Nemec odlono oporeka, Lah
se pa samo muza.'

»Kateri Lah?*

,,No, tisti Napolitanec. Dokonéava sestavljanje novega plavia."

Prav tedaj je zlezel iz tega plavia Lojze Pugelj.

»KaZe, da ga bomo kmalu zavrteli, je rekel.

ez en mesec', sem rekel, ker sem tako zvedel od uradnikov.
.S slovesno ceremonijo. Za praznik godu Crnega Kamnitnika.*

»Tudi monter tako pravi. Tisti Napolitanec”, je rekel
Bajuk in se obrnil k Puglju: ,V&eraj si se pogovarjal z njim,
ti je kaj omenil?!"

»Nil se nisem pogovarjal z njim. Le Sudiram ga. Gruntam
njegove besede. Pa sem ga pogruntal. Hudi® je, pravim. Baraba
je. Ne vem, zakaj gledam v njem vse Lahe, ki so bili v tistih
letih pri nas. Tale portir* in pokaZe name, ,bo razumel, ker je
Zivel tam, vi drugi ne. Lah misli, da vem toliko o njem, kolikor
mi je povedal on sam. Pa vem vef. Rekel mi je, da je bil v
Novem mestv pri topnifarjih, ,Topove smo imeli za parade’,
pravi. ,Streljali smo v zrak, v prazno.' Ni mi rekel, kdaj a jaz
pa vem, kdaj: kadar so preganjali partizane v Rogu. Bil je v
diviziji generala Ceruttija, m! je zaupal. Tale gospod portir bo
vedel, kdo je bil laZki general: drZal je s partizani. Pa je bil
fafist. Na§ Napolitanec tudi: pel je Giovinezza. Pa seveda napo-
litanske barkarole slovenskim dekletom: zapirale so o8i, se na-
slanjale na svoje latke brodnike in se zibale kot na barki, Hu-
dita!"* Zaklel je, pa se pri tem takoj nasmejal: ,,Ampak tu sem
ga vjel. Izdal se je. Vprasal sem ga, kdo ga je naulil slovenske
pesmi. Nasmehnil se je s svojimi belimi ofmi. ,E, belle fanciulle!
Betti e ...' ni izrekel do konca, le zaZviigal je Gor Cez izaro.
»Ne poj!* sem mu rekel. ,Ne pojem, Zvizgam!' je odgovoril in
Se zazvizgal ,Mi se imamo radi...‘ Preklet! sem gledal za njim,
ko je odhajal. Pa sem zavpil za njim: ,Napolitanke!* in pljunil.
Nagloma se je obrnil: ,Comme?‘ ,Nada!" sem rekel. ,Comme?‘
»Nada!" sem ponovil. Ustavil se je, potem pa zasmejal; ni vedel,
ali naj Nada razlaga kot slovensko deklisko ime ali argentinsko
Nada, to je: Nid!? Le ZviZgal ni veé... "

Pugelj je odloZil kapo in rokavice ter el k umivalnikom v
drugi sobi, da bi se umil in preoblekel pred odhodom.

. Pa kako, da se je s tem izdal, kot ste rekli prej?* sem ga
vprasal.

. Vvidite*, je stopil nazaj. ,,To pa je tisto, &esar mi ni povedal
in kar vem jaz bolje kot on. In Se velf. Betti in Nada! Ni& vel.
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Pa sem ga imel. Ni mu treba redi: v Kandiji. Sem NovomesZan.
Tja tez Krko v Kandijo so hodili 3tudentje, pa pozneje ladki sol-
datje, Tam je bila gostilna Pri dobri nadi‘. Gostilnitarka je bila
Nada, pa hterka tudi. Ofe je Ze umrl. Ko so beZali Stajerci
pred Nemci, se je preselila k njim daljna otetova sorodnica, vdova
s sinom in hferko. Vdova je pomagala v kuhinji in na vrtu,
fant pa je 3tudiral v Ljubljani. Ta je Sel kmalu v partizane.
Hterka Beti pa je pomagala Nadi pri postrezbi. Nista bili , kel-
narci, bili sta ,doma€i héerki'. Na§ JoZe, ki je bil na Turjaku,
pa so ga pozneje pobili v Jelendolu, je gledal za to Nado, in bi
se verjetno tam Zenil, da ni prisla vojska, Stajerci in Lahi .

Mislim, da je tudi %e umiral z mislijo na njo. Tam v tej gostilni
so plesali in peli Lahi, Beti in Nada... ,Napolitanke! Sladke
Napolitanke!** so vpili defaki na ulici za njima. Kdor je poznal
predvojne slaitice ,napolitanke’, je lahko vedel, kaj to pomeni.
Vsi so vedeli, na koga to cika. Pa bi vojaki ne vedeli!? Zakaj
pa so nekoé ti spremljevalci hoteli streljati na paglavee? Maledetti!*

Prenehal je. Pa samo za hip. Obrnjen k Bajuku je nadal-
jeval: ,Na ,osvobojenem‘ terenu so po septembrskem laSkem
padeu partizani takoj vsem dekletom, ki so imele kakZne zveze
z Lahi, porezali lase. Tako so jih dali v posmeh ljudem. Tudi
Nado in Beti, &eprav sta zatrjevali, da sta delali za OF in da sta
imeli nalog izvabljati od lafkih vojakov vojne tajnosti. Po na-
rotilih Betinega brata, ki je bil vi§ji funkcionar v hosti. Tudi
sta zatrjevali, da so prav ti vojaki bili v spremstvu tistih, ki so
vozili partizanom v Malc Loko municijo in ZiveZ. Sploh: da niso
bili nikdar faSisti, temvef komunisti. Tudi sami da sta bojko-
tirali delo Vadkih straz. Ni¢ ni pomagalo — ostrigli so ju. Veljali
sta za laZki kurbi. Pa ta sramota ni najhujSe. Najhuje je to,
da je Nada resnitno imela rada tega Napolitanca, ki ji je pel
z mandolino in obljubljal vse sladkosti na zemlji, pomarante in
fige. Pa je dobila oboje: pankrta in eno figo ...“

+Pa on ve, da vi toliko veste o njem?"

,»Ne ve, Pa je res, verjemite mi. Bil sem domobranec, pa vem,
da ga je tedaj Nada iskala, da bi mu vsaj to povedala, da bo mati.
Tudi tega morda ne ve. Zvedela pa je samo to, da je odSel s
partizani.*

,JKo gledam ta-le ogenj v plaviu“, se obrne k meni, “se mi
zdi, da spet vidim Turjak v Zarenju! Zidana trdnjava, ki odznotraj
gori! Vi veste, kaj je Turjak! Lahi so ga odprli, prekleti. Nado
mu odpustim, brezvestnezu, ampak Turjaka Lahom ne!“

Stopil je k umivalniku malo vstran, da se umije in preoblete.

Med tem fasom mi je Bajuk razlagal: , Glejte, klinker pade
v to cementno korito pod peljo da se ohladi, nato pa na trak,
ki ga prepelje v poslopje tu zraven. Tam se vsuje spet v mlin, kjer



je skupaj z mavecem zmeljen Sele v pravi cement. Tega poSljemo
v najviSje nadstropje po dvigalih. Tam ga mehanitno vsipljejo v
vrete z doloteno teZo, nato pa vrefe drugo za drugo spultajo v
dréi, razpeti nad cesto in celo fez ZelezniZki tir, v poslopje onstran;
tam jih love na dvokolesne vozitke in jih tovorijo na vagone
ali kamijone, ali pa v skladiifa. Tu se najbolj pradi in je treba
moénih Ijudi, ki na teh rofnih voziZkih prevaZajo tudi po osem
vre¢ obenem do vozila. Najbolj nezdravo mesto: prah delaveem
pljua naravnost zacementira. Pa so vendar ti ljudje najbolj
zdravi, dokler so tu. Ce spremene podnebje, jim pljuta odpovedo
kaj kmalu. In tu je zaposlenih najvet Slovencev: oba Golobi¥a,
Pezdire, Stular ..., Ko je Sel Pacek domov, ga je kmalu zlomila
tezka sapa... “

Pugelj se je vrnil k nama, terot si Se roke z brisado. ,,Glejte
ga, tamle gre proti kamnolomu.*

Res je bil Lah, ki je Sel mimo skladiSt. Zdi se, da nas je
celo pozdravil. Ce ne nas, pa Frica Schmidta, ki je opravljal
posel ob tretjem plaviu. Seveda. prijatelja sta, Lah in Nemec:
skupaj sta nas unitevala.

w&e bo pa 3Ze slovensko pel mojo pesem, ga zadavim...®
je rekel Pugelj in 3Sel.

wDober fant, ta Pugelj, ampak spomni naj se Turjaka, pa
zbesni. Obseden je, verjemite. Veliko je njegovo sovraitvo®,
je opomnil Bajuk.

wVelika je njegova boledina“, sem omilil jaz in stopil iz
prostora plaviev k svojemu stanovanju v uradnifko vilo.

Spotoma sem v elekiri®ni centrali pozdravil Se Slovenca
VukSini¢a iz Semita. Na drugi strani pa v mehani®ni strugalnici
{ehnika OraZma. Ta je bil med vojno italijanski vojak v Afriki
in se je pri Tobruku vdal AngleZem, Montgomeriju.

»Vstopil sem v kraljevo jugoslovansko vojsko v Egiptu,
da se borim za naSe Primorje in Trst. Pa so nam Trst vzeli Lahi
nazaj in sem zdaj tu, kakor nisem nikdar mislil ..

No, Se to: spet snov za Puglja!

Opravil sem obisk v tovarni mimogrede, kakor nisem imel
namena, in pozdravil rojake. Stopil sem %e na veferjo k gospo-
dinji Angeli MeZnariitevi, ki vodi uradnifko menzo. Postregla
mi je lepa herka Verica.

»He, tudi kuharica je Slovenka in prelepa njena h&erka
kelnarca! Ni tam pri plavzih srce tovarne, tukaj gori ogenj vsaj
za polovico samskih uradnikov!"

Po vsej fovarni so se vigale Zarnice. Stopil sem v &uvajnico.
Ko sem skozi majhno okno pogledal preti Adamitu, je prav
tisti hip stopil v gostilno Pugelj. ..
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Zapiskal sem na sireno, Delavei so zaleli prihajati na notni
red dela. Menjajo se ljudje, Delo pa ostane. Spet sem povezan

kot s transmisijami s Produkeijo ... De-lo ... pro-duk-ci-ja ...
de-lo .. drsajo jermeni, v mlinih se tré skale z zvenefimi ve-
rigami ... voda lije v kadi ... blato se prevaZa na tresota se
sita ... in pada v Zrelo plavZa od zgoraj, da se ob vrtenju

ogromnega valjastega kolesa pomika po razbeljenih obodnih ope-
kah v dol, v objemih ognjenih zubljev, ki jih bruha plinska cev

. Zmajevi jeziki v ognjeni peti jeklene trdnjave! Stirje dim-
niki medejo dim, ki vihra v vetru kot zastava na pala&i uradu-
jotega kralja Dela ...

Delavei v koloniji pa mirno spe v ljubezenskih objemih.
Kruh se dela in druZina bo dobila svoj hlebec. Cetudi ga pri-
na%a delo v umazanem gobcu kot pes sv. Roku, je sladak. V
evkaliptovem parku se rahlo tresejo listi, kot da jih ziblje me-
sefina in ne tresenje tovarne.

Pripravim si mate-%aj in bom vso not bdel kot pes na verigi.

4.

Priprave na novem plaviu so konZane. Prvo preskuinjo
je dobro prestal; ogromni cilindrski valj se vrti, stene so od-
znotraj dobro obokane z visoko refraktarno opeko, plinske cevi
=0 v dobrem stanju; potrebno je samo $e sproZiti gumb v elek-
tridnem ,tableru” in — plin bc udaril z gromom in bliskom ek-
splozije v valj, ki bo ves zagorel v ofi slepeli razbeljeni svetlobi
pozara. ..

Toda tak vaZen dogodek je potrebno izvriiti na slavnosten
naéin,

Slednje leto — v zaletku poletja, v novembru ali decembru
(smo na juzni poluti!), priredi tovarna svoj poseben tovarniSki
praznifni dan God €rnega Kamnitnika. Tedaj lastnik, ta moderni
gradtak, povabi vse svoje sodelavce v tovarni — od najviijega do
najniZzjega, od valptov do tlalanov - na god k svoji mizi. Ne,
da delavec pobira kot Lazar ostanke z njegove mize, temvet da
sede z njim k skupnemu kosilu, Kdor bi rad primerjal staro-
davne fevdalne graSfake z modernimi tovarnifkimi kapitalisti,
bi dobil mnogo skupnih lastnosti. Toda prav tako pa je res, da smo
v starih bukvah brali o dobrotljivih grofih in groficah, ki so se
ginljivo pribliZevali ljudstvu in iskali v njem prijateljev. Danes
ia dobrohotnost ne izvira iz humanitarnega obtutja, ampak iz
dolznosti izpolnjevanja socialnega zakona, ki prisili tovarnarja
k ,dobrodelnosti. Res pa je, da nekateri dajo vef, kot pa jim
zakon predpisuje. In tak grastak je bil tudi lastnik Crnega Kam-
nitnika, Alfredo Fortabat, ki je postregel mimo obveznosti zakona
svoji delavski druZini z mastnim kosilom na god svojega podjetja.



Ta tovarniski god so dolofili na dan slavnostnega odprtja
petega plavia, trenutek, ko bo izbruhnil vulkan, da se bo -div-
jak!- vjel v kletko, v pla3t s tisofimi vijaki pritrjenega jeklenega
ogromnega leZetega valja.

Vro¢ dan se je napovedoval ob zori.

Se pred dnem so zaleli prihajati na prostor pri delavskem
stadionu, Sportnem prosioru, posebni kamijoni, frigorifitno pri-
pravljeni za prevaZanje mesa. Pripeljavali so ga s hladilnikov
naSega graStaka, lastnika fez trideset estancij. Te so pripravile
za ta dan Tez sto glav Zivine — ovac in drobnice, krav, volov in
prefitev — za pogostitev Stiri tiso¥ oseb, druZinskih &lanov svojega
delavstva, prebivalcev tega delavskega ,mesta” ... Ze prejinji
veler so delavei pripravili dolgo vrsto goriva, dradja in nizkega
grmitevja, pa 3torov —quebrache- in tudi premoga, da Je pred
zoro priZzgo velik sto metrov dolg kres. Ta Ze gori in spreminja
les v tleto Zerjavico. S kamijonov snemajo meso obiifenih Zi-
vali, razpenjajo jih na Zelezne kriZe, zasajene v tla, raztegnjene
kot v mesnici in pritrjene s kavlji na vseh Stirih nogah. Te raZnje,
par sto, zatikajo okrog velikega nasipa Zerjavice v obliki podkve,
zrak se trese od Zgofe vroline izgorevajolega oglja, ki povzrola
topljenje masti in cvréanje mesa. Uprava rauna po 2 kg na osebo!

Na Sportnem prostoru pa pripravljajo kruh in vino v ste-
klenicah ter sadje, sadne sokove in Coca-colo. Ratunajo na vsa-
kega odraslega eno litrsko steklenico vina, na Zenske in otroke
pa steklenico sadnega soka ter dve banani, dve pomarandi ali
dva jabolka... Kakor si kdo poZeli .

Za asado pribora ne potrebujejo. Vilic ni treba, noZ pa ima
vsak gav® in delavec vedno s seboj: z njim si odreZe meso tik
pred hosom - mojstri so v teni! - sicer pa znajo rabiti tudi
zobe: meso trga¥ kot pes ...

Tudi mize so pripravili Ze prejfnji dan.

Tako se mi zdi, da bo fo kosilo v slogu staropoljskih in
koza%kih pojedin v &asu Tarasa Bulbe ...

V evkaliptovih vrhovih okrog uradnifke vile so se Ze zdavnaj
zbudili pti¢i. Grlice se spreletavajo z drevesa v travo in na
peStene steze, ki vodijo med pisanimi gredicami in nizkimi bori
k vhodu v pisarni¥ko poslopje, kjer se je cesta razdirila v majhen
trg. Tam so postavili oltar, ki so ga zakrili s platnenim balda-
hinom, kajti sonce je pripekalo Ze zjutraj s podekvatorsko vro-
¢ino. V polkrogu oltarja sta Ze stala lastnik in gospa s pred-
stavniki drZavnih in vojaZkih oblasti, pa z obfinskimi veljaki
in predstavniki sosednih cementnih tovarn; tovarnifki uradniki
in sindikalisti, povabljenci in delavei in njihovi &lani. Tudi vo-
jafka godba na pihala iz Olavarrie. Godba je med sveto ma%o
igrala cerkvene pesmi in sveto opravilo je imel mestni Zupnik
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Plaza, v kalerem pa nisem tedaj Se videl prihodnjega lapla-
Skega nadSkofa. ..

Po kontanem svetem opravilu je lastnik povabil vse goste k
poslopju visokih frenkvenénih peti, plavZev. &tiri peli niso pre-
nehale z delom; zato govorov niso slifali tisti, ki so bili ob go-
vornikih, ampak tisti dale&, ki so sli%ali zvoénike...

Zrak je Zare]l od sonca zunaj, pa od ognja znotraj, ko je
zupnik blagoslavljal novi plavz,

Ob ogromnih valjih so stali kot vojaki ob topovih njih
straZniki in nadziratelji: ob prvih dveh Marko Bajuk, ob tretjem
in &etrtem Fric Schmidt, ob petem pa Lojze Pugelj, dozdaj
pomoénik obema, zdaj zafasni nadziratelj novega petega plavia.
Zraven njega pa je stal zastopnik graditelja firme Pullitzer,
konstruktor Giovanni Battista. Vsi so stali v napetem &akanju,
kdaj bo vztrepetal novi plavi.

Lastnik tovarne - visok sedemdesetletnik z obrazom kot brez-
litna maska idiota ali genija? — je spregovoril o svojih nalrtih za
blagor naroda in v dobro drZave in delavstva. Kako bo zdaj
prizgal ta peti plavZ, a ima v na®rtu Ze Sestega in sedmega tukaj,
pa drugod spet novega. ,Hofem industrializirati pampo v lepi
medsebojni zvezi gospodarstvenikov in delavcev, pa delavcev med
seboj — (pogledal sem Battista in Puglja, ki sta stala skupaj), -
povezani v ljubezni delavnih ljudi, ki bodo ustvarili gospo-
darsko suverenost velike sile bodotnosti Argentine®. Izdal je novo
zamisel, da bo drugo leto zafel z novim gigantskim plaviem,
160 metrov dolgim, ki bo najveéji na svetu. Zdaj pa bo pognal
v obrat ta peti plavZ ,,z Zeljo, naj bo njega delo za vse plodonosno
in za vsakega posameznika sre¢no." Stopil je k marmornati
plodéi elektriénih gumbov in pritisnil na enega - tedaj se je
ogromni valj premaknil in zalel vrteti. In pritisnil je na drug
gumb: skozi plinsko cev v spodnjem delu valja je brizgnil ogenj,
kot da bi ustrelil iz topa ... in takoj nato je zaZarela vsa no-
tranjost okromnega valja v velikem poZarnem siju.

Velika pet je za®ela Zgati glinasto blato v ognjeni kinker.
Novi plavz se je pridruZil drugim Stirim in vsi skupaj se vrté...
vrté ... vrté ... Sipe v oknih se tresejo ... vrofina raste ...
ustnice vse suhe... prah lega na jezik...

Obtinstvo je zaploskalo in se razflo takoj na stadion, kjer
je bilo vse pripravljeno, in posedlo krog miz. Pred vsako mizo so
zapidili raZnje s celo razpeto oveo ali velikimi kosi goveda. Zdaj
sleherni lahko reZe in jé, kolikor hofe, in pije, kolikor Zeli.
Danes je god Crnega Kamnitnika in gospodar pladuje ,delo'.



Pri pefeh pa so ostali varuhi peli, Marko Bajuk, Fritz
Schmidt in Lojze Pugelj. Do zvelfer, ko jih bo nadomestil nov
turnus.

Ostal pa je pri njih tudi monter Giannino Battista. Ne
kot varuh, temvet kot zastopnik tvrdke, ki je pef zgradila. Iz
zavesti odgovornosti se je pa¢ odlofil, da bo nekaj ur ostal tudi
on tam, da vidi, kako je uspel, Pa tudi, da poseZe takoj vmes,
e bi kaj ne teklo prav.

Danes so bili lepo razpoloZeni in prijateljski med seboj. Kaj
bi ne? Saj je zagorel peti plavi! To je slovesen dan, zanje kot
varuhe, predvsem pa za Battista, ki ga je sestavil. Fritz mu je
Ceetital in ga prijateljsko potrepljal po hrbtu, prav v hipu,
ko so tudi njim k pefem prinesli razkoSeno petenje in pijate ved
kot jim pritite. Slovenca sta takoj prijela vsak svojo steklenico
in stopila k Ifalijanu, da mu &estitata. Tudi cn je prijel svojo
steklenko in, ko je Pugelj odprl usta, da zapoje Kolkor kapljic. . .
je Battista Ze za®el Mi se imamo radi...Pugelj je pozrl slino,
roka s steklenico mu je podrhtela. —Bajuk je nepofakano Ze
pil iz steklenice-, se premagal in —prvi¢ sta skupaj z Italijanom
zapela v lepem dvospevu slovensko pesem prijateljstva ,prav
zares". Nato so -Lahu- vsi stisnili roke k @estitkam, pil vsak
iz svoje steklenice in -zdi se mi, da so bili sreéni.

Nato so segli po peCenju, rezali sofne kose z raZnja in se
zalivali z vinom.

V plaviih pa je gorel ogenj, plin je bruhal dolge ognjene
jezike v wvalj, in Cas je bil, da varuhi pogledajo rast vrotine
in jo uravnajo. Bajuk in Schmidt sta stopila k svoji pe&i, Pugelj
pa je segel Se po drugi steklenici —,,Da se pripravi za vrodino ob
ognjeni pe&i!" in tudi stopil k petemu plaviu. Le Battista je
ostal ob raznjih, si rezal pefenje z njih in zdi se mi, da je mlaskal
z jezikom. ,Dio mio, che bene... ottimo...*

Pugelj je odgrnil okence v peé. Skozi rdefe steklo se je
zastrmel v Zarenje. Nato je pogledal vanj e z golim ofesom skozi
belo steklo, se odmaknil in samo vzdihnil: , Moj Bog!“

Spet se je zagledal v ogenj. Saj je Ze vefkrat nadziral Zar
pri drugih pefeh, pa kaj takega Se ni doZivel. Zdaj pa se je
Jasno zavedel: ,Turjak je tako gorel. Tako je udaril top iz bli-
zine v grajski zid kot prejle pri prvem priZigu plina: bruhnilo
je iz cevi med opeke... Luknja se je naredila v zidu, opeka je
padla s strehe in zalelo je goreti tramovje. Potem pa je znova
bljuvalo iz topa, edinega topa, ki so ga imeli Italijani. Zid se
je sesipal. .. ogenj je zajel sobe...oblizoval stene... na obzorju
s0 goreli Ze oblaki... rdefe in rumeno kot krvavi sij... On je
to gledal iz Zapotoka — kot zdajle brez rdefega stekla — in stiskal

181



pesti. Prekleti Lah! Ko bi tega topa ne bilo, bi morda Ze Zivel
Tone, bogoslovee, in tudi JoZe. ,Huditi!* ... Skoraj omahnil
je nazaj. Prijel se je za &elo. ,Moj Bog!" je bilo sliSati vzdih.
Battista je videl, da nekaj ni prav. Vzel je Pugljevo stekle-
nico vina in stopil k njemu.
»,Vam je slabo?"
Samo pogledal ga je. Potegnil je poZirek in odloZil steklenico.
Prekleti Lah!"
..Maledetto Italiano, ne? Porque prekleti?* je silil vanj mon-
ter.
wZaradi Turjaka. Veste, kje je Turjak? Turiacco?"
., 0d Novega mesta proti Ljubljani, Ze tik Ljubljane. Stari
srednjeveski grad. Dobro utrjen.“
Puglju so se Ziroko odprle ofi.
,Kako to veste?"
,Rekel sem Ze: bil sem v Sloveniji. V Novem mestu.”
.V Ceruttijevi diviziji?"
,V Ceruttijevi diviziji."
.In po kapitulaciji Italije?"*
S0 nas prevzeli partizani Nas, topnifarje.”
., Topniéarje?"
+S topovi vred."
»In kam ste 8li?"
»Nismo &li. Gnali so nas. Prisilili so nas."
»Kam?*
,.Nad Cetnike. V Gréarice."
»in potem?*
In potem so nas s topom podili pod oni grad..."
,Turjak?"
,Turiacco, si!“
+S topom?*
.Z enim topom.*
.S tistim, ki je predrl vrata, razbil zid, zaZgal streho, zru¥il
b2 T g ko
JPustimo spomine. Zalosti so ... Na, pijte!"
,Ne bom!“ je odrinil steklenico, a prijel Laha za roko.
In kdo je ustrelil prvi? Kdo?"
,Kdo?*
,.Kdo, vprafam?"
Lah se mu je hotel izviti iz rok. Puglju so se napele ofi. Zvili
so se mu prsti v kréu. ,Kdo je ustrelil prvi? Povej! Ti?"
Lah se mu je izvil iz kles&, stekel in zavpil: ,Jaz!™
¥4k
182 "Ju“



Pugelj se je pognal za njim. Zobje so mu zaZklepetali. Ujel
ga je in zagrabil za vrat. ,Zadavim te, prekleti! Zadavim, kot
sem rekel.*

Battista ga je prijel za roki in mu odpiral stisnjene dlani.
Strahoten obraz se je spateno sklanjal nanj. Uspel je, da je
zaklical , Aiuta! Ayuda!" Pugelj ga je hotel podreti na tla, da bi
pokleknil nanj in mu stisnil vrat. Lah ga je sunil v trebuh, da
se je Pugelj upognil, a izpustil ni. Le toliko, da je utegnil za-
hrestati skoz Pugljeve prste vnovié ,Aiuta! Ayuda!“ Tedaj ga
je Pugelj podrl in se vrgel nanj s celim telesom, stisnil mu s ko-
leni noge, s katerimi ga je suval od sebe. Lah se je upiral, trgal
mu prste z vrata in se skuZal preobrniti na drugo stran. Puglju
so silile pene iz ust: ,Za Turjak ... za brata. Za vse, za Nado
... Za prvi strel, maledetto ...!" ,Verfluchter!" je priskoéil
izza Cetrtega plavia Nemec Fric Schmidt in udaril Puglja po
glavi z gredljo, s katero je pehal klinker, &e se je zatikal v ko-
ritu pod pe¢jo ... Pugelj je samo zastokal, razklenile so se mu
pesti, glava mu je omahnila krvavef na prsi Laha, ki jo je z
grozo odbil, in roke so mu padle ob bok. Zgodilo se je v trenutku.
Ko je pritekel varuh prve peti Marko Bajuk, je videl samo Ze,
kako Schmidt postavlja Battisto na noge, in kako tefe Puglju
kri po glavi. Segel je po steklenici, ki jo je prinesel %e Lah,
in mu zalel izmivati rano kar z vinom,

— — —

Tudi mi na Sportnem prostoru smo se zalivali z vinom in
gostili s pefenko. Rezali smo jo kar s cele razpete ovce in z
govejega plefeta s koZo vred, ki je najslajia, jo obrizgavali s
»Ccimituri in prigrizovali s kruhom. Zenske so pile sadne sokove,
otroci Coca- colo ter jedli banane in pomaranée. Kot navadno smo
se Slovenci zbrali okrog ene dolge mize. Seveda bi Ze zdavnaj
zapeli, da nismo morali posluati slavnostnega govora iz dvorane
Sportnega kluba, kjer je tovarnar gostil svoje uradne goste in
vije uradnike in njih gospe in kjer so si izmenjavali napitnice
in Cestitke. Po zvodniku so jih razglaSali po Sirnem Sportnem
in pampskem prostoru velikega kreolskega ,asada“, kot ga ni
bilo tudi pozneje nikoli veé niti tu v €rnem Kamnitniku,

Ze se mradi in vZigajo se prve Zarnice po tovarniikih po-
slopjih.

Na igris¢u pred glavno dvorano Sportnega kluba zaenjajo
z velikim ljudskim plesom. Volili bodo najlepSe dekle v Crnem
Kamnitniku, Kmalu je osebni referent Gedro oznanil po zvodniku,
da je za ,Miss ¢rni Kamnitnik‘ izvoljena gospodi¢éna Verica Mez-
narsich! in dodal: ,,Gospa predsednikova ji je pripela slavnostni
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trak in jo bogato obdarovala. Gospod predsednik bo zdaj za-
plesal z njo njen prvi Castni ples.”

Skozi misel me je spreletelo: grastak in njegova pravica...
Veselo pa sem zaoril z drugimi Slovenci: ,,Zivijo! Verica, Slo-
venka, najlepSe dekle Kamnitnika!*

Zdaj se je odprla zatvornica naSim grlom in zafeli smo peti.
Vse se je zgrnilo krog nas. Ni bilo Puglja, da bi zapeli svojo
in nafo Gor tez izaro, zato smo zapeli najnavadnej%o Mi se imamo
radi.,. radi... radi ... objeli smo se fez hrbte in peli... In
kdor znancev — kdor si Ze bodi: Spanec, Lah ali Crnogorec - je
%e] mimo nas, smo ga prijeli, potisnili na klop in mu peli na uho:
Mi se imamo radi... radi ... in mu dajali pit na zdravje naZe
in vaSe Miss. ,,Vse je nade ... naSe tudi najlepSe dekle... Zdaj
pridi, Pugelj, pa bo tudi nafa pesem najlepia ... !

Kje je? Pravkar je Ze bila zamena turnusa. Ko bi priSel
vsaj Nino Battista, bi jo pa on pel po naSe, Kadar jo poje, je
nas. ..

Zdaj prihaja. Ni zavil k nam. Nekako ognil se je nas. Zato
gredo nadi k njemu. , Pridite, bomo po naSe zapeli, tisto va%o... “

»Mojo?* Cudno je pogledal, nckam zmedeno, odgovoril pa
je le: ,,Ne bom je vel pel po slovensko, no mas esloveno... *
in zavil drugam.

Zakaj Puglja e ni, saj so ga zamenjali istoasno kot druge?

Par kvadrov vstran je Ze par ur gorel peti plavi zraven
prejsnjih Stirth. Cutili smo, da se tovarna bolj trese kot vieraj.
Tudi dim je vegji.

Kako da ni Puglja s svojo pesmijo?

Haedo, 28. septembra 1976.
Na obletnico padca Turjaka.



FRANCE PAPEZ

SRECANJA

Najprej smo se sre€ali na cesti,

ki gre iz Ljubljane proti Kranju

in se nato med polji in gozdovi
obrne

v planino -

takrat smo se zavezali za to vstajo,
pustili vse, kar je bilo v preteklosti,
mah se je razraital po skalnih stenah
gorovja, ki nas je zdruzilo

v skupni usodi.

Nato smo sedli, pogrnili mize

na polju, pod zvezdami

in se spet sredali,

Skupaj smo premagovali zaletni strah
po cestah, ob morju, v gorah.
Srefanja so se razraStala,

spoznavali smo nov svet,

tudi sebe videli v drugi luéi,

v povojnih taborisgih,

O, tista srefanja

v Lienzu in Spittalu,

v Monigu, Serviglianu, Senigalliji,
kjer smo prebirali PreSerna in Balanti®a,
poglabljali spoznanja o ljubezni in smrti,
se predajali hrepenenju,

govorili o usodi,

kako je biti zdoma,

skulali doumeti skrivnost prelite krvi,
prestane groze pekla.

Mar ni bilo to kljubovanje?

Sc vedno se sretujemo,

bolj ali manj zreli,

185



186

v tasu, ki zaZiga nov ogenj,

ko je skrivnost noti blizu

v mestnih okameninah,

po amerifkih ravneh,

govoret o stvareh svobode

in tloveSkosti.

Sretanja so nam v obstanek,

v moznost biti -

sestanki ob sobotah, nedeljah,
skupna romanja,

kjer se najdejo prijatelji in znanci,
in ne morem misliti, da bi priSel dan,
ko bi ne bilo veé sretanj,

ko bi se vet ne zbirali,

ne kljubovali,

takrat bi ne bilo ved besed

med nami,

ne bilo bi ved biti.



JOZE CUKALE

TVOJ KLIC

Gore so stopile v zbor
in zapele vijoli€nomodri napev
tam pod Karavankami.

O sinfonija,
ki jo je veter potegnil
preko kralkega brinja!

Tu pa Ganges valovi
in ob robovih nagubanih bregov
poje ,bina‘ pesem davnih tisoZletij.

Ne morem odtod, ker si me ujel
in potopil v molk
karminastega kriStotura‘.

Ne morem odtod, odkar sem ujel vase
Tvojo veliko Zalost
v smehljaju mlade gobavke.
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PANTER, TIGER IN OSEL

Poslovenil KAREL RAKOVEC

Kak$no lepo onostranstvo
je maslikano v tvoj prah.
(Nelly Sachs, Metulj)

R. M. Rilke
PANTER

Pogled mu je od hoje mimo drogov
tako otopel, da nit vel ne zazna.

Da tisot, se mu zdi, je drogov v krogu
in onstran vseh teh drogov kraj sveta.

Ko se z zilavo gibkostjo sprehaja,
kroze¢ po najnotranji tirnici,

se zdi, da plefe mo& okrog tedaja,
kjer silna volja omamljena leZi.

Le kdaj pa kdaj zenice se zavesa
neslifno odstre. V oko podoba gre,
napefo mirnost spreleti telesa

in zgine, ko dospe v srce.



W. Blake
TIGER

Tiger, tiger, burni sij,
ki gori¥ v gozdih noti,
delo kterih venih rok
je tvojih udov stradni lok?

V kterem daljnem dnu nebes
ti je gorel kres oles?

Ktera krila so vzletela,

ogel v smele roke vzela?

Ktere rame silovite

so ti zvile sréne kite?

Ko je privrel srca utrip,
kterih nog, rok grozni gib,

kteri vigenj, kleite, kladvo
so skovali tvojo glavo?
Ktero naklo in zamah

sta lobanje zmogla strah?

Ko so0 iz zvezd zletele pSice

in nebu se orosilo lice,

ko te je videl, je bil ganjen?
Je isti ustvaril tebe in jagnje?

Tiger, tiger, burni sij,
ki gori§ v gozdih nodi,
smelost kterih ve®nih rok
je tvojih udov stra3ni lok?
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OSEL

Ko je gozd hodil, letel gad,
rodila fige omela

in mesec krvavel, takrat
me je norost spodela,

Glavan glasu priskutnega,
krilastih uhljev dolgih,

sem parodija parkljeva
vseh bitij Stirinogih.

Na mestni tlak capin ne smem,
izdavna top za bree.
Noréujte se, tepite: nem

ne izdam, kar hranim v srcu.

Bedaki! Tudi jaz nekol

sem stopal v divji omami:
krog uSes hura ogluSujo¥

in palme pod nogami.

G. K. Chesterton



VINKO BRUMEN

NEKAJ MISLI O MISLJENJU

1. Prav, pristno in polno je mogole Ziveti le, e poprej prav
mislimo. To se pravi, ¢e najprej ugotovimo, kaj je prav in kaj
ni. Zivljenje v vsakem &asu proZi vpradanja, katerim moramo
v resnem miselnem naporu iskati odgovorov in refitev. Kdor le
hote, lahko uvidi, da so mnoga vpraSanja, ki jih Zivljenje danes
stavi, druga, nova, in da moramo iskati njim prikladnih reditev,
ki niso vselej iste, kot smo jih odkrili kol odgovor na drugatne
izzive v prejinjih &asih.

To nikakor ne velja le za nas; ves svet je danes v nekem pre-
navljanju in povsod so ljudje primorani, da z novim miselnim
naporom i5¢ejo poti iz zmed nalega fasa in poloZaja. Povsod se
tudi sliSijo pritoZbe, da je potrebnega miselnega napora premalo.
Heidegger je bil le eden od glasnikov teh toZb, fetudi eden od
najvedjih.

Z nami pa se je usoda ¥e posebno poigrala in nam poloZaj ote-
Zila. Zato nam je treba toliko ve® miSljenja, vsak hip naSega
Zivljenja naravnost vpije po njem. Zakaj tedaj ne mislimo tako
in toliko, kakor bi bilo treba?

2. Pred nedavnim nam je pripadnica nafega mladega Ze v zdom-
stvu rojenega rodu razvijala svoje misli o kulturni integraciji in
o naSem razmerju do nje. Nekako mimogrede je omenila, da so
se v tem pogledu delale napake in da je skraja to bilo umlji-
vo. Hotela je pa® povedati, da nas je zaneslo v zdomstvo, v
tujino, na kar nismo bili pripravljeni in zato svojega poloZaja
nismo razumeli, pa smo marsikdaj in v marsi®em ravnali napak.
To je bilo umljivo. Bolj nakazala, kakor pa izrefno povedala,
je drugo misel, da bi se po 30 letih zdomstva Ze lahko &esa
naudili, da bi sedaj morali svoj poloZaj in svoje probleme Ze
jasneje videti, pravilneje presojati in temu primerno reSevati.
Morali bi se Ze fesa naufiti. Kako? S tem, Zesar se ne utrudim
ponavljati, s 5tudijem, z miSljenjem. Razélenjevati bi morali tudi
svojo dosedanjo prakso, ugotavljati, kaj je bilo v njej zadetega
in kaj zgreSenega (%e smo res delali tudi napake in mislim,
de smo jih in Se hude), odkrivati, zakaj je bilo eno zadetek
in drugo zgrefitev, in iz vsega dobiti nauk za nadaljnje rav-
nanje, da vsaj vnaprej ne bomo toliko grefili, ker to Ze ni ved
umljivo in opraviéljivo.

Misliti nam je treba, miselno razlis€evati Zivljenjski ali bivanj-
ski poloZaj. Ugotavljati, prvo, kaj je v tem poloZaju prav in kaj
ni, nato pa ¥e, zakaj je prav to in ono. Ni namret dovolj, da
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nekaj prav menimo ali odlofimo, da je mnenje resnifno in odlo-
titev prava. Da bo mnenje naSe spoznanje in odlotitev na3a
zasluga, moramo Se vedeti. da sta pravilni in ju sprejeti kot
taki, pa tudi poznati razloge, zaradi katerih ju sprejemamo kot
pravilni.

Misliti nam je treba in o tej potrebi bomo Se nekoliko pre-
misljali. Ob tem se bomo vpraSali, kaj se prav za prav pravi
misliti, nato, katere so ovire, zaradi katerih ne mislimo dovolj,
in kon&no, kaj bi mogli storiti, da bi ve& mislili.

I. KAJ SE PRAVI MISLITI

1. Migljenje nikakor ni vsako nizanje predstav in misli v na8i
zavesti, 3¢ manj je to vsako fantaziranje in sanjarjenje. Mislje-
nje je stvarno in urejeno, metodi®no in kriti¢no reSevanje pro-
blemov, ki nam jih postavlja stvarnost, ali drugate povedano,
je iskanje in odkrivanje resnice o stvarnosti, navadno o nekem
izseku ali celo le vidu stvarnosti. Ta stvarnost, ali pa nas polo-
#aj v tej stvarnosti, nas nekako vznemirja, nam povzrota neko
neugodje, ki ga hofemo odstraniti. Cesto poskufamo to storiti
nekako tipaje, na prst, s poskulanjem in fuSmarjenjem, kar se
nam lahko bolj ali manj posreli, Se raje pa spodleti: neugodje
ostane, morda se 3¢ poveta. Tedaj pa vsaj nekateri uvidijo, da
se je zadeve treba lotiti stvarno in metodi¢no, da je treba od-
kriti jedro in bistvo stanja, ki nam povzrota neugodje, izlustiti
ploblem, ki ga to stanje stavi, nato ga skuSati reSiti in preseti ali
poloZaj vsaj nekoliko zboljsati, Te cele reSitve ne najdemo all
ne doseZemo.

Tako ukvarjanje s problemom je v svojem jedru miSljenje, kakor
ga tukaj umevamo. Ponovili bi tedaj, da je miSljenje umno,
stvarno, urejeno in krititno reSevanje problemov, ki nam jih
stvarnost ali Zivljenje stavi. Kako se to dogaja ali dela?

2. Preden skulamo iskati odgovor na vpraanje, zakaj se svo-
jih problemov ne lotevamo vedno tako, z misljenjem, in zakaj
ne mislimo dovolj in prav, kakor poloZaj to od nas terja, si
dajmo nekoliko ogledati miSljenje samo!

Misljenje je reSevanje problemov, ki nam jih Zivljenje stavi,
iskanje reSitev tem problemom. V najdeni refitvi je smisel in
opravitilo duSevnega napora, ki ga milljenje od nas terja. Da
do take reditve pridemo, moramo prehoditi pot, na kateri bi
mogli razloliti tele korake: videti jedro ali bistvo stanja ali
poloZaja in izlusiti problem, ki nam ga stavi; iskati moZne re-
EZitve temu problemu; pretresti te refitve s presojo, ali res refujejo
problem in koliko to storijo, &e jih vel to doseZe, katera je naj-
ugodnejia s tega ali onega vidika; odlotiti se za neko refitev in
nato ravnati v smislu te odlo@itve.

Ds ne bo nafe premiiljanje preveé abstraktno in temno, si



oglejmo potek moZnega napora na dveh konkretnih primerih!

Za doloten dan in uro sem obljubil predavanje v kraju, ki je
kakih 100 km oddaljen od mojega bivali¥a in morem priti tja z
avitobusom v poldrugi uri. Kupil sem si Ze vozovnico. Dve uri
pred napovedanim zafetkom predavanja sem odSel zdoma na av-
tobusno postajo. Tam pa sem nepritakovano zvedel, da avtobus
iz kakrSnegakoli razloga ne odpelje. Cez komaj dve uri bi moral
predavati v 100 km oddaljenem kraju, sedaj pa ne morem tja.
Tak je moj poloZaj in ta poloZaj mi proZi problem, morda celo
vef. Problem moram najprej izlud¢iti, razmejiti, natanfno pre-
gledati. V bistvu je tale: kako sedaj priti v kraj, kjer naj pre-
davam; med drugimi problemi pa je, recimo, kaj naj storim, &e
mi sploh ne bo mogote tja priti.

Sedaj iSfem reSitve, najprej seveda za glavni problem, kako priti
na kraj predavanja. Nizam moZne refitve ali delovne podmene:
morda je tudi letalska zveza med obema krajema; morda bi mo-
gel dobiti taksi za tja; morda kje blizu stanuje prijatelj, ki ima
svoj avto in bi me utegnil zapeljati na c¢ilj; morda poklitem
prireditelje predavanja in jih prosim, da me pride kdo iskat; morda
se postavim na cesto in skuSam doseli, da me kdo sprejme na
kako vozilo, ki gre proti mojemu cilju; morda vidim %e kako
drugo reSitev.

Naslednji korak je v tem, da te moZne refitve preizkufam drugo
za drugo, da tako ugotovim, ali katera od njih refi moj problem.
Morda se mi pri tem premerjanju odpre kaka druga moZnost, ki
je sprva sploh nisem videl. €e ugotovim, da letalske zveze ni,
da so taksiji vsi na poti, da morda niti nimam pri sebi dovolj
denarja za tako voZnjo, da je prijatelj s svojim avtom zdoma,
da prirediteljev predavanja ne morem priklicati, ker je telefon-
ska zveza pretrgana, da je cesta prazna, zaradi zgodnje ure e
ni na njej vozil. .., kaj potem?

Ce bi katera izmed zamiSljenih reSitev bila res dejanska reitev
mojega problema, bi ta nehal biti problem, ker bi mogel pravi
¢as priti in predavati. Ker pa dejanske refitve nisem naSel in
mi je Ze tudi iz Zasovne stiske nemogole priti za fasa predavat,
stojim sedaj pred novim problemom, ki sem ga ozna®il kot dru-
gotnega: kaj naj sedaj storim, ko me ljudje prifakujejo, ni pa
mi mogode priti?

Zopet bom skuSal zamisliti &im ve® moZnih refitev ali delovnih
podmen: ali naj brzojavim, da ne morem priti, in prosim, da
predavanje odloZijo; brzojavim besedilo celega predavanja, da ga
bo lahko kdo tam prebral; prosim svojega znanca v tistem kraju,
ki je tudi veSt predavatelj, naj usko® in predava, o femer pad
hote in ta trenutek more; se obrnem na sv. Antona, naj mi
pollje kakrinokoli pomo&; ali se poZviZgam na vse skupaj, tej
saj ni moja krivda, da ne morem priti, prireditelji si naj poma-
gajo, kakor pa® morejo.. .

Vse te moZne relitve sedaj zopet precejam in presojam glede
na njihovo izvedljivost in morda odkrijem kako, ki more reSiti
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problem brez moje navzofnosti v kraju predavanja. Ce ne, lahko
stojim pred novim problemom in morda refitve sploh ne najdem.
A vsaj iskal sem jo in to je tudi nekaj.

3. Oglejmo si Se nekoliko druga®en primer misletega reSevanja
problemov! Mislimo si, da me 3ele vabijo predavat v nek kraj.
Ob tem pa me ne napro3ajo, naj govorim o tej ali oni dolofeni
zadevi, marvet prepustajo, kakor je pri nas Ze skoraj ustaljena
navada, meni samemu izbiro primerne teme: Moj poloZaj je se-
daj tak: Predavat skoraj moram iti, neka dolznost ali karZekoli
me obvezuje, da proinji ugodim. Izbrati moram neko tvarino, o
kateri vem kaj povedati in bo poslufalce tudi zanimala in jim
kako koristila.

O tem naj predavam? Ob moji razgledanosti in predavateljski
praksi je pahljata tem, med katerimi morem izbirati, precej od-
prta. A kaj vem o posludalcih, kako morem uganiti, kaj njih
zanima. Kakor nih&e tudi jaz ne govorim rad in ne lahko, kadar
vidim, da me nihfe ne poslua. Ne bi rad govoril gluhim stenam,
kakor pravimo, feprav primera Sepa, saj od sten viasih pride
kak odmev, od posluialcev marsikdaj ni nobenega. Gre tudi za
moj ugled ali ponos in me ne bi ravno vzradostila sodba poslu-
Zalcev, da sem kot predavatelj suhoparen, da ne znam povedati
ni¢ zanimivega ali kaj podobnega.

Zato bom skugal svoji domiselnosti iztisniti €im SirSo panoramo
tem, od katerih bom nato iskal tisto, ki se mi bo zdela najpri-
mernej%a. Naj govorim o letefih kroZnikih ali o medsvetovnih
poletih; o gospodarski krizi v nadi deZeli in o moZnostih izhoda
iz nje; o vzrokih in oblikah sodobnega mladinskega nemira; 0
moznostih in potrebi samostojne slovenske drZave; o Mahnitevem
presojanju poezije s posebnim ozirom na S. Gregortita; o Zenskem
duhovniStvu v katolifki Cerkvi in v drugih verskih obCestvih;
o idealni podobi uspe§nega politika; o ateizmu in o takoimenovani
zavesti Boga v &tloveku; o svetovnih nazorih in ideologijah; o
nadi skrbi za velnost slovenstva v nadi skupnosti; in Se o tem
in o onem?

Vrsta je dejanski neizérpna. Vsaka od omenjenih tem je lahko
neka refitev, je delovna podmena, ki jo potem skuSam pre-
tresti in pretehtati glede na to, ali je ali ni prikladna, ali je bolj
ali manj primerna za poslufalce in za priloZznost. Ko sem vse
pretehtal, se odlodim za neko temo in sporofim prirediteljem, o
fem bom predaval. S tem je prvi problem refen. Takoj pa se
znajdem pred drugim: izbrana tema je sicer taka, da o njej
upam in morem govoriti, predavanje pa vendarle moram pripra-
viti, marsikak podatek osveZiti in podobno; kje bom to nagel,
in %e, kako bom dobil tas za to delo. Tako se tudi tukaj vrsta
problemov ne konda z izbiro teme.

4. Ozrimo se nekoliko na razliko med obema navedenima pro-
blemoma in iz njiju izvirajofo razliko med refevanjem obeh pro-
blemov!



V prvem primeru mi je iti predavat. ¢as, kraj, tema in Se kake
okolistine, celo nafin mojega prihoda, vse je Ze dolofeno in na
videz brez problema. Vse bi se gladko in brez teZav izteklo, &e
se zadnji trenutek ne bi znaZel pred dejstvom, da mi je Ze iz-
brano, zagotovljeno prevozno sredstvo odpovedalo. Cilj je bil do-
loten, le pot do njega je nenadoma postala problem. V svojem
misljenju sem zato iskal drugo sredstvo, ki bi me pripeljalo na
cilj. Iskal sem razne moZnosti, vendar je bilo njihovo Stevilo
omejeno po Ze dolofenem cilju; izbrati sem mogel le taka, ki bi
me pripeljala na cilj, ki je bil dolofen in nepremakljiv.

V drugem primeru, ko sem moral najprej najti temo svojega
predavanja in se zanjo odloliti, sem prav tako stal ovred proble-
mom, ki sem ga moral rediti. A tukaj ni 8lo za iskanje sredstev,
ki bi me pripeljala do Ze dolofenega cilja, marvet za cilj sam.
Moznosti ali delovne podmene so v tem primeru dejanski neome-
jene; od svoje domiselnosti moram terjati mnogo ve® in ta se
mi tudi mnogo bolj plodno in raznovrstno odziva, ker ima mnogo
vetjo razseZnost moZnih refitev. ¢im iznajdljivej%i sem, tem ved
mozZnosti bom odkril in pretehtal in tem verjetneje je, da bom
izbral najboljSo, &esar ne bi mogel storiti, e bi imel na izbiro
le dve ali tri teme.

ReSevanje danega problema je torej v prvem primeru mnogo
bolj vezano, iskanje se mora sukati okoli trdno dolofene osi,
namret okoli potrebe, da do te in te ure pridem na kraj napove-
danega predavanja. V drugem primeru je iskanje mnogo bolj pro-
sto, povsem prosto seveda tudi ne, ker morem vendarle izbrati
le temo, o kateri morem kaj povedati in bo poslufalcem v prid.

5. Misljenje nikakor ni lahko, marveé zelo tezko in zapleteno
opravilo. Namre® miSljenje, kakor ga imamo tukaj v mislih: ure-
Jeno in stvarno iskanje reSitev resnitnim problemom; iskanje
resnice, e gre za teoretska vpraSanja, iskanje pravilnosti rav-
ranja, e gre za praktiéne teZave.

Misljenje, kakor ga imamo tukaj v mislih, je ustvarjalno delo.
Ustvarjalno delo pa je tisto, ki prinese nekaj novega, kar ni le
mehanitna ali rutinska ponovitev nefesa Ze znanega. Da moremo
to vrsto misljenja natantneje oznatiti, velja omeniti neke pojme,
ki so lastni zlasti dana¥nji psihologiji misljenja. Prvo naj omenimo
J. P. Guilfordovo razliko med konvergentnim in divergentnim
mifljenjem. Pred fasom sem Ze na drugem mestu opozoril nanjo.
Konvergentno ali, kakor ga imenujejo drugi, vertikalno mi¥lje-
nje, po slovensko bi mu mogli re®i zaprto, premo ali enosmerno
misljenje, je tisto, ki gre za neko v problemu ali celo pred pro-
blemom Ze dano ali nakazano refitvijo, ki pa je mislec % ne
pozna in jo prav zato iSte, ali pa je dana refitev, le problem je
treba razvozljati tako, da se ona doseZe. NajpreprostejSi primer
takega mifljenja je reSevanje kake matemati®ne naloge: koliko
je 2.365 pomnoZeno z 871, je dano Ze v problemu samem; tega
razreSiti se pravi, to tudi miselno odkriti. Podoben primer bi bil:
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kje se je mogote najesti za tistega malo denarja, ki ga imam v
Zepu.

Divergentno, za druge lateralno, za nas morda odprto, razno-
smerno ali razvejano misljenje pa je tisto, ki reSuje kak problem,
katerega reSitev nikakor ni dana, tudi v istem problemu in
skrita ne, marvet jo moramo 3ele iznajti, ustvariti. Prav klasien
primer za tako mifljenje vidim v Cankarjevem neprestanem iska-
nju moZnosti, da pride do kakega denarja. V potrebi priti do
njega, in to je bil njegov, v tem primeru praktiten problem,
refitev nikakor ni bila niti latentno dana, moral jo je, da tako
retemo, %ele nekako od zunaj v problem prinesti. Pri tem je
mislil na svoje zaloZnike, na prijatelje, na mecene, na kogarkoli,
od kogar bi mogel izvabiti kak goldinar ali ve¥; pri tem je
ponujal v objavo, v zastavo, v last svoje spise, ne samo enkrat
iste spise raznim upnikom. (Gl. ZD XXVI-XXX, na mnogih
mestih.)

Gesto se to odprto ali razvejano miSljenje Ze kar isti z ustvar-
jalnim misljenjem, vendar pa je to nekaka sinteza obojega, diver-
gentnega in konvergentnega: v prvem iifemo &im veé moZnih
reditev, v drugem pa jih premerjamo glede na iskani cilj ter
tako skufamo dobiti kon®no refitev danemu problemu.

6. V odprtem, velsmernem misljenju torej iitemo &m vetjo
lestvico moznosti, ki bi utegnile sluZiti refitvi danega problema.
&im ved jih najdemo, bolj verjetno bo med njimi tudi tista, ki
bo dani problem &m prikladneje redila. TeZava utegne biti v
tem, da naSa Sibka iznajdljivost ne zna ugledati mnogih moznosti
in se sufe le okoli nekaterih, morda celo Ze izrabljenih. Vetja
in plodnejda iznajdljivost pa je lahko Ze naravni dar, kakrinega
je imel npr., nas Janez Ev. Krek. “Bil je fabrika idej*, je nekdo
menil o njem, pa takoj pristavil: , Vse polno zamisli, vse polno
zadetkov — toda do konca ni izpeljal nobenega, vse so morali
drugi prevzeti...“ (V. Brumen, Srce v sredini, str. 336). Kakor
da bi mislec, ki zna kaj zamisliti, vedno moral tudi sam to iz-
peljati in dokonfati! Mar naj general, ki se je odlotil za napad
in ga je zapovedal, osebno napade in osvoji nasprotnikovo posto-
janko? Mar ni njegova naloga, da napad pravilno zamisli in
pripravi, nato pa ga s svojimi vojaki in ne osebno izpelje? Kdor
da idejo, zamisel, je Ze opravil velik, pa¥ celo najvaZnejsi del
naloge, na drugih je, da misel tudi ostvarijo.

Iznajdljivost, smo rekli, je torej lahko Ze naraven dar, ni pa vedno
dovolj motna ali plodna. Na poti so lahko razne ovire, ki jih
psihologi ustvarjalnega miiljenja raziskujejo in razlitno naSte-
vajo. Omenimo naj le nekatere: pretrdna ali pretoga povezanost
nekih dejstev (kot &e bi Cankar, navajen dobivati predujme od
svojih zaloZnikov, rutinsko iskal denarja le pri teh in se miselno
ne bi mogel lotiti od teh ter se zatefi k prijateljem, mecenom
in podobnim), ali prevlada nekih idej, ki zapirajo pot drugatnim
zamislim (Cankar bi lahko mislil le na prodajo svojih spisov, ne
bi pa se spomnil na moZnosti daril, posojil, nagrad...), fustvene



cvire (sram prositi za denar ali strah pred osramotitvijo, &e bi
bila proSnja zavrnjena), tudi takoimenovane socialne kontrole
(npr. javno mnenje, ki vnaprej odklanja kako moZnost) in po-
dobno.

Da premagajo take ovire, si psihologi izmiSljajo razne metode
ali tehnike, s katerimi hoejo sproZiti &im vedjo plodnost v raz-
vejanem misljenju. Ena izmed mnogo omenjanih in uporabljanih
iehnik je to, kar A.. F. Osborn in drugi v anglei¥ini imenujejo
wbrainstorming®; v nem3kih spisih sem naSel izraze ,Ideensturm'
ali ,Geistessturm*. Slovenskega imena ne poznam, mogli pa bi
to po naSe imenovati ,,vihar v moZganih* ali morda lep3e ,previ-
harjenje glave, ali moZganov, ali tudi pameti.

To hole doseti &im veé novih misli, zato izlofa v prvem trenutku
vsako presojo ali vrednotenje, vsako kritiko; ne samo dopuita,
marvet izretno terja, da se izrazi vsaka ideja, naj se sprva zdi
Se tako fudna, nemogofa ali celo nespametna. Sele ko so bile
te misli izraZene, se pristopi k njihovi obdelavi. A tudi ta ne
pomeni le izbire ,dobrih" in odklonitve ,nepravih® idej. Vsaka
ideja se tudi preobrata, skufa se v njej odkriti &im ve¥, kar
morda skriva v sebi, celo kaka druga ideja, ki bi bila z njo pove-
zana ali ji nasprotna, sploh skula se dosefi &im vel izvirnejih
domislic.

Bistveno v tem mozganskem viharjenju je torej, da zatasno odstra-
nimo vse ovire, ki omejujejo, zadrZujejo, prepovedujejo, sploh
kakorkoli preprefujejo porajanje novih domislekov.

II. KATERE SO OVIRE MISLJENJU

Zakaj tedaj ne mislimo tako in toliko kakor bi bilo treba? Kaj
nas pri tem ovira? Kaj na% napor slabi?

1. Ne mislimo dovolj in ne prav, ker nofemo, ali bolje povedano,
ker ne hofemo misliti. Volje nam manjka. Migljenje je napor,
hud napor, tega pa sprejmemo, kadar si od tega napora kaj obe-
tamo, najvefkrat gmotno korist ali vsaj kak uZitek. Po teZkih
doZivetjih preteklosti hofemo najprvo Ziveti in nato edino Zi-
veti. Kultura kot taka, resnica, lepota, dobrota so izgubile za nas
mnogo svoje cene, zato ne morejo motivirati nadega prizade-
vanja, ne morejo nas nagniti, da bi hoteli napor, katerega uspeh
za nas osebno nima zadostne vrednosti.

Pa je ve¥. Zdi se in menda vedno bolj, da so nas doZivetja in leta
notranje strli. NaSe Zivljenjske sile so v korenini vsaj nalomili.
Smo kot napol prelomljeno drevo, ki se komaj more drZati pri
Zivljenju, ne more pa se razbohotiti v zelenju, cvetju in sadu.
Kultura je razkoSje, njej posvetimo sile, ki ostanejo, ko smo
zadostili osnovnejdim Zivljenjskim potrebam. NaSa duhovnost peSa,
ker smo Zivljenjsko Sibki, ker &esto ne zmoremo napora, ki ga
kultura terja. Kulturno ustvarjanje zmeraj izérpava Zivee in
jemlje spanje, vendar so teZave, o katerih danes vsepovsod poslu-
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Zamo toZbe, posebno hude in so svarilo, narekujejo previdnost. Zato
pa marsikak napor mora ostati nedovrsen, marsikaka misel nedo-
misljena, marsikako delo nedodelano. Ta nedodelanost boli in ni
le strah pred brezobzirno, e ne celo krititno kritiko, temvel
groza, ki jo ustvarjalec futli pred izdelkom, ki ne ustreza za-
misli in ne dosega ideje, kar mu hromi misel in roko in slabi
voljo do dela. Neuspeh, a ne toliko zunanji kot notranji, neso-
glasje z zamislijo, ki boli, je kriv, da ustvarjalec festo ne more
zares hoteti napora, kakor je miSljenje in kulturno delo sploh.

Kritika, ki bi se zavedela svoje prave naloge in bi poskusila po-
magati pri miselnem naporu, ki bi pa kazala Sibkosti in nakazala
moznosti boljfe refitve, bi pa¢ mogla spodbuditi ustvarjalno vo-
ljo. Toda te je malo, tako malo, mnogo premalo.

2. Ne mislimo dovolj in ne prav tudi, ker se bojimo misliti.
Misljenje je iskanje in odkrivanje resnice, ta pa je tudi vrednota,
neko dobro. Kot taka se nam javlja %e kot najstvo, kot obvez-
nost, zapoved, dolZnost. Kakor hitro smo spoznali, kaj je nekaj
ali kako je, to spoznanje terja od nas, da v njegovem smislu
oziroma v skladu z njim tudi uredimo ali preuredimo svoje
Zivljenje. S tem pa od nas terja novega napora, festo triega kot
je bil prvoten, potreben za spoznanje resnice. Mnogo udobneje
je ziveti po sprejetih in Ze izdelanih pravilih, katerih smo vajeni
in jih prilagajamo novim razmeram le toliko, kolikor nas te
prisilijo. Kaj ve® razmifljati o njih je nevarno. Utegnilo bi se
pokazati kot manj trdno in gotovo marsikaj, kar imamo za ne-
dvomno dobro, in marsitemu v svojem Zivljenju bi morali dati
druga&no smer.

Bojimo pa se misliti tudi, ker se v¥asih pretirano bojimo zmote.
Uspeh misljenja namre® ne zavisi le od naSe volje in nafega
napora, Veasih doseemo resnico, marsikdaj pa ne. V tem je
prava tragika. Zmota, vsaka zmota je nevrednota, je zlo in kot
take se je je treba varovati. Toda v svojem poloZaju, kot ljudje ki
smo, se ji dostikrat ne moremo ogniti. Cesto moramo tvegati tudi
zmoto, &e hofemo najti resnico. VEasih je prav zmota prva stop-
nja do resnice, zlasti Se ker je v vsaki poSteni zmoti kako zrnce
resnice, ki je iskalca premotilo, da jo je vzel za resnico, in je
treba iskati dalje in globlje, da se odkrije vet resnice in spozna,
kaj v prvem spoznatku ni bilo resnica. Skoraj se zdi, da Elovek,
in Se bolj ¥lovedtvo, neogibno mora vtasih do dna premeriti kako
zmoto, da se mu odpre pot do EistejSe, popolnejde resnice. Motiti
se more biti kdaj neke vrste &rna milost, da povemo z izrazom
Fultona Sheena.

Zmota je sicer zlo in ker moramo vedno teZiti k dobremu, zmote
kot take ne moremo hoteti. A tudi kot zlo je zmota navadno po-
meSana z resnico, to je z dobrim, tedaj je naSe teZenje naravnano
na resnico in ne na primefano zlo. Resnice zaradi te morebitne
zmote ne smemo zavratati, marvet jo Cistiti.

To je vedel in povedal A. Ufenitnik, ko je npr. ugotavljal, kako
se je moderna filozofija oddaljila od sholastitne tradicije in za-



padla raznim zmotam, potem pa se je zopet pognala , iz skepse in
relativizma, preko objektivizma in realizma do metafiziénih vigin“,
tudi pri nafem Fr. Vebru. Tej ugotovitvi je USeni®nik dodal:
nDejali bi, da je floveiki duh vse poskusil in preskusil, da je
fel do globin popolnega dvoma in do vifin neposredne boZje
intuicije., Zdi se, da je to delo moralo biti opravljeno, preden se
je mogel €lovek zopet mirno vmisliti v vefne filozofske proble-
me.” (IS X, 244 in sl.)

France Veber pa je v svoji knjigi o sv. AvguStinu napisal tudi,
da je Avgudtin bil &lovek, ki so ga zares vse njegove Zivljenjske
skuinje, dobre in zle, polagoma delale in kon&no storile velikega.
Njegovi prejsnji porazi so se pri tem nekako sami po sebi spre-
minjali v tem velje poznejSe njegove zmage. Avgustin tudi sam
v svojih spisih poudarja, kako utegnejo tudi zmote pospeSevati
poznejSe krepostno Zivljenje. Tako sklepajo kmetje, ki pravijo,
da bo tam, kjer uspeva kaka posebna divja rastlina, kaj dobro
tudi Zito uspevalo. (Fr. Veber, Sv. Avgudtin, str, 11 in sl.)

Avgultin je vedel, in %e marsikdo drugi, da se utegne marsikdaj
zmotiti, kdor misli, a da more vsaj kdaj spoznati tudi resnico.
Kdor ne misli, se seveda ne more zmotiti, a do resnice se ne bo
nikdar dokopal. Zato mislec mora tvegati tudi zmoto, tvegati, ne
iskati, niti v njej ostati, da more dosefi tudi resnico. Tisti, ki
skuSamo vsaj za njim misliti in ki zato laZe zavzamemo primerno
razdaljo do njegovih spoznatkov, pravih ali ne, mu moremo in
moramo pomagati, da si jih izfisti, da zmote odpravi in spoznanja
izpopolni. V tem smislu se more redi, da celo zmota utegne voditi
k resnici in da je ne smemo tako preganjati, da bi z njo ubijali
tudi resnico.

Kakor tedaj zmota je zlo in se je je treba varovati, strah pred njo
ne sme biti tolik, da bi dulil iskanje resnice. Le da moramo biti
vselej pripravljeni meriti ob stvarnosti resninost svojih spoznat-
kov ter poslulati in tehtati razloge tistih, ki so morda uvideli,
za kar smo sami ostali 3e slepi. Volja do resnice mora biti in ostati
prvi nagib iskanja, odprtost ofi za vsako zrnce resnice, ki ga
najdemo na poti, prva vrlina iskalca. Le hotene slepote ne sme-
mo hoteti, saj nih®e ni tako sleo kot tisti, ki nofe videti.

3. Pa ne mislimo dovolj in ne prav tudi, ker si ne upamo
misliti, ker se nam celo rado zameri in Steje v zlo, da mislimo.
Kajti misliti, da ponovimo, se pravi iskati resnico, seveda 3¢ ne
poznano ali pa kdaj Ze pozabljeno. Resnica je sicer boZja hterka,
a kako bi mogla pritakovati, da bo dobro sprejeta med ljudmi,
saj so celo Boga samega kriZali, ker niso hoteli poslulati resnice.
Iskalei resnice so ponajveé posamezniki, ki jih ne zadovoljuje iz-
rolilo ali splofno mnenje, vsaj ne v obliki, kot se na sploino
umeva in uporablja. Ustaljenim nazorom in vodilom sku¥ajo najti
globlji smisel, vtasih prvotnega, Ze pozabljenega, vEasih novega.
V vsakem primeru pa so presojevalci danega. Zato se v njihovem
delu festo vidi nevarno potetje.
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Kajti kakor budni in kulturno zavzeti posamezniki miselno in
kulturno prizadevanje podpirajo, mu je brezimna mnoZica rada
sovraZna, saj vidi v njem ruSenje verovanj, katerih se krlevito
oprijemlje, ker meni videti v njih trdno tofko sredi vsesploine
negotovosti. Razko§je iskanja si namre& morejo privos¢iti le mot-
ne dufe, V mnoZici se utapljajo SibkejSe. I5¢ejo opore v navidezno
trdnih geslih in vodilih, katerih trdnost se krepi s skupnim
tustvovanjem, s katerim se povezujejo.

Mnozica, ki je bila, kakor mi, nenadoma vrZena s tira do tedaj
urejenega Zivljenja ter pahnjena v novo, kateremu se ji je tezko
privaditi, rada beZi iz sedanjosti v preteklost, v njej iite opore
in jo 3e oZarja z vso silo domotoZja, kar je razbolela kolektivna
dusa premore. Taka mnoZica miselnega iskanja, ki je vedno ti-
panje v prihodnost, tudi kadar se mudi v preteklosti, seveda
ne more ne umeti ne ceniti. V njem vidi rufenje zadnjih opor
svoje duhovne biti in e Ze ne vzroka skupne nesrefe, vsaj neob-
tutljivost zanjo. MiSljenje je namref hladno in trezno iskanje
resnice, objektivno raziskovanje stvarnosti, ki zato festo ne more
najti v geslih tistega pomena, kakor se jim pripisuje. Od njih
zato tudi ne more pridakovati nikakih reditev.

Misliti se pravi iskati resnico zmeraj in v wvsakem pogledu.
Mislecu ne sme biti na tem, da za vsako ceno ohrani svoj prav,
pa tudi za to ne, da bi komurkoli drugemu dal prav zaradi njega
in ne zaradi resnice, Edino, kar vedno velja, je resnica. A miSlje-
nje, kakor smo videli, ne vodi vselej in nezmotljivo do resnice,
marsikdaj se najde v zmoti, seveda nepoznani kot taki. Zato se
tudi ne sme ne braniti in ne bati kritike. A vsak mislec sme in
ima vso pravico pritakovati, da se bo vsaka njegova misel me-
rila ob drugi misli, ob bolj§i in pravilnejii, in kon&no ob stvar-
nosti. Misel se &isti in izravnava v razgovoru, v iskreni in poSteni
diskusiji mislecev. Nikakor pa ne z ovirami, ki se stavijo misli
na pot, ne § prepovedmi, ki hofejo misli zapirati pot do te ali
one teme, ne z ofitki, ki morejo pa® zadeti, po pravici ali po
krivici, misleca, a ne prispevajo k ofiffenju misli. Misleca je mo-
gote ubiti, misli ne, prej ali slej bo zopet vznikla.

Najhuje pa je, da nepravini posegi v svobodo miSljenja ne po-
magajo k izravnavi misli, kadar je zares kriva, marvet s svojo
nestvarnostjo misleca e potrdijo v njegovem mnenju, obenem
ga napravijo trdovratnejSega. Bolj kot tisti, ki je kaki here-
ziji zapadel, so pri tem Testo krivi tisti, ki so jo ofitali, ko je Se
ni bilo ali se je morda ponujala le kot moZnost.

Tudi med nami je mnogo in prevet ovir trezni in stvarni misli
in pa mnogo premalo poStenega dialoga med tistimi, ki presojajo
kako zadevo v razlitni uéi. Omejimo se na dva ali tri primere v
ilustracijo tega, kar menimo!

Najprej vladajo med nami najraznejii tabuji, deklarirana ali
tiha nedotakljivost stvari, mimo katerih buden duh teZko gre
mol&e. Pripovedoval mi je tukaj nekdo, neslovenec, ki je z avtom
potoval po predvojni Nemtiji, da se mu je zlasti vtisnila v spo-



min beseda ,verboten“ (prepovedano), ker jo je naSel napisano
vsepovsodi; tako je odnesel iz Nemtije vtis, da je tam sploh vse
wverboten', Ce se ozremo po na¥i izseljenski skupnosti, naletimo
vsak hip na podro&je, ki je tabu za vsakogar, kdor slepo in brez
misli ne ponavlja o njem, kar trdijo drugi. Pomislimo, recimo,
ali bi med nami smel kroZek misledih ljudi pretresti vse doga-
janje v nafi zdomski skupnosti. To je med nami vsaj dejanski
w»verboten®. Kdor tega ne ume, je nerga®, je samohodec in rufilec
edinosti med nami, ki da i¢e le samega sebe ter hofe priti v
ospredje. (Pred leti je Pavle Verbic Zelel zbrati nekaj ljudi, ki
bi Cisto teoretsko pretresli vpraSanja zlasti nafe politike; ker
je bil sam politi®no vidno opredeljen, me je naprosil, da bi jaz
0 tem spregovoril z nekaterimi ljudmi. Poskufal sem to storiti,
pa sem naletel na toliko pomislekov in izmikov, da sem zadevo
opustil. In vendar sem danes bolj kot kdaj preprifan, da bi nam
tako razpravljanje bilo samo v prid. Podobno bi mogel navesti
poizkuse z drugih podrolij. TeZave so bile vedno osebnega, ne
stvarnega znalaja, strah, da se ne bi dotaknili posvetenih ljudi
in metod ali mnenj.)

Ze sam otitek rulenja edinosti ali enotnosti bi terjal razpravo
zase. Mnogim je enotnost isto kot uniformnost, popolna istost in
skladnost mnenj in nazorov, &ustev in teZenj, to je izravnanost in
neogibno na &im niZji ravni. Saj je ze Napoleon vedel, da kjer
vsi isto mislijo, nihe ne misli mnogo. Kjer pa se ne misli mnogo,
ni dviga ne napredka, pa tudi je zelo tezko najti pravilne re-
Sitve vpraSanjem, ki se stavijo na pot. Enotnost, ki je vrednota,
to je neko dobro, je ena sama volja v vseh, truditi se za resnico,
za &im ve&jo resnico, v mejah moZnosti za popolno resnico. Samo
v resnici je mogole zbrati vse umove in vse volje, posebno Ze
najboljSe. Ko bo vsakdo storil vse, kar more, da se resnica od-
krije, ko bo odkrito resnico posredoval vsem drugim, ko bo
vsakdo ugotovljenu resnico sprejel, vsi pa se bomo potrudili, da
v skladu s spoznano resnico uredimo vse nade Zivljenje, bomo
dosegli naravnost idealnc enotnost v soZitju, kulturi in napredku.

Se en otitek se marsikdaj slifi in tudi hofe zavreti osebni napor
v kulturnem delu, Kdor kaj dela, se trdi, dela le, ker iite sam
sebe, ker se hofe dvigniti nad druge, ker se hote pokazati bolj-
fega kot so ostali. A kdor dela ve& kot drugi, v tem pogledu
gotovo je boljsi ko drugi, in &e to pokaZe njegovo delo, pokaZe
le resnico, kar nikakor ni zlo. Razen tega je prizadevanje, da
postanemo bolj&i kot smo, da se izpopolnimo, da ostvarimo vse
moZnosti svoje narave, celo nafa nravna dolZnost, ki se ji niti
ne smemo izogniti. Saj v svoji Eloveski slabosti kdaj zares uteg-
nemo bolj iskati sebe in svojo veljavo kot pa resnico, ki jo ozna-
njamo. To je delez naSe Cloveike nepopolnosti, napaka, ki jo
moramo skuSati odpraviti. Ne opravituje pa niti mislecev, da
iskanje resnice opuste, niti drugih, da resnico, ki so jo oni poka-
zali, zato odklonijo. In kon&no tudi ni res, da bi vsak, ki ii&e
resnico, to delal le zato, da bi se pred drugimi uveljavil; med
svetniki jih je mnogo, ki so si prav z iskanjem in odkrivanjem
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resnice zasluzili svetnifko krono, pal ne zato, ker bi pri tem
iskali sami sebe.

4. Ne mislimo dovolj, da poglobimo Ze omenjeno misel, tudi iz
strahu pred moZnimi izsledki mi3ljenja., Saj bi nas to lahko pri-
peljalo do &esa, kar nam ne bi bilo ljubo. Ta nekaj bi bila lahko
kaka zmota, ki se je pretirano bojimo. Lahko pa bi bila tudi
resnica, namret drugatna resnica, kakor pa je to, kar sicer imamo
za resnico in hofemo imeti za resnico. Bojimo se resnice, ki bi
nas lahko spravila v zadrego, ker bi nas silila, da svoja mnenja
in prepritanja spremenimo ali sploh opustimo. Tako v strahu
pred zmoto kakor v strahu pred neljubo resnico raje ostanemo
pri prejinjih mnenjih

Gotovo je vsako pravo mifljenje iskanje resnice, kaj pa bo do-
sefek tega iskanja, pa ni Ze takoj skraja razvidno, saj tedaj
iskanje niti ne bi bilo potrebno. €e tedaj mislimo, tvegamo tudi
kaka presenetenja. Ker v miSljenju kako resnico Ze naprej po-
stavljamo, to je, ker navadno imamo o stvari, o kateri premisljamo,
7e neko mnenje, morda prevzeto od drugih, morda tudi lastno,
if%emo v misljenju le preradi le potrditev tega mnenja. Zato nam
je neprijetno, &e se nam izkaZe kot nepravilno in bi ga morali
spremeniti. Ker je v celoti na&ih mnenj ali naSega nazora o svetu
in Zivljenju to mnenje do neke mere povezano in prepleteno z
drugimi mnenji, bi se lahko zgodilo, da bi sprememba tega
mnenja terjala tudi spremembo drugih, morda globljih, osebno
pomembnejSih. Zato se spremembe bojimo, zato celo raje ne
mislimo ali vsaj ne mislimo tako, da bi v mifljenju iskali le
resnico in nit¢ drugega. €e sploh kako mislimo, is¢emo raje po-
trditev svojih prejfnjih mnenj, pri &emer skuSamo bolj ali manj
spretno resnico obiti ali oslabiti.

&e bi v nas bila zares prava in pristna ljubezen do resnice, tako
da bi zares le to Zeleli in iskali, tedaj bi nas moralo Se posebej
zanimati, ali ni morda vendar kaj resnice tudi v drugaénih
mnenjih in nazorih, morda je v njih vsaj kaka delna resnica, ki
bi mogla nade nazore vsaj obogatiti, fe Ze ne ofistiti ali popraviti.
Tudi tedaj, ko bi zares imeli motne razloge za preprilanje o
resni®nosti svojih mnenj, bi nas vendar moralo zanimati vsaj to,
zakaj tedaj drugi ljudje o isti stvari sodijo drugate, kaksni so
razlogi za to druganost.

Se posebej bi se morali zanimati za razloge te druganosti, kadar
Zelimo za svoje poglede na svet pridobiti tudi druge. Saj ni za-
dosti, da smo mi osebno prepritani o pravilnosti svojih nazorov,
niti ne da komu pokazemo razloge za pravilnost in trdnost svojih
mnenj, pokazati mu moramo prav tako, zakaj njegova mnenja
ne drZe, zakaj razlogi, ki jih ima on za svoja verovanja, niso
zadostni ali veljavni. Tega pa ne moremo storiti, e teh njihovih
razlogov ne poznamo ali nismo premerili njihove dokaznosti ali
nedokaznosti.

V tej zvezi bi bilo dobro, da bi se kdaj poglobili v smisel stare,
srednjeveske diskusijske metode, ki so jo oznalevali z besedicami



»sic et non", ,da ali ne", oziroma ,za in proti“. Ko so postavili
kako trditev, je niso le naravnost dokazovali, marve® so se tudi
vpraSali, kateri bi utegnili biti razlogi, ki bi govorili proti njej.
To metodo je uporabljal tudi sv. Tomaz Akvinski. Celo v vpra-
Sanju, ali je Bog, kjer ga pa® ne moremo sumniliti, da bi sam
osebno o tem kdaj vzdvomil, je najprej omenil dva razloga za
mnenje, da Boga ni: a) Bog je nekaj neskontno dobrega, kot
tak izkljuduje vsako zlo; e bi tedaj Bog bil, ne bi bilo zla; na
svetn je zlo, torej Boga ni. b) Kar lahko ostvarijo neka potela,
za to ni treba drugih; za dogajanje v svetu lahko odkrijemo
druga, bliZja pofela, zato ni potrebno nobeno vi%je pofelo; torej
ni treba, da je Bog.

Sele ko je omenil razloge, ki govore proti dejstvu, da bi Bog
bil, je povedal razlog, ki potrjuje boZje bivanje, namret lastno
izjavo Boga, ki se je predstavil v puifavi Mojzesu z besedami:
Jaz sem, ki sem, to je bivajofi (2 Mojz 3, 14). Za tem je TomaZz
skusal dokazati, da Bog je, z razvitjem svojih znanih petero poti
do Boga. Na koncu pa je zavrnil v zafetku omenjene razloge za
mnenje, da Boga ni ali ga ni treba. (S.Th. I, q. 2, a. 3).

Ce popazimo na vrstni red, lahko vidimo, da je sv. TomaZ celo
prej kot razloge za svojo trditev, pokazal razloge proti njej,
teprav jih je zavrnil Sele na koncu svojega razpravljanja. Ni
ge jih bal, ker je videl moZ in dokaznost lastnih razlogov. Bil pa
je zadosti poSten in moder, da je tudi nasprotne razloge resno
upoiteval, da ni le dokazoval svojega mnenja, marvet je pokazal
tudi Sibkost nasprotnih razlogov.

5. Ne mislimo dovolj ali z zadostnim zaupanjem v svoje mi-
Zljenje, ker se bojimo, da bi se izkazalo, da morda vendar naSa
prepritanja niso pravilna in bi jih zato morali vsaj izlistiti, fe
ne celo docela popraviti. Ta strah se izraZa zlasti tudi v nafem
odporu proti vsakemu razgovoru ali dialogu. Ta beseda se je
poprej le malokdai omenjala, nato je postala modna, zadnji Zas
je zopet utonila precej v pozabo. A vedno je dialog pomembno
sredstvo za iskanje resnice, namref moZnost ugotovitve, kaj imajo
za resnico drugi in ka3ne razloge imajo za to.

Ponovimo: &e hotemo zares vedeti, kaj je res, in &e hofemo tudi
vedeti, zakaj je tc res, tedaj ni zadosti, da smo o resnitnosti
nekih misli prepri€ani, niti ni zadosti poznati kake razloge za vero
v njihovo resnifnost. Prav tako je potrebno, da vemo, ali je Se
kako drugo mnenje o isti stvari, na kak#ne razloge se to drugo
mnenje opira in kaj druge ljudi moti, da ne sprejmejo nafega
mnenja. Kako moremo fo bolje odkriti kot v iskrenem razgo-
voru z drugafe misleimi, torej v dialogu?

Kako je torej mogofe, da je tako malo volje za dialog, da se
mnogi celo dialoga ogibljejo, drugi ga nafelno odklanjajo? Nekdo,
ki mu nasprotuje, mi je izrazil bojazen, da bi ga sogovornik
utegnil preprifati in bi mu moral dati prav. Ta strah je zares
znatilen. Izprituje dvoje ali troje: Moj znanec ne i3te resnice,
ni pripravljen spremeniti ali vsaj popraviti svojega mnenja, tudi
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te bi se pokazalo, da je vsaj delno ali tudi povsem napa®no; hote
imeti za pravo, kar on misli, tudi ze ceno zapiranja ofi pred
vsem, kar bi mu moglo omajati trdnost njegovega preprifanja.
Vendar to njegovo prepri¢anje niti ni tako trdno, kakor bi on
rad, da bi bilo; saj & bi bil zares trdno prepritan o svojem
prav, se ne bi tako bal, da bi ga sogovornik utegnil prepritati
o nasprotnem. Ali pa njegovo prepritanje ne sloni na zadostnih
razlogih, s katerimi bi ga mogel v razgovoru podpreti in obra-
niti; teh pa ali ne ii¢e, ali pa jih sploh ni.

Nekdo drugi, ki sem ga povabil na razgovor o zadevah, o katerih
sva razlitnega mnenja, kakor se vsaj zdi, pa mi je razgovor
odklonil z izgovorom, da nima smisla, da bi se o tem prepirala,
kakor da razgovor pomeni isto kot prepir. Saj vendar v razgovoru
niti ne gre nujno za to, da razgovornika prideta do istega mnenja;
zadostuje, da sta oba spoznala tudi druga®no mnenje, kot je lastno,
in razloge zanj, in moreta potem v tihem razmisljanju vsak svoje
mnenje iz&istiti, morda popraviti, morda pa tudi Se bolj utrditi.

6. Ne mislimo dovolj in ne prav tudi, ker ne utegnemo misliti,
ker nam za to manjka &asa. Mifljenje je dolgotrajno prizadevanje,
terja mnogo tasa, zlasti takozvanega prostega ¢asa. Ne da se spra-
viti v tak in tak urnik; vsak ustvarjalec pozna plodnost nekih
trenutkov, pa sufo drugih dni in mesecev. Misliti je lahko takrat,
ko se misli nekako same razvijajo, ko se v prebliskih domisleki
kar ponujajo. To more le, kdor je gospodar svojega Casa in se
more povsem postaviti v sluZbo misli, ki ga iS¢e in kadar ga
i¥%e. Komur se ni treba bati zapravljanja fasa v zunanjem brez-
delju ali mirnem branju, ki ni naravnost v sluZbi trenutnega
miselnega iskanja, kdor more potakati, da v podzavesti dozori,
kar bo ob svojem Casu prilo na dan, tak more zares kaj velikega
domisliti.

Skupnosti, ki poznajo vrednost miselnega in sploh kulturnega
dela, in ki si morejo to razkoSje privosgiti, vzdrZujejo Etevilo
izbranih ljudi v poloZajih, kjer morejo ves svoj fas posvetiti mi-
Sljenju in tistemu plodnemu &akanju, fisti ,schipferische Pause",
ki jo dozorela misel nato bogato poplata. Skupnost, ki si tega ne
more privo3titi in morda ne &uti potrebe po tem, tudi ne more
pritakovati sadov, ki jih brez tega ni.

Ali kdo sploh sluti, kako je pri dufi naSemu ustvarjalcu, ko
mora v predavanjih in natisih kazati javnosti nebogljene otroke
nedozorele misli? Kako rad bi ve¢ mislil in bolje domislil, kar
misli! Ali je Heidegger v svojem scharzwaldskem zavetis¢u, na
svojih sprehodih po izgubljenih gozdnih stezah, mogel Tutiti, s
kakimi teZavami se sretujemo, ko je toZil, da danes da najvel
misliti, da ne mislimo dovolj?

7. Ne mislimo pa dovolj tudi, ker za to ne dobivamo dovoljne
spodbude, Resnica, ki se odkrije, sicer bogato poplafa miselni
napor, a ta resnica je marsikdaj 3e dale¥ volja in sile so Sibke,
Casa premalo, Potrebna je spodbuda, da nas ohrabri za nove na-



pore. Dobiti jo moremo v knjigah, teh ,umrlih u&iteljih", kakor
jih je imenoval Mortimer Adler. Dobiti jo moremo v stiku s %e
Zivimi mojstri pri predavanjih, diskusijah, razgovorih. Dobiti jo
moremo v medsebojnem stiku s tistimi, ki se bijejo s podobnimi
vpra§anji, z izmenjavo misli in sodb, Ze s samim razumevajo®im
spremljanjem. Dobiti jo moremo 3e zlasti v kritiki, ko v izsledkih
dela iS¢e vrlin in slabosti, ko nakazuje moZnosti refitev, ki jih
zunaj dela stojeli kritik laZe opazi kot pa v delo zakopan in v
mnoZico problemov in problem&kov pogreznjen mislec,

V vsem tem mcremo dobiti spodbudo, bolje povedano, bi mogli
dobiti, ker je v resnici ne dobimo. Do najbolj potrebnih knjig je
marsikdaj tezko priti, Se teZe je najti fas za mirno branje. Moj-
strov ni mnogo, zlasti jih ni najti v bliZini. A, Bogu bodi potoZeno,
navadno ni mogofe upostaviti takih plodnih stikov niti s tistimi,
s katerimi bi se zdelo to najbolj naravno.

Kajti da mislec in pisec marsikdaj ne dobi ustreznega odmeva pri
mnoZici, je umljivo. Da ga kdaj ne doume kak kritik, se tudi
da razumeti. Tragi®no pa je, kadar ne znajo najti stika ali si ga
pokvarijo z nitevostmi tisti, ki se posvetajo misljenju in pisanju,
zlasti kadar jih je malo, kakor je to pri nas. Vsakemu od njih
bi bilo le v prid, ko bi mogel svoj nemir deliti z drugimi, sli%ati
njihove pripombe in pomisleke ter se z njimi okrepljen vratati
k svojemu delu,

Zlasti bi bila mikavna in plodna izmenjava misli med tistimi,
ki se ubadajo z istimi vpralanji, pa v svojem razmifljanju pri-
hajajo do razli¥nih, morda celo nasprotujotih si izsledkov. Ti bi
bili taki nenasilni, spodtljivi in razumni ,sovraZniki", kakrine
ima v mislih ameriZki psihiater Thomas S. Szasz, ko meni, da
oni &loveku povedo, v &emer nima prav, in se zato od njih more
nautiti vet kot pa od ,prijateljev”, ki mu v vsem dajejo prav.
Tudi na$ Janez Ev. Krek se je zahvalil F. S. FinZgarju, ko mu je
v neki zadevi ugovarjal, ker je Ze imel prevet takih, ki so k
vsemu prikimavali, malokdaj je slifal zares krititne pripombe
k svojim mislim in naértom. Menil je: ,Za Cloveka je straina
nevarnost, da ga zgrabi napuh, ako mu vse vsi potrjujejo. Mene
Ze kar boli, ko ne naletim skoraj na nobenega, ki bi mi podteno
ugovarjal.” (Prim. V. Brumen, Srce v sredini, str, 390.)

III. KAJ BI MOGLI STORITI?

1. Pretesto Cisto nekrititno menimo, da je zmotno vse, kar ne
soglaSa z uradno ali morda vetinsko sprejetimi prepritanji, in da
Je kriv vsak stik s takimi nazori. Ne vemo in ne umemo, da bi
s takimi stiki mogli le gotoveje doseti resnico. Ce je to, kar imamo
za resnico, tudi zares resnica, jo bomo mogli ob druganem
mnenju le ofistiti in okrepiti, zlasti pa jo pokazati drugim. Saj
je to mogote le, fe¢ vemo, zakaj drugi te resnice ne uvidijo, kaj
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jih moti, da je ne morcjo uvideti, kateri so razlogi, ki jih drZe
in podpirajo v njihovem prepri¢anju. ¢e bi mi vse to vedeli,
ele tedaj bi mogli, ne pravim, da pokazati zmotnost drugih pre-
pri¢anj, marveé, kar je mnogo vaZnejde, pokazati pravilnost naSega.
Ko bodo drugi to uvideli, bodo Ze sami ob tem pretresli svojega,
ne da bi se morali pred nami poniZati v priznanje svoje zmote.
Kolikokrat prav strah pred tem ljudem brani, da resnice drugih
ne sprejmejo, ve&, da se celo ogibajo ali branijo razgovora z
ljudmi, ki mislijo druga®e. Verjetno ima v tem svoje zadnje,
najgloblje korenine tudi tisto nerazpoloZenje, da ne govorimo o
sovraZnosti, ki smo ga opazali, ko je zadnji koncil pokazal na
vaZnost dialoga med razlitno misle®imi.

Sv. Toma? Akvinski, pri katerem ne moremo sumiti niti sledi
kakega modernizma, je v svojem filozofiranju dialogiral, kot smo
7e videli. Mar ne omenja pri obravnavi vsakega vprafanja najprej
svojemu nasprotna mnenja, nato pove svojega in ga utemelji,
Sele nazadnje zavrata nasprotna. To je, ne zavrafa drugatnih
mnenj, dokler m razloZil in podprl svojega. Tako dela v svojih
spisih, V ustnem dialogu pa si ga predstavljam, da je prav tako
najprej poslusal, kaj mislijo drugi in zakaj tako mislijo, pa zopet
ni takoj zavradal niti dokazoval zmotnosti njihovih mnenj, marved
je zopet prvo prikazal in utemeljil svoja spoznanja in verjetno
%ele ob novih ali ponovljenih ugovorih sogovornikov pokazal
na neutemeljenost njihovih prepri¢anj ali trditev. Ob tem si je
sam odistil in trdneje utemeljil svoj nauk, sogovornikom pa je
pomogel, da so sami mogli pretehtati pravilnost svojih trditev
in jih sami popraviti, e ne takoj, pa pozneje sami s seboj.

Ne smemo pozabiti, da tudi naSa mnenja, pri vsej trdnosti naSega
prepritanja o njihovi pravilnosti, in pri vseh razlogih, za katere
mislimo, da govore zanja, nikakor niso nujno in povsem nedvomno
resni¢na, ali vsaj ne povsem in v vsej celosti resnitna. Na drugi
strani pa tudi tisti, ki drugafe mislijo, niso nujno niti povsem
in v celosti v zmoti. A. USeni&nik ponavlja po Aristotelu, da je
v vsaki zmoti tudi kako zrnce resnice. To zrnce resda lahko
vsebuje Z%e tudi naSe spoznanje, mogote pa je, da tudi ne, da
namret mi sami tega zrnca (in 3e marsikaterega drugega) nismo
odkrili niti nismo postali pozorni vanj v naukih drugih. Nanj
nas more opozoriti razgovor s tistimi, ki ga poznajo, teprav ga
mesajo z zmotami.

1z vseh teh razlogov je zares le fkoda za vsakogar izmed nas .
in za vse skupaj, da tisti, ki se trudimo, da bi mislili in kaj
domislili, ne znamo priti do odkritega in odprtega medsebojnega
razgovora. Zakaj, npr., tisti, ki meni, da v mojem miljenju, go-
vorjenju in pisanju kaj ni prav, ne pride in pravi: Ali se ne bi o
tem in tem, o femer se v mnenjih razlikujeva, malo porazgo-
vorila? Prepri¢an sem, da bi iz takega razgovora oba izila
obogatena in zlasti oba odnesla spodbude, ki bi mogle oploditi
najino nadaljnje razmi$ljanje, tudi e v razgovoru samem ne
bi prisla do enotnosti spoznanj.



Seveda pa je tak razgovor mogol le med resni®no mislefimi
ljudmi. Kdor slepo sprejema in ponavlja kako mnenje, kdor vidi
ne vem kak3en greh v vsakem razpravljanju o njih, kdor sploh
ne more niti prisluhniti druganemu mnenju, ne da bi se razvnel,
Cigar preprianja imajo zanj vrednost enkrat in za vselej odlo-
Cenih dogem — tak seveda ni dostopen za noben razgovor, ne more
drugim nitesar dati in sam nifesar pridobiti. Tak &lovek je ne-
srefa na svetu, obenem pa najvelja ovira na poti k resnici.

2. Zdomci imamo e posebne razloge za to, da gojimo in po-
spefujemo mifljenje, zlasti Se ustvarjalno misljenje. Eden izmed
njih je Ze vefkrat omenjeno dejstvo, da smo bili nenadoma
postavljeni v &isto nov Zivljenjski ali bivanjski poloZaj, za kar
nismo bili pripravljeni in v katerem se neprenehoma srefujemo
z vpraSanji in nalogami, ki jih ne moremo refiti z %e znanimi,
izrotenimi obrazci in vzorci.

Drug razlog je v naSem Stevilu. Ker nas je malo, je seveda med
nami tudi malo takih, ki so zmoZni in pripravljeni misliti. Tudi
te je njihov odstotek ali odtisofek enak onemu pri drugih, veéjih
skupnostih, njihovo Jtevilo je manjfe. S svojimi zmoZnostmi bi
Ze zato morali skrbneje gospodariti. Posebnih nadarjenosti ali
talentov seveda ne moremo po volji ali po nafrtu proizvajati.
Zato pa moramo dane &im bolje izkoristiti.

Zato tudi ne bi bilo napak, ko bi se kdaj zatekli k novim
tehnikam buditve ustvarjalnega misljenja, recimo k temu, femur
smo poskusili po slovensko refi previharjenje pameti ali vihar
v mozganih. Kaj bi se zgodilo, &e bi se nekdo odlo®il in zbral
skupino ljudi, ki naj bi poskufali povedati vse, kar bi jim le
priflo na misel, o nadi zdomski politiki, o nafem dufnopastirskem
delu, o naSih organizacijah in kulturnem Zivljenju, o rabi in
zlorabi voditeljstva in avtoritet, o nafem mladinskem vpra3anju,
posebno pa Se o resnosti naSega prizadevanja, da pravilno pre-
sodimo na3 zdomski poloZaj in da odkrijemo najpravilnej$e in
najuspesnejSe sluzbe pravim in pristnim interesom naSe skupnosti,
posebej 5e naSe mladine, katera si Zivljenje 3ele ustvarja?

Uspeh takega poizkusa bi mogli pritakovati le, & bi zares spo-
Stovali pravila takega previharjenja, zlasti Se temeljno pravilo,
da namreé ni le dovoljeno, marvet celo iskano, da vsakdo zares
prostodusno izrazi vea mnenja, ki so o zadevi mogota, naj bodo
kakrinakoli, tudi e so na videz nesmiselna, neupravi®ena ali
nepraviéna, saj se Sele pozneje podvriejo obdelavi in izrabi,

Seveda bi tako poletje, zlasti skraja, sproZilo nekaj tezav. Ko
bi ljudje vedeli, da zares smejo izredi vse, kar jim le pride na
misel, bi tisto gotovo sprva izkri®ali svoja dolgo zadrZana kri-
titna mnenja o sedanjem stanju in delu meda nami. To bi bil
ventil za dolgo zadrZano napetost, ker se med nami ni gojila,
celo pa ne posluSala sprotna kritika odlofitev in ukrepov ali
vsakdanje prakse. Potem pa bi se to zgodilo tudi zaradi tega,
ker se med nami ves fas goji brskanje po preteklosti, namesto
da bi predvsem iskali pravo in boljfo prihodnost; ni¥ fudnega

207



208

bi tedaj ne bilo, e bi odprtje dulevnega ventila povzrolilo kake
ostre sodbe dosedanje prakse.

A s tem moramo ratunati. Besede, ki so bile dolgo zadrZane, ki
dolgo niso upale ali niso smele na dan, namre? rade postanejo
Se tr3e, nasilnej3e, celo hudobne. Tudi to je dobro povedal Ivan
Cankar: ,Napak je, fe se misli strahoma zaklepajo in ne marajo
na otitno cesto; 3¢ bolj so &rne in teike v samoti. Napak je,
e se besede branijo na jezik, nedogovorjene so Se bolj hudobne
in krivi¢ne.” (ZD, 23, 226.) Se bolj napak je, e so ostale zaprte
v duli po zunanjem pritisku, fizifnem ali moralnem. Ko ta pre-
neha in izbruhnejo na dan, so rade hudo &rne in trde in res
celo krivitne. To se nam utegne zgoditi. A o papeZu Janezu XXIII
pravijo, da je rad ponavljal besede sv. Gregorija Velikega: ,Ce
resnica prina3a pohujSanje, je bolje dopustiti pohujSanje kot opu-
stiti resnico." Kaj tedaj, €e bi kaka beseda povzrotila kak vihar,
S tem moramo ratunati, A ko bi se razne zagrenelosti razblinile,
pa bi se morda vendarle mogli vedro in trezno obrniti k naSim
problemom in njihovem reSevanju,

Iz omenjenih razlogov bi pat kazalo zaleti 2 manjiimi skupinami
izbranih ljudi in v zaprtih sestankih. Ljudi za to pa seveda ne
bi smeli izbirati po Ze preizkuSenem pravilu, da i5¢emo tiste, za
katere Ze vemoe al vsaj upamo, da bodo govorili v prid kakemu
stalif®u ali komurkoli le pritrjevali in prikimavali. Ne smemo
prezreti, da so posebno vredna prav tista mnenja, ki se razli-
kujejo in oddaljujejo od prevladujoéih, ker se le v njih more
razodeti kaj novega, in to vendar iitemo. Kajti za tistega, ki
morda misli ali vsaj govori, da je bilo in je med nami vse prav
in ni treba nifesar predrugalevati, za tistega ni reditve in nje-
govih moZganov ni mogole previhariti.

Glede na mladino velja dodati Se neko pripombo. Mladina po-
meni nadaljnje Zivljenje vsake skupnosti, zato pravi znani rek,
da kdor ima mladino, ima prihodnost. Ne gre in ne sme nam iti
za to, da bi ,imeli' mladino, za ®imer morda res festo in prevet
teZimo (in ne samo mi), vaZnejie je, da bomo imeli prihodnost,
to se pravi, da ne zapadejo pozabi in se ne izgubijo vrednote,
ki smo jih podedovali po svojih prednikih in kaj tudi sami
dodali. Za ohranilev tega in nadaljevanje takega dela pa potre-
bujemo mladino, ki bi Zivela in delala za nami in ki je Ze po
svoji mladostni naravi usmerjena bolj v prihodnost. Zato bi
morda prej omenjeni rek nekoliko spremenili in menili, da kdor
ima prihodnost, kdor zna gledati naprej in pripravljati prihodnost,
ta bo imel tudi mladino, ki jo zanima prihodnost. Pripravljati
prihodnost pa moremo le, &e jo resno in stvarno is¢emo, e o
njej razmiSljamo, e se zanjo trudimo.
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KO BOM UMIRAL.

Ko bom umiral, mi o€ zaprite

z mehkobo, z vonjem pisanih ciklam,
ob vzglavje mi jih neZno polozite,

ko zrl takrat bom vanje, ko bom sam

Morda pomlad me v sanje bo klicala,
morda jeseni me bo vabil sad,

jaz vrnil vse ti bom, kar si posodil,
kar dal na posodo si mi — moj brat.

Ne maram joka, ne obleke &rne,

ne maram gledati nikjer solza,

saj roke v vefnosti so vse srebrne,
blagoslovljene spet so od Boga. ..

MARJAN JAKOPIC
PESMI
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JESENSKA.

Ognji Se tlijo. Po dimu disi.
Pastirji gonijo &redo domov,
gozd zdaj v molitvi ubrano drhti,
zajema neba blagoslov.

Vinske gorice ponujajo grozd
zadnjemu soncu Ze v vroti poljub,
zemlja in nebes stkala sta most,
sre®nim ga srcem dala v zakup.

Kot mati si dobra, ledina zemljé,
Stvarnika vetna igrala:
deklilke zdaj tare ponujad smejé

sprejema$ objeme orata,
PoboZno prekriZza§ z materjo kruh:
zahvaljen Bog Ote, Sin, sveti Duh. ..

KDAJ PRIDES NA BESEDO.

Sneg je prekril nocoj poti,
nikamor vet se ne mudi,
Se lué molte umira.

V kaminu ogenj prasketa,
povziva se in se razda —
bolete od nemira.

Sedimo vsi: teZi nas fas. ..
Bos stopil spet nocoj med nas,
kot brat ljubef na sredo?

Prijatelj, kje si...znanec kje?
Omahnil si, mi govore. ..
Kdaj pride§ na besedo?
210 (Mauserju ob obletnici smrti.)



SLOVENSKA PESEM.

Srce in dufo si mi osvojila -

ze deteta, strmedega v valove,

si s sanjami, Zeljami obkrozZila —
vklenila v svoje veéne ga okove. ..

Le kod, le kam? Za roZo, za mogoto —
za encijanom mi o hitijo,

dotiki rodne zemlje poZivijo

me kot medica sveZa — kot pijata

iz zidanice na%e v breg pripete.

Objela si mi duo, zdaj me vodi3

za roko - kakor dobra zvesta starka —
objemam bele cerkvice na gritku —

v pristan me peljes§, ti srca krmarka —
ko brijejo vetrovi, burje s Krasa.

Povsod so razpeljane v svet stezice,

kjer vasovala so mi mlada leta,

kot gnezdo je ljubezen - v kot pripeta —
kjer molijo polglasno v noé Zenice.

Da, v sanjah sem te videl Zalovati
za njimi, ki so v svet li in na tuje,
ki jih ljubezen tvoja obiskuje,

ko ni mo®i na grob jim ludi dati...

Ne vem, kdaj not mi zopet bo posula
oli s pepelom sanj. Kdaj se napijem
spet vrelcev tvojih - sonca nauZijem,
ki ti na moj si dvor ga razlozila. ..

Vse, kar bilé mi je v Zivljenju dano

v veselje — morda tudi v bole&ino,

odloZil sem - zdaj skozi boZjo lino

poslufam pesem, kakor dete vdano... 2n
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RES MORAM. ..?

Nabral sem cvetja, nabral sem roZ:
maka in modre plavice -

iz gozda prinesel Se praproti

in tiste drobne kresnice. ..

Polje je Zametno - dobro nebo
ga pravkar je v rosi umilo,
gkrjanec je svojo pesem dodal,
ljubezen je vse zaslutilo. ..

Zemlja ti rodna, zakaj te ne smem
kot dobri kruh poljubiti?

Res moram ljubezen, ki vefno boli -
po svetu osamljen nositi...?



VLADIMIR KOS

LE TEBI LAHKO TO POVEM

VSTOPNA PESEM SLOVENSKE MASE

Le Tebi lahko to povem, le Tebi na kriiu.
Le Ti si 3e bolj kot jaz &rv na tleh.
Lepota neba je zgoreli rob na spominu:
boli ~ kjer zemlje bi moral tleti smeh.

Le Tebi lahko vse pokaZem, Tebi v goloti.

Naj Tvoja me kri pokrije v &ist Skrlat.

Ker rad bi se znova podal na pot med Skrivnosti
in nekaj dobrote Tvojih ran bi rad.

Le Tebi lanko Sepetam med prahom in blatom:
ne suva§, ne bije§ me, ne poteptas.

Od kriza me Tvoje ofi k pogumu peljajo —
ne moreS mi dati rok. Srcé mi das.
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TED KRAMOLC

PRVO SVETO OBHAJILO

KO se je Petrek zbudil, je bila njegova soba polna jutranjega
sonca.

Ni, kot ponavadi odprl najprej le eno oko in potem Se drugo
in leno polezal; to pot je planil iz postelje. Pognal se je v okno
in razgrnil &ipkaste zavese. Sklonil se je dalet tez okensko polico,
pogledal proti Krimu, - in se oddahnil. Gora Krim je bila brez
kape, kar je pomenilo lepo vreme, Pogledal je Se na sever, V
Kamniske Alpe. Tudi te so bile brez oblakov. Nebo je imelo
barvo spomindic. Zrak je bil tako &ist, da se mu je zazdelo, da
so bili vrhovi Kofne, Grintavca pa 5e Struce prav med prsti
njegove iztegnjene desnice,

,,Bog bodi zahvaljen!" je rekel.

Od srefe mu je 5lo na smeh.

Pogledal je na stol, kamor je bila prejsnji veler njegova
mama razpostavila njegovo prazni®no obleko: marinarsko jopo
z belimi naSivi, temno modre hlafe pa &rne nogavice dokolenke.

Pod stolom so se lesketali novi 3olni s srebrnkasto zaponko.

V SOBO je stopila sluZzkinja Mica.

»Poglej, poglej!" se je tudila.

+Pokoncu si Ze ali kaj? Tako zgodaj. Prvi¥, da si se sam
zbudil, kaj ne?*

Petréku je 3lo na smeh.

Objel je Mico, ki mu je Saljivo skuStrala lase.

,Ima§ vse?“ je pobarala.

Pokimal je.

»Zgodaj je Se, ima8 Se mnogo tasa.“

Zopet je pokimal

Srce mu je bilo v radosti, kot Se nikoli poprej.

,Oja, da ne bo§ pozabil! Tu je beli nagelj pa briljan. Tu, ti
si taka neroda,“ je rekla Mica. Vzela je iz svojih las iglo, jo
malce upognila in pripela pudeljc na levi rokav njegove skrbno
zlikane mornarske bluze,

,,Tako!"

Ko je odila, je Petrfek potegnii s sebe spalno srajco.



Pogledal se je v ogledalu. Odprl je usta in pokazal jezik, kot
je bil videl vfasih papana.

Skrbno se je potesal.

Kar naprej mu je v glavi rojila tista pesmica, kot vedno,
kadar je bil dobre volje:

»Lisi®ka je 'na zvita zver

v hosti 'ma svoj kvartir, . .

tra -la-la-1la---"

Tudi to, kot papa.

STOPIL je v kopalnico.

Umil si je roke dvakrat. Potem obraz in vrat vse doli do
ramen,

Odmeril je natan&no zobno pasto na 5tetko in priel z odi-
Efevanjem zob.

Izplaknil je usta s &isto vodo.

Grgral je kot vsako jutro. Predno je izpljunil, mu je po nesreti
uSel pozirek vode.

»O ljubi Jezus!* je vzkliknil. ,Sveta Marija! O Bog! Kaj
sem napravil?*

Celo se mu je oznojilo od groze.

»P0 polnoti ne uzijte nobene hrane!* je narotal po dolgih
pripravah gospod katehet vsemu 3olskemu razredu. , Ne hrane!
Ne pijate. Niti poZirka ne!* Niti poZirka juhe, kave, &aja; niti
vode!"

Petrfek je hrkal, kot da bi hotel izprazniti grlo. Vedel je,
da je bilo prepozno.

~Kaj pa zdaj," je tiho zajokal. ,,Kaj bo pa zdaj?"

Bil je to dan njegovega prvega sv. obhajila.

ZAUPAL je le Mici.

O%e in mati sta se poslovila zelo zgodaj zaradi sluZbe.

»Ni& ne jokaj!“ je rekla Mica.

~Kar je, je! En majhen poZirek vode ne pomeni ni& Uslo
ti je, kaj pa je en pozirek vode!**

Petrlek jo je pogledal hvaleZno z mokrimi oémi in jo objel

wToda gospod katehet je rekel, da ...*“

»Kaj bof; kar pojdi! Nikomur ne povej, pa bo, saj nisi na-
las¢ storil!* ga je tolaZila Mica.

Bog je usmiljen! Nif ne skrbi, ah!*

To ga je pomirilo. Pa ne za dolgo.
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ODPRAVILA sta se torej in %la po Peritevi ulici prav ob ne-
skon®no dolgi Zelezni ograji topniSke vojadnice, zavila okoli vo-
gala, kjer je iz lesene straZnice pasel srbski vojak temne ofi po
Micinih nogah, dokler nista zavila pred carinarnico ez travnik
do Linhartove ceste, mimo vrtnarije KeSe, proti centru Ljubljane,
ki se je svetila v jutranjem soncu.

Sla sta mimo stare livarne med kostanji in se ustavila pri
zalvornici, za katero se je pofasi pomikal tovorni vlak.

Pretkala sta Kolodvorsko ulico in obstala za hip pred trgo-
vino Meinl, kjer so z imenitnim strojem prazili kavo prav v
izloZbi.

Mica je pogledala po Celoviki cesti, na gostilno Figovec, na
Severjevo trgovino s semeni pa 3e na kavarno Emono, kjer je
v oknih sedelo nekaj zehajotih, v Easopise zatoplienih gostov.

8la sta roko v roki mimo nebotitnika in mogofne Kreditne
banke, v katere oknih se je zrcalila apoteka ,Picolli* pa Se vhod
v gostilno , Pri Zestici, ¥e je &lovek pogledal od strani.

Pri podti je Mica kupila nekaj znamk.

8la sta mimo automata ,Daj-Dam‘, Bonaleve knjigarne in
ob Kazini zavila fez Zvezdo na Kongresni trg.

Stari kostanji so bili lepo zeleni v kontrastu s sivo arhitek-
turo Nunske cerkve in Ze Filharmonije na spodnjem delu asfal-
tiranega Kongresnega trga.

Petréek je smeje opazoval golobe, ki so sedali na portal
Univerze in se spreletavali med strehami stare Realke.

Sla sta po Vegovi ulici mimo Univerzitetne knjiZnice, Napo-
leonovega in Gregortitevega spomenika pa Krizank do Mestnega
muzeja mimo gostilne ,Pod skalco po tesni srednjevelki cesti
doli do gostilne ,Pri Vitezu“, Tez S§t. Jakobski most do cerkve
Sv. Jakoba.

Ob vodnjaku pred cerkvijo so se podili Petrtkovi so3olci, se
suvali in smejali.

Mica je obstala pri spomeniku sv. Trojice, &igar senca je,
kot temno moder klicaj sekala enoliénost cerkvenega trga.

. Tako! Zdaj moram iti domov. Napravi kot sem rekla, pa
bo!* Ozrla se je po nebu. ,Kako lep dan je to. Ni¢ ne skrbi!
Adio!**

Pobozala je Petrfka po glavi.

,JAdio!* je komaj slisno odzdravil Petréek. Objel ga je strah,
ko je gledal za Mico. €e ne bi bilo zaradi sofolcev, bi bil stekel
za njo.

Premaknil se je Sele na ponovno klicanje sofolcev, ki so ga
klicali iz cerkvenih vrat.



NOTRANJSCINA cerkve je bila mrzla in vkljub soncu zunaj,
mraéna.

Oltar je ogrevala rumenkasta lu¢ svef in pa vonj sveZe
natrganih cvetic v vazah,

Prvih deset klopi na vsaki strani je bilo okraSenih z na-
gelini.

Tam so kletali celebranti v tihi zbranosti. Za njimi, v ne-
okrafenih klopeh: starfi, znanci, prijatelji.

Odsev 1ugi, ki je sijala od oltarja, je mehko boZala ponajvel
resne poteze teh obrazov.

® * *

S KORA so se oglasile orglje.

Pevci so zapeli. Sv. maSa se je prifela.

Kon?no so se vrste v prednjih klopeh le zganile. Celebranti
so vsiali. Pomikali so se iz klopi v sredino cerkvene ladje proti
giavnemu oltarju. Miza je bila pogrnjena z belim &ipkastim
prtom.

Zvrstili so se ob mizi.

Oni v prvi vrsti so pokleknili, kot so jih bili naugili.

1z zakristije je stopil gospod katehet z ministrantom.

,Gospod, nisem vreden,

da me spreimes pod svojo streho,

reci le z besedo,

in ozdravljena bo moja dusa.*"

Petréka je stisnilo pri sreu.

Namesto srece je Cutil grozo.

»Gospod, nisem vreden ... se je znova zaslifalo od leve
strani. Potem duhovnikovo Sepetajoto molitev.

Prvi obhajanci so Ze vstali in se s sklenjenimi rokami pa 2z
glavo na prsih, vradali v klopi.

Vrsta, v kateri je stal Petréek, je zdaj pristopila k mizi.
Pokleknili so.

,»,Gospod, nisem vreden...“

Bog je usmiljen,” je slisal zopet Micin glas. ,Ni¢ ne skrbi,
saj nisi nalaS¢ storil.*

. Gospod, nisem vreden...*

Petriek bi najraje pobegnil.

Ozrl se je v oltar.

»Usmiljeni Jezus, pomagaj!*

,,Gospod, nisem vreden...* je slifal komaj za steZaj od sebe.

Potem je mila vrsta na njem.

Pred njim in dale® nad njim je stal v masniskem obla&ilu

gospod katehet.
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V duhovnikovi desni roki je bila sveta Hostija. Pod brado
je ministrant podrZal Petrfku pozlafeno luno.

Zlat ciborij se je svetil kot opoldansko sonce.

Petrek je dvignil glavo.

»Saj nisi nalait", je zopet zaslial Micin glas. ,Nih%e ne bo
vedel! Bog je usmiljen!*

»Gospod, nisem vreden' ... je zajecljal. Molitev se mu je
ustavila. Usta so bila brez sline.

Z vso silo je skuSal zbrati svoje misli, Zdaj je pozabil 3e tisto
enostavno molitvico,

»Odpri usta!"

.Ne morem*. .. je jeknil Petréek.
,,Ne smem. Veste... udlo mi je..."
»Kaj pravis?*

.Vodo sem pil... en sam majéken pozirek... nisem nalast!
Res ne!“

Potem se mu je glas utrgal. Skozi solze je videl katehetov
strogi obraz.

Ozrl se je Se enkrat po oltarju v pomoé. Potem v kateheta.
V obrazu nad njim ni bilo nikakega usmiljenja.

Katehet je dregnil ministranta, ki je takoj umaknil luno.
Premaknila sta se in obhajala celebranta na Petertkovi desnici.

Petréku se je zavrtelo pred oémi. Solze so mu znova pre-
plavile lica in vso duSo.

TAKOJ po sv. madi je katehet poklical Petréka v zakristijo in
mu suho povedal, da bo prvo sv. obhajilo prejel drugo nedeljo
ob navadni Solski ma8i, Takrat, da bo prejel tudi spominsko po-
dobico; prej ne.

* - -

SLI SO v sprevodu skozi Tivolski park, po gozdni cesti pod
RoiZnik v gostilno ,,Pri €adu".

Na vrtu so bile pogrnjene mize, Natakarice so Ze nanosile
kupe slai®ic in pridno natakale vrofo fokolado v lepo okrajene
skodelice,

Ko so se odteitali, so se fanti®i zagnali v gugalnice, ropotali
z lesenimi kroglami po kegljis®u, se obeSali po vejah dreves pol-
nih pojoé&ih ptic in popoldanskega sonca.

Petréek je sedel zdaj ob mizi sam. Silil se je z velikim po
vaniliji diSeé¢im piskotom, ki pa ni imel pravega okusa. Nedo-
taknjena skodelica okolade pred njim je bila Ze mrzla.



V njegovem srcu ni bilo nobene radosti, Zato je komaj slisal
Eebljanje svojih soSolcev. Zavedal se ni veé ne toplega sonca ne
sene, ki so se spreletavale po belih namiznih prtih.

Pred ofmi sta mu Se vedno lebdela prijazni obraz Mice in
trdo oblitje gospoda kateheta.

Mica je rekla, da je Bog usmiljen. Ce je Bog usmiljen in je
gospod katehet njegov namestnik na zemlji, kot je sam tako rad
ponavljal; zakaj ni potem gospod katehet pravtako usmiljen?"

Zaman si je poizkufal urediti misli. To ga je delalo 5e bolj
Zalostnega.

MNOGO let pozneje je Peter pri pospravljanju pisem in doku-
mentov naSel v predalu Ze orumenelo podobico, ki naj bi bila
spomin na tisti son&ni dan.

Vedel je tedaj vet o Zivljenju, o krutosti ljudi.

Verske in e druge dogme ga Ze dolgo niso ve® vznemirjale
ali zanimale,

»~Kdo ve', je pomislil. Morda je tisti katehet, &igar imena
ali obraza se ni vef spominjal, vstal tisti dan slabe volje.

Morda je bil bolan?

Kdo ve, fe ni bila celo smrt v njegovi druZini?

Morda je imel sitnosti s svojimi predstojniki?

Kdo ve?

PETRCEK tisti dan ni také mislil. Bil je komaj sedem let star
in ta dan, na katerega je tako teZko &akal, bi moral biti najlepsi

v vsem njegovem Zivljenju.
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FRANC BERGANT
MITI V §V. PISMU.

Danes se mnogo govori in pife o mitih v sv. pismu. Mnoge tako
govorjenje in pisanje vznemirja, kar je razumljivo. Vedno so
namreé slifali trditve, da je sv. pismo nezmotljiva boZja beseda,
nekaj kar je v oopolnem nasprotju z miti ali bajkami, ki naj
bi bile proizvod ¢loveske domifljije; izmi3ljene zgodbe o boZan-
skih bitjih in njihovi vlegi v svetu, Ali ni govoriti o mitih v
sv. pismu nekaj protislovnega, nekaj kar sv., pismo po svoji na-
ravi, kot nezmotna boZja resnica Ze a priori izkljutuje? In ako
so svete knjige pisane pod posebnim boZjim vodstvom — navdih-
njenjem — ki jam®i resnitnost teh knjig, ali ne bi Ze samo odkritje
sledov nelesa mitolofkega v bibliji spodkopalo temelje vero-
dostojnosti celotnega sv. pisma? In po drugi strani, ali ni sv. pismo
ravno proti-mit, to je demitizacija mitolotkega pojmovanja sveta
in zivljenja? Taka in podobna vpraSanja si kristjan nujno postav-
lja, ako jemlje resno svoje krifansko Zivljenje, ki je vse zgra-
jeno na sv. pismu, izvira iz sv. pisma in se hrani v njem.

I. MIT V STARI ZAVEZI

VpraSanje mitologije v sv. pismu, predvsem v stari zavezi, se je
zadelo resno postavijati z odkritiem in deSifriranjem mezopotam-
ske, kanaanske in egiptovske stare literature, v kateri mitologija
zavzema znaten del, Dejstvo, da babilonski miti vsebujejo po-
dobne zgodbe o stvarjenju, o padcu v greh, o vesoljnem potopu
itd. kot sveto pismo, je sproZilo Zivahno in vEasih ostro polemiko
med razlagalei sv. pisma. Tradicionalno prepritanje vsestranske
nezmotnosti sv. pisma se je zamajalo v koreninah. Nasprotniki
so hitro zakljutili, da je sv. pismo navadna zbirka bajk in mitov
kot druge literature starega bliZnjega vzhoda. Tisti, ki so se
postavili v bran biblije, so videli v lzvensvetopisemskih vzpo-
rednih zgodbah dokaz za neko prvotno razodetje, ki se je ohra-
nilo, feprav pokvarjeno, tudi v poganskih tradicijah. (Problem
in reSevanje tega problema ni bila in ni enostavna zadeva.)
Odkritje izvenbibliéne literature bliZnjega vzhoda je sproZilo
dolgo vrsto vpraanj, o katerih do tedaj ni bilo niti slutnje. Pre-
nekateri pojmi, ki jih je Cerkev imela o sv. pismu, njegovem
navdihnjenju. o resnici odnosno nezmotliivosti sv. pisma, so prisli
pod Kkrititno obravnavanje. Moderne naravoslovne znanosti so
ovrgle biblifno predstavo o svetu; ugotovile so, da je Tlovek
mnogo starejdi kot to predpostavija sv. pismo. Arheolofka od-
kritja so v nekaterih primerih podprla in potrdila svetopisemske



podatke, v drugih pa so odkrila zgodovinske neto&nosti. Nastane
vprasanje, kako wskladiti znanstvena in zgodovinska dejstva z
otitnim mitolofkim izraZanjem sv. pisma in prav tako o&itnimi
zgodovinskimi netoénostmi?

Problem mitologije pa ni omejen le na staro zavezo. Strauss je
Ze v prejinjem stoletju (1835) predlagal mitolofko razlago Kri-
stusovega Zivljenja, kar naj bi pomenilo, da je izmifljeno, ne v
pomenu, da Jezus ni bil zgodovinska oseba, ampak da so Evan-
geliji namisljena pripovedka njegovega Zivljenja, ki ne odgovarja
zgodovinski resnitnosti. Tako mitino pojmovanje je prepletalo
protestantovsko razlago sv. pisma vse do leta 1941. ko je Rudolf
Bultman priSel na dan s svojo idejo o ,,demitiziranju* sv. pisma.
Bultmanu pomeni mitolo¥ko vse, kar je v sv. pismu nadnaravnega
in neznanstvenega znalaja. Le-to, pravi, je za modernega tloveka
nesprejemljivo. Demitiziranje sv. pisma pomeni pretolmadenje le-
tega v moderne, danainjemu &loveku razumljive pojme, kajti le
tdko sveto pismo more postati Zivljenjska alternativa za &loveka.
O tem bo govora v drugem delu. Za sedaj omenim le to, da to kar
Bultman imenuje mitolotko v sv. pismu, ne pomeni nujno, da je
zmotno ali neresnino, pa® pa za floveka brezpomembno, zato
ker je nerazumljivo in ga zaradi tega ne more pripraviti, da bi
se odlotil za kritansko pot Zivijenja.

Pojem ali definicija mita,

Pojem mita nikakor ni enovit. Razliéni razlagalei razumejo pod
isto besedo razline, veasih zelo razli®ne stvari. Ta neenotnost je
vzrok za mnoga nerazumevanja. Oksfordski slovar definira mit
kot ,,zgolj izmisljeno pripovedko, v kateri navadno nastopajo nad-
naravne osebe, vsebujejo dejanja in dogodke nadnaravnega zna-
Caja ter ljudske pojme o naravnih in zgodovinskih pojavih*.
Mit se v eni ali drugi obliki javlja v vseh kulturah, ki jih pozna
zgodovina in antropologija. Obravnava izvor sveta in Eloveka,
nastanek &lovedkih ustanov, tlovekovo iskanje srele, uspehe in
poraze, ki jih pri tem iskanju doZivlja in govori tudi o koncu
sveta. Posebno se mit zanima za odnose med bogovi, naravo in
ljudmi. Mi3ljenje, da mit nujno predpostavlja mnogobo$tvo in
da monoteistiéne religije mit nujno odklanjajo, danes ni ve&
splodno, Iz najnovejSih dognanj mnogi znanstveniki zakljuZujejo,
da mit ni ne politeistiden ne verski po definiciji, ampak svojska
oblika ali vzorec midljenja in fzraZanja. Je ena izmed vrst izra-
Zanja kot sta na primer umetnost ali znanost. Mit je simboliéen
naéin izrazanja. Vsaka teh oblik izraZanja ima svojo podobo o
svetu, si ga razlaga na svojski nadin. Ako torej mitolofka (sim-
bolitna) razlaga sveta ne odgovarja znanstveni, Se ni refeno, da
je zmota. Gleda namreé na svet s svojskega stalif¥a in dojema
realnosti, ki jih znanstvena logika ne more zajeti v svoje kate-
gorije, Mit se predvsem zavzema za transcendentalno realnost, to je
tisto, ki je onstran izkustva in logi®nega sklepanja, a se javlja
in deluje v svetu s tako silo, da je ni mogole prezreti, Mit te
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skrivnostne sile navadno poosebi, govori o njih kot osebah, ne
pa kot stvareh ali pojavih. Mit je simboli®na predstava realnosti
(v nasprotju z znanstveno), ki jo dojema nejasno in po intuiciji.
Realnost dojema in izraza v dogodkih, ne v abstrakcijah. (Pri-
mer: Sedanja ureditev sveta izvira iz nekega pradogodka, recimo
zmage stvariteljskega polela nad kaosom). Mitini dogodki se
odigravajo na kozmiénem, vesoljnem nivoju; njih igralci so osebna
bitja: razni bogovi. Ta praigra je vzorec in osnova dogajanj v
svetu izrednega in skrivnostnega. Mit tako niesar ne prepusta
sluajnosti, kot jo razume moderna filozofija in znanost. Mitig-
nemu prijemu realnosii stoji nasproti logitna to¥nost filozofsko-
znanstvene predstave o svetu, ki si edina lasti zajetje realnosti,
teprav nekateri sodobni ufenjaki zalenjajo dvomiti o uspeSnosti
in veljavnosti filozofsko-znanstvene predstave sveta, v kolikor
si lastita monopol razlage celotnosti. Prav isti ufenjaki pravijo
namre®, da mit spada k osnovnim vzorcem dcloveikega misljenja
in izraZanja, ki ga nikoli ne bo mogoée popolnoma nadomestiti z
logiéno govorico, zlasti o stvareh, glede katerih logika ne more
dati flovefkemu razumu zadovoljivih odgovorov. ,Mit, pravi Bu-
rrows, je simboli¢ni, pribliZni izraz resnice, ki je &lovelki razum
ne more jasno in popolno dojeti, temveé jo le nejasno vidi in je
zato ne more tofno izraziti. Vsebina mita ni napa®nost, laZnost,
zmotnost, ampak resnica; ni primitivna, naivna in napa®na pred-
stava, ampak vpogled v stvarnost, ki je globlji od znanstvenega
opisa in logi¥ne analize. V tem pomenu je mitolodki jezik zavestno
nejasen in netoden, a je kon&no najprimernejii za izraZanje stvar-
nosti, ki jo le medlo vidimo.“ Proti klasi®ni definiciji mita, ki
smo jo zgoraj navedli, moramo re¢i, da miti niso toliko zgodbice
o bogovih, ampak svojski nafin miSljenja in predstavljanja o
boZjem elementu v svetu, (H. Davies.)

Tu imamo najprej neke vrste demitizirani pojem mita, kot skupek
izmiSljenih pripovedk o bogovih, o nastanku sveta i. dr. Poznanje
nafina mi8ljenja in izraZanja starega bliZnjega vzhoda, v &igar
obmotju je sv. pismo nastajalo, je predpogoj za pravilno razume-
vanje in razlaganje biblije. Najprej se moramo vZiveti v misljenje
in govorico ljudi, ki so te knjige pisali, Sele potem jih bomo
mogli razumeti. Najve&ja nevarnost, da potvorimo resnico sv.
pisma, je presojanje le-tega z modernimi znanstvenimi kategori-
jami (miselnimi obrazei). Gre za neko demitiziranje v obratni
smeri: namreé nasih pojmov in predstav o sv. pismu, ki so, gledani
s stali5®a misljenja starega bliZnjega vzhoda, prav tako naivni,
kot se nam s stali3®a moderne znanosti zdijo naivne svetopisem-
ske predstave. Seveda bi bilo drzno trditi, da ima moderna ekse-
geza (razlaga svetega pisma) vse odgovore in &isto jasno sliko o
bibliji, vendar je bil napredek ogromen in to v glavnem zaradi
znanstveno krititne preiskave bibli¢ne literature in globljega po-
znanja zgodovinskega, kulturnega in sociolokega okolja, v ka-
terem je sv. pismo nastajalo. Stara mezopotamska in kanaanska
literatura sta Ze do sedaj vrgli mnogo ludi na sv. pismo, in to ne
samo na jezikovnem podrotju, ampak tudi vsebinskem. Vse-



binska podobnost pa nujno sprozi vpraSanje odvisnosti sv. pisma
od teh izvensvetopisemskih literarnih virov. Podrobnosti so naj-
bolj ofitne v prvih 11 poglavjih 1. Mojzesove knjige (Geneze),
v nekaterih prerokih in psalmih. Znane zgodbe iz stare zaveze, ki
vsebujejo dozdevno mitoloike elemente, so porofilo o nastanku
svete in Zivlijenja, o padcu v greh, o vesoljnem potopu in dr.

Na sploZno moremo vse te zgodbe v smislu gornjega razmisljanja
o mitu oznatiti kot pribliZni izraz resnice v simbolino - mitiénih
oblikah, to je resnice, ki je bila nejasno dojeta po intuiciji. Avtoriji
8V. pisma so po svojem razmisljanju in vodstvu sv. Duha ustvarili
neko vrsto teologije stvarjenja, stanja prvega floveka in pojava
grefnosti v svetu. Iz opazovanja konkretnega stanja stvari in
gresnosti Eloveka so pridli do zakljutkov, ki so jih izrazili v svoj-
skem simbolitnem jeziku. Nalin misljenja in izraZzanja v teh
svetopisemskih zgodbah se zdi v vseh ozirih enak nadinu misljenja
in izraZanja v vzporednih zgodbah izvensvetopisemske semitske
mititne literature. To, kar razlofuje svetopisemske zgodbe od
miti¢nih, je &isto svojska ideja, ki so jo Hebrejci imeli o Bogu.
Hebrejei pripisujejo poznanje Boga osebnemu srefanju z Njim:
Bog sam se jim je razodel. Ta jasna ideja in poznanje Boga vodi
celotni miselni proces stare zaveze in jo bistveno razlofuje od mitov.
Stara zaveza zavrada vse elemente, ki niso v skladu z idejo Boga,
ki ga ona pozna. Toda to, kar so Hebrejci vedeli o Bogu, je bilo
mogote izraziti le v simbolinih oblikah in v konkretnih kozmid-
nih dogodkih; prav tako so mogli odnose med Bogom, svetom in
tlovekom izraziti s podobami ali celo enakimi vzorci kakor miti.
Tak je nadin miSljenja in izraZanja stare zaveze, kakor koli ga Ze
hotemo imenovati.

S to znatilnostjo hebrejskega miSljenja in izraZanja v mislih si
oglejmo nekaj primerov iz stare zaveze v pojasnitev gornjega raz-
misljanja, Prva dva stavka prve Mojzesove knjige (Geneze) sta
znatilni primer, kako je svetopisemski avtor ravnal z mitologko
tvarino.

1.- ,V zatetku je Bog ustvaril nebo in zemljo.

2.~ Zemlja pa je bila pusta (tohu) in prazna (vabohu) in tema je
bila nad brezdanjim vodoviem in duh boZji je vel nad vo-
dami.*

Preprosta velitastnost teh uvodnih besed prikriva problematifnost
navadnemu bralcu. Toda Ze od vsega zatetka kr3fanske dobe so
si razlagalci sv. pisma belili glave, kako vzkladiti ta dva verza.
V Tem je tezava? VpraSanji sta sledeli: ali je kaos (tohu vabohu)
obstajal pred stvarjenjem ali po stvarjenju? In ali je kaos obsta-
jal neodvisno od boZje stvariteljske dejavnosti? Ideja namre, da
bi Bog najprej ustvaril kaos, to brezobliéno puifobo, je po prepri-
tanju veline razlagalcev logina kontradikcija, nasprotje, in jo
moramo kot tako zavredi. Prav tako se zdi nesprejemljiva razlaga,
da bi bil kaos prva stopnja stvarjenja, kajti to razbije jasno
shemo sedmerodnevja, ki sledi in v kateri je vkljufena celotna
stvariteljska dejavnost, Ceprav prvi verz jasno in izrecno zatr-
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juje, da je boZje stvarjenje absolutni zafetek vse vidne realnosti,
pa drugi verz predpostavija neko predhodnje stanje kaosa brez
zveze s stvarjenjem. (Ne spada v boZjo stvariteljsko dejavnost.)
Sprifo dejstva, da stara zaveza jasno in dosledno zavrata dualisti-
&no pojmovanje narave, to je obstoj dveh absolutnih nasprotujo-
¢ih si potel - zlega in dobrega, je prisotnost drugega verza vzne-
mirljiva. Problem povela Ze dejstvo, da je avtor tega poglavja
(P) izredno natan®en v pripovedovanju sivarjenja ter se izogiba
vsake naivne sveZosti, ki je znalilna za avtorja 2. poglavija (J),
ki obravnava isto temo. Skozi celolno porotilo si avtor zavestno
prizadeva, da povdari popolno in breznaporno kontrolo Boga nad
svojim stvarstvom. Nikjer ni nobenega namiga na kako nasprotno
boZanstvo, proti kateremu bi se Bog moral boriti, ko je ustvarjal.

Poleg tega je svetopisemski pisatelj imel pred seboj starejSe vire
preroka Izaija, &igar podoba stvarjenja onemogota sleherno dua-
listiéno razlago. Mnogi razlagalei so s pomotjo bistroumnih razlag
skusali odklopiti ta dva verza, da bi odpravili nerazloZljivo na-
sprotje in napetost med njima, vendar se vsi poizkusi zde neza-
dovoljivi. Vse kaZe, da gre v tem primeru za neko koeksitenco
prvega stavka, ki zatrdi, da je Bog vse ustvaril, z drugim stavkom,
ki slika kaoti®nost slehernega stanja, ki obstaja neodvisno od
bozje stvariteliske dejavnosti in volje. Se vel, nerefena napetost
med tema dvema verzoma je take narave, da kaZe, da imamo tu
opravka s snovjo, ki je tuja izraelskemu miSljenju. Nikjer drugje
v sv. pismu ni sledi, da bi kaka prvotna stvarnost obstajala neod-
visno od Boga. Od kod naj bi torej ta verz (2) prisel?

Predno odgovorim na to vpra3anje, naj na kratko povzamem
babilonski mit o stvarjenju sveta, Enumaelis, ki nas v tej zvezi
zanima,

V tem mitu je ustvarjalno boZansivo Marduk, bog mesta Babi-
lona. Porotilo o stvarjenju pri¢ne s Kaosom, ki ga predstavljajo
morske vode — brezoblitna po3ast, ki je sovraZna do suhe zemlje
in jo vefno napada. V zatetku ni zemlje. Kaos pooseblja ti dve
boZanstvi: mo3ko Apsu in Zensko Tiamat, Ta dva rodita vsa Ziva
bitja. Najprej bogove. Med starfema in sinovi-bogovi izbruhne
sovrastvo; sinovi usmrtijo Apsu (ofeta). Tiamat (mati) rodi vrsto
demonov, da ji pomagajo v boju s sinovi. Kon¥no Marduk (v sta-
rejih mitih je tudi kako drugo boZanstvo) usmrti Tiamato. Ujame
jo v mrezo, napihne z vetrovi in prestreli s puitico. Ta gigantska
mrhovina in okostje mrive poSasti Tiamate (kaos) je snov, iz
katere Marduk ustvari vidno vesolje. Miti¢na podoba sveta izgleda
takole: okrogla ploskev zemlje plava na oceanu, nad njo se v
loku vzpenja nebesni svod, na katerem se gibljejo zvezde in nad
njim so rezervarji vode in vetrov. Nébesna telesa so sedeZ raznih
mezopotamskih boZanstev. Tudi Marduk si zgradi nebelko presto-
lico, katere zemeljska podruZnica je Esagil — babilonski tempelj.
Clovek je ustvarjen iz ilovice, zmeSane s krvjo umorjenega boga
Kingu (neka zmes Tiamate). Smisel .Cloveka je v tem, da na-
daljuje kult bogovom,



Mit jasno predpostavlja stvarjenje sveta iz prej obstajajofega
kaosa. Kaos, je konfno polelo, iz katerega so vse stvari nastale
in sam nastane iz nif, Ima boZanski znalaj, ker ne rodi samo
ljudi, ampak tudi bogove. Stvarjenje je zmaga stvariteljskega bo-
Zanstva nad poSastjo-kaosom. Mit je igral vaino vlogo v kultu v
Mezopotamiji, v katerem se je proslavljal naravni ciklus: to je
neprestano nastajanje in minevanje Zivljenja v naravi skozi leto.

Pradogodek stvarjenja iz kaosa so Babilonci pojmovali kot vzo-
rec, ki se neprestano ponavlja v letnem naravnem ciklusu. Vrnimo
se sedaj k bibliénemu besedilu,

Danes je splofno sprejeto dejstvo, da je 2. verz 1. Moj. knjige,
ki govori o kaosu, prifel v svetopisemsko besedilo iz tega babi-
lonskega mita. Filolo¥ko je celo verjeten izvor besede Tehom
(popadenka: tohu) iz babilonske po3asti Tiamate. Nadalje je malo
verjetno, da bi kaos, opisan v pojmih voda, mogel nastati v suhi
Palestini. (Gen. 2, 4ss opisuje kaos kot suhoto), ampak vse kaZe
na babilonsko podnebje. Ta mitoloska predstava stvarjenja, ki
je naSla pot v hebrejsko tradicijo, je ustvarjala napetost med
dvema razli*nima nazoroma o stvarjenju. To je sproZilo dolg
proces asimilacije, v katerem je starozavezni nazor polasi izpod-
rinil mitoloSkega, ki mu je nasprotoval. VaZna stopnja v procesu
asimilacije ali demitizacije starega mita, je bilo vkljufenje le-
tega v das in 2godovino, v nasprotju z breztasovnostjo mita. V
mitu namre® fas ne igra nobene vloge; sedanji naravni ciklus se
istoveti s pradogodkom stvarjenja iz kaosa. Ni* ni novega: kar
se je enkrat zgodilo, se vedno dogaja. Svetopisemski avtor pa
vplete boZjo stvariteljsko dejavnost v &as in trajanje. To je lepo
nakazal v shemi sedmerodnevja, kjer pride do izraza potek in
napredek stvarjenja v &asu. Tudi zvezdam na nebu se odvzame
mitoloski znalaj, ki ga imajo v babilonskem mitu, namreé kot
virom boZjega razodetja, ki s svojim premikanjem odraZajo usodo,
ko jo bogovi dolodajo svetu. V sv. pismu pa zvezde nimajo druge
kunkcije kot zagotavljati ali znaliti potek fasa znotraj stvarstva.
Cas in zgodovina, v katero sv. pismo vkljuti boZje stvarjenje,
postavita svetopisemsko poroéilo v popolno mnasprotje z mito-
logkim.

Prizadevanje svetopisemskega avtorja, da uvrsti stvarjenje v ¥as
in zgodovino, kaZe na teolofko idejo, ki ga je vodila v preobli-
kovanju mitolofke tradicije. Se jasneje pa je ta teoloika misel
izraZena v prvem stavku sv. pisma; da je na zatetku Bog ustvaril
nebo in zemljo, kar pomeni, da je Bog popoln in edini vir sveta,
ki se razlikuje od Njega, — je zunaj Njega. Do enakega zakljufka
pridemo tudi po analizi glagola Bara = ustvariti, ki se rabi
izkljutno za boZjo stvariteljsko dejavnost in ga nikoli ne naj-
demo v zvezi s tako imenovanim akuzativom (4. sklon) snovi
(iz katere Bog ustvari), ampak vedno z akuzativom objekta, to
se pravi ulinka edinstvenega boZjega stvarjenja, ne pa preobliko-
vanje neke obstojele snovi. V tem sta si sv. pismo in mit v popol-
nem nasprotju.
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Poglejmo sedaj, kako je svetopisemski avtor predelal to mito-
loiko tradicijo 2. stavka, o kateri smo dejali, da je zelo verjetno
priSla v sv. pismo iz babilonskega mita. Sedanje stanje verza
kaZe veliko spremembo od originalnega. Beseda tehom (ichu) je
izgubila znalaj osebe, ki ga ima odgovarjajota Tiamat v babilon-
skem mitu in je zaradi tega izgubila boZanski prizvok. Neodvisen
obstoj kaosa je bil v taki meri demitiziran, da bi njegov mitologki
znadaj ostal neopaZen, ako ga ne bi spoznali iz primerjalnega vero-
slovja, to je, ako ne bi poznali babilonskega mita. Seveda ima to
demitiziranje za seboj dolgo zgodovino asimilacije. Mitiéne oblike
so se Krlevito upirale. Kljub jasni asimilaciji mita v bibli¢ni
teoloSki nazor stvarjenja pa 3e vedno ostane vpraSanje, zakaj je
avtor sploh obdrZal ta odlcmek v svoji redakciji. Nekateri raz-
lagalci so mnenja, da ni dokonZal procesa asimilacije in da bi
ga v nadaljnem procesu popolnoma izpustil. Toda to je le ugi-
banje, Bolj verjetno je, da je avtor injeciral neko pozitivno pri-
¢evanje v predelano snov. (Barth in Von Rad) 2. verz je prav
zaradi svojega nedvomnega mititnega prizvoka postal koristno
sredstvo, s katerim je avtor izrazil poseben vidik stvarjenja.
Predstavlja namred negativno stran ali nasprotje stvarjenja. Stvar-
stvo ni postavljeno v nasprotje nita, ampak nasproti kaosu, ki
pomeni stvarstvo v uporu boZji volji. Kaos ni del stvarjenja in
tudi ne neka, od Boga neodvisna in samostojna realnost, pa¢ pa
vedno grozecéa moznost, Tako na primer prerok Jeremija vidi po-
vratek v kaos, ko Bog zavrne svoje ljudstvo v sodbi, (Jer. 4,
23-26). Je postal teolodki pojem.

Kratek zakljutek k temu razmiSljanju. Svetopisemski avtor je
mit zlomil z afirmacijo v 1. verzu: ,V zatetku je Bog ustvaril
nebo in zemljo." Vendar mita ni popelnoma uniil. ObdrZal je
tiste njegove sestavine, ki jih je lahko uporabil; preoblikoval je
tradicijo tako, da je sluZila njegovemu (P) razumevanju stvar-
nosti. 1, verz zatrjuje absolutno suverenost Boga nad svojim
stvarstvom. Napetost, ki jo povzrofa drugi verz nasproti tej trdi-
tvi, pa ne izvira iz neadekvatnosti pritevanja in pojmovanja,
ampak iz zamotanosti dejanskega stanja v stvarstvu. Namret,
da je kljub popolnemu gospodstvu Boga nad vsem stvarstvom
vendarle v svetu pritujofa neka kaotitnost, zmeda, ki ni del
stvarjenja, pa tudi ne neka samostojna boZanska sila. To kaoti-
nost je avtor primerno in pribliZno izrazil z zlomljenim babilon-
skim mitom.

Ta kaoti®ni nered v stvarstvu, ki ga je svetopisemski pisatelj
zabelezil takoj v uvodnih besedah sv. pisma kot grozefo moZnost
proti redu stvarstva, pa je bolj konkretno prikazan v 3. poglavju
iste Moj. knjige. (Gen. 3, 1-5.) In sicer tu ne govori o tem neredu
vet kot le 0 moZnosti, ampak kot delujoéi sili, ki se je zarila v
Clovesko naravo. Gre za zgodbo greha prvih starSev, ali bolje
za naravo greha. Oglejmo si na kratko problematinost te zgodbe.

Gen, 3, 1-5.

Kakor je svetopisemski avtor (P) v uvodnem stavku zgodbe o
stvarjenju kategori®no zatrdil, da je celotno stvarstvo delo Boga



in v absolutni podrejenosti Njemu, tako tudi v tem primeru (J)
takoj povdari, da je bila kafa le ena izmed Zivali, ki jih je Bog
ustvaril. Pa vendar je iz nadalinjega opisa kae razvidno, da
ima izredne lastnosti in neko demonsko moé&, nekaj diaboli¢nega.
Za podobo navadne kale se fe vedno vidijo obrisi neke druge
realnosti, ki je imela neki samostojen obstoj. Napetost, ki je v
svetopisemskem besedilu, izvira iz dejstva, da se ta ozadnja po-
doba Se vedno bori proti okviru navadne kale, kakor jo slika sv.
pismo. Vse kaZe na neko mititno vsebino v ozadju.

Vprasanje je, kdo je kaZa ali kaj predstavlja. Dobesedno razumetje
danes vsaka resna razlaga izkljutuje. Nekateri so videli v kali
podobo kaoti®ne poSasti Tiamate, kakor v Gen. 1,2, Drugi mislijo,
da gre za neko ,magi®no" Zival, vir skritega znanja. Kananejci,
sredi katerih so Hebrejei Zivell, so dejansko fastili kafo, toda v
tem primeru kafa ni bila sovraino razpoloZena do ljudi. Sveto-
pisemska zgodba naj bi bila po tem mnenju obsodba magije, ki
si po skrivnih potih prizadeva dobiti boZje znanje. Drugi zopet
vidijo v ka® neko mitoloiko boZanstvo podzemlja, in sv. pismo
zavrata dualistitni nazor s tem, da demitizira kato v navadno
zival. Gunkelova razlaga se zdi %e najbolj®a. Kata naj bi pred-
stavljala nekega zlega demona, ki je sovrazen Bogu in Eloveku.
Pojem samostojne demonske sile v nasprotju z Bogom je bil proti
izraelskemu prepri¢anju in zato mu sv. pismo odvzame ta znalaj,
ko zatrdi, da je to navadna kata. Napetost nastaja zaradi miti€nih
elementov, ki kljub demitiziranju in asimilaciji 3¢ vedno pro-
nicajo na povrsje,

Svetopisemska zgodba torej hofe biti teologija greha: od kod
greh, v fem je greh? Najprej zla ni Bog ustvaril. (Kala, ki ga
pooseblja, je navadna Zival.) Mit neodvisnega prvoinega polela
zla je kratko malo zavrnjen. Toda skrivnost je tukaj. Zlo ni od
Boga; zlo ne obstaja kot vzporedna neodvisna sila z Bogom, pa
vendar je neka objektivna sila v stvarstvu, ki je ni mogote pre-
zreti. Je nerazumljivo sovra$tvo do Boga, ki se upira njegovi
oblasti, Tu je opisana tista negativna realnost kaosa, ki jo avtor
v zgodbi o stvarjenju omenja le kot moZnost, tu pa kot dejansko
razdiralno silo znotraj stvarstva. Pisatelj se pri tem posluzuje
mitoloSkega izraZanja, ki ga spretno spremeni in obdrZi delikatno
ravnoteZje. Obdrzi demonski znadaj kate iz mita, a obenem pov-
dari, da je bila kafa navadna Zival, torej pod boZjo kontrolo.
Napetost, ki jo ustvarja izrazanje tega zlomljenega mita, odraZa,
Ceravno le priblizno, skrivnost neke realnosti, ki se ji zanika
samostojni obstoj v stvarstvu, a je vendar dejavna in demonska
v svojih ulinkih v stvarstvu.

Avtor le preusmeri vpraSanje izvora greha. Spodmakne mitoloZko
razlago zla. V preostali zgodbi ni govora o izvoru greha. ampak
o njegovi naravi. Greh je zavestna nepokorifina &loveka boZji
volji. KonZno vsa odgovornost pade na floveka, kala je potisnjena
ob stran. Kafa je samo zbudila moZnost, ki je bila v Eloveku
(moZnost upora Stvarniku) €lovek nosi krivdo za vdor greha
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v stvarstvo z zavestnim poizkusom, da se osamosvoji izpod boije
oblasti.

Zakljufek k temu drugemu primeru je podoben prvemu. Sveto-
pisemski pisatelj je podal teolofko razlago greha, ki je bila v
skladu z hebrejskim pojmovanjem o Bogu. Svoje trditve (teze)
ni izrazil v abstraktnih pojmih — kar je bilo tuje njegovemu
nadinu — ampak v obliki konkretnega dogodka. Kot zelo primerna
snov za ta dogodek mu je sluZil mit, &igar tradicijo je preobli-
koval tako, da je izgubila mitoloSki znafaj in tdko asimiliral v
svetopisemsko tradicijo. Ako je obdrZal nekatere mitoloZke last-
nosti, ki povzrotajo vpraljivost v sedanjem sestavku, je to zaradi
zamotanosti problema grefnosti v svetu, Eemur avtor ni priSel do
dna, Skrivnostni znafaj greha je avtor mogel najprimerneje iz-
raziti z mitoloZko-simbolitnimi podobami.

II. MIT V NOVI ZAVEZI

V uvodu sem Ze omenil, da se problem mita ne postavlja samo
v sv. pismu stare zaveze, ampak tudi v novi zavezi, eprav v
tem primeru v nekoliko druga®ni obliki. Zaradi omejenosti prostora
in tudi zamotanosti problema bom skuSal le na kratko nakazati
zadevno problematiko, v glavnem v zvezi z Bultmanovo idejo o
demitiziranju* sv. pisma.

Bultmanova opredelitev mita je Sirfa od klasi¢ne, ki smo jo na-
vedli v prvem delu; v to opredelitev spadajo ne samo zgodbe
o bogovih in njihovem poseganju v svet, ampak sleherno pred-
stavljanje in govorjenje o transcendentalnem - nad®utnim ali
bozjim v pojmih tostranskega fizitnega sveta. ,Mit, pravi Bult-
man, je natin miSljenja, v katerem se boZje javlja kot EloveSko
in onostransko kot tostransko.*

Moderno kontroverzo o mitologiji v novi zavezi je sproil pro-
fesor Bultman v eseju ,Neues Testament und Mythologie®, po
drugi svetovni vojni, v Nem&iji. Vsa njegova skrb je bila, kako
pretolmatiti sv. pismo v pojme in jezik, da bo razumljivo in po-
membno za modernega &loveka. Bultman pojmuje sv. pismo pred-
vsem kot kerigmo-oznanjevanje. Namen sv. pisma, pravi, je v
vsakem Casu Cloveka Zivljenjsko angaZirati, da se odlo&i za ali
proti Kristusu, Dokler se mitolo3ko izraZanje sv. pisma ne pre-
tolmadi v govorico in pojme, razumljive danaSnjemu &loveku, je
le-to zanj brezpomembno, ker ga ne razume in zato ne more
predstavljati resniéne Zivljenjske izbire.

Bultmanu pomeni ,,mitoloSko" v sv. pismu vse, kar je neznanstve-
nega in nadnaravnega znalaja. MitoloSka je svetopisemska pred-
stava sveta kot trinadstropna zgradba: sredi je zemlja, spodaj
geol ali pekel, zgoraj nebesa. MitoloZko je govorjenje o zlih du-
hovih in njihovem vplivu v svetu ter najintimnejsi Elovekovi
notranjosti. Poseganje izvenzemskih bitij v zgodovino sveta je
prav tako mitolosko. Taka podoba sveta nasprotuje pojmovanju
sveta moderne fizi®ne znanosti. Prav tako je Kristusovo odresilno



delo opisano s pojmi tedanjega mitoloSkega gledanja na svet. O
Kristusu se govori kot od vekov obstajajofem boZjem Sinu, dobe-
sedno se pojmuje njegovo vstajenje in vnebohod in njegov drugi
prihod odondod. Vse to, pravi Bultman, je mitologija, ki je za da-
nainjega znanstveno prosvetljenega €loveka nesprejemljiva. Bult-
man ne kritizira svetopisemskih pisateljev, da so tako pisali o
Kristusu; to je bilo nujno v njihovem &asu, toda danes taki pojmi
ne veljajo vet. Svetopisemske podobe sveta danes enostavno ni
vet. Kdo bo danes na primer imel skizofrenijo za obsedenje? Ali
razlagal epidemijo v pojmih boZje Zibe? Moderna znanost je eden
glavnih vzrokov, zakaj &lovek 20. stoletja ne more sprejeti Nove
zaveze tak3ne kakrina je, pravi Bultman.

Naj takoj omenim, da Bultman ne zanika nadnaravnih in duhov-
nih realnosti, ali boZjega poseganja v ¥loveiko zgodovino in Ziv-
ljenje. Pravi le, da je svetopisemsko govorjenje o teh elementih
mitolofko in zato je treba iz teh mitolofkih podob izluZtiti res-
nico, ki jo vsebujejo, in jo pretolma®i v sodobne razumljive
pojme. Z drugo besedo, sv. pismo je treba demitizirati, Druga
stvar, ki jo Bultman oporeka takoimenovanim mitom v sv. pismu,
ie to, da v njih pisatelji dozdevno opisujejo svet, to je fizi*no
realnost sveta in dogajanja v svetu, ko dejansko opisujejo poj-
movanje svoje lastne eksistence. Tako na primer vera v zle duho-
ve in obsedenja ni toliko neka primitivna razlaga fizike in medi-
cine, kot tlovekova zavest, da je njegovo Zivljenje pogojeno od
Ziniteljev, ki niso pod njegovo kontrolo in ga Cestokrat ovirajo
ali celo preprefijo njegove namene. Demitiziranje sv. pisma torej
ne pomeni izlo€iti mite, ampak jih antropoloko ali eksistencialno
tolmagiti. To se pravi, kadar imamo opravka z mitom, se moramo
vpraSati, kaj hole avior s tem povedati o svoji lastni eksistenci.
(Ne pa ali je bil svet ustvarjen iz ni¢ ali ne; ali so ali ne zli
duhovi; ali je Kristus vstal ali ne od mrtvih itd.) Skozi tak pro-
ces tolmalenja sv. pisma, pravi Bultman, more &lovek priti do
razlage in razumevanja lastnega obstoja. Sele nato se bo mogel
osebno odloditi za ali proti nadinu Zivljenja, ki mu ga kritanstvo
predlaga.

Demitizirano vsebino nove zaveze Bultman razlaga takole:

V bistvu nam sv. pismo slika flovekovo Zivljenje s Kristusom
in brez Kristusa, Zivljenje brez Kristusa je Zivljenje skrbi in
stiske; #lovek je prepusfen na ljubo in neljubo razli®nim silam, ki
so mu veasih indiferentne, vEasih sovraZne (vera v demone). V taki
stiski iS%e varnosti in opore v vidnih, dutnih stvareh, toda taka
gotovost je le dozdevna, varljiva. Kajti v takem iskanju varnosti
v svetu tekmuje z drugimi ljudmi, kar povzrota sovrastva, pre-
pire in zavist,

Clovek pa, ki Zivi s Kristusom, najde varnost in gotovost v
nevidnem, nadfutnem svetu. Tak ¥lovek se ne zana$a na , meso*
na &loveka; ne stavi svojih upov v hiSe in posestva ali svoje
lastne sposobnosti, ampak zaupa v boZjo milost. Zaupa v to, kar
je nevidnega, nadCutnega, &esar ne razume in je izven njegove
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kontrole in vse to se mu javlja kot ljubezen; za floveka to ne
pomeni smrt, ampak Zivljenje. To zaupanje v boZjo milost od-
pusta grehe, - greh, ki je v bistvu njegovo preteklo Zivljenje, ko
je zaupal in iskal varnosti in gotovosti v Cutnih stvareh. V tej
novi, ubogljivi predanosti Bogu &lovek najde resniéno varnost in
trdnost. Tako Zivljenje s Kristusom ne pomeni svetobeZnost, kajti
¢lovek Se vedno Zivi v svetu, a kot da ne bi Zivel, kakor pravi
sv. Pavel. Postane gospodar nad stvarmi, ne pa v sluzbi stvarem.
Nova zaveza predlaga ¢loveku to dvojno pot: pot milosti s Kristu-
som in pot greha brez Kristusa. Clovek se mora odlogiti za eno ali
za drugo. Ob tej dvojni sliki naj bi &lovek priSel do resnitnega
spoznanja svoje lastne eksistence. Prehod iz stanja padea ali
greha v stanje milosti pa ni mogof brez boZje pomod&i; v tem
boZjem posegu, to priznava tudi Bultman, ni ni€¢ mitolofkega.
Prehod iz stanja padca v stanje milosti je boZji dar, ki nam ga
Bog daje v razodetju Jezusa Kristusa, V tem se Bultman razhaja
z eksistencialistiénimi filozofi, od katerih je sicer zelo odvisen,
ker trdijo, da je spoznanje lastne avientitne eksistence Ze dovolj,
da jo Tlovek tudi uresni®i z lastno odlolitvijo.

Namen mitoloZkih elementov v sv. pismu (to se pravi fudeZnega
in nadnaravnega), ki se vseskozi prepletajo z zgodovinsko osebo
Kristusa, pravi Bultman, je povdariti, da Kristus ni zgolj zgodo-
vinska podoba, ampak pot, po kateri nam Bog omogota prehod iz
stenja padca (greha) v avtentitno eksistenco. Na primer dogodek
zatrjen v stavku: ,kriZan pod Poncijem Pilatom* je z ene strani
zgolj zgodovinski fakt, pa vendar e z druge strani razlotuje od
vseh drugih zgodovinskih dogodkov v tem, da vsebuje odloilno
vaZnost za naSe Zivljenje danes in da moramo po njem najti
svoje avtenti®no Zivljenje. €udeZi in nadnaravni znaaj Kristusa
naj bi pokazali pomembnost Kristusa za naSe Zivljenje. Ceprav,
po Bultmanovem menju, danes mitoloki elementi ali udeZi ni-
majo te prepritevalne sile, ampak obratno celo zatemnjujejo res-
ni¢no podobo in pomen Kristusa. Zato je potrebno, da jo demiti-
ziramo.

Predalet bi nas privedlo, & bi se spu3fali v podrobnosti Bult-
manove odvisnosti od eksistencialistitne filozofije. Omejili se bo-
mo le na nekaj tolk, v katerih kritiki ofitajo Bultmanu, da gre
predalet. Vetina kritikov se strinja, da ima eksistencializem precej
lastnosti, ki sli¢ijo svetopisemskim, v femer nekateri vidijo vpliv
kritanstva na oblikovanje moderne filozofije. Toda filozofski si-
stemi morejo biti korisini za razumevanje kri¢anstva do doloene
mere, kar je prek tega, utegne veé fkoditi kot pa koristiti.

Tako na primer eksistencialisti polagajo veliko vaZnost na ,,0sebno
odlotitev”, Da le-ta igra vazno vlogo tudi v kritanstvu, bo vsak
priznal, toda med tem ko eksistencializem gradi vse na osebni
odloditvi, je v kritanstvu mesto tudi za zakramente in milost, to
je boZji vpliv, ki deluje skupno z osebnim odlo¢anjem. Nadalje
se zdi, da si Bultman popolnoma osvaja Heideggerjevo trditev, da
sprememba spoznanja lastne eksistence bistveno spremeni eksi-



stenco dotitnega. Bultman to trditev prilagodi krifanstvu. Kar
je Bog za nas storil v Kristusu, je to, da moremo v Njem
priti do novega spoznanja lastnega obstoja; to je do novega Spo-
znanja samih sebe. Thielicke pravi, da edino, kar se v Bultma-
novem krifanstvu zgodi, je sprememba ,zavesti*, kar se mnogim
zdi premalo. Toda s stali®a Heideggerjeve filozofije je sprememba
zavesti, spoznanje lastnega obstoja, bistvena sprememba, najglob-
lja moZna sprememba sploh, kajti moja zavest samega sebe me
naredi to, kar sem. Sprememba misljenja in zavesti je seveda
tudi v krifanstvu bistveni sestavni del, toda zakrament sv. krsta
in drugi zakramenti niso zgolj mitolodki ali simboliéni izraz te
spremembe, ampak udinkoviti soéinitelji tega prerojenja v movo
Zivljenje.

V Eemer je Bultman preveé pod vplivom Heideggerja, je podmena,
da je treba vse tako imenovane mitolotke elemente razlagati
eksistencialno, to je v pojmih pisateljevega razumevanja lastne
eksistence. Bultmanu je ta podmena osnovna, a je nikjer ne
utemelji. To pomeni, da sv. pismo nima nitesar povedati o
vidnem stvarstvu, ki nas obdaja; tudi kadar se zdi, da dejansko
opisuje svet, v resnici avtor razlaga razumevanje svoje lastne
eksistence. Ako je edino moZna sprememba v &loveku sprememba
razumevanja lastne eksistence, kakor pravi Heidegger, in ako je
edini natin, kako Bog deluje v nas, ta, da nas pripravi, da spre-
menimo pojmovanje samih sebe, kakor pravi Bultman, potem je
treba vse govorjenje sv. pisma o vidnem stvarstvu, ki je povrhu
tega Se mitolosko, to je neznanstveno, tolmaditi eksistencialno;
fo je, kaj nam taki teksti hofejo povedati o nafem lastnem obstoju.
Iz te Bultmanove podmene sledi nevarna posledica, ki bi se je
Bultman sam verjetno ne upal podpisati. Zakljubek namre®, da je
sv. pismo neka vrsta 3ifriranega sporofila, iz katerega bi mogli
z metodo demitiziranja izluséiti jedro sporotila — resnico, jo obli-
kovati v koncepte, original (sv. pismo) pa zavre&i ali ga ohraniti
kot starinsko zanimivost. S krifanskega stalifa je to absolutno
nesprejemljivo. Komentar recimo neke Shakespearove drame more
biti Se tako popoln, a ne bo nikoli mogel nadomestiti drame same,
to je popolnoma razumljivo. Po drugi strani: zakaj naj bi sv.
pismo ne imelo nifesar povedati o vidnem stvarstvu poleg &lo-
veka? Dejstvo, da predstave, ki jih svetopisemski pisatelji imajo
o svetu, niso znanstvene, 3e ne dokazuje, da niso dejansko hoteli
podati svojih nazorov o stvareh, ki so prav tako boZje delo
kakor Glovek,

Razumljivo, po Bultmanovem eksistencialnem tolma®enju tako
imenovanih mitov odpade sleherni konflikt z znanostjo, ker de-
Jansko bi tako demitizirano sv. pismo ne govorilo vet o stvar-
Jenju in ustroju sveta itd., ampak le o tem, kako so svetopi-
semski pisatelji razumeli svojo lastno eksistenco. Jasno je, da
se sv. pismo ne more - in tudi ni njegov namen - meriti z iz-
sledki moderne znanosti. Po drugi strani pa to, kar sv. pismo veru-
je o stvarjenju, previdnosti, molitvi, fudeZih, vsebuje podmeno, da
je Bog Gospod ne samo zivljenj posameznikov, ampak tudi mate-
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rialnega vesoljstva. Strogo demitizirano sv. pismo ne bi imelo
takega pomena. Materialni svet bi bil poniZan na stopnjo, ki je
ne zasluzi,

Sprito takega nesmiselnega zakljutka kritiki oporekajo Bultmanu,
da mita ne more nadomestiti znanstveno spoznanje, ker ima raz-
li¥no in svojsko vlogo v razlaganju stvarstva, o éemer smo govo-
rili Ze v prvem delu. Mimogrede omenim, da je Bultman nezdravo
odvisen od Heideggerja tudi v pojmovanju stanja padca ali greha.
Medtem ko v filozofskem pojmu &loveike padlosti Bog ne igra
nobene vloge, ampak je zgolj v tem, da &lovek ne ,najde” same-
ga sebe, se ne zaveda svoje resnitne individualnosti, temve& se
izgubi v anonimnosti mase (neavtenti®no Zivljenje), pa vsebuje
krifanski pojem greha odvrnitev od Boga, nepokoritino Bogu.

Mnogi kritiki Bultmanu otitajo, da podcenjuje zgodovinske ele-
mente v krifanstvu. Thielicke pravi, da v njegovem Kkritanstvu
ni nitesar razen ,zavesti', kar pomeni, da je vloga, ki jo zgodo-
vinski podatki igrajo v Bultmanovem krifanstvu, tako skromna,
da bi jih brez 3kode lahko popolnoma prezrli s sledefo meta-
morfozo teologije v filozofijo. Po Bultmanu, nadaljuje Thielicke,
svetopisemske besede: ,Beseda je meso postala“, dejansko ne
pomenijo Jezusovega rojstva v Betlehemu pred dva tisof leti,
ampak znadijo tisto osnovne spremembo v razumevanju lastne
eksistence, ki mi je bila omogofena v Kristusu. Seveda Bultman
priznava, da bi brez zgodovinskega rojstva Jezusa v Betlehemu
jaz danes ne mogel priti do novega spoznanja samega sebe, toda
zgodovinski dogodki in okolif€ine, ki so spremljale in prinesle
novo spoznanje (resnico), so postranskega znataja.

1z tega podcenjevanja zgodovinskih dogodkov sledi resnifna ne-
varnost, da se filozofija polasti teololkih zakljutkov in nato
lo¥i od novozaveznih zgodovinskih osnov. Ceprav Bultman tega
ne stori, je nevarnost vendarle tukaj. Po Bultmanu, pravi Karl
Barth, resnitna ,velika no®“ ni vstajenje, ni nekaj, kar se je
zgodilo Jezusu, ampak nekaj, kar je doZivela vera njegovih
utencev.

Bultman lo& tri razli®ne natine, kako sv. pismo govori o Jezusu.

1. O zgodovinskem Jezusu kot na primer v trditvi: ,,... kriZan
pod Poncijem Pilatom*. To je zgolj zgodovinsko dejstvo.

2. O mitoloskem Jezusu, ko govori o Njem kot boZjem Jagnjetu,
ki odjemlje greh sveta. Podoba je vzeta iz judovskega spravnega
jagnjeta,

3. O eshatoloskem Jezusu, Ta pojem je lasten Bultmanu in po-
meni, da je Zivljenje in smrt Kristusa nekaj nadvse vaZnega in
pomembnega za naSe Zivljenje danes.

Vsi ti natini govorjenja o Jezusu se Testokrat prepletajo in vsebu-
jejo drug drugega tako, da jih je nemogole loéiti, razen miselno.
Vprafanje je, ali je potrebno, da lo€imo te razli®ne nadine govorje-
nja? Omejimo se le na mitoloski vidik (se pravi to, kar Bultman
imenuje mitolosko: fudeZe itd.). Bultman pravi, da je nujno, da



pretolmatimo, kar je mitoloSkega, v eshatolofko, to je v pojme po-
membnosti Jezusa za moje Zivljenje danes. In to zato, ker je mito-
lo8ko govorjenje o Jezusu kamen spotike, ki modernega &loveka od-
vraca od krifanstva. Bultman v svojem eseju , Kerygma und Myt-
hos” pravi, da ,je nemogo&e rabiti elektri®no lué in radio aparate
ter se v primeru bolezni posluZevati modernih zdravstvenih in kli-
niénih metod in hkrati verovati v novozavezni svet duhov in fude-
zev.* Z drugo besedo, moderni &lovek ni dovzeten za mitoloke
zgodbe, kakrfne ima sv. pismo. Ian Hendersen na to odgovarja,
da so Nemeci rabili elektri®no lu® in radio aparate in istofasno mo-
gli verjeti v najbolj neumen mit nacizma. Nadalje, vsaka molitev
predpostavlja ¢udeZ v smislu boZjega poseganja v Eloveike za-
deve in najbolj gorefe molitve so izrefene med pacienti v naj-
modernejfih bolni¥nicah. To se pravi, da Bultmanova pretveza,
da je moderni, znanstveno prosvetljeni ¢lovek tako zelo alergi-
en na fudeZe, ni tako prepriéljiva.

Bultmanov seznam mitolofkega v sv. pismu je zelo raznolik in
razli®tni so razlogi, zakaj mu oporeka, in zavrata mite na po-
dlagi eksistencialistiénih kategorij, ki si jih osvaja. Sem spada
govorjenje o duhovnem, kot bi bilo nekaj naravnega: pojmovanje
skoraj fizitnega ulinkovanja zakramentov ali prav takega vpli-
vanja sv. Duha. Druge ne more sprejeti iz znanstvenega pojma
sveta kot zakljufenega vzrofnega sistema; za CudeZe na primer
v takem pojmovanju ni mesta. Zopet druge stvari izkljufuje na
podlagi svoje definicije mita; kot na primer razumevanje boZje
transcendentnosti v pojmih razdalje: nebesa nad zemljo. In konéno
imenuje mitolofke primere obsedenje od duhov in nekatere oblike
nauka o izvirnem grehu, ker te stvari nasprotujejo Elovekovi svo-
bodi, tako vazni lastnosti za eksistencializem. Vsi ti razlitni ele-
menti, ki jih Bultman spravi pod skupni imenovalec mitologije,
slikajo podobo sveta, ki je danainjemu &loveku tuja. Ljudje jo
morajo obfudovati, a so kot gledalci, kar pa ni pravilna dria do
Nove zaveze, ki nas vabi k osebni odlogitvi.

MitoloSki prikaz Kristusa (kot &udodelca in od ve¥nosti obstoje-
tega boZjega Sina) ima svoj razlog; in ta je bil, zbuditi pozornost
in utemeljiti verodostojnost dejstva, da je ta dolofeni zgodovinski
dogodek Zivljenja in smrti Jezusa nad vse pomcmben za naje
zivlijenje danes. Bultman prizna dobronamernost tega argumenta,
toda zanika njegovo veljavnost. CudeZi ne dokaZejo tega, kar
imajo namen dokazati. Ker torej mitoloski elementi (v Bultma-
novem pomenu besede) ne dokazujejo eshatoloSkega znataja zgo-
dovinskih dogodkov Kristusa, ni razloga, zakaj naj jih obdrZimo.
Toda ako mitolo3ki opis Kristusa (kot &udodelnika) ne dokazuje
njegovega eshatoloikega pomena (za naSe Zivljenje danes), demi-
tizirano sv. pismo ni ni¢ bolj prepri€ljivo. Bultman sam misli, da
tega sploh ni mogofe dokazati, ampak je stvar osebne odlotitve.
Ako Kristusova zgodovinska osebnost nima nitesar, kar nas bi
moglo prepritati, da se odlofimo zanj in za njegov pomen za
nade Zivljenje danes, zakaj naj se potem odlotimo za Kristusa in
ne za kogarkoli drugega? Bultman pravi, da so novozavezne
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pride tiste, ki nas nagibajo, da se odlofimo za Kristusa in preko
tega on ne gre. Toda konfno moramo priznati, da je le moralo
biti nekaj ,,izrednega (kar Bultman imenuje milolofko) o res-
niénem zgodovinskem Jezusu v €asu, ko je Zivel na zemlji, kar
je novozavezne prife prepritalo, da so se odlofile zanj. In potem
takem zgodovinski podatki in takoimenovani mitoloZki elementi
(nadnaravni znadaj Jezusove osebnosti in njegovega delovanja) ne
morejo imeti tako podrejene vloge, kot jim jo dodeli Bultman.
Ce vzamemo negativen pojem mita, to je vse, kar ni zgodovinsko
resnitno v sv. pismu, bi se Se vedno moglo izkazati, da so tako-
imenovani miti nadomestljivi v kritanskem oznanilu. Vzemimo
za primer zgodbo izvirnega greha (1. Moj. 3) Dobesedno zgodba
ne more biti zgodovinsko resnitna. Pa vendar vsebuje neko vrsto
resnice, kajti karkoli se je ali se ni zgodilo v raju, €lovek, kakr-
inega poznamo, je v stanju padca. Je neka greina sila na delu v
tloveiki naravi. Zato je nekdo dejal, da, ako bi se vsi izvodi in
kopije te zgodbe izgubili, bi mi danes morali napisati nekaj po-
dobnega. Vpralanje je, ali bi naSa rekonstrukcija imela obliko
mita ali demitizirano obliko zgodbe? Z drugo besedo, Bultma-
nova problematika demitiziranja vzbuja vpraSanje, ali sploh mo-
remo odpraviti mitolofko izraZanje iz sv. pisma, dokler seveda
uvidimo resnico za tem izraZanjem.

Proti Bultmanovemu prizadevanju, da bi olistili biblijo, pred-
vsem novo zavezo, mitologije, so mnogi mnenja, da mitologija ni
znadilnost svetovnega nazora prvega stoletja, ki bi se ga mogli
otresti. Nasprotno, mitoloSko je ena osnovnih oblik Elovekovega
misljenja, ki ga ne moremo nadomestiti. Je na®in funkcioniranja
Clovetkega razuma, kadar sku3a dojeti in opisati verske stvari.
Mit je potem takem popolnoma legitimna oblika Elovefkega mi-
iljenja; je dejansko edini na&n, kako moremo dojemati nadna-
ravno, Ravno zaradi tega, ker obravnava zadnji in najgloblji po-
men stvari, dosega globine, ki jih znanstveno spoznanje ne more
dosedi.

To stalis€e se mnogim zdi pretirano, kajti &e to drZi, potem mo-
ramo postaviti poganske mite na isto raven kot takoimenovane
svetopisemske mite. Sicer pa more tudi kristjan priznati, da je
v poganskih mitih nekaj objektivnega; izraZajo &lovekov odnos
do Boga. V poganskih mitih je ta odnos sicer popaen in zaradi
tloveskih interesov izkrivljen. Ako na primer poganski miti pred-
stavljajo boZanstvo v podobi Zivali, je to zato, da se &lovek odtegne
od pokorstine takemu bogu. Kljub temu je v teh mitih neko
objektivno soofenje z boZanstvom odnosno beg od njega.

Da moderni &lovek ni tako zelo nedovzeten za mitolo¥ko, smo
Ze zgoraj omenili v zvezi z mitom nacizma. To naj bi potrjevalo
stalis®e, da je mit bistvena lastnost floveikega Zzivljenja. Toda
med starimi in modernimi miti je velika razlika, Med tem ko so
v starih mitih transcendentalnost, nadéutnost in boZje igrali vazno
vlogo, v modernih mitih ni mesta za to. Moderni &as ni ravno
doba religij, ampak ,nadomestnih religij* (Ersatz Religion). Zna-
tilno za nadomestne religije pa je to, da so predvsem nado-



mestki, ne pa religije. In vendar glavne trditve teh nadomestkov
o vesolju in ¢lovekovem poloZaju v njem niso ne zgodovinske
ne znanstvene; dejansko so mitolofke (primer nacizma).

Ta razlika med starimi, transcendentnimi in modernimi inma-
nentnimi miti razkriva neenovit znadaj mitolofkega. To se pravi,
mit ne obravnava nujno boZje elemente v svetu. Iz tega sledijo
nekateri vaZni zakljutki. Najprej to, da ne moremo starih mitov,
o katerih Bultman pravi, da niso razumljivi modernemu &loveku,
pretolmatiti v moderne razumljive mite. Ako drZi, da je mit ena
izmed bistvenih oblik &lovekovega miSljenja, bi se gornja ideja
na prvi pogled zdela privlatna refitev. Zakaj to ni mogoe? Zato
ker v modernih mitih ni prostora za nadtutnost, transcendentalnost
in Boga. Kajti preceifen del moderne mitologije ima svoj izvor v
uporu Bogu; ga zanika ali sploh ne upoiteva. Dvigne pa &loveka
na Njegovo mesto, kot absolutnega in zadnjega.

Drugi zakljufek, ki sledi iz razlike med starimi in modernimi
miti, je netofnost Bultmanove analize poloZaja modernega tlove-
ka. To, kar je modernemu &loveku tako odvratno, ni mitologija,
ampak ideja, da sploh obstaja neko transcendentalno, nadfutno in
bozansko. Z drugo besedo, &loveka ne moti toliko mitolofko, ne-
prikladno govorjenje in prikazovanje Boga, kot trditev, da sploh
obstaja tako Bitje. Ko ljudje govorijo o Bogu kot takem, ki Zivi
v nebesih, vsi vemo, da to ne pomeni, da Zivi v gornjem sta-
novanju trinadstropne zgradbe vesolja, kakrinega slika sv. pismo.
Od Bultmana, ki sam trdno veruje v nadtutnega, transcendentnega
Boga, bi pritakovali, da bi nam bolje razlozil, kaj pomeni boZja
transcendentnost; vsi se strinjamo, da to ni stvar razdalje. Bult-
man toZi nad tem, da sv. pismo govori in ravna z nadnaravnim
in duhovnim, kot bi bilo naravno in fizi®no; toda kon&no je
neizogibno, da se posluZujemo metafizitnega ali prispodobnega
izraZanja, kadar govorimo o duhovnih in neprostorskih elementih
Zivljenja. Kaj je napatnega v tem? Ali niso morda stvarni raz-
logi za tako govorico? Da ponovimo zgoraj naleto vpraZanje, ali
religija sploh more biti brez takih kratkih, konkretnih zgodbic
(ki jih Bultman imenuje mite), ki vsebujejo globoke resnice o
tlovedkih bitjih na sploZno? Zdi se, da bi jih bilo zelo teZko na-
domestiti. To pa zato, ker te konkreine zgodbe vsebujejo tako
vsebinsko bogastvo, ki ga ni lahko zajeti v abstraktnih trditvah.
Resnica, ki jo te zgodbe vsebujejo, dalet odtehta zgodovinske
netotnosti. Saj jih zelo verjetno tudi tisti, ki so jih zapisali, niso
umevali kot zgodovinska dejstva. (Da beseda ali ime Adam v
hebrejskem jeziku pomeni Elovek, je zelo znatilno v tej zvezi.)

Bultmanovo prizadevanje, demitizirati sv. pismo, izvira iz njego-
vega prepritanja, da bo tdko sv. pismo bolj ufinkovito vplivalo
na modernega tloveka, da se odlo¢i za ali proti Kristusu, To
eksistencialno funkcijo biblije je Bultman tako povdaril, da je
zanemaril zgodovinski znafaj Krisiusa in njegovega Zivljenja,
Ceprav ga ne zanika. V tem se je pustil &ezmerno vplivati od
eksistencialisti®ne filozofije. Kontno tudi demitizirano sv. pismo
ne bo bolj prepritljivo od takega, kakrino je. Eksistencialni vi-
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dik svetopisemskega oznanila, to je, da nas tu, sedaj angaZira na
pot Zivljenja, ki nam jo Kristus kaZe, je brez dvoma eden od
bistvenih, a prav tako so vaZna zgodovinska dejstva in tudi mito-
logija v Bultmanovem pomenu besede (nadnaravni in CudeZni
elementi v sv. pismu). Zato tudi nima dosti smisla kritizirati
tradicionalno prepritanje mnogih kristjanov, ki brez pridrikov
sprejemajo Jezusove tudeZe, njegovo vstajenje itd., ako ne spo-
znamo, da vse to verujejo zaradi osnovnega prepritanja, da je
najvetji fudez Jezus sam in da so skozi vero v Njegovo vsta-
jenje mnogi dejanski vstopili v novo Zivljenje, v katero jih Bog
vabi. Po drugi strani je treba tudi Bultmanu priznati, da e
odklanja mitoloike elemente v sv. pismu, fega ne dela zato, ker
odklanja nadnaravno, ampak zato, ker se mu zdi, da mitologko
otemnuje nadnaravno, to je eshatolofko dejstvo Jezusa Kristusa.
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ZAPISI

TINE DEBELJIAK

PRISPEVEK K 60 LETNICI SMRTI DR. J. E. KREKA

Ob 60 letnici dr. J. E. Krekove smrti (8. X. 1917) se je obnovil
spomin nanj tudi med izseljenci. Predvsem je zadnji urednik nje-
govih Zbranih spisov prof. dr. Vinko Brumen v slovenskih listih,
ki izhajajo v Argentini, objavil veé pogledov in od raznih strani o nje-
govi osebnosti in njegovem delu. S temi élanki je dopolnjeval in raz-
lagal svojo monografijo o njem, ki jo je pod naslovom Srce v
sredini izdala Editorial Baraga l. 1968 /str. 460/. Tudi sicer je
slovensko povojno izseljenstvo vse leto 1977 proslavljalo kot ,Krekovo
leto*, ter je bil njemu posvecen tako Slovenski dan, skupna prireditev
centrale vseh emigracijskih organizacij v Argentini ,Zedinjene Slove-
nije”, kakor tudi praznovanje narodnega praznika in dneva slovenske
zastave na dan 29, oktobra.

Nihée pa ni omenil Krekovega vpliva — Ze za Zivljenja — na slo-
venske izseljence za oceanom in posredno tudi — kot misleca in
organizatorja gospodarskega Zivljenja — na stike s tamkajinjimi
ljudmi. Gotovo je to vpraanje fe neraziskano, vendar bi rad omenil dve
stvari, ki sta pozabljeni, pa vendarle utegneta dopolniti Krekovo oseb-
nost in pomen. Mislim na eno omembo, ki se tide ZdruZenih
drzav Severne Amerike, drugo pa v Juini Ameriki — Argentine.
Ko so lani v ZdruZenih driavah praznovali 90 letnico enega najpo-
membnejiih slovenskih kulturnih delaveev tam, ki je priSel v ZDA
Ze leta 1903 —pred 75timi leti!— zdravnika dr. Franka Kerna /Jauha/,
sestavljalea Angleiko-slovenskega besednjaka in Berila ter pisca Spo-
minov in druZbenega delavca, sem se spomnil, da sem bral v njegovih
Spominih na tridesetletnico prihoda v Ameriko, ki sem jih prebiral v
ponatisku v Amerigki domovini v zadetku 1. 1968 /iz&li so pa 1. 1933
v — Ljubljanil/ tudi nekaj o Kreku in njegovem vplivu kot druZbe-
nem organizatorju in kot filozofu na njegovo tedanjo okolico. Franc
Jauh /pozneje si je prevzel ime Kern zaradi laije angleSke izgo-
vorjave/ je kot petofolski Alojzijevidénik v Ljubljani odSel v Ameriko
1. 1903. Tedaj so ameriski fkofje po izseljenskih duhovnikih nabirali
v Evropi naraséaj za svoje dufno pastirstvo. Tako ga je Zupnik J. M.
Sonce iz St. Paula v Minnesoti vzel med drugimi s seboj za bodofega
misijonarja v Skofiji gorefega irskega nadikofa Johna Irelanda. Jauh
se je Ze v Alojzijeviséu zanimal za socialna vpradanja ob Krekovem
Socializmu. Tedaj je bilo v St. Paulskem semeniifu obenem — 26
slovenskih dijakov in bogoslovecev! Pozneje je izstopil
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in po menjavah poklicev postal zdravnik Kern, pa tudi socialist,
na katerih listi je bil izvoljen kot prvi Slovenec obéinskega svetovalea
v Clevelandu, Pa je vendar v éasu, ko je pisal Spomine, fe vedno bil
prepri¢an, da je najboljia socialna refitev v krifanskem socializmu.
Nadskof Ireland je bil v prijateljskih stikih s slovenskimi ameridkimi
Skofi, kakor so bili Vertin, Trobee, ,krekovec” Stariha, pa z misijo-
narji Pircem, Buhom, Plutom, itd. do mladih bogosloveey in dijakov
njegovega semenista, ki so prihajali Ze iz Krekovega gibanja. V sti-
kih s to slovensko okolico je marsikaj lahko zvedel o Krekovem kri¢an-
skem socializmu in je po svojem socialnem delu nadikof sam postal
neke vrste — kot pravi Kern — ,ameridki Krek® Tudi njegov
profesor v semenii¢u St. Paul, William Turner, poznejii skof v Buf-
falo, pisec ,History of Philosophy*, je bil pristag kriéanskega socia-
lizma in Kern ga primerja Krekovemu uéenju. Lahko, da je tu kakino
medsebojno razmerje, vplivanje od ene ali druge strani — od osebnega
stika o slovenskim kri¢ansko socialnim okoljem, ki se je v Sloveniji
Ze formiralo ob Kreku, ali pa vpliv ameriskega Irelandovega nadsko-
fovega socialnega dela in profesorja Turnerja filozofije na Kreka,
saj piSe Kern, da je to ,nadSkofovo semeniSée bilo znano po wvsej
Ameriki in tudi Evropi® /v poglavju podlistka Amerifke domovine
5.2.1968/, Najverjetnejie pa sta obe gibanji vzporedni ob enotnem
svetovnem kriéansko socialnem gibanju, ki ga je sprofila Leonova
enciklika. Omenjam to Kernovo spominjanje samo kot zanimiv donesek
h Krekovi 60 letnici in kot vzpodbudo za slovenske ameriike socio-
loike znanstvenike, da to medsebojno vplivanje razloZe in ugotove vsaj
kot — primerjavo.

Da pa je imel dr. J. E. Krek konkretne gospodarske stike z Juino
Ameriko, izrecno z Argentino, je pa gotovo, dasi se v slovenski

ob&irni ,,Krekologiji“ to nikjer ne omenja, pa je v evidenci Ze ravno
—4&tirideset let.

Ko sem 1. 1948 pridel v Argentino, sem se oglasil pri svojem nekdanjem
sofolcu iz ljudske Sole in 3kofovih zavodov, poznejSemu prelatu msgr.
Janezu Hladniku, ki mu gre najvedja zahvala, da smo po vojni naili
wbegunci novo naselitev v tej drZavi. On je prifel sem Ze l. 1936 in
bil od I. 1938 naprej pri g. Kastelicu urednik revije Duhovno
Zivljenje. Pri njem sem dobil tudi stare letnike te revije, kjer sem
v letnikn 1938, Stevilki ,za januar in februar” na str. 22-26, bral se-
stavek nekega Franca Daliborja pod naslovom Argentinski
filmi, Sestavek je nadaljevanje iz prejinjih letnikov, kajti tu je opi-
san ,XXI film“, ki naj prikaZe Zivljenje in delo preprostega dalma-
tinskega ribiéa in pozneje bogatega argentinskega brodolastnika Nikola
Mihanoviéa. In prav v tem sestavku sem naletel na zanimiv opis
neposrednega stika naSega dr. J. E. Kreka s tem dalmatinsko-argen-
tinskim podjetnikom, ki je vreden, da se otme iz preteklosti.

Takole Franc Dalibor /psevdonim/ opisuje Nikola Mihanoviéa:
»Mihanovié je bil najbogatej&i sin, ki ga je kedaj porodila jugoslo-
vanska majka, saj so po njegovi smrti ocenili njegovo bajeslovno pre-
moZenje na okrog 138 milijonov pesov takratne vrednosti!!! V pokra-
jini Formoza je zapustil estancijo ,Dalmacija®, ki je vedja kot cela



Dalmacija v Jugoslaviji. Njegovo brodovje je obsegalo 300 osebnih
ladij, tovornih in vladilcev, V centru Buenos Airesa pa je cel venec po
7-8 nadstropnih stavb, ki so bile njegova last.

Cim bolj se nam odmika €as njegove smrti —umrl je leta 1920— tem
bolj nam bledi ta edinstveni lik v nadi jugoslovanski izseljenski pove-
stnici. Saj bi bil pokojni nam Jugoslovanom lahko postal nekak Rocke-
feller ali Carnegie...

Bil je rodom iz obéine Dali pri Dubrovniku, sin uboZne ribiZke dru-
zine. Ko je prifel v Argentino, je bila to zemlja, kjer je bilo treba
vse fele napraviti... Dasi brez globlje 3olske naobrazbe, je bil pravi
gehij, prototip severoameriskega ,selfmademana”, ki je wvtisnil svoj
pecat... Zadel je prevaZati blago v dobi, ko so po Delti laplatskega
veletoka tihotapei mrgoleli kot komarji, Ne enkrat se je spoprijel s
tihotapei, ko so mu Zugali, da mu odvzamejo blago..njegovi zadetki
so0 bili potrebni nadélovedkih naporov...

Potem je slo navzgor: Iz ¢olna je postala ladjica, iz nje ladja in ob
zadetku 20 stol. je imel na Boki v Buenos Airesu svojo ladjedelnico
8 400-500 delavei. S ¢asom je dobil v svoje roke vso paroplovbo po
argentinskih rekah: gori v Paraguay in braziljanski Matto Grosso
notri do mesta Corumba. Njegov mlajii brat Miguel je posedoval
paroplovno druZbe ,Patagonia®. Ladje te druZbe so poszedale vso pata-
gonsko obalo notri do Punta Arenas.

Koncem svetovne vojne /prve/ je Nikola prodal svoje podjetje An-
glezem, denar pa naloZil /veéinoma v Buenos Airesu./ Izgovoril si je
le, da mora paroplovna druiba 3e 25 let po prodaji nositi njegovo ime. ..
Ko je tako prodal svoje brodarsko podjetje Angleiem, ni znal kam
obmiti denar..In tu je naletel na zagrebikega arhitekta Markoviéa,
ki mu je svetoval, naj vtakne izkupi¢ek v velike novogradnje v centru
Buenos Airesa. In res se je nasvet dobro obnesel, Vse te zgradbe fe
danes obrestujejo z 8-10%. In tako 2o nastale v Buenos Airesu palade
Hotel Alvear, Palace Hotel in druge...“

Tako Franc Dalibor o Nikoli Mihanoviéu. Nato pa pid=:

wleta 1912 pred odhodom v Argentino sem v Ljubljani posetil med
drugimi sedanjimi pomembnimi osebnostmi rajnega dr. K reka. Cudil
sem se njegovemu poznanju argentinskih prilik. Doumel je vrednost
trgovske zveze s to dezelo in me je prosil, naj se pozanimam za stvar
od bliZe. Res sem leta 1913 postal ,expose”. Skoro sem bil stvar po-
zabil, ko za novo leto 1914 sprejmem debelo pismo iz dunajskega par-
Jamenta. —, Primojduha, kdo mi pa to piSe iz dunajske drZavne zbor-
nice 7 sem modroval, Pa je bil dr. Krek. PiSe, da bi te medsehojne
gospodarske stike vzela v roke ,Gopodarska zveza® v Ljubljani, ali
ker je Se mlada in finanéno Zibka, bi potrebovala v Argentini finanéno
oporidée in kdo bi bil boljdi — po Krekovem mnenju — kot gospod
Nikola Mihanovié?! Naj ga obiifem ter navduiim za tako podjetje,
ker ako se uresniéi, bi bilo pri podjetju tudi za mene koifek kruha.
Zadevo sem zaupal Sariéu... (Ta je bil doma iz Like, se je Zolal v
Franciji, Belgiji in Angliji, pred vojno v Trstu pri Jadranski banki,
imel nesrefo pri manipulaciji, el v Argentino in postal komercialni
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podravnatelj v Mihanoviéevi ladjedelnici. Tam je uvedel ,Taylorjev*
sistem, ki se mu je priudil v Angliji). S Sariéem sva se odpeljala
v Mar del Plata, kjer je Mihanovié letoval. 3arié, ki je iz Trsta do
dobra spoznal slovenske razmere, je Mihanoviéu raztolmaéil, kdo je
Krek in njegov gospodarski pokret. Sprva je Mihanovié okleval. Ko
mu je Sarié razlagal, da bi ustanovitev takega podjetja bila tudi za
njega finanéno ugodna, mu je ta zabranil rekod: ,Pa zar misli¥ ti,
Grgo, da ja za praviti pare, rabim tebe i tvojega Kreka!“ Na kar
mu Sarié z veliko prisotnostjo duha odgovori: ,Za praviti pare ne
trebate vi nas ali mi trebamo vas.” Konéno je obljubil, da sprejme
financiranje po dr. Kreku zamisljene druibe ter da se temelji podjetja
udarijo takoj, ¢im pride dr. Krek v Argentino, da se vse dogovori.
Mihanovié je posebno poudarjal, da njemu ni ni¢ do tega, ¢e tudi zaloZi
za Krekovo zamisel en milijon pesov, sgamo da bo imel posla s sposob-
nimi in poStenimi ljudmi. Paé ni poznal dr. Kreka, drugaée bi si bil
to pripombo prihranil, Stvar je bila s tem sigurna.

Ali élovek obraéa, Bog pa obrne. Koncem junija 1914 mi je dr. Krek
sporoéil, da pride v Buenos Aires. Da je imel velike potezkoce
s trgovskim ministrom, da mu je le ta konéno izposloval pri paroplovni
druibi ,Austro-Amerikana® prosto voinjo iz Trsta v Buenos Aires in
nazaj.

Kar pade tresk z jasnega neba: avstroogrska vojna napoved Srbiji ter
iz nje razvijajoéa se svetovna vojna. Se sem prejel 1. 1915 dvoje pisem
od dr., Kreka. V prvem sporoéi, da je med vojno realizacija gospo-
darskih naértov nemogoéa, v drugem pa piSe, da se v Evropi vse-
splodno pri¢akuje, da se vojna konéa v par tednih, ter da se bomo
nato s podvojenimi silami vrgli na delo. Pa se Krekovi upi niso ure-
sni¢ili. On sam je prezgodaj omahnil.

Potem ko je Mihanovié svoje podjetje prodal Anglefem, o kakinem
trgovskem udejstvovanju niti slifati ni hotel. Saj je likvidiral celo svojo
veletrgovino ,Austro-Hungara’, ki je iz Cefke uvaZala porcelan, steklo
in kovinske izdelke.”

Ta sestavek sem bral, ko je bil msgr. J. Hladnik Se Ziv. In vpradal
sem ga za ime pisca, pa mi ga je povedal /menda Krasevec?/, pa
nisem gotov, ker si ga nisem zapisal. Tudi sem vprasal pokojnega
ravnatelja Bogumila Remca, ki je bil eden najdelavnejiih Krekovih
sodelaveev pri njegovih gospodarskih podjetjih, tudi pri Gospodarski
zvezi, ée kaj ve o teh Krekovih naértih, pa mi je odgovoril, da ne ve
niéesar, Verjetno je Krek drial ta veliki na&rt v tajnosti, dokler ne
dozori ob njegovem prihodu v Buenos Aires in ob podpisu pogodbe z
Mihanoviéem. Njegovim sodelaveem bi se sicer zdel gotovo — pre-
fantastien. AngleSko podjetje, ki je prevzelo Mihanovi¢evo lastnino,
pa je znano pomorsko podjetje ,DODERO“, Se zdaj eno najvedjih
tovrstnih pomorskih kompanij. Imenovani hoteli pa so %e zdaj naj-
reprezentativnejsi mednarodni hoteli na svetovnem glasu. ’

Zdi se mi, da sta ti epizodi — v ZDA, predvsem pa konkretnejéa v
Argentini — vredni spomina ob 60 letnici Krekove smrti. fo

Tine Debeljak




