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Grad v soteski
(Fantastiéna povest)

Bezal sem Ze Stiri dni. Nisem
vedel, ali so zasledovalci §e za menoj
ali ne — morda so se Ze zdavnaj obr-
nili nazaj in jezdili proti Dunaju ali
Budimpesti. Vendar pa je podta v ti-
stem Casu Ze dobro delovala in o meni
bi bili lahko obvesceni oroZniki v

_ kateremkoli manj$em kraju, skozi ka-
terega sem potoval. Tako se nikoli ni-
sem mogel docela otresti tesnobe, Se v
teh zaostalih, na videz od vseh pozab-
ljenih krajih ne. Po drugi strani pa si

nisem mogel misliti, da bi si dali z mano toliko opravka in bi me prega-
njali ¢ez pol Evrope samo zato, ker sem bi eden od tako imenovanih pre-
vratnikov, ki je s svojimi govori in pesmimi podZigal dunajske delavce

k uporu proti absolutistiéni oblasti. Pa¢, e nekaj je bilo — v politi¢-

nem prepiru, ki se je vnel v dunajski gostilni Pri belem konjiCu, sem

v navalu jeze s piStolo obstrelil vladnega ovaduha in provokatorja

Otta Karolyja. Kaj je bilo z njim, nisem zvedel, ker sem moral takoj

zbezati; dobri prijatelji so me za silo oskrbeli z denarjem in popotnico.

Vendar sem ostal preprican, da Karoly ni umrl, V tistih trenutkih sem

Se utegnil videti, da mu je kri tekla iz rame, ne iz prsnega kosa ali

glave. V najslabSem primeru sem ga samo pohabil. To pa si je tako ali
tako zasluZil; koliko delavcev in Studentov je zaradi njega sedelo po
dunajskih je¢ah! Da ne govorimo o tistih, ki jih je po ulicah delavskih
predmestij in tovarniSkih dvoris¢ih pobila narodna garda. Po wvseh
mestih monarhije je gorelo in se treslo; iz enega zla se je rojevalo
drugo. Jaz sam sem bil le drobno zrnce v tem peSCenem viharju, le
drobna iskra ognja, le ¢rka v veliki poeziji ¢asa, v tem velikem epu

letnice 1848.

In moji nacrti? Najprej sem se nameraval skriti v kakSnem zakot-
nem kraju na Slovenskem, v kaksni vasi ali na hribovski kmetiji. Ko
bi bila nevarnost, da me 3e iCejo, mimo, bi nadaljeval pot proti obali
in se po boZzji sreci vkrcal na ladjo za Ameriko. Toda to je bilo v tistem
trenutku Se dalec.

V tistem trenutku se je namrec kocija, v kateri sem se vozil, usta-
vila. Pomolil sem glavo skozi okno in zagledal naslednje tri stvari;
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razpotje, kapelico in veSala z obeSencem. Pokrajina, po kateri sem
potoval Ze od Zagreba, je bila ravna, travnata, od ¢asa do casa jo je
pretrgal gozd, ki je trajal nekaj Casa, dokler se ni spet zlil v travnato
ravnino, ki jo je na moji levi ograjeval niz valovitih hribov. Tu in
tam je bila kak$na majhna, uboZna vasica, v¢asih samotna kmetija ali
pa ciganski tabor. Bilo je malo gostiln, pravzaprav samo ena, v kateri
sva s kodijazem, ki sem ga najel v Zagrebu, pojedla piS¢anca in popila
nekaj kislega vina, ki ga pridelujejo v teh krajih.

Zdaj je stala kocija sredi razpotja. Cutil sem, da s hribov na levi
hladno piha. Nad travniki so krakale vrane. Bilo je tudi nekaj obdela-
nih njiv in pod temno snovjo hriba, v nekak3en temen kot, se je sti-
skala vas, kot da se tam skriva pred zgodovino, ki piha po ravnini
mimo in nosi s sabo svoje prevrate in usode, V tistem trenutku se je
ta zgodovinski pi§ ustavil in usoda je namenila vasi pod hribom, da
ji prinese eno od zrnc pesenega viharja, eno iskrico splosnega pozara,
eno drobno ¢rko epa — nekega Cloveka, osemindvajset let starega mla-
deni¢a, studenta in pesnika, prevratnika, morda celo revolucionarja,
vsekakor pa begunca Johana Zwelbartha, to je mojo osebo. Kocijaz
namrec ni hotel peljati naprej.

»Kaj vam je?« sem zavpil, nagnjen skozi okno, tako da sem ga
videl, sedeCega na kozlu, starega, ¢emernega v ¢rno oblefenega kro-
karja, »Rekla sva do Novega mesta — kaj pomeni zdaj to ustavljanje?«

»Ne grem naprej,« je hres¢avo odgovoril moz s kozla, »dosti dale¢
sem vas pripeljal za tisti denar, ki ste mi ga ponudili.«

»Veé vam ne morem dati,« sem rekel.

»Dlje vas ne morem peljati,« je odgovoril kocijaz.

»In €e vam vseeno dam vec?« sem rekel.

»Vseeno vas ne morem peljati naprej,« je rekel kocijaz.

»Zakaj ne?«

»Zaradi obeSenca,« je rekel.

Res, zakaj visi mrli€ na vesalih na razpotju? Kdo je, ali bolje,
kdo je bil?

Odprl sem vratca voza in stopil na cesto, da si ogledam obesenca.

V tistem trenutku je nekaj tezkega padlo zraven mene na praino
kaldrmo. Ze ob pogledu na obeSenca mi je srce moéneje tolklo in ¢util
sem mracnost in tesnobo samotne pokrajine, ki me je obdajala — zato
sem se toliko bolj prestrasil ob tem nenadnem zvoku; kar poskoéil sem.
Toda bila je samo moja torba, ki jo je voznik vrgel za mano na cesto.
V naslednjem trenutku je bi¢ $vistnil po zraku, poé&il nad hrbtoma konj
in kofija je zdivjala skozi kriZiSCe, zavila s poti na travnik, divjala kot
pobesnela po travniku v velikem loku, se zaletela na drugi krak ceste,
zdaj Ze obrnjena v obratni smeri, zdivjala spet ¢ez kriZis¢e, mimo
mene, tako da me je pokrila s prahom, in se odprasila nazaj v smeri,
od koder me je pripeljala, zdaj precej hitrejsa, kot je bila prej, kljub
utrujenim konjem.
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Kaksen vrag je pi€il koCijaza, sem si mislil, medtem ko sem pobiral
torbo iz tezkega, rjavega usnja in se pocutil moéno ogoljufanega; plagal
sem mu bil namreé pot do Novega mesta, odvrgel me je pa vsaj Sest
ur prej. Sam nase sem bil jezen, ker sem izstopil; e bi ne bil izstopil,
me nikakor ne bi bil mogel spraviti ven proti moji volji, pa ¢e bi mu
moral pri tem zaviti vrat.

Zdaj sem stopil blize k vesalom in videl, da mrli¢ visi Ze vsaj
tri dni; koZo je imel presuSeno in razpokano, ofi so mu zginile iz
jamic, obraz se je skréil in okoli njega je zaudarjalo. Toda na sebi je
imel dosti dobro obleko, ki je izdajala gospoda ali vsaj uradnika. Se
pravi, da se je zgodovina tu ustavila Ze pred menoj. Slial sem Ze na
Dunaju, da so kmetje po Dolenjskem morili svoje gospode in da se je
marsikateri grof in graséak umaknil pred njimi na varno. Sicer je bilo
pa tudi po drugih provincah tako.

Zastavil sem si vpraSanje: kam zdaj? In naSel edino mozno resitev;
do vasi, ki sem jo videl pod hribom. Iz sredine vasi je Strlel v zrak
zvonik velike cerkve. S temacnega hribovja se je nad vas nagibala
megla, kot bi skala visela nad prepadom in grozila, da se bo vsak hip
utrgala in padla vanj. Vzel sem torej pot pod noge in nemalo klel, ker
me koéijaz ni odpeljal vsaj do vasi. Hodil sem skoraj uro in torba, v
kateri je bilo vse moje premoZenje, to je, nekaj obleke, knjige, papir
in pisalne potrebs¢ine in nekaj suhe hrane, me je tolkla po gleznjih,
zdaj po desnem, zdaj po levem, odvisno od tega, v kateri roki sem jo
drzal.

Mracilo se je Cedalje hitreje in bal sem se, da me v vasi ne bodo
spustili v nobeno hiSo, ¢e bom priSel v temi. In prav tedaj sem se znasel
na bregu reke, ki sem jo Ze podnevi veCkrat videl iz kocije, a sem nanjo
pozabil, in €ez reko ni bilo mostu. Na njeni drugi strani je bil Se pas
njiv, potem se je zacela vas. Spustil sem torbo na tla in se v obupu
sesedel v travo. Reka je bila mirna in svetlo zelena. Tik pod gladino
sem lahko videl nekaj hrbtov velikih rib, ki so leno lezale pod povr-
§ino, samo od Casa do Casa se je kakS$na od njih zbudila iz otrplosti in
se kot puifica pognala za muho ali komarjem, tako, da je pri tem
vzburkala vodo dale¢ okoli sebe.

Tedaj sem na drugem bregu zagledal coln in v njem moza. Za-
zZvizgal sem na prste, prej seveda Se vstal in nekajkrat poskoéil, da bi
me moZ v slabi svetlobi sploh lahko opazil. Ko sem tretji¢ zazviZgal, je
pogledal v moji smeri; skakal sem in mahal. Moz je potreboval nekaj
asa, da se je odloéil; morda se je samo zato, ker sem bil sam in nisem
mogel predstavljati zanj kaksne posebne nevarnosti. Stopil je v ¢oln,
ga odrinil od brega z dolgim kolom in se mi zacel pocasi blizati. Ko je
bil deset korakov od mene, je ustavil ¢oln in vprasal, kaj zelim.

»Peljite me Cez!« sem zavpil.

»Kdo pa ste?« me je vprasal. Na sebi je imel ponoSen, dolg plasé
in klobuk s Sirokimi krajci, ki mu je skrival o¢i. Bil je star moz.
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»Potujem v Novo mesto,« sem vzkliknil, »tu bi rad preno¢il.«

»Kako vam je ime?« je zavpil moz.

Mislil sem si, le kaj je to pomembno, a sem le povedal, da sem
Johan Zwelbarth. Oba sva govorila nemsko.

Konéno se je priblizal bregu tako, da sem lahko stopil v €oln.
Bil je plo§cat reéni oln z nizkimi stranicami in znotraj poln vode, tako
da sem stal v njej in se mo¢no bal, da mi bo premocilo stare Skornje.
bilo nerodno, »ni hotel peljati naprej, ¢eprav sem mu placal.«

»Je Ze vedel, zakaj« je rekel starec. Pocasi je porival €oln cez
mirno reko. Ob bregu sem videl jato rac. Bolj dale¢ ob toku navzgor
sta se Sopirila kot sneg bela laboda. In dolge, temne ribe so se brez
vsake panike umikale izpod Colna.

Ko sem na drugem bregu izstopil, placal nekaj groSev in se napotil
proti vasi, je rekel ¢olnar;

»V krémi se oglasite, samo tam vam bojo dali sobo.«

Zahvalil sem se za nasvet, ki je bil nepotreben, kajti kje drugje
pa se ustavi popotnik, ¢e ne v gostilni. Ce je sploh gostilna, seveda. In
gostilna je bila.

Vas je imela Zupnis€e s cerkvijo in kakih trideset hi§. Sredi nje
je bil trg z debelo lipo in na Celu trga hisa, ki je bila enako gosposka
kot ZupniS¢e. Nad vrati je bil napis Karel Majzelj, gostilna Podbocje.
Tako sem zvedel, kako se imenuje vas. Pred hiSo sta stala voza s konji.
Stopil sem v gostinsko sobo; razsvetljevale so jo oljenke, kajti medtem
je padla noc. Notri je bilo kakih deset domacinov, kmetov, eden od
njih je bil oéitno vaski bebec, strgan in zaras¢en v rdeci obraz; sploh
so imeli vsi zelo rdefe obraze. Ko sem vstopil, so utihnili, kar je bilo
pricakovati v taki gostilni. PoloZzil sem torbo na tla in sedel k mizi, za
katero je Ze sedelo nekaj moz in je imela ob sebi dolgo klop, ki je
oklepala pe€ in velik del stene.

»Johan Zwelbarth mi je ime,« sem rekel, kajti najbolje je takoj
povedati, kdo si, da izgine nezaupljivost, »priSel sem z Dunaja, grem
proti Trstu, tu bi rad prespal, ¢e nimate ni¢ proti.«

»Tole ni najkrajsa pot v Trst,« je rekel eden od kmetov.

»Ni, vem,« sem odgovoril in se skuSal smehljati, »imel sem opravke
v Zagrebu in nekaj ¢asa sem mislil ostati v Novem mestu.«

V tistem se je v sobi pojavilo dekle. Imela je plave lase, spletene
v dve kiti, modre of€i in rde¢a lica; v sobi, polni dedcev, je delovala kot
sonce, ki posije v svinjak. PriSla je k meni in me vprasala, kaj Zelim;
vse sem ji razlozil. Obljubila mi je prinesti hrano in vino, ofe pa tako
ali tako takoj pride. Potem je 3la v kuhinjo — za njo je ostala sapica, ki
je diSala po sveZem senu, Na Dunaju je bilo vsakr$nih Zensk — a
take, kot je bila ta, Ze dolgo nisem videl. Mladost in preprostost sta vela
od nje, svezina in zdrava lepota, ob tem pa nekaj gosposkega, kot da je
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morda neko¢ kak mestni ali grajski gospod pustil v njej nekaj svoje
krvi. § tem seveda ne mislim priznavati gosposki kaksnih dobrih last-
nosti; dejstvo pa je, da zato, ker ni¢ ne delajo, niso tako zgarani in
kljukasti kot navadni kmetje. In ker se je brezdelje dedovalo iz roda v
rod, dolga stoletja, so bili ljudje iz gosposke vedno videti mlaj§i, nez-
nejsi, finejsi od navadnih tlacanov (z izjemami, seveda, kot so povsod).

Dekletov oce je priSel ¢ez nekaj minut, bil je zunaj po opravilih,
in ko je stopil v sobo, so ga kmetje pozdravili in pri tem gledali vame,
¢es: poglej, tule je en nov. Moz je bil star kakih petdeset let, zgrbljen,

‘gubastega, grobega obraza; kako je le mogel napraviti tako lepo héer?
Ni mi podal roke, ni se nasmehnil — prej bi rekel, da se je drzal od-
bijajoce, nezaupljivo, ja, skoraj sovrazno. Spet sem mu razloZil vse,
kar sem imel za potrebno, o sebi in svoji poti. Seveda nisem omenil
tega, da me preganjajo. Ce sem $e bil preganjan — v tistem Casu se je
dogajalo toliko stvari, gotovo tudi pomembnejsih od tistih, v katere
sem bil zapleten, da so mogoce name Ze pozabili. V naslednjih urah sem
zvedel, da so se tudi v vaseh pod Gorjanci, kot so se imenovali hribi,
ki so na eni strani omejevali dolino kot zelen zid, dogajale hude stvari;
grasdéaki so se umikali, nekatere so pobili, druge samo premlatili, po-
zgali so jim gradove, razbili ZupniS¢a (prej nisem opazil, da so okna
ZupniSca razbita — vendar jo je to ZupniS¢e Se poceni odneslo). Moz,
ki je visel na razpotju, je bil nekdanji oskrbnik grofa Amadeusa von
Krolocka, ki se je umaknil na Dunaj. Se pred tremi dnevi je bil v
Podbo¢ju cel hudi€; zdaj je mir pred morda Se vedjim viharjem. Tako
je bilo v tistem Casu — po padcu kanclerja Metternicha. Tudi Slovenci,
rod, ki Zivi v teh krajih, so dvignili glave in stisnili pesti. Naj povem,
da je tudi v meni nekaj njihove krvi, ¢eprav sem se rodil blizu Dunaja
— moj praded je priSel na Dunaj s Kranjske, bil je tedaj nekaksSen od-
poslanec, ki je priSel na cesarski dvor in potem po igri nakljucij ostal
tam — Kkjer se je porocil z eno od avstrijskih grajskih dekel.

Tako sem prezivel prvi vecer v krémi starega Karla Majzlja, lahko
reéem (in priznam), da sem se rahlo opil, ¢eprav se mi sprva kislo vino
ni zdelo mo¢éno — in pri tem sem pozZiral z oémi krémarjevo hcer, ki
nam je stregla pozno v noé. Bilo ji je ime Veronika in je bila doslej
najbolj mikavno bitje, kar sem jih sredal — in na Dunaju jih nisem
sreCal ravno malo. Pozno ponoéi, ko so kmetje odsli, je Karel, ki je
medtem postal z mano zadovoljen, kajti izkazalo se je, da smo na isti
strani, ukazal Veroniki, naj me spremi v zgornje prostore in mi pokaze
sobo. Tako sva §la z Veroniko gor, ona je drZala v svoji beli roki
oljenko, jaz pa sem vlekel za sabo svojo usnjato torbo; odprla mi je
ena od §tevilnih vrat in mi posvetila v sobo, obi¢ajno, skromno oprem-
ljeno sobo za goste, s staro, visoko posteljo, omaro, mizo in tremi
stoli. Prizgala je oljenko, ki je stala na mizi. Potem je vprasala, Ce Se
kaj zelim. Rekel sem;

»Ja, Zelim.«
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»Kaj?« je rekla. Bila je tako ljubko bela, z rdecimi krogci na licih;
in njene oci so gledale modro, velike so bile in so imele dolge, dolge
trepalnice.

»Zelel bi tebe,« sem rekel, »ampak ker to pa¢ ni najprimernejsa
zelja, ki jo lahko izrece tujec, in to prvo no¢, bom raje rekel, da bi
si Zelel majhen vr¢ vina, ¢e bi me pono¢i po nakljucju zazejalo.«

»Vi ste lump,« je rekla Veronika in Se bolj zardela, »prinesla vam
bom vino.«

Odsumela je po stopnicah dol v krémo in mi prinesla vré vina, ki
ga je skupaj s kozarcem postavila na mizo. Ob tem je rekla;

»Pazite, gospod, da se ga preve¢ ne navadite. Tega vina se ¢lovek
zelo navadi — in potem morate pono¢i poslusati zvon iz cerkve, da se
vsake toliko obrnete, sicer vam prezge zZelodec.«

Potem je s smehljajem na rdecih ustnicah odsla, tiho je zaprla
vrata za sabo in slial sem njene mehke korake, ki so se oddaljevali po
stopnicah. Res sem spil Se kozarec vina, potem pa me je vzelo; a ko sem
lezal Ze skoraj v snu na mehki pernici, se mi je zdelo, da sli§im volka,
ki je tulil z obrobja vasi; Ce seveda ni bil samo nespecen pes.

O, dane so mi bile vse moznosti, da prezivim v vasi pod hribovjem
svoj najlepsi ¢as! A ¢as ni bil tak, da bi bil mlademu moZu, in Se ubez-
niku in nekak$nemu pesniku, lep. Lepi so bili samo posamezni trenutki.
To so bili tisti trenutki, ko je bila v moji bliZini Veronika. Znala je
igrati na citre in Ze naslednji vecer je to svoje znanje pokazala. In
kako sem prezivel dan? V polezavanju in pocCasnem luckanju rdecega,
kislega vina. Saj sem pa bil potreben pocitka. Niti dnevi na Dunaju
niti dnevi bega niso bili prijetni, niso bili mirni in spokojni. UbeZniku
ni dan mir! Toda zdaj mi je bil dan. Karel Majzelj mi je lepo stregel.
Nazadnje sem mu celo povedal, kaj me je gnalo na pot. Tudi o Ameriki
sem mu govoril. On pa je tedaj rekel;

»Se vam ne zdi, da bi tukaj, pri nas, lahko naredili kaj koristnega?«
In jaz sem mu rekel;

»Veste, kljub vsemu — od vsega sem 3e najbolj pesnik. In od
pesnika ni pricakovati koristi.«

Tedaj se mi je prvi¢ zdelo, da se je poskusil nasmehniti. Smejati
se pa ni znal.

Zvecer je Veronika, kot sem Ze omenil, igrala na citre. V krémi
se je zdelo, kot da je Sel ¢as mimo, kot da se ni nikoli ni¢ zgodilo.
Vprasal sem se — kaj pa je z mrliem na vesalih? So ga Ze snedli kro-
karji? So ga obgrizle mravlje? So se v njem zaredili ¢rvi?

Bilo je lepo, a vendar — seveda se mozje iz vasi niso popolnoma
pootrocili, niti zaradi mene ne. Spregovorili smo o moznih posledicah,
ki jih lahko prinese umor oskrbnika in izgon Zupnika; skupaj z njima
je nadrsalo $e kakih deset njunih pomocnikov, ovaduhov, biricev —
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ali kako so jih kmetje Ze imenovali. Vsi so vedeli, da je mir zacasen;
novice o dogodkih v prestolnicah pa so v to vas zasle le poredko. Tako
je nad ljudmi kljub zati§ju tistih prvih dni, ko sem bil tam, visela ne-
gotova prihodnost, strah pred posledicami, tesnoba pred neznanim,
pred stvarmi, ki so se dogajale nekje dale¢, a so imele slej ko prej
priti tudi v ta skriti kraj pod hribovjem.

Zjutraj tretjega dne sem si pri krémarju sposodil konja. Bil je
debel kmeéki konj, skopljenec, vendar je bil §e kar voljan in lahko sem
ga pognal celo v galop. Sedla, se razume, ni bilo; tako sem jezdil po
kmecko, ¢eprav sem imel za sabo dunajsko jahalno 5o0lo. Kako, bi se
vprasal kdo, kako je lahko imel reven Student in izobfenec dunajsko
jahalno $olo, ki je vendar rezervirana za gospodo? Muha nakljucja pac.
Johan Zwelbrath je imel za sabo ljubezensko zgodbo z gospodi¢no z
dvora; in dokler ni priSlo do skandala, se je u€il jahati na najpleme-
nitejsih lipicancih, ki jih je premogel dvor.

»Jezdite, kamor hocete,« je rekel Karel, »odsvetujem pa sotesko,
ki se zacne na levi od naSe vasi, tamle dol,« pri tem je nakazal smer z
roko, »tam nimate kaj videti, je pa nevarno.«

»Zakaj bi bilo nevarno, ¢e ni kaj videti?« sem vprasal.

»Konj si lahko zlomi nogo,« je rekel Majzelj.

»To si jo lahko kjerkoli,« sem odgovoril. Najprej sem se seveda
samo 3alil in nisem imel namena jahati tja; toda potem me je zacelo
zanimati, kaj bi lahko v tisti soteski v resnici bilo.

»Soteska je zelo dolga in ozka,« je rekel Karel, »pelje skoraj do
hrvaske strani, pravzaprav je nekakSen prehod. Vcasih se v njej za-
drzujejo razbojniki. In voléja krdela.«

Zamahnil sem z roko, ¢e§, v redu, ne bom Sel tja — in potem sem
odjezdil tja. Ne takoj, zato da me Karel ne bi videl; Sel sem v nasprotno
smer, mimo cerkve in proti reki, takoj za vasjo pa sem zavil v levo in se
pod vznozjem hriba vrnil. V pocasnem drncu sva z debelim konjem
vstopila v dolino, ki so jo z obeh strani oklepali hribi. Najprej je bilo
v poboéju nekaj vinogradov, ki pa so se hitro zgubili in na njihovo
mesto je prisla goscava; soteska je bila nekaj Casa ozka, potem se je
razsirila, po njej je tekel potok, ki je priSel izpod skal v hribu, potem
se je spet zozila in spet razsirila in je bila zmerom bolj divja in po-
rasCena; pri tem pa se je neprestano, na vsakih Cetrt ure jeZe, spet
razirila in zvedrila; in potem spet utonila v nekakSen ozek, skalnat
prehod. Zares nenavadna soteska.

Malo prepoved, malo pa nenavadnost soteske sta me vodila po
njej zmerom dlje. Zal je zacel po prvi uri jeze padati deZ. Najprej se
nisem oziral na ta dez, zdelo se mi je, da samo malo rosi, da se je kak
majhen, nepomemben oblak polulal. Toda za dezjem je priSel veter; in
Ce je morda zunaj, po Sirnem polju, pihal z normalno hitrostjo, se je
tu, v ozki soteski, prav histerino gnal in prerival. Potem je na nebu
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zagrmelo; potem se je ulilo. Nebo, kolikor ga je bilo nad sotesko, so
preparali bliski. Nisem bil obleCen za tako ujmo in hitro me je pre-
modilo. Zaklel sem in preklel svojo neprevidnost. Hotel sem obrniti
konja, a mrcina se mi je nenadoma uprla, debeli konj se je jel postavljati
na zadnje noge in hrzati.

V tistem trenutku sem opazil nedale¢ stran siv zid. Bil je mocno
obrasCen in drevje ga je zastiralo, zato sem nekako prisilil konja, da
se mu je priblizal in tedaj sem dozivel veliko presenelenje; zid je bil
del gradu, sicer napol podrtega, toda vendar velikega gradu. Ko sem
se e malo priblizal, sem videl, da vodijo skozi obzidje v notranjost
odprta vrata, tako velika, da bi Sel skoznja voz ali velika kocija. Z
veliko muko sem prisilil konja, da je Sel skozi. Zanimivo je bilo, da se
je do vrat upiral, ko pa je bil notri, se je umiril. Lahko sem ga brez
napora vodil pod arkade, ki so obdajale notranje dvorisce. Vse je bilo
videti zapuscteno — dokler se ni izza Sirokega stebra pod arkadami
pojavila v ¢rno kuto zavita postava, pred katero je konj od strahu
skoraj pocepnil, jaz pa sem skoraj padel z njega. Pod kuto je bil zelo
star moz, razpokanega obraza in globoko v lobanjo vdrtih o€i. Mislil
bi, da je nagacen, ¢e se ne bi bil premikal; proti konju in meni je stegnil
roko, kot da naju odganja, v naslednjem trenutku pa jo je povesil in
obmiroval, z ofesnimi duplinami nepremi¢no uprtimi vame.

Ukrotil sem konja in stopil na tla. Bil sem premocen do koZe in
nemalo prestraSen. Moj razsvetljenski razum pa mi je vendarle govoril,
da se nimam c¢esa bati, da je pred mano samo star menih, ne pa duh.

»Oprostite,« sem rekel, »jezdil sem na sprehod, pa me je ujela
ta ploha. Malo bi se stisnil pod arakade, dokler se ne zlije . . .«

»Raje se obrnite in pojdite,« je rekel menih, »tu nimate kaj iskati,«

Ta neprijaznost me je razburila.

»Kako — nimam kaj iskati! Imam iskati! Moker sem in tu bom
vedrill« Zadnje besede sem zavpil. Potegnil sem konja za sabo pod
obok. Menih se je nekoliko odmaknil. Potem je rekel z glasom, kot bi
spregovorila stoletja;

»Ne motite nasega miru.«

»Ne bom motil vasega miru,« sem rekel, »vedril pa bom. Moker
sem.«

»To je vendar privatna posest,« je rekel menih — Ce je bil menih
— vsaj oblecen je bil tako.

»Ce ste kri¢anski ljudje, me boste pustili tu, da se posusim,« sem
trmil naprej. Najraje bi staremu eno pritisnil okoli uses.

»Kdo pravi, da smo krs¢anski?« je rekel menih z mirnim, a gro-
zeCim glasom,

»Ce niste kri¢anski, pa slecite to kriansko kuto in se oblecite v
dlako in parklje!l« sem zavpil.

Menih se je obrnil in ¢isto pocasi odSel. Izginil je v temi hodnika,
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Ti vrag, sem rekel sam sebi, zakaj sem rinil v to dolino, zakaj
nisem raje v Podbo¢ju in dvorim lepi Veroniki — ki ni bila hladna do
mene, kar sem Ze lahko ugotovil.

A lilo je kar naprej. Spravil sem tudi konja pod streho in ga
privezal za steber. Potem sem se napotil pod arkadami v smeri, v katero
je izginil menih — ali vrag, ali kar je Ze bil. Moram reé¢i, da me vragi
in bogovi niso kdove kako preganjali v Zivljenju; ¢e me je kaj pre-
ganjalo, so me Zenske in sovrazniki. Farjem se nisem nikoli dal slepiti.
Zenskam pa, vcasih.

Obhodil sem spodnji hodnik. Vecina vrat je bila podrtih in za
njimi so bili prazni prostori, umazani in smrdljivi. Vendar pa je bil v
enem krilu gradu hlev, v katerem sta stala dva konja in njune jasli so
bile polne sena. Na zidu je viselo dvoje sedel in dvoje brzd. Oziral sem
se po menihu, a ga ni bilo ve¢ na spregled. Zaslutil sem druga Ziva
bitja, ki morajo Ziveti v tej od sveta umaknjeni gras€ini. Zdelo se mi
je, da voham parfum — tedaj so bili zelo v modi parfumi, ki so jih
drzni pomorscaki prinasali iz daljnih prekmorskih dezZel. Dvignil sem
se po Sirokem stopni$cu v zgornje nadstropje. Tam sem se znaSel pred
velikimi vrati, v katera so mojstrske roke vrezljale nesteto fantasti¢nih
mask in spak; odrinil sem jih in se znaSel v dvorani, kakrSne so na
Dunaju imenovali viteske dvorane — z Zeleznimi oklepi, sulicami in
helebardami ob stenah, okrasene z Zametom in Skrlatom, z visecimi
§Citi, grbi, tezkim pohiStvom, zavesami, kaminom, v katerem je gorel
ogenj, in podobno lepo Saro.

Na dnu dvorane pred kaminom med to viteSko Saro je stala Zenska
v belem, z dolgimi, kostanjevimi lasmi, ki so se blescali, kot bi bili
posuti z zvezdnim prahom. V hipu sem jo ocenil, da je okoli petindvaj-
set let stara in je plemiSkega rodu. Imela je belo koZo, tako belo, kot
proteus v Postojni — in Crne, ciganske o¢i. Nikoli $e nisem videl take
zenske in kolena so se mi zaSibila. Nobena beseda mi ni prisla iz ust.

»Alfonzin Fledermaus se je pritozZil,« je spregovorilo dekle,« rekel
je, da ste ga hrulili. Kdo pa ste?« Njen glas je prihajal od dale¢, od-
meval je med visokimi zidovi in stebrovjem.

»Nikogar nisem hrulil,« sem odgovoril potem, ko sem si umiril
sapo, »toda moker sem, ujela me je nevihta in vse, kar bi rad, je to
da se posusim in potem odjezdim nazaj domov.«

»Ne morete odjezditi nazaj, razen Ce znate jezditi ponoci, po Crni
temi,« je reklo dekle,

»Zakaj ne bi znal jezditi po temi? Znam jezditi kadarkoli.«

»Ze mogoce,« je rekla in se prvi¢ nasmehnila; odkrila je vrsto drob-
nih, belih zob in zavalovila z ustnicami, »a ne po nasi dolini.«

»Ni §e no¢,« sem rekel,

»Je. Poglejte ven.«
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Pogledal sem proti steni, v kateri so bila visoka, obokana okna.
Zunaj je bila res no¢; in e zmerom je lilo. Vmes so se vejali bliski €ez
¢rno nebo.

»Ne vem, kako se mi je lahko kaj takega zgodilo,« sem rekel, »a
zdaj je, kar je. Upam, da me ne boste spodili; tu je ogenj v kaminu
in jaz bi se prav rad pogrel in posusil. In v tem si res ne bi upal vec
Ven.«

»Seveda, naj vam bo,« je prijazno reklo dekle, »ne bom vas spo-
dila. Tako neCloveska nisem. Postregla vam bom s pijaco, saj pijete
vino, ali ne?«

»Pijem.«

»Zal nimam navadne kmecke Kislice,« je rekla, »upam, da nimate
ni¢ proti portu?«

»Ne, ni¢ nimam proti portu ali kakrsnikoli pijaci, ki bi me malo
pogrela,« sem odgovoril. Trema me je minila; zdaj sem videl pred sabo
¢udovito lepo dekle in pozabil sem celo na to, da Zivi v takem starem in
zanikrnem gradu.

Z roko mi je pokazala na naslanjace, ki so se vrstili ob mizi.
Sedel sem, ona pa je odsla.

Medtem ko sem cakal, da se vrne, s portom, kot je rekla, sem si
ogledoval dvorano. Na zidovih so visele slike, stare, oljne, temne slike,
ve¢inoma portreti neznanih, bradatih moz; le eno sem spoznal, in to
je bila slika kanclerja Metternicha. To me je razjezilo. Metternich me
je zmerom razjezil, celo zdaj, ko ga ni bilo vec.

Vrnila se je. Na pladnju je prinesla kristalni vré z rdeco tekoéino
in dve cadi na visokih pecljih. PolozZila je pladenj predme in sedla
zraven mene. Obema je nalila pijae v casi.

»Oprostite, ker vam sama streZem,« je rekla, »toda sluzabnikov
nimam vec.«

»Pa tisti menih — Fledermaus, ali kako ste rekli?«

»On ni sluzabnik, on je menih.«

»Menih, ki je neprijazen in ne Zivi v samostanu?«

»Neprijazen je mogoce res; saj vas pa tudi ne pozna; ni pa res,
da bi tole ne bil samostan. Je neke vrste samostan.«

»Z Metternichom na steni? Zakaj ga ne snamete?« Sem rekel ne-
koliko zlobno, saj sem vedel, da dekle pripada Metternichovi vrsti.

»Zakaj bi ga snela? Tudi drugih nisem snela. Pa so bili nekateri od
njih ve¢ kot hudici.«

»V redu, drugi, drugi so zgodovina — ampak Metternich, ta je
pravkar padel, tega ni ve¢. Prihaja prebujenje . . .«

»Boste videli prebujenje, mladenic,« je nekoliko posmehljivo reklo
dekle, »prisle bojo mnogo vecje nadloge nad narode, kot je bil Metter-
nich . .. Niste mi e povedali, kdo ste.«

Povedal sem ji in zahteval, da pove 3e ona.

»Tereza von Thurn.«




495 Grad v soteski

Pokimal sem, ¢eprav nisem vedel, katerim Thurnom pripada. Neki
grofje Thurni so Ziveli na KoroSkem in vedel sem, da so vplivni in
bogati; niso bili samo grofje, ampak so imeli tudi tovarne in Zelezarne.
Grad, v katerega me je prinesel naliv in moja nepremisljenost, pa je
bil zelo daleé od tam, in v svoji starosti in razpadlosti je kazal samo
nekdanji bli3¢ in nobenega sedanjega; razen gospoditne Tereze, ki je
bila mlada in ble§ceca, bela in tanka, vitka in mehka, Ziva in sanjska,
vse hkrati. Odpil sem poZirek sladkega in opojnega porta in kri mi je
zalila glavo, tako da sem ¢util rde€ico, ki mi je obarvala lica. Hkrati
s portom me je zalila Terezina nezemeljska lepota; v trenutku so vsa
moja revolucionarna gesla izhlapela in v srce se mi je vselila Tereza;
nobene socialne pripadnosti ali nepripadnosti nisem Cutil, nobene raz-
redne razlike (kot je ucil neki Nemec Marx, ki je Zivel v izgnanstvu v
Londonu), nobenega proletarskega kompleksa; vse, kar je bilo v moji
notranjosti, je bilo Terezino — vsega se je polastila in vse sem ji pre-
pustil,

Tako zadet in nepricakovano zaljubljen pa sem bil 3¢ zmerom
toliko pri sebi, da se nisem izdal, vsaj namenoma ne.

Ne vem, koliko ur sva se pogovarjala. S svojimi odgovori sem
sledil bolj njenemu glasu kot njenim besedam. Vendar sem vedel, da
je z mojimi odgovori ali trditvami zadovoljna. Nekoliko sva se pre-
pirala, a ne prevec; ostala sva ves ¢as vljudna in prijazna drug z drugim.
Nekoliko sem se bal, da me bo razkrinkala, da bo odkrila, kako me je
osvojila: mogoce je to res ves ¢as vedela, saj je bila navadna Zenska
— vendar pa tudi ona tega ni pokazala. Proti jutru, ko sva sliSala za
okni peti prve jutranje ptiCe, je vstala in mi ponudila, da mi pokaze
sobo, v kateri bom lahko nekaj ur spal; vendar sem odklonil in rekel,
da v jutranji svetlobi pa¢ lahko jezdim nazaj v vas, lilo pa tudi ni ve¢;
in obleka se mi je ob kaminu posusila. Ce je ni nekoliko osusil tudi
ogenj, ki je norel v mojem srcu. ..

»Se bom priSel,« sem rekel, kot da med nama ni bilo nifesar dru-
gega kot klepet novih znancev.

»Nikar,« je rekla Tereza, »nikar ne prihajaj ve¢. Ne bo me vec
tu.«

»Kje pa bo§? Kam gre$?« sem hlastnil; tu sem se mogoce izdal. In
hkrati opazil, da sva se tikala.

»Dale¢ bom. Vseeno hvala, ker si mi delal druzbo. Vecino casa
sem sama — ti ne ves§, kako straSno sem sama. . .«

»Zato bom spet prisel . . .« sem rekel.

Prijela me je za ramo. Njeni dolgi prsti so oklenili mojo okroglo.
s tanko, mladeniSko koZo prevlefeno naramno kost. Za trenutek se mi
je zazdelo, da me uspava — da bom stoje zaspal, Vendar sem jo slisal,
ko je govorila;

»Nadaljuj svojo pot, Johan, Izgini od tod.«
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Kot v nekak3ni meglici sem odplaval h konju, ki je bil vso no¢
privezan za steber. Povzpel sem se nanj, ne da bi ga bil odvezal. Te-
reza ga je odvezala. Brz ko je bil prost, se je konj napotil ¢ez dvorisce
k izhodnemu portalu in ven, v sotesko. Po hladnem jutranjem zraku,
polnem rose in pti¢jega petja, me je odnesel v Podbocje. V hlevu sem
ga privezal k jaslim in se odkradel skozi zadnja vrata v svojo sobo;
druzina je bila Ze pokonci, sliSal sem Sume iz kuhinje in med vrati sem
za hip ujel Veroniko, ki je nekam hitela, bela in rdecelicna, prijazna
in ljubka, vitka in hkrati okrogla, mojega stanu — ni pa bila Tereza.

Tereza? Je bila v resnici nekje neka Tereza? Je bil grad, obrasel
z br§ljanom in gréastimi vejami? Je bil vihar, je bila no¢, je bilo moje
srce polno novega, je Johan Zwelbarth ljubil — ali je le vso no¢ tako
fantasti¢no presanjal?

Spal sem do opoldne. Ko sem odpiral o¢i, sem slial od spodaj, iz
gostinske sobe, hripave glasove pivcev. Med njimi sem od Casa do Casa
prepoznal Veronikin glas. V tem ¢asu, po prebujenju iz globokega sna,
saj sem priSel iz soteske moc¢no utrujen, se je Tereza umaknila v ozadje
in je bila bolj podobna liku iz sanj kot iz resniCnosti. V dnevni svet-
lobi, v prostorih obljudene in hrupne gostilne, je prisla spet na prvo
mesto Veronika. Bila je svetla in preprosta kot beli dan. Ko sem prisel
dol in sedel za svojo mizo — kajti kot gost, ki spi v hisi, sem imel
svojo majhno mizo ob oknu, ki je gledalo na trg — mi je Veronika
postregla z vinom in svinjino. Ni¢ ni vedela o mojem izletu; vedel je
samo njen oce, ki pa tudi ni vedel, kdaj sem prisel domov. Vedel je
tudi to, da me je ujela nevihta, ker je bil konj moker. Rekel sem mu,
da sem jezdil ob reki in da me je tam ujelo; da sem se skril v neko
podrto stalo, a ker deZ ni ponehal, sem se vseeno vrnil, ponoci, ceprav
sem bil popolnoma premocen. Moje oblacilo je bilo res pomeckano in
potrebno Zenske roke. Veronika je ponudila, da poskrbi za to; jaz naj
bi medtem legel nazaj v posteljo, kajti druge obleke nisem imel. Pac
pa me je gospodar nekam strogo gledal, kot da ne verjame moji pri-
povedi. Mene je zelo imelo, da bi povedal resnico in vprasal, kdo je
zenska v gradu in zakaj nihCe ne govori o njej — vendar pa tega nisem
mogel, ker nisem hotel odkriti svoje lazi.

Popoldne sem res legel v posteljo in prepustil obleko Veronikini
skrbi. Ob postelji sem imel vréek z vinom, ki mi ga je prinesla in sem
pomalem srkal iz njega. Tega vina se Clovek res navadi, Veronika je
imela prav. Bilo je lahko in pitno, kislina je prijetno delovala na ze-
lodec. A Eeprav lahko, je pocasi vseeno stopilo v glavo; lahko bi rekel,
skozi zadnja vrata. Zato sem ob njem kmalu zadremal. V sanjah se mi
je prikazal grad v soteski, a namesto da bi v njem nasel Terezo, se mi
je venomer nastavljal neprijazni menih Fledermaus in me podil. Ves
cas je dezevalo in tudi s stropov gradu je tekla voda. Ko sem se konéno
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prebudil, ker je pri§la Veronika v sobo z mojo oprano in polikano
obleko, sem bil moker od potu. Po ¢elu so mi polzele kapljice znoja
in lase sem imel zlepljene.

»Kaj vam je? Ste se prehladili?« je vprasala Veronika., Imel sem
res tezko glavo. Hotel sem vstati, a sem zacutil, da imam noge éisto
mehke, da me komaj drZijo. Sedel sem na rob postelje, v samih spod-
njicah,

»Zboleli ste,« je rekla soCutno Veronika, »prinesla vam bom kuhano
vino. Lezite nazaj.«

Sprevidel sem, da je najbolje ubogati. Prinesla je 5e eno odejo in
me pokrila. Dala mi je boljSo blazino. Cez pol ure je prisla z vréem
kuhanega vina — moral sem ga piti mo¢no vrocega in potem sem se Se
bolj spotil.

Tri dni sem bil bolan in tri dni mi je Veronika stregla. Veckrat
na dan je prifla k meni, sedela je na robu postelje in kramljala. Ves
¢as je bila v skrbeh zame. Tretji dan proti veferu sem se pocutil Ze
precej bolje, sedel sem v postelji, naslonjen z glavo na visoko blazino,
in bral. Veronika mi je prinesla vecerjo, postavila jo je na mizo in
vprasala, ¢e bom lahko vstal in jedel za mizo. Seveda sem bil slab v
nogah, toda vroé¢ine nisem imel vec. Oblefen sem bil v njeno spalno
srajco, ker nisem imel nobene svoje, in sem se zdel samemu sebi ne-
koliko smeSen; hkrati sem pa ¢util toploto njenega telesa, njen vonj in
bitje njenega srca. Vedno me je gledala s §iroko odprtimi ofmi; veckrat
me je vprasala, koliko ¢asa bom ostal in kam moram potovati. Od-
govor mi je bil zmerom bolj neznan; rekel sem, da se moram $e skrivati
— zdaj sta ona in Karel vedela, da sem ubeZnik — in da bom §e nekaj
Casa ostal in tega je bila videti vesela.

Tega, tretjega veCera, sem jo prijel za roko in ni mi je odtegnila;
potem sem jo Se poljubil. Vrnila mi je poljub, potem pa zbezala, §e
bolj rdeca v lice, kot prej. Vedel sem, da bo moja, kadarkoli si bom
zazelel.

In ko sem si tega zaZelel, peti dan, ko sem bil spet zdrav kot
dren, sem si jo vzel. Ponoéi je sama pri§la v mojo sobo, tako sva bila
domenjena. Bila je devica. Moral sem ji z roko ti¢ati usta, da ni kri-
¢ala, toda to je trajalo samo prvih nekaj sekund. Potem me je sprejela
s strastjo zaljubljene kmecke kobile.

Ko je bilo to storjeno, me je spet vleklo v sotesko, v skriti grad,
k samotni gospodicni.

Spet sem si sposodil konja, z izgovorom, da se moram okrepiti po
bolezni. Krémar mi ga je posodil brez besed, gledal pa me je izpod
cela. Nisem vedel, ali je kaj slutil o meni in svoji héeri, ali ne. Bil
je zelo navezan nanjo, kot vsi oCetje, ki nimajo zene; obenem pa se mi
je zdelo, da ne bi nasprotoval meni kot uradnemu Zeninu. Bogat je
bil dovolj, da mu snubec iz boljse hiSe ni bil potreben, sploh pa so tedaj
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Zenske nosile doto, ne moski. Jaz sem bil razgledan, znal sem pisati
in nekoliko raunati; poznal sem zgodovino in geografijo — morda si
je mislil, da bo neko¢ Se nekaj iz mene, da bom mogoce odpeljal héer
v mesto, mogoce pa celo v Ameriko. Sam je omenil, da ga mika oditi v
Ameriko. Mlad Zenin, brez obveznosti kjerkoli drugje, podjeten in
mocan, pa Geprav brez denarja, bi mu bil lahko dober spremljevalec

Toda to so bile samo moje domneve, morda sem se popolnoma
motil,

Tako sem spet jezdil debelega konja po temaéni soteski. Mestoma
je bila tako ozka, da niti v soncu vanjo niso prodrli son¢ni zarki —
tisti dan pa ni bilo nobenega sonca, nebo je bilo enakomerno sivo, jaz
pa sem vzel s seboj vojasko pelerino, za primer, ¢e bi me spet ujel dez.
Toda deZja ni bilo. Samo soteska je bila temna, kot da vodi navzdol,
proti srediscu zemlje.

Ugledal sem stari, razpokani zid.

Srce mi je zacelo hitreje utripati — in kot je bilo videti, se je isto
dogajalo konju, ki je bil vznemirjen in je nervozno rital. S tezavo
sem ga odvrnil od namere, da se povzpne na zadnje noge in me strese
s sebe. Da se ne bi mu€il z njim, sem ga odvedel malo stran od gradu in
ga tam privezal za drevo, potem sem se pes§ vrnil in stopil skozi portal.
Dvorisce je bilo tak$no kot zadnji¢ — zapuSfeno, zaraic¢eno. S stebrov
ki so podpirali zgornji krozni hodnik, se je 1us¢il omet, Cez kup gruséa
se je plazila dolga, ¢rna kaca in izginila v neko razpoko. Napotil sem
se v hlev. Ze od dale¢ sem slisal hrzanje konja; ko sem pogledal noter,
sem videl, da je bil v hlevu samo en konj, druge jasli so bile prazne.
Nekdo je torej nekam odjezdil, sem si mislil, morda ona, mogole njen
menih, mogocde kdo drug, ki Zivi v gradu. ..

Stopil sem iz hleva in zagledal pred sabo zlove§Cega meniha, tako
da sem se skoraj zaletel vanj. Cez glavo je imel poveznjeno oglavnico,
njegov obraz v njej je bil skrit v temi, roki je tis¢al v Siroke rokave
¢rne kute. Brz sem se zbral in hotel biti prijazen;

»Pax vobiscum,« tako sem sliSal, da se pozdravljajo med sabo
redovniki, kar pomeni »mir z vamix.

»Spet se motate tu okoli, mladeni¢,« je rekel menih, »nimate bolj
pametnih redi podeti na tem svetu?«

»Kje je gospodicna Tereza?« sem rekel, ne da bi odgovoril na nje-
govo vprasanje.

»Gospodicne Tereze ni,« je rekel menih, »in je ne bo.«

»Kam je odila? Zakaj je ne bo?« sem spraseval.

»Preved sprasujete, mladenic,« je rekel menih, »preveé za &loveka,
ki tukaj ni zaZelen. Svarim vas — pojdite proé. Odidite. Ne vradajte
s€.«

»Kdo ste sploh vi, da mi ukazujete,« sem rekel jezno. »Z gospodicno
Terezo sva se lepo pogovorila, prijatelja sva.«
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»Mogoce,« je rekel on, »toda dejstvo je, da je ni. In da je ne bo.
To vam povem jaz, frater Alfonzin Fledermaus. Edini Zivi ¢lovek v
gradu sem.«

»Tudi jaz sem Ziv. In zdajle sem v gradu,« sem rekel z vso trmo,
ki me je popadla.

»Prvi¢; ne spadate sem. Drugi¢; ni refeno, da boste Se dolgo Zivi.
Zato odidite, dokler je ¢as.«

Bil je neomajen in zoprn. Razmisljal sem. Nekako ga moram pre-
varati. Sklenil sem, da se za¢asno umaknem, da se skrijem v gozdu in
pridem nazaj skrivaj, ko se zno€i. Rekel sem;

»Prav, Grem. Toda §e pridem!«

Ko sem $el mimo njega, se je pocasi obracal in njegova glava brez
obraza je gledala za mano.

Odsel sem skozi portal in do svojega konja. Odvezal sem ga in ga
vodil na povodcu globje v gozd, tako da nisem ve¢ videl zidu, niti iz
gradu naju ne bi mogli videti ali slisati. Tam sem ga spet privezal in
se zleknil na pelerino, pogrnjeno na tleh. Vtaknil sem si slamico v usta
in leze¢ na hrbtu gledal v kro$nje nad seboj. Zvecil slamico, ¢akal.
Zamizal. V temi znotraj vek so mi migljale barvne lise, prizgala se je
lu¢, mnogo ljudi je stopilo v moj notranji prostor, videl sem krémarja
in Veroniko, obesenca na razpotju, kodijaza, ki me je sramotno zapustil
sredi ceste, in nazadnje Terezo, ki je prihajala proti meni med drevesi;
odprl sem o¢i in naSel tudi zunaj temo, komaj nekaj meseceve svet-
lobe se je prerinilo skozi kro$nje, medtem ko sem spal, se je spustila noc,
takoj me je zajel strah, bil sem sam v gozdu v skrivnostni soteski, blizu
gradu, v ¢udni dezeli ... Skocil sem pokonci, potrepljal konja po vratu,
a ga nisem odvezal, pe§ sem se napotil nazaj proti gradu.

Tiho kot mi§ sem se splazil skozi portal na dvorisée in poiskal
stopnice v zgornje nadstropje. Obhodil sem zgornji kroZni hodnik,
toliko, da sem nasel velika vrata v vitesko dvorano. V njej je bila tema.
Pritipal sem se do kamina, in ko so se mi o¢i navadile teme in pro-
stora, sem odkril suhljad in drva, pripravljena za ogenj. Kresilo sem
imel s seboj, polozil sem pest dra¢ja na tla kamina in zgradil ¢ez pira-
mido iz okroglih bukovih drv. Ogenj se je prizgal in hitro zrasel v
plamene, ki so obliznili polena. Potem sem z gorefo palCko prizgal
lojenke na mizi. Mocno sem upal, da menih spi v kak§nem odmaknje-
nem delu gradu. Nisem si mislil, da bi mi lahko kaj storil, a sem se ga
vseeeno bal. Doslej mi ni grozil s fizi¢no silo — omenil je pa smrt.

Sedel sem ob kaminu in ¢akal. Nisem mogel vedeti, ali bo Tereza
prisla ali ne. Vendar sem vedel — e se bo vrnila v grad, bo gotovo
pogledala v viteSko dvorano. Ce ne drugega, videla bo svetlobo ognja
skozi kaksno okno. Da je le ne bi videl zoprni menih ... Najbrz je ni
videl. PriSel ni. Dolgo ni bilo nikogar. Lotevala se me je zaspanost in
pocasi so se mi zaprle o¢i. Ne vem, koliko ¢asa sem kinkal na stolu ob
kaminu, nekajkrat sem skoraj padel na tla, se stresel in zbudil, in spet



500 Mate Dolenc

zaspal. Potem sem skozi zaprte veke zadutil, da je nekdo prisel v dvo-
rano. Ne da bi bil odprl o¢i, sem vedel, da je ona. Odprl sem jih Sele, ko
je stala pred menoj. Zavohal sem indijsko diSavo, ki jo je nosila na
sebi. Od nje je velo po morju, po ¢udnih zeliiCih, po algah, po skoljkah.
A sapica je bila hladna, Tereza je prinesla mraz s seboj. Bila je cudovita,
temna, bleda, z velikimi ofmi, ki so presenefeno gledale vame. In ne
nenaklonjeno!

»Spet si tu,« je rekla, »zakaj?«

»Hotel sem te videti,« sem odgovoril.

»Rekla sem ti, da ne hodi.«

»Saj, saj. Fledermaus me je zelo odganjal. Prevaral sem ga. Moral
sem priti.«

»Se enkrat — zakaj?«

»Hocem veé vedeti o tebi. Kdo so tvoji? Kje so? Zakaj si sama?«

»Ne sprasuj, lepi mladeniC,« je rekla, »mojih ni veC, sama sem.«

»Prifel sem, ker sem se zaljubil,« sem rekel.

»Midva se ne smeva ljubiti,« je odgovorila.

»Zakaj ne?«

»Nisva istega rodu.«

»Tega mi ni mar. Prihajajo drugacni Casi. Plemstvo ne velja ni¢
ved.«

»Casi, ki pridejo, ne bojo boljdi od prejinjih,« je rekla, »zmerom
bojo razlike med ljudmi.«

»Zakaj tak pesimizem?« sem vprasal.

»Ker vidim prav tako dale¢ v prihodnost kot v preteklost.«

»Prihodnost bo drugacna.«

»Ne bo drugacna. Selili se boste iz ene jece narodov v drugo — do-
kler boste Zivi. Ti, potomci, potomci potomcev . . .«

»Sicer mi pa vsega tega ni mar,« sem rekel in vstal, stopil sem
Cisto k njej, umaknila se je za korak, »zdaj sem tu zaradi tebe. Ljube-
zen mi je prva. Ne morem Zziveti brez tebe.«

Nasmehnila se je in se umikala. PocCasi sem Sel za njo. Pomikala
sva se ob dolgi mizi, okoli mize, nazaj do kamina; in e enkrat. ..

»Pusti, da se te dotaknem,« sem zahteval.

Tedaj se je ustavila. Tudi jaz sem obstal, samo pol koraka od nje.
Gledala me je smeje — toda nekaj me je zadrZevalo, pol koraka do nje
nisem mogel narediti.

»Ni lepo od tebe, da hoces imeti dve nevesti,« je rekla potem, Se
vedno smeje, »kaj pa Veronika 2«

»Kako ve§?« Osupnil sem. Izrekla je olitek — a vendar se je
smejala!

»Jaz vse vem,« je rekla, »ampak ne boj se, ne zamerim ti. Pojdi
nazaj v vas in oZeni se z Veroniko. To je moj nasvet. Ne samo nasvet —
tudi Zelja. Vsec si mi, no¢em ti slabega.«
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Kako me je razorozila! In s svojo prostodusnostjo, s §irino srca,
ki jo je pokazala, s smehljajem in lahkoto, s katero me je posiljala
Veroniki v objem, me je 3e bolj osvojila. V meni je norelo podivjano
srce, in vendar nisem mogel narediti tistega koraka, ki me je locil od
nje ... Tedaj se je obrnila in zadela odhajati, tako da je gledala nazaj
in mi mahala z roko;

" »Grem. Johan, ne zasleduj me. Vrni se k Veroniki.«

Odhajala je. Nekaj ¢asa se nisem mogel premakniti z mesta. Sele
ko je bila med vrati, sem premagal otrplost svojih kolen in stekel za
njo. Toda ko sem priSel do vrat, je tam ni bilo ve¢. Pognal sem se po
hodniku v smeri, kjer sem sliSal oddaljujoce se korake. Toda Se preden
sem pritekel do stopnis¢a, ki je vodilo navzdol, sem slifal spodaj, na
dvoristu, peket konjskih kopit. Videl sem Zensko v belem, ki je kot
vihra odjezdila ez dvorise in izginila skozi temen porton.

Tik pred svitom sem priSel domov. Zajahal sem na dvoris¢e pred
thlevom in skocil s konja. V temi med vrati hleva sem zagledal ¢lo-
vesko postavo. Ustrasil sem se, ¢lovek je stal negibno, obrnjen proti
meni, v nekak3ni grozei drZi. Nisem ga takoj prepoznal.

»Kdo je?« sem vzkliknil.

Ne da bi bil €lovek odgovoril, je stopil proti meni. Konj se ni niti
najmanj vznemiril — poznal je neznanca. In ko je stopil Se dva koraka
naprej, je iz neznanca postal znanec, bil je Karel Majzelj, krémar. V
rahli jutranji modrini sem zdaj razlo¢il njegov sovrazni obraz.

»Midva sva opravila,« je rekel Karel, »Zelim, da odidete, $e danes.«

Danes me vsi podijo, sem si mislil. In vprasal;

»Zakaj? Kaj je narobe?«

»Marsikaj je narobe,« je rekel gréece, kot bi rencal v temo skrit
pes ¢uvaj, »onecastili ste mi héer. Moral bi vas ubiti. Tudi to vem, kam
hodite ponoci z mojim konjem. Ce tako Zelite, izvolite, vrnite se tja.
Pojdite v sotesko. Umrite tam. Toda k meni se ne vrafajte.«

»Toda, gospodar, zdajle je tako rano jutro — kam naj grem? Veste,
da me preganjajo . . .«

»Clovek, ki neastno prevara mlado dekle, lahko zaradi mene po-
gine kjerkoli, zaradi Cesarkoli.«

»Ni¢ hudega ji nisem storil,« sem rekel. Pripravljen sem bil na vse,
tudi na beg; vendar mi ni bilo ni¢ do tega, da bi bezal. Kam naj bi bil
beZal? Brez konja? Brez voza ... clovek brez doma. ..

»Z ljubeznijo se ni igrati,« je rekel Karel, »ljubezen ni igra.«

»Nisem se igral. Vem, kaj je ljubezen.«

»V tem primeru tega pa¢ niste pokazali. Pustim vam $e ta dan —
da se zberete, uredite prtljago, nabavite hrano za pot. Toda do vecera
mi zginite iz hiSe. In iz vasi.¢
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»Ce je res taka vaSa volja ...« Sklonil sem glavo. Moz je odSel
mimo mene tako, da je stopil vstran, kot da se boji z mano okuziti.

Tako. Minila je ena postaja na moji zivljenjski poti, sem mislil;
in najbrz sem resni¢no zasluzil, da me je tako doletelo.

Toda grad? Tereza? Kako naj odkrijem skrivnost soteske in njene
lepe prebivalke, ¢e sem od tod pregnan?

Jedel sem §e lahko v gostilni. Cudil sem se, da je krémar pustil
Veroniki, da mi je stregla; prinasala mi je hrano in vino na mizo, me
gledala iz viSine z o€mi, ki so izgubile svojo bistrino, in molcala. Nisem
vedel, kaj naj ji reCem. V nekem trenutku sem jo prijel za roko, po-
gladil sem ji hrbet dlani in zapestje, ona pa se je izmaknila, kot da jo je
streslo. Hotel sem spregovoriti — pa so prisli v gostinsko sobo kmetje,
ki so me brezizrazno gledali, kot da vse vejo, in pred njimi sem moral
molcati. Jed mi v takem razpoloZenju pac ni teknila.

Popoldne sva s krémarjem poravnala racune. O ni¢emer drugem
nisva govorila. Prodal mi je nekaj suhih klobas, prepeenec, cesen,
Cutaro Zganja... vse je zaracunal, ni¢ ni podaril. Moja mosnja se je
tako spraznila, da sem postal prakticno bera¢. Ko bo zaloga posla, ne
bom imel ve¢ ni¢esar. To je vedel tudi krémar, a niti trznil ni, ko sem
mu stresal zadnje goldinarje na mizo.

Pustil sem svojo tezko torbo v gostilni — zamenjal sem jo za
platneno bisago, ki sem jo lahko zadegal Cez hrbet. Tako je bilo
priroéneje za nositi.

Potem sem vzel pot pod noge.

Naravnost v sotesko. Pes, Sam. Morda v smrt?

Hodil sem, ¢eprav je bila Ze no&. V soteski se tako ne bi mogel
zgubiti, ker je bila tako ozka. Po njej je bila ena sama pot — vedno
naprej, do gradu. Nisem vedel, kaj je od gradu naprej, kam in kako
dale¢ se soteska $e steza; toda spomnil sem se krémarja, da je rekel, da
je nekaksen prehod, ki vodi prav do Hrvaske. Toda od tam sem priel,
tja se ne bom vracal, Moja pot je vodila samo do gradu.

Ni bila Sala hoditi pono¢i po divjem gozdu, ez kamenje, trnje,
grape — brez konja. Dolgo sem hodil, zelo dolgo. Bila je mesetna nog,
toda le malo njegove svetlobe je prodrlo ¢ez visoke vrhove na obeh
straneh do dna, po katerem sem krevljal v svojih starih §kornjih, z
bisago ¢ez ramo. Kaj me zdaj ¢aka? Kako bom opravil v gradu, od
koder so me vedno podili? Kako, da sem povsod tako nezaZzelen, da
moram vedno beZati, zmerom tavati sam po svetu? Bom sploh kdaj
priSel do Amerike, ali me bo usoda prej ustavila, zdrobila v svojih
neusmiljenih pesteh?

Po dveh urah sem se ustavil ob sprednjem zidu. Zdelo se mi je,
da je visji, da raste visoko v nebo, da se nagiba nadme, da me bo pokopal
pod seboj. Zaradi ob¢utka tesnobe, ki mi je trla srce, sem srknil malo
mocnega sadjevca, ki sem ga kupil od krémarja. Zakasljal sem, v grlu
se mi je zataknilo, Moj kaSelj je odmeval po soteski. V strahu sem
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se pritajil za najblizji grm. Kje je zdajle Tereza? Kod se potika zlodesti
menih? V daljavi, v smeri od gradu naprej, sem sliSal dolgo zavijanje
psa — ali volka. Pravili so, da se po soteski véasih pripodijo voléja
krdela iz Hrvaske na Dolenjsko. Bila je mese¢na no¢, v mesecini volkovi
tulijo v luno ...

Zganje me je nekoliko potolazilo. Kon¢no, sem si dejal, sem Ze
tretji¢ tukaj, in vsaki¢ ponoCi — zakaj bi me bilo zdaj bolj strah?
Mogote zato, ker nisem imel konja. Clovek se na konju, visoko nad
tlemi, pocuti varnejSega. In konja lahko pozZenes v tek, v galop, z njim
lahko bezis, peS pa ne prides dale¢, kadar te kdo preganja.

Stopil sem skozi vrata na dvoriS€e. Stebri so metali ¢ez prostor
kriZajoCe se sence. Za vsako senco sem pricakoval postavo ¢rnega me-
niha, ki mi bo zaprl pot. Toda menih se ni prikazal, zato sem se tiho,
kolikor sem mogel, plazil po stopnid¢u gor, k viteski dvorani. Ze skozi
priprta vrata z maskami sem videl lu¢, ki je trepetala v notranjosti.
Narahlo sem jih odrinil in zagledal Terezo ob mizi, samo, s kelihom
rdecega porta pred sabo. Pricakovala me je. Gledala je naravnost vame.
Obstal sem takoj za vrati, bolj prestraSen kot kadarkoli; sicer pa —
prej sem bil e €lovek z denarjem, s sobo, z rednimi obroki hrane, moZ
z ljubico, moZni Zenin — zdaj pa sem bil nihée, Se mnogo bolj pre-
ganjan kot pre;j.

»Johan, Johan,« je rekla Tereza z ocitajoim glasom, »spet si tu.
Tebi nobena beseda ne zaleZe.«

»Menda res ne,« sem rekel, »vse sem zaigral zaradi tebe.«

»Hudo nepremi$ljen ¢lovek si,« je rekla in ustnice so ji zacele
lezti narazen v hudomusen smehljaj, »igras se z vsem, kar ima$ na tem
svetu — igral si se s politiko, igral si se z ljubeznijo in zdaj se igra$
z Zivljenjem.«

»Zakaj bi se igral z Zivljenjem, ¢e sem tukaj? Kdo mi streZe po
njem? Ti menda ne. Mogoce tvoj menih?«

Zmajala je z glavo in se zresnila. Gledala me je v oéi.

»Sicer pa mi je vseeno,« sem rekel po premolku, »pa naj umrem,
¢e je tako, Naj umrem pred teboj, zaradi tebe. Saj to bi bila lepa in
primerna smrt za moza, ki je pisal tudi pesmi.«

»Jaz noc¢em, da umres,« je rekla Tereza.

»Povej Ze enkrat, zakaj toliko groZenj s smrtjo? Kje je kaksna
smrt? Kje je? Da jo vidim!l« Oziral sem se okoli po dvorani, kot da
is¢em postavo smrti. »Kje je? Ne vidim je.« Zadnje vpraSanje sem
skoraj zavpil.

»Mene poglej,« je rekla Tereza. Gledal sem jo. Imela je moéno rdece
ustnice, kot bi malo pred mojim prihodom pila kri. Pac, pila je gosto,
rdeCe vino iz Portugalske.

»Gledam te,« sem rekel.

»Se ne bojis§ smrti?«

»Zmerom sem se je bal. Zdajle se je pa ne.«
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»Ves,« je rekla in prvié povesila pogled, »notem, da umres, ker te
imam rada. Hodem, da se vrne§ v vas in vzame$ Veroniko za Zeno.«

»Tam me ne marajo vec,« sem rekel.

»Marali te bojo spet. Samo nazaj pojdi.«

Pred njo na mizi je stal vréek z vinom in drug, prazen kozarec.
Nalila je vina vanj in mi ga ponudila v iztegnjeni roki. Vzel sem koza-
rec, tudi ona je vzela svojega, dvignila ga je v vi§ino oéi, nazdravila in
spila, kar je bilo e v njem, na dusek. Ustnice so se ji $e bolj pordecile.
Odpil sem pozirek in drzal kozarec v roki, ne vedo¢, kaj naj recem ali
storim, Tereza pa je vstala, stopila do mene in me poljubila na usta —;
potem je rekla;

»Tukaj pocakaj. PoCakaj, razumes?«

Odsla je iz dvorane.

Stal sem in ¢akal, kaj bo. Cakal, da pride nazaj.

V naslednjem trenutku sem sliSal z dvoriita topot kopit.

Usla mi je!

Stekel sem iz dvorane, po dolgem hodniku, po stopniicu, po
spodnjem hodniku, pod arkadami, naravnost v hlev; en konj je manjkal,
drugi je bil tam, privezan z uzdo k jaslim. Odvezal sem ga, skocil nanj
kar v hlevu, ga obrnil tako odlocno, da se ni mogel upirati, ga nagnal
skozi vrata, pri tem sem se moral skloniti nad njegov vrat, da si nisem
razbil glave ob podboju — in ven, Cez dvorisce, skozi portal, ven, ven,
za njo; §e sem lovil v nosnice njen vonj, v zraku je bila njena sled,
vedel sem, da je jezdila po soteski naprej, tja, kamor 3e nisem stopil,
v smer, iz katere so prihajali volkovi.

Ne vem, koliko ¢asa je trajal dir. Cudil sem se, da se konj ni
spotaknil in padel, kajti soteska je bila tu e bolj divja, preprezena je
bila z globokimi jarki, ez katere je konj letel, kot da ima krila, na
pot so se nama postavljale skale, ki jih je obSel, ne da bi zmanj3al
hitrost, in drevesa so bila v¢asih tako gosta, da so me veje tolkle po
obrazu — in vendar nisva padla in nisva se ustavila, dokler nisem na
nekem mestu, ki ga je z mocnejS$im snopom Zarkov osvetljeval mesec,
zagledal njenega konja, ki je stal na jasi, jermenje uzde mu je viselo k
tlom — in se pasel. Zategnil sem uzdo tako mocno, da je konj pocepnil
na zadnji nogi in se skotalil v travo. Takoj sem bil spet na nogah. Pred
menoj je stala kapelica. Vrata vanjo so bila odprta. Stopil sem noter
in nekaj casa cakal, da so se of€i za silo prilagodile temnemu prostoru,
ki je disal po Terezinem parfumu — in hkrati po prasni trohnobi. Ko
sem zacel zaznavati obrise predmetov, sem spoznal, da stojim v ne-
kaks$ni grobnici. Pred menoj je sredi prostora lezal kamnit sarkofag.
Njegov pokrov ni bil popolnoma zaprt, ob strani je imel rezo.

Stekel sem iz grobnice, nabral nekaj dracja, se vrnil noter in s
kresilom naredil droben ogenjcek, ki mi je trepetal v roki; s hrbtom sem
se naslonil na steno, z nogo pa zacel potiskati kamnit pokrov vstran,
Zbral sem vec moci kot kadarkoli prej, da sem ga odrinil; in preden me
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je ogenj v roki opekel, sam zagledal v skalni krsti razpadajoce truplo,
truplo z zgrbancenim, nerazpoznavnim obrazom, Strenastimi, sivimi
lasmi in sprhnelo obleko, ki je bila neko€ bela in frfotajoda, mehka in
diSeéa — v naslednjih nekaj sekundah se je vonj parfuma popolnoma
razkadil in v nosnicah je ostal samo Se vonj zemlje, trohnobe, prahu in
plesni.

Preden sem se lahko predal dokonénemu obupu in gnusu, sem
slifal zunaj korake. Stal sem mirno, komaj da sem si upal dihati. Kaj
pa je zdaj spet to? Kdo je? Mar ni bilo dovolj in €ez vsako mero gro-
zot? Potem so koraki utihnili, zahrzal je konj. Bolj zaslutil kot vedel
sem, da nekdo jemlje konja, morda celo oba. Spustil sem uga3ajoce
dracje iz roke in skocil na prosto. Na mojem konju je sedela temna
postava brez glave, iz brezobliénega trupa ji je Strlela samo dolga, suha
roka, ki je drzala uzdo drugega konja. To je sama smrt, sem pomislil;
truplo je malo vzpodbodlo konja, priblizali so se mi. Karkoli bi bilo,
bezati ne bi ve¢ mogel — nogi sta mi prirasli k tlom, srce se je ustavilo.
Od mene so ostale samo Se velike o¢i, ki so buljile v prikazen. Iz
prikazni je prisel glas, grd in hudoben;

»Bo Johan $e zahajal na obiske v Thurnov grad? Bo Se? Bo §e?
Potem se je zasmejal; prvi¢ sem sliSal, da se je Alfonzin Fledermaus
zasmejal. V naslednjem trenutku je spet brenil konja, tudi drugi konj
je zatopotal in visoko dvignil glavo, in Ze so zdrveli mimo mene cez
jaso, v temno in vedno oZjo sotesko, v smer, iz katere prihajajo
volkovi.

Johan Zwelbarth ni ve¢ zahajal na obiske v Thurnov grad. Johan
Zwelbarth se je spametoval in umiril.

Tezko bi opisal, kako sem priSel skozi sotesko nazaj v Podbocje;
komaj, da se spominjam vseh grap in jarkov, v katere sem padel, vseh
dreves, v katera sem se zaletel, vseh skal, cez katere sem se prevrnil,
vseh busk, ran in udarcev, ki sem jih bil na tej poti deleZzen. Dopoldne
so me nasli v Karlovem hlevu, pod kravami. Lezal sem tam, nezavesten.
Obleko sem imel do konca razcefrano, skornje brez podplatov, bisage ni
bilo. Niti najosnovnejsih stvari, ki so mi ostale, ko me je krémar
nagnal, ni bilo ve€. In naj je bil stari Se tako hud name, nagega me ni
pognal na cesto. Odnesli so me nazaj v mojo sobo in me poloZili na
sveze postlano posteljo. Spominjam se, da se je Veronika pogosto
sklanjala nadme, pozneje so rekli, da kar nekaj tednov. Tako nisem
videl na lastne o¢i stvari, ki so se dogajale v vasi v tistem casu, le
slisal sem ropot vozov, kritanje, jok, udarce in strele, nisem wvidel,
kako so vojaki narodne garde in orozniki iz Novega mesta odgnali
tiste mozZe, ki so obesili grofovega oskrbnika in razbili Zupniice, nisem
videl, kako so jih nekaj ustrelili sredi trga, niti nisem vedel, da jih je
mnogo uslo v hribe, med njimi tudi Karel Majzelj — ki pa so seveda
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pozneje, ko je vihar oddivjal mimo in je zgodovina spet pozabila na
vas pod Gorjanci, vsi prisli nazaj. Veronika je lepo skrbela zame. Tudi
neki bolje oble¢eni gospod se je sklanjal k meni, menda zdravnik, ki
se je po naklju¢ju ustavil v krémi potem, ko je Ze zavladal mir.

Potem sem ozdravel in postal Karlov hlapec.

Moje seme se je prijelo in Veronika je rodila sina.

Sin se ni pisal Zwelbarth, ampak Cvelbar. Za njim so prisli Se
drugi otroci, ne oziraje se na hude prerokbe Tereze von Thurn; trpeli so
in potrpeli, kolikor je bilo treba. Za njimi so prisli §e vnuki in vnuki
vnukov,

Se dandanes po Dolenjski dezeli mrgoli Cvelbarjev; eni so kmetje,
drugi so 3li tlaCanit v tovarne, tretji so sedli za pisarnisko mizo —
vsi pa pijejo rdeCega ZviZgavca, se pretepajo po gostilnah in rojevajo
nove dolenjske otroke, ne glede na to, ali se jim godi dobro ali slabo,
kakor je prerokovala Tereza von Thurn vec kot stoletje nazaj. Gradovi
pod Gorjanci pa Se naprej razpadajo in se pogrezajo v zemljo, ki se
nemoteno vrii naprej.




