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Kamnarjev Jurij.
Spisal France Seljak.
9. Srecanje.

Zima. Burja. Jurij je bil naslonjen s ¢elom
na okno beZecega vlaka, zavit v staro suknjo,
stisnjen v dve gubi, stresal ga je mraz. Bil je
nejevoljen, zamisljen, ni se zmenil za pogovore
tovariSev, kolesa vlaka so folmacila njegove misli:
»Cemu, ¢emu?« Zunaj je lezala no¢, poln mesec,
na nebu ni bilo oblaka. Zdaj zdaj je Svignila mimo
vlaka lu¢, postaja. »Cemu, ¢emu?« Ni si vedel
odgovora. Posluhnil je. Priroda je zavijala s stra-
hotim glasom, kot bi tulili volkovi: hise, drevesa.
skale, Zelezniski mostovi in nasipi so plakali, le
zdaj zdaj so potihnili kot da zajemajo nove sape.
Ob slednjem sunku vetra je umrlo sopihanje
vlaka, kakor da ga burja poganja dalje. Jurija
je objel vrioglav oblutek, da se je z vlakom
dvignil od tal in plava skozi neznano temo. Vsi
vrhovi, veje, Se posuSena trava so se trgali iz
svojih korenin proti Trzi¢u. Brzojavne zice so
brnele; nevidna sila jih je ubirala v ¢udne, pre-
tresljive melodije. Morje je bilo ob obrezju mirno,
a tam zunaj, dale¢ od brega. se je razbicano
prsilo v meglice. ..

S postaje je krenil Jurij po bliZznjici, noga
mu je zadevala zdaj ob kamenje zdaj ob suho
travo. Tesno zavit je naporno strmel v tla, z roko
je pobozal goli grm ob potu. Stopil je na breg.
pod katerim se je raztezala Siroka, ¢rna ¢rta Ze-
lezniske proge na dve strani. Stopil je na tra¢nice,
kjer je bilo zavetje, oddehnil se je in se razgledal.
To prepovedano pot je hodil veckrat in se ni niti
ozrl. Zdaj je videl prihajati od ovinka ¢loveka,
ki je bil prav tako zavit kot on, a se je nenadoma
ustavil, mu zaklical in zamahnil z roko.

»Ali ne veste, da je prepovedano?« — Beseda
je zastala, Jurij se je ozrl. Bil je o¢e Marice, Peter
Legisa. Odkar ga ni videl, so se mu zalrtale ostre
poteze od o¢i preko lic ez brado. Vselej, kadar
je pomislil na Marico in videl v duhu njeno tre-
petajoce telo pred seboj, je bil srdit na tega moza.
Poskusil ga je razumeti. ni bilo mogode. Legisa je
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sklonil pogled pred njim, kakor da nosi iezo
v oceh.

»Ce naju kdo vidi, te moram naznaniti.«

»Ali ste ¢akali prav name?«

LegiSa ni mogel prenesti Jurijevega pogleda
ne njegove besede. Kakor da ga pomirjuje in
opominja k pameti, je znizal glas: »Pojdi. pojdi,
pojdil« Burja je zavila in odnesla nadaljnje be-
sede. Stopila sta s proge, preskotila jarek in se
vzpela po drugi strani na pobolje. na katerem
se je belila pestena pot. »Ce bi bil vedel, da si ti,
Se ustavljal bi te ne bil.

Kakor da mu daje milos¢ino in vendar mu je
zlezla glava skoraj med ple¢a. Kam je izginil
ponos tega cloveka, ki je nekdaj sanjal, da se

“mora svet obrniti po njem? Jurij je hotel reci
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trdo besedo, a se mu je moz zasmilil. Vendar je
ob njem Se enkrat ozivljal vro&i¢ne trenutke lju-
bezni in razofaranja. Spomnil se je, da si je
nekdaj zelel, da ga sreca. Od tedaj je bil Ze
skoraj pozabil na to, prva mrznja je bila Ze
prebolena. Zdaj je mislil, da mora nekaj redi,
a je z muko iskal primernih besed.

»Zakaj bi me ne bil ustavil?«< se je ozrl po
njem. Laskalo mu je, da se moZ vendar &uti
krivega pred njim. Stopala sta po poti ez po-
bocje proti vasi, burja jima je zdaj zdaj zapirala
sapo. »Zanemarili ste svoje dolnZosti.« je pristavil.
»Vi, ki zmeraj gledate na svoj dobicek .. .«

»Na dobi¢ek nikoli,« se je starec zavedel,
kam Jurij meri, in mu presekal govor. »Vselej mi
je bilo le za dobro svojih otrok.«

»Zato so tako sre¢ni.< Juriju je trepetalo v
drobovju: kakor da sluti globoko bole¢ino moza
in se raduje nad njo.

»To pa pustilc je vzgorel LegiSa, se za hip
ustavil in dvignil roko, kakor da ga svari. »Tega
se ne dotikaj!« Kakor da brani, da mu ne oblati
nekaj svetega. Prisla sta na kriZzpotje. »Ali gres
v vas? Pojdem s teboj ... Se laze gres ti z menoj.«

Jurij se je obrnil po njegovi poti. Videti je
bilo. da bi starec rad govoril, se opravicil. ¢e nima
kaj drugega na srcu. Venomer je gledal v cesto,
ki se je vila v mese¢ini. Jurij je stopal na glavo
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svoje sence, ki se je korak za korakom odmikala
pred njim.

»Ti tega ne mores vedeti, mladeni¢. Mnogo
ste doziveli med vojno, ve¢ nego mi, a vsega
vendar niste poskusili. Ce je tako, ali je po moji
krivdi?« Pomol¢al je, kakor da ¢aka odgovora.
nato je nadaljeval: >Vse sem hotel napraviti
sre¢ne in poStene ljudi. Starejsi je umrl v Rusiji.c
Znova je utihnil; kakor da govori s seboj, je

stisnil skozi zobe: »Trdijo, da so ga ubili boljse- .

viki. — Drugega so poslali v juzne kraje. Dobil je
malarijo. a je ostal tam... Tretji ne mara k ze-
leznici. V soski dolini je dobil delo: ¢ez mejo
hoce.« Burja mu je zaprla besedo, nagnil je glavo
v stran. Turobno mu je zvenel glas: »Prav, ¢e noce
k zeleznici. Tu za nas ne bo ve¢ kruha. Ce bi mi
kdo prodal zemljo, ki sem jo nekdaj imel, pre-
placal bi jo.« Veter je zvijal drevo ob potu, ki je
jetalo, sklepetal je les ob les; vanj se je vpicil
njegov pogled. »Za koga bi kupoval?« se je vpra-
Sal. »Kmalu bom umrl. sinova sta z doma ... Ves,«
se je ozrl v Jurija, kakor da se je Sele zdaj
spomnil tega, »danes so mi povedali, da me bodo
upokojili. Se bi lahko delal nekaj let, a oni imajo
dovolj svojih ljudi, ki bi jih radi nastavili.. .«

Jurij je razumel. To je imel na srcu. enemu
svojih je moral ¢imprej razodeti. Znova se mu je
zasmilil, bolj ko prej. Vendar se ni mogel zdrzati
vprasaja, ki ga je ves Cas, ko je starec govoril
o sinovih, imel na jeziku.

»Pa Marica?<

Legisi so se zabliskale o¢i, v hipu je pozabil
na svojo bridkost. sMarica je poro¢ena,« je dejal
skoraj zadiréno. Otepal se je necesa, Cesar ni hotel
priklicati v spomin. »Kaj ti je zdaj zanjo?«

»Ne more mu biti skrito, da héi trpi,« je po-
mislil Jurij. Ali ve, da je bil on pri nji? Morda
nosi po njegovem prihodu svoje bolno srce na
dlani.

»Marica je nesrecna.¢

Legisa je postal, o¢i so zbadale ko dvoje sulic,
z rokama je odganjal strahove. »Prazne marnje!
Porocila je tistega, ki ga je sama hotela.« Umeknil
je pogled, kakor da ga je sram pred lazjo. »Streho
ima, hrano ima in delo: moZ jo ima rad, drugega
otroka mu je rodila.« Znova se je ozrl po Jurije-
vem resnem, od mesecine belem licu: »Kdo ne
poto¢i veasih solze? To je vse! Vse drugo so cu-
krene besede na medenem piruhu.c

Jurij ni ve¢ obcutil srda do moza. Govorila
sta vsak po svoji razsodnosti in razumu. Klonila
mu je glava, kakor da jo tladi teza Skrivnostnega,
ki vlada po svojih zakonih LegiSo in njega, vse
stvari.

»Vi mislite po svoje. jaz mislim po svoje.
Skupaj greva po cesti. asva vendar dale¢ narazen.«

*Yojna je ljudi izpremenila,« se je Legisa po-
miril. »Tudi Zenske. Ali se ti ne bo$ ozenil?«

sNe vem.« je dejal Jurij iz nenadne zalosti.
»Take ne vzamem, ki bi je rad ne imel. Tudi ne
take. ki bi mene ne ljubila.«

Jurij se je ustavil. Legisa ga je zrl upognjen
in obra¢al hrbet proti burji. »Po tvojem bi bilo
malo zakonov. Solze? To Zensko kmalu mine. Kdor
hote ziveti, ne sme sanjati.« Cez ¢as molka: »Ali
ne gre$ ve¢ z menoj? Stopiva k Ci¢igoju. skuhajo
nama vina. Naucita se, da si bosta lahko gledala
v o¢i! Saj smo si radi tega lahko prijatelji.. .«

»Drugié,« je dejal Jurij. Jok mu je trepetal
v prsih. »Saj smo si prijatelji. Tako pride...c In
ni mogel rec¢i nicesar vec.

10. Obracun.

Visoka, moderna stavba. pri katere zidavi je
bil zaposlen tudi Jurij. je bila ze skoraj dovrsena.
Srednji del poslopja, ki je bil za dve nadstropji
visji od ostalih dveh, je imel ravno streho. Ograja
je bila zidana. nizka, da ni segala niti do kolen.
Majhna, ¢rna vrata so bila v kotu strehe, dvigala
so se kot zaklopec in se tesno zapirala, da ni za-
makalo. Do njih bi morale voditi vijugaste, ze-
lezne stopnice, ki pa Se niso bile postavljene. Kdor
je hotel na streho, je moral pristaviti lestvo.

Delavei so veckrat slisali podjetnika, ki je
razlagal bodo¢emu gospodarju poslopja: »Na
srednji strehi si lahko ustvarite pravi raj. Po-
stavite si_oleandre, nanosite cvetic... Lahko si
napeljete tudi vodo in uredite majcken vodomet.
Tako Vam tu nastane rajsko lep vrt. V poletnih
vecerih, ko bo vela hladna sapica in bodo gorele
lu¢i, me nikoli ne boste pozabili radi mojega
izbornega nacria. Poleg tega — ta sijajen razgled.
Saj cloveku zatrepece srce. Ce postoji in se raz-
gleda.. .«

Te besede delaveev niso globoko dojmile. Tudi
bodoéi posestnik hise jih je poslusal na videz brez
zanimanja. Delavce je vse bolj zanimalo drugo.
Ze dlje Casa se je Sirila vest, da je podjetnik tik
pred polomom. Nenadoma je pocilo: »V soboto ne
bomo prejeli place.« Delavei so se razburili. Krozil
je nov glas: za dozidavo poslopja se poganja drug
podjetnik; delavci ostanejo pri delu, mezde bodo
izplatane. Nekateri tej vesti niso verjeli. Drugi so
pravili, kako kaZejo vsa znamenja, da je {o resnica.
Podjetnik je ukazal naglo odstraniti vse vidne
pogreske, da bo videti stavba do podrobnosti iz-
delana. Izteknili so. da se vrata na ravni strehi ne
zapirajo dosti irdno. Ob dezevju zadnjih dni so
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Wilhelm Leibl: V cerkvi. (Hamburg, Dom umetnosti.)
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propuscala vodo. To je bilo treba popraviti, preden
bo prifel novi podjetnik na oglede.

Delavei so se radi tega negotovega polozaja
leno vlacili po poslopju in ni se jim ljubilo delati.
Tudi delavski nadzornik je postal brezbrizen:
priganjal jih je le. ¢e so postajali z rokami na
hrbtu. Poklicali so Jurija. »Pojdi na streho, poglej.
kaj je vzrok, da vrata propuitajo vodo. Ce je
mogoce, popravi. ..«

Jurij je pristavil lestvo in splezal na streho.
Stal je kakor na visokem stolpu in se oziral okrog.
Globoko pod njim so bili vidni Se trami odra, ki
so segali do prvega nadsiropja in obdajali poslopje
okrog in okrog. Okoli poslopja hise, hiSe, hiSe.
Nekatere nove, pol dozidane, a druge Se v raz-
valinah, med katerimi so se skrivale nizke ¢rne
barake. Na razvalinah gradu, ki ga je Jurij videl
pred seboj, je tri dni visela rdeca zastava, nato so
jo sneli. Goli drog je Se vedno Strlel v nebo. Morje
je lezalo mirno do obzorja, iz katerega so gledala
rjava jadra ribiskih ladij ko mejniki vecnosti.
V daljavi meglena ¢rta istrske obali: na enem
mestu je rastel prst iz nje, stolp piranske kate-
drale. Kras ... Uboga, od solnca pozgana pobrezja.
Sivo kamenje. bele skale. Zemlja je razgalila
svoje prsi in jih kazala solncu. Suha trava in
nizko grmovje nista mogla zakriti njene nagote.
Le proti severu in vzhodu je stal na vrhovih
temen gozd ko ¢rn peéat starodavne pogodbe med
nebom in zemljo. Nad vsem se je razlivalo solnce.
zlatilo pobo¢ja. Ce bi solnca in morja ne bilo, bi
bila ta zemlja najsiromaSnejSa na svetu. Tako pa
je podobna plaséu gledaliske igralke, ki pred-
stavlja kraljico iz bajke. Cloveku se zdi, da je
vse zlato in vse v biserih, kar vidi na njej; igra
mu srce.

Jurij je bil razigrane volje. Ne toliko radi
krasnega razgleda, radi lepote, ki se je razprosti-
rala okrog njega. Bilo mu je kot ¢loveku, ki se mu
je kaj pripetilo. a hote z grenkim veseljem pre-
varati samega sebe. Smejal bi se bil in jokal, se
bozal in se tepel. Véasih je obcutil omotico, ce je
le stopil na rob strehe in gledal nizdol. Tega dne
je stal dolgo ob robu in ni ga bilo groza ob misli:
¢e bi skocil, bi se nasadil na enega izmed drogov
ali bi se razbil na tleh.

Vrnil se je k vratom in poclenil, da bi zacel
z delom. Nenadoma so njegove o¢i strmé obstale
v temni globini. Na lestvi je zagledal Hvalico, ki
se je je oprijemal z obema rokama in previdno
plezal navzgor. Spodaj je stala senca, po obrisih
podobna podjetniku: ¢akal je, da pride na vrsto.

Juriju je bilo v hipu jasno: Hvalica je skriv-
nosini ¢lovek. ki je imel prevzeti podjetje. O njem
so govorili delavei. To nenadno srecanje je pre-

vzelo Jurija z neugodjem, a hkrati z radostjo.
Custva in misli so se uzigala drugo za drugim ko
bliski in znova ugasala. Trepeial je od razburjenja.
Trenutek — Ze se je umeknil, da bi ga Hvalica ne
videl, preden stopi na streho.

Prikazala se je glava. nato gorenji del telesa.
Ko je Hvalica Ze stal z eno nogo na strehi. je
pogledal Jurija v obraz. Bilo je videti, da je tudi
on presenecen, za hip je posial. kakor da ne ve,
kaj naj stori. »Pojdita,« so jima rekli spodaj. »saj
je eden izmed delavcev na strehi. ..« Niso jima pa
povedali, kako je delavcu na strehi ime.

»Samd na strehi.« je zatrepetalo v Juriju ob
zadnji misli, ki se mu je bila rodila. Hvalica je
omahoval Se za hip. nato se je zavedel. Stresnil je
z glavo, stopil na streho Se z drugo nogo in se
ozrl v globino: »Kar dalje. gospod Favettil« Na
te besede je del roke v Zep. se naredil brezbriz-
nega, da ne bi izdal neugodja, ki se ga ni mogel
otresti. Sel je na drugo stran strehe: ni strpel v
Jurijevi blizini.

»Sama na strehi,« je znova $lo skozi Jurija.
Opazil je bil ¢uden blesk v njegovih oceh. Zdaj
ni ve¢ stal tako pred njim kot tistega dne v vasi,
ko mu je ponujal roko... Planil je k vratom in
popadel za lestvo. Podjetnik je sial na prvem
klinu in se oziral navzgor. »Proc.« je Jurij stresel
lestvo, ki je bila v hipu prosta. nato jo je potegnil
k sebi. Ko tehtnica se je zazibala na njegovih
rokah. Tedaj se je ozrl Hvalica, ki je dotlej gledal
proti morju in se zavzel, o¢i so se mu razsirile.

>Pusti lestvo! Gospod Favetti je spodaj.«

»Lestvo potrebujem jaz!¢ Jurij se je zasmejal
s smehom, ki mu je prihajal globoko iz prsi. Zaprl
je vrata, polozil lestvo ¢ez nje in stopil nanje.

Hvalica se je pomracil. Razumel je, vendar
se mu je zdelo, da Se ne more razumeti. Jurij se
je zavedel svoje telesne premoc¢i in ugodne pri-
like. Izpod strehe so prihajali klici, ki so kmalu
nato utihnili. Drugega izhoda ni bilo. Vseokrog je
zijala globina. Hvalico je popadel brezupen srd.
glas mu je vrescal.

»Kaksne neumne Sale uganjas! Proc¢!c

Upognil se je. da bi zgrabil lestvo, Jurij ga je
prehitel.

»Pustile«

Ze je imel lestvo v rokah in jo je dvigal vi-
soko nad glavo. Hvalica je odskocil. Bal se je.
da ga z njo vred ne vrze s strehe. Jurij je stopil
na rob in se ozrl v globino. Nikjer ni videl ¢lo-
veka. Izpustil je lestvo, ki je padla globoko na
prvi oder. Dvignila je prah. trami so trepetali.

Hvalica je bil skocil k vratom, da bi jih od-
prl, vpil na pomo¢ ali skocil v globino. Od strahu
in od razburjenja ni vedel, kaj bi bil pocel. Jurij
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je usloéil hrbet ko macka in planil: »Pro¢!« Hva-
lica je postal za trenutek, stisnil pesti, kakor da
hoc¢e planiti nanj, globoko izpod ¢ela so mu gorele
oci. 'V hipu je presodil polozaj. Jurij je bil moc-
nejsi, zagorel, misi¢ast: ¢e bi se spoprijela, bi se
v najboljSem primeru oba zvalila v prepad...
Gledal je v Jurijeva usta. vnjegove oci. »Proc¢!« je
vpil Jurij. »Stopi tjal« Hvalica se je zalel tresti.
Molc¢e je ubogal in stopil na drugi konec strehe.
pri tem pa ni izpustil Jurija izpred oci. Ta je
znova stal na zeleznih vratih.

»Pusti me! To je kaznivo ... Povej. kaj sem ti
storil, kaj mi hoces?«

»Marsikaj je kaznivega. a vendar nikoli kazno-
vanega.« je dejal Jurij kolikor mogole mirno,
a si ni mogel ubraniti. da bi mu ne trepetale ust-
nice. Trepet je ob&util tudi po telesu. »Ne gani se!
Ne vpij! S silo ne boS opravil ni¢esar. Ce hoces.
pa poskusi!«

»Tudi ti bo§ zletel v globino... tudi ti.. .«

»Tudi jaz? Morda. A tudi ti. Bomo videli. kdo
se bolj boji smrti. ti ali jaz?«

Hvalica je imel krvave o¢i, pene na ustnicah;
lica so mu bila upadla, mrtvasko bleda. Od Jurija
ni pri¢akoval milosti. a radi strasti. s katero je
visel na zivljenju, tudi ni mogel verjeti, da se bo
zgodilo najhujse. Ta negotovost, meSanica Custev,
strahu pred smrtjo in ljubeznijo do Zivljenja, ki
jo je Sele zdaj prav obcutil, ga je delala blaznega.

Tak je Juriju ugajal. Cepetajoca riba v smrt-
nem boju se mu je smilila, toda ob smrtnem
strahu ¢loveka, ki ni imel srca, mu je od masce-
valne radosti trepetala duSa. Zdaj je imel pred
seboj sovraznika in ne mevze. Uprl je roke ob
boke in ga gledal. Tistega vecera, ko je uro za
uro plesal z Danico, je bil prebudil v Hvalici
moza, ki mu ni bil ve¢ pripravljen ponuditi roke
in sluzbe. V spominu je videl vol¢je oci, ki so ga
gledale izza zelenja, prav tako Zzivo kot onega
veCera. Preprecil je bil zaroko., Hvalica se je bil
takrat odpeljal sam domov. Stopil je med njega
in med Danico prav tako, kot je bil stopil on med
njega in med Marico. Srce mu je igralo od radosti,
ko je zvedel, da se llvalica od tedaj izogiblje
Danice in Mateja. Preprecil je bil kupéijo, ka-
krino je bil Ze LegiSa naredil s svojo héerjo, in
nato zamahnil z roko: »To so prazne marnje!«
Zmagal je bil povojni ¢lovek. To je bilo porav-
nano, le eno za Jurija ni bilo poravnano: no¢i,
v katerih je mislil na Zeno ob Dnjestru; ure, v
katerih je bil stokrat sklenil z Zivljenjem.

»Povej, kaj mi hoces? Tudi ti bos zletel.. .«
Krvave oc¢i, pene na ustnicah. Trepeta ko list v
vetru. Kaj naj mu rece? Kaj naj z njim stori? Bil

je majhen kot onega dne na vasi, le onemogel srd
in brezumen strah sta ga drzala pokonci. Kaj naj
mu rece? Nova misel se mu je zasvetila v oceh,
oponasal je njegov glas:

»Gospod nadporo¢nik! Tam je vohunka! —
Seveda vohunka! — Ta pa se brani... Kaaaj?.. .«

Hvalica se je za hip nehal tresti. Spoznal je.
kaj mu Jurij hoce. Torej $e ni pozabil? In vendar
se je njemu zdelo vse tako malenkosino, samo po
sebi umljivo. 7e zdavnaj zagrnjeno s plas¢em
pozabnosti. Cloveska dusa lahko pozabi Zalitve in
krivice. groze smrti ne pozabi nikoli. Tega Hvalica
ni vedel, ker te groze nikoli ob¢util ni. Nasmeh
zani¢evanja mu je spreletel obraz. a je kmalu
izginil.

»Vojnemu sodis¢u te je bil izro¢il nadporoc-
nik .. .

»Nadporo¢nik? In ée bi stal danes nadporo¢nik
pred menoj. bi dejal: narednik Hvalica te je, ne
jaz...« V Juriju je kipelo nekaj demonskega.
Pred njim je stala Zrtev, s katero se je s slastjo
poigraval. *Ozri se okrog! Poglej. ¢e je zadosti
globoko . . .«

»Govori naravnost: ti me hoces ubiti,« je iz-
bruhnil Hvalica s takim od groze prevzetim gla-
som, da je za hip pretresel tudi Jurija.

»Ne. ne mislim te ubiti. Noem postati morilec.
Ubil se bos sam.« In je znova zagorelo v njem.
Ob¢util je smeh in solze, mrSavico po Zivotu, vse
hkrati, kakor ob ¢itanju grozne, napeto pisane
knjige: »Gospod Karel Hvalica, tam je prepad.
Skotite vanj, sicer Vam pomorem jaz. Kaaaj?
Tepec noce skociti?«

Jurijeve o¢i so se bliskale. se spreminjale,
poteze na njegovem obrazu so bile vsak hip trSe.
Zdelo se je, da je vse ugasnilo v njem, le najtezji
spomin vojnih dni je gorel v najvisjem plamenu
in poziral ljubezen in soc¢utje. Kako smesen je bil
v svoji bojazni Hvalica, ki je stal bled ko stena
pred njim: o¢i so se mu vriele kot da ga kdo davi,
ustnice so se mu premikale same od sebe.

»Radovi¢, povej mi, kaj hotes od mene! Vse
storim, kar mi reces... Radovi¢! Radovic!«

»Stiridesetkrat sem umrl radi tebe in znova
ozivel. Sto in sto no¢i sem videl tisto Zensko.. .«

»Takrat je bila vojna. Ti tega ne razumes. . .«

In zdelo se je: ta dva ¢loveka sta prisla zato
na streho, da se prvi trese in se opravicuje, a
drugi je v hipu pozabil, kaj je nameraval in_je
v besedah razodeval vse tisto, kar ga je trapilo
v mozganih in v srcu vsa leta do tistega dne.

»Takrat je bila vojna? Pozabil si, da smo tudi
v vojni ostali ljudje. Iz nas pa si hotel narediti
zveri. Clovek prokleti! Gnal si nas v smrt, da bi
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Tone Kralj: Rojstvo Kristusovo. (Litografija.)

dobil zlato svetinjo. Tvoje zvezde na vratu so bile
iz krvi nas vseh... Hijena! Ce bi tebe ne bilo in
tebi podobnih. bi ne bilo gorja vojne, solza sirot
in nasilne smrti.. .«

Vrelo je iz njega Se in Se. Ves gnev, vse so-
vrastvo, tozbe in obsojanje, ne samo Hvalice,
ampak vseh, ki so njemu enaki po vsem svetu,
ne samo v svojem imenu, v imenu vseh, ki so
irpeli in so istih misli kot on, je vrelo na dan.
Zdaj zdaj je postajal njegov govor vzvisen, za-
letel se je kakor bi hotel pod zvezde. a je nena-

doma padel, postal Zolcljiv, psovke so se mu usi-
pale iz ust. Bil je grozen. Hvalica je samo gledal,
trepetal: ni se zgenil ves Cas, ni dejal besede.

»Cloveka ubiti je greh. Toda ¢e pomislim, da
bi spravil zlo s sveta. ¢e bi ubil enega izmed vas.
bi si ne pomisljal.. .«

Na te besede je utihnil. Gledal je v Hvalico.
kakor da ga s pogledom prodira do mozga. Vse je
bilo povedano in ni imel reci ni¢esar ved. Izbruhal
je bil vse, obcutil je. da mu je dusSa olajSana.
srce mu ni veC igralo. ko je gledal Hvalico v
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Tone Kralj: Vstajenje Kristusovo. (Litografija.)

smrtnem strahu pred seboj. Nenadoma ga ni videl
ve¢ kot sovraznika, ampak kot ¢loveka, zasmilil
se mu je. Zdaj je videl, kaj se pravi samo enkrat
skleniti z zivljenjem. Naj zopet zazivi...

Jurij se je prestopil, iztegnil roke in Sel proti
Hvalici. Morda je mislil Hvalica, da ho¢e Jurij
izvrsiti, kar je izrazil v zadnjih besedah; zakaj
Hyvalica je tako grozovito spacil obraz in razprl
oci, da se je videla belina... Iz njegovih ust se je
izirgal obupen, pretresujo¢ krik, ki je rezal do
mozga. . .

Juriju je omahnila roka, pljunil je ¢ez rob
strehe in se mu zasmejal...

11. Ribiéev vnuk.

»Fej, kako ostudni so ljudje!«

Pred Jurijevimi oémi je ve¢ dni lebdela slika:
on gre profi Hvalici in mu izteza roko, a oni se
paci v blaznem strahu in vpije. Skljucil se je bil,
skréil prste, bil je pripravljen vreéi se nanj in
se prevaliti ¢ez nizki zid strehe v prepad. Jurij
mu je moral zaklicati, se zasmejati, dasi mu smeh
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ni Sel od srca, da ga je poklical k zavesti. Ta mu
Se vedno ni verjel, a prsti so se mu izravnali, tudi
poteze obraza so se mu nenadoma omilile. To ni
bil ve¢ ¢lovek brez srca: zakaj bil je pripravljen
izjokati se. storiti vse... Nenadoma sta si stala
drug proti drugemu kot dva dusevno do smrti iz-
mucena ¢loveka. »Bodi pozabljeno.« Roki, ki sta
segli druga v drugo, sta se tresli. Jurij se je sebe
skoraj sramoval. Ali je ta prizor dozivel ali ga je
le igral? In Ce ga je tudi zivel, ¢etudi je hotel biti
ird in krut, vsakomur ni mogole zatajiti srca. Se
je bila na dnu tiha mrZnja, a jo je zagrebla moska
beseda in krepek stresljaj roke.

Ta dogodek je globoko vplival na Jurija.
mislil je nanj ve¢ dni. Skusal si ga je obrazloziti
v svoji dusi. Ni mu bilo do mas¢evanja, tako je

utemeljeval, hotel je Hvalici le predociti del svo- .

jega prestanega trpljenja in v odlo¢ilnem tre-
nutku premoc¢ srca. Morda se je vse to zgodilo
nehote. samo od sebe. podzavestno: izteklo bi se
bilo lahko tudi drugace.

Zdaj, ko je bil srefal LegiSo na progi in
Hvalico na strehi, je bila zanj pozabljena tudi
Marica. Dasi je obcutil hipno ugodje ob tem, se
je kmalu zavedel, da je le dozdevno in je v njem
vse prazno.

Na Danico je pomislil le mimogrede. Vselej.
kadar se je spomnil nanjo, jo je videl s cigareto
v ustih pred seboj. kako mu govori: »Jaz sem ve¢
dozivela ...¢ Vselej ga je zbodlo, dasi si ni mogel
ali hotel razloziti, zakaj. Kaj takega je dozivela?
In si je z grenkim nasmehom odgovarjal: povojno
dekle!

In je Jurij znova pomislil na Hvalico in na
Legifo. Ali je zivel samo tema dvema srecanjema
in je zdaj vse koncano? Komu naj zivi zdaj?
Materi?

Hvalica dozidave hiSe, na katere strehi je bil
dozivel najgroznejSe trenutke svojega zivljenja.
ni sprejel. Jurij je ostal pri delu... Ko je bila
hisa dozidana. je nesel na streho zastavo in jo
izobesil. Tedaj je znova postal in se razgledal.
Zaprl je rahlo o¢i in videl spac¢en obraz pred
seboj: zdelo se mu je, da mu gre vreste¢ glas
skozi uSesa ... Pogledal je v globino. zdaj ga je
bilo groza... Drugam ni Sel na delo. ostal je
doma. Veasih se je peljal z Lovrencem na morje:
ribji lov ga je ¢imdalje bolj veselil. Tiste dni je
bil otrosko vesel.

Mati ga je gledala z zaskrbljenim pogledom.
Zdelo se mu je. da ima ona globokejse gube okrog
ust in o¢i in da so se zadnji ¢as pomnozili njeni
sivi lasje. Vsak dan. ko je posedela Se za trenutek
pri mizi, se je bal, da bo spregovorila... Vsaki-
krat se je nenadoma dvignil in odsel.

1

Nekega dne je sedela ob oknu in Sivala. Imela
je naolnike. Bila je tako nenavadna, lepa, zamis-
ljena v svoje delo, da jo je bilo milina gledati.
Jurij je bil sedel v kot naslonjaca in lagodno po-
lozil noge na stoléek, tako je bral. Nenadoma je
dvignil pogled. se zazrl v mater. ki je bila vsa
oblita od solnca in ni ve¢ umeknil pogleda od nje.

Mati je c¢utila njegov pogled. Dvakrat je
dvignila o¢i in ga pogledala z zanimanjem skozi
nao¢nike. nato je Sivala in mislila dalje. Jurij je
bil prepri¢an, da bo mati ez nekaj Casa spre-
govorila o tistem, ¢esar se je ogibal. Zdaj se tega
ni bal. Celdo ljubo mu je bilo, kakor da tega
pricakuje in si ho¢e razbremeniti duso.

»Kaj mislis?¢ je mati v tretje dvignila po-
gled. »Doma si. ne poprime$ se kakega stalnega
dela. . .

Jurij se je vzravnal, polozil ¢asopis na kolena
in gledal materi naravnost v o¢i. V medlih obrisih
ji je povedal svoje dvome, razodel nemirne misli
in notranje boje. Delo. ki ga je opravljal z€ tretje
leto po vojni, ga ni zadovoljilo. Po vojni posko-
dovane, nedozidane hise so bile od dne do dne
redkejSe. Prebudili so se glasovi o prebuditvi
kamnolomoy, a so znova umolknili: ljudje so si
morali iskati dela drugod.

»Zemlje nimamo, da bi zivelix«
»Rad bi Sel na morje.«

Ti vzroki, ki jih je navedel, niso bili edini,
ki so ga gnali na vode: notranjih vzrokov ni
mogel ne znal razodeti. Mati je Sivala, molcala;
ni dvignila glave.

»Saj so nasi dedje ziveli,« je pristavil. da bi
predramil mater. Dostavil je, kar je bil slisal od
Lovreta: »Morja Se vojna ne vzame.c

»Govoris ko dete,« je spregovorila mati.
»Sanjas, kot je sanjal tvoj ded Bostjan. Clovek ne
sme delati vsega, Cesar si pozeli, ampak tisto, kar
mu pamet nese. Marsi¢emu se je treba odredi . . .«

»Vsemu ne,« je dejal Jurij skoraj tiho, ko je
pomislil na Marico.

. Materine besede so bile tako stvarne, da jim
ni mogel pristaviti nicesar drugega. Jurij se je
znova naslonil s hrbtom in gledal s sklonjeno
glavo na mater, ki je ubadala z iglo gosteje nego
prej. Mislil je na deda. Nakratko, v odlomkih, je
bil Ze sliSal njegovo zgodbo. Praded Jurij je bil
mornar, ki se je smejal Zenskim solzam in se ni
bal viharjev. NajstarejSega sina so mu bili pozrli
valovi, ostal je le BoStjan. Ta je moral zmladega
na morje. a je jokal v mrazu in v nevihti. Do-
rastel je. Takrat je ze mikalo nekatere mlade
ljudi v trzaske tovarne. Tudi on je sanjal o mestu.
o pala¢ah. o pol gosposkem Zivljenju brez bojev
z viharji in brez smrtnih nevarnosti. Njegov ocCe
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je besnel. hotel ga je ukloniti, mati je jokala. Sin
se ni vdal, izbral si je bil tuje dekle in hotel
z njim pobegniti. Kaj se je bilo potem zgodilo.
ni bilo docela jasno: tega ded in babica nista
rada pripovedovala. Bajé je bil resil praded Jurij
sinu in njegovi ljubi v viharju Zivljenje in jima
je dovolil. da sta se vzela... Vso to zgodbo si je
zdaj Jurij zivo obnovil v duhu. Pred seboj je
videl starca Jurija in sina BoStjana, kako si sto-
Jita nasproti... ,

»In Bostjan je postal ribi¢?« je vpraSal Jurij.

Mati je dvignila glavo. Ali je brala v sinovih
oteh, kaj misli. ali je ona razmisljala isto, od-
govorila je prav:

»Saj mu je bil lahko hvalezen, da ga je resil.
Dovolil mu je, da je vzel dekle, ki mu je bila
PO Sreu.«

»Vsakdo tega ne more,« je dejal Jurij bolj
zase. In je pomislil: Cigava kri tece v mojih
zilah, katera nagnjenja sem podedoval? Ocetova
ali dedova? Pradedova? Ribi¢ev vnuk, kamnarjev
sin, brez glave se klatis, ne ve$, kaj bi zacel.
Kon¢no je dejal: »Saj je bil ded nesrefen, ¢e ga
ni veselilo morje.«

»Takrat ljudje niso bili tak$ni kot so dan-
danes.,« je odgovorila mati. »Saj zato je dejal
mojemu ocetu: pojdi in kresi iskre! Tvoj oce je
ubogal .. .«

»Moj ded bi bil rad Sel v tovarno, v mesto,
moral je na morje. Moj o¢e bi bil morda rad
ostal na morju, Sel je v kamnolome. Jaz...« Misel
se je pretrgala. Predocil si je oceta, ki ga je
videl stojetega ob kamnu in nastavljajocega
dleto. Kako so peli njegovi udarci! Kako je ta-
krat zelel imeti njegovo mo¢! Nato je videl pred
seboj deda Bostjana. Stal je ob jamboru in gledal
proti Trstu, odkoder so zvecer gorele stotere luci.
Pri tem ga je bolelo srce, a on tega nikomur ni
razodel, Se svoji Zeni ne. Praded Jurij pa je stal
na krovu s pipo v usiih in gledal po morju in
v breg. To je bilo njegovo morje, to njegova
zemlja. ..

Jurij se je bil zamislil v tisto davno pretek-
lost, ko zivljenje ni drevelo s tako naglico, ko ni
ni¢ vznemirjalo ne vasi ne zaliva. Ribiske hise,
ribiske ladje, vinska trta. Pocasno Zivljenje od
dne do dne, smeh v licih, leta na plecih, a Se
vedno mladeniski korak... V svojih mislih se
niti za hip ni spomnil nevarnosti in tezkih dni,
vsa davnina mu je bila opletena z godbami in
pesmijo.

»Takrat je moralo biti lepo.< je skoraj vzdih-
nil, njegove zasanjane ot¢i so gledale, kot da pro-
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dirajo skozi zid in breg. »Ali se Vi tega $e spo-
minjate 7«

»Malo.« je odgovorila mati. »Takrat sem bila
Se mlada.<

Sivala je polasneje, njene o¢i so mezikale.
Na njenem obrazu se je poznalo, da se je zatopila
v toplino spominov. Tudi v njej so ostali le vtiski.
ki so bili neznano grozni ali neznano lepi. po-
dobni pol pozabljeni pesmi.

*Spominjam se,« je spregovorila Cez nekaj
Casa, »kako je Sel moj o¢e na morje in ga ni bilo
dolgo domov. Na morju pa je bil vihar. veter je
zavijal okrog hiSe. Nekdo je z vso silo udaril na
okno in zavpil: ena ladja se je potopila... Tedaj
sem se prebudila in videla, da je mati klecala
pred Marijino podobo. Potegnila me je za roko
iz postelje in mi rekla. naj molim tudi jaz. Molili
in jokali sva obe. Nato je bilo slisati pred hiso
korake, mati jih je spoznala: o¢e! Takrat sem ju
videla prvikrai. da sta se objela. Govorila sta
dolgo dolgo. jaz pa sem zaspala... Spominjam
se tudi, da smo §li na Barbano na bozjo pot. Z
ladjo. Imela sem nove ¢evlje, a sem bila tako ne-
rodna, da mi je eden padel v vodo. Jaz sem jo-
kala, a ofe se mi je smejal... Nato smo nosili
mreze od morja in jih Sivali. Takrat mi je mati
pripovedovala o svoji materi, ki je bila zelo
razumna in pogumna zenska. Ta je hodila baje
s svojim mozem na morje, ¢esar nobena druga ni
storila... Spominjam se tudi, kako so moski po
vsakem dobrem lovu pili. Po ves teden ni bilo
oc¢eta domov, v soboto zvecer sva ga §li z materjo
iskat. Objel naju je in pritiskal na poraslo brado.
Mati je morala piti. a jaz sem zaspala v njegovem
naroc¢ju... Veasih so prisli mozje tudi k nam,
takrat je bilo najlepse. Vso izbo so nam zakadili,
vsa tla popljuvali, a pripovedovali so nam tako
lepe, tako grozne reci, da bi vso no¢ od lepote in
groze ne bila zaspala.. .«

Mati je utihnila. Bila se je skoraj zazibala ob
pripovedovanju, ocarala samo sebe. Videti je bilo,
da so ji ti spomini neznano dobro deli. Jurij je
bil ves obdan od carovite preteklosti. Poslusal je
brez sape in venomer upiral svoje o¢i v mater.

»Kaj so pripovedovali ob takih vecerih, mati?«

Zazelel si je bajk ko dete. Mati je pomislila.
Ze je hotela odpreti usta in pripovedovati, ko se
je zavedela. Res, da se je bila vsa zatopila v spo-
mine in je njena dusa uzivala ob preteklosti. Ni
si mogla zatajiti, da je bila ribiceva héi in je
vCasih sama zahrepenela nazaj v tiste ¢ase. Toda
ona ni sanjarila. okrog nje je Sumelo {rdo ziv-
ljenje. Pred njo je sedel sin. ki se je nagibal
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k sanjavosti, zelel na morje, kar je bilo blazno in
neumno. In ona ga je Se zamamljala s svojimi be-
sedami. da se je zdelo. da plava z duhom v visinah
in gledajo njegove oci, kot bi bile odprte v glo-
bokem spanju.

»Ali si otrok, da ti bom pripovedovala bajke?
Ze tako si ves zmeSan...c

Jurij se je kakor prebudil. Materin obraz je
bil znova tak kot poprej: gledala je ostro v belo
platno in zabadala s Sivanko. Soln¢ni zarki so
sijali poSevno skozi okno in se razlivali Juriju
cez lice ... Ta je dvignil ¢asopis in si zakril obraz.

(Dalje prihodnjic.)

Vecéne reke.

Gozdnata pot.
Grem, grem kot otrocaj.
Moje srec
samo ne ve,
zakaj, zakaj.
Morda le nekaj naSel bi rad.
morda le sebe bi znebil se rad.
Temna je pot.
Kam me popelje, Bog znaj!
Slepo sreé
eno le vé:
odtod. odtod!
Joze Pogacnik.

: Pred pomladjo.

Bratec. Se nisi slisal?

Nasa polja so k masi prisla!

Davi —

stari mozaki so zadaj za vraii siali
in Bogu o nesreci godrnjali.

Takrat so prisla,

Se z mehkim snegom

kot z zidano ruto zagrnjena.

in se postavila sredi med trhle klopi.
kjer Se za druge prostora zadosti ni.

In prav takrat je solnce prisijalo
kakor ze dolgo ni...

Za vrati so mozaki poklekovali
in dvigali roke,

kot bi ze v polja sejali.

Bog je razumel
prosnjo nesre¢nih ljudi.
Vital Vodusek.

.o .oy
Zadnji kriZev pot.
J. Kalan.

Tam v Ovéji dolini. v koritasiem slemenu dveh
hribov, je samevala njegova bajta. Lesena je bila
in starost se ji je poznala kot se je poznala njemu
in njegovi sestri Marijani, ki mu je gospodinjila.
odkar mu je umrla Zena. Edini sin pa mu je uel
po svetu in ni¢ dobrega ni bilo slisati o njem.

Kdo ga ni poznal, tega Grabnarjevega Jurija?
Od hise do hise je hodil z vre¢o na rami in po-
biral kosti. To je bil njegov bogi delavnik. Njegov
najsvetlejsi praznik pa je bil. ko je veliki teden
kot vijvoda vodil ljudi na Hribec in krizev pot
naprej pel.

Po svecnici tisto zimo pa. ko je Juriju manj-
kalo Se enega do osemdesetih let, pa je oblezal
in ni ve¢ vstal. Na cveino nedeljo ga je prijelo Se
huje. da je ze zazelel gospoda.

Ko so ga prevideli, je postal mirnejsi: po-
kojno, skoraj s smehom na licih je nepremicno
lezal. sivi lasje so mu padali po posteljni stranici
in se ostro odrazali na njeni zac¢rneli barvi.

Ze je vzvalovilo zvonenje v jutro velikega
cetrtka mirno tisino od mesta na vse plati: in kot
toze¢ odmev se je oglasilo od vseh podruznic. s
hribov in iz ozkih dolin. in pelo in jokalo v solnéno
jutro velikega Cetrika.

Tiho je pridrsala v hiSo Marijana. vendar jo
je zacutil takoj in vpraSal s komaj sliSnim gla-
som: »Marijana. ¢emu pa danes tako zvoni. tako
zalostno, pa dolgo: ali je kdo umrl?«

»Cemu? Kako da ne ves? Veliki cetrtek je
danes, Jur; zvonove bodo zavezali.«

»Pa v Rim jih bodo poslali.« je Jurij blodil
dalje. »da bodo do velike sobote tam in ne bo
zvonjenja in ne petja in ne orglanja, ampak
sama zalost; jaz pa bom vsak vecer na Hribec
krizev pot pel in vodil ljudi po dvakrat — Se po
trikrat, pozno v no¢ — — — Slisi§, Marijana, na
Hribec bom Sel; ali sligis, ali ne zvoni prav zdajle
gori na Hribcu? Kako tozi in vabi in niso jih
zavezali teh zvonov, da bodo zvonili. ko bom jaz
krizev pot pel.c

Cez hip se je zgenil v postelji: »1ti bom moral,
da ne bodo ljudje ¢akali name.c Ni se genil na
postelji: kot mrli¢ je lezal z zaprtimi o¢mi in
dalje blodil: »>Kaké lahno stopnjo imam. kot
tistekrati. ko sem bil Se fant in sem vriskal pod
no¢ iz doline proti domu. Cudno, glej. sem ze v
mestu, kar sama me noga nosi; in koliko je danes
ljudi po mestu in vsi ¢akajo name: glejte me,
ljudje bozji. sem ze tukaj! Pojdite z menoj, veliki
Cetrtek je nocoj in pozno je ze. Pojdimo! Nocoj
bom pel kot Se nikoli. nocoj v ta lepi, sveti vecer.«
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Ob pomladni oratvi.

V prividu je gledal mnozico, ki se je zbirala
od vseh koncev in $la za njim: nasmehnil se je in
korakal kot vajvoda, kot kralj in vodil po Grabnu
navzdol ¢ez most proti Pungrikemu gradu. S hriba
doli se je v mrac¢nih ¢riah risala cerkev, prienajsti
postaji je brlela rdeca lucka. Ozrl se je pred
gradom nazaj in se vzradoval: »Kako gredo! Cela
procesijal¢

Prisel je pod hrib do prve posiaje in se usia-
vil: sopel je kot od tezkega truda; na licih mu je
lezal grenkomiren nasmeh. Ozrl se je in Zzalost
mu je legla na udrta lica: »Kako da jih ni za
menoj, in toliko jih je bilo? Kam so izginili. da
Jih sedaj, ko bi zacel, ni od nikoder?«

Prav tedaj je zagledal pred seboj belo po-
stavo, kot bi se iz mraka izvila predenj. Obraz
se ji je svetil, bela halja ji je segala prav do
z drobnim peskom posute poti. Jurij je zatrepetal:
»Kdo si ti, ki si sam in takle priSel za mano od
vse procesije, ki je Sla za menoj: in pa. glej, v
rdece se ti je jela halja prelivati, pa trnje ¢ez ¢elo
prepletati; kdo si? Ali si sam priSel, Gospod. da
bo3 Se enkrat nosil kriz, ¢emu, nikar; glej te ljudi.
ki niso vredni, e za menoj niso hoteli veé priti in
kdo ve kod so se ustavili, nikar, Gospod!«

(Fot. Fr. Kragovec.)

Takrat je zaslisal glas, tako neskonéno mil in
sladak, da se je stresel v sladki grozi: »Jurij.
Grabnarjev Jurij, koliko let Ze vodis ljudi na
Hribec in pojes krizev pot?«

»Jaz.« je jecljal Jurij, »od tedaj dolgo je
ze — od takrat, ko je veliki teden Poljanscica
zamrznila Cez in Cez. da Se na most ni bilo treba.
Od takrat vsak post.«

»Od takrat, Jurij,« je slisal isti drobni, mili
glas, »od takrat, glej, in vendar Se sedaj ne ves.
¢emu sem vseh teh Stirinajst posiaj irpljenja in
muk in sramote prestal, trikrat padel, obleke
bil v trpko sramoto oropan in med razbojnike
na kriz pribit — ne ves Se sedaj, da tudi za te
ljudi in zaradi teh ljudi, o Jurij, da bi ti ne bil
ni¢ krivle

Grenko se je storilo Juriju, da je zavekal:
»Gospod. glej, toliko sem trpel in se kesal; od-
pusti mil«

Gospodov pogled je postal mil in dober:
»Jurij.« mu je govoril isti dobri glas, » Jurij, zacni,
glej. ljudstvo je zbrano!«

Jurij je zagledal za seboj silen val ljudstva.
Stopil je k prvi postaji in zapel, otozno kot Se
nikoli ne.
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In tedaj se mu je razodelo, Cesar Se ni videl do
sedaj. Ni¢ ve¢ ni videl kapelice prve postaje,
ampak videl je {ja v sredo mesta. v visoko. pro-
storno hiso.

Zatrepetal je ob pogledu. Sredi hise sta v dvo-
rani na mizi goreli dve sve¢i in med njima je stal
kriz. Pred mizo je stal Zaplankarjev Miha in
drzal dvignjeno desnico — prisegal je —. ob
strani na klopi pa je sedela Rogacevega Franceta
vdova in jokala, da bi se kamnu smilila. »Ah ta,«
se je izvilo Juriju bolesino in jezno: »je torej
res, kar so govorili, da je po krivem prisegel in
vdovo in nedolzne, uboge otroke z rodnega doma
pognal 2«

Jurij se je obrnil k ljudem in zdaj jecljal in
zdaj grozil: 5O, 0 — prva postaja! Postaja krivih

tozba, krivih priseg, krivih sodba ...« Skljucen je '

Sel dalje pred ¢rno procesijo in pel prezalosino
pesem druge postaje. Ustavil se je pri njej in
videl: »To si ti, Micka DesSanska; iz vode so ie
potegnili, ko so plavje lovili, misle¢, da voda
bruno nese: sama si si nalozila svoj kriz pa si
obupala nad njim. Kak$na je bila tvoja sodba?
Krizi, krizi,« je vzdihnil Jurij in videl naprej.
Kristus je upognjen in slab nosil spredaj kriz in
omahoval: za njim on in mnozica globoko do sive
poti upognjena.. :

Takrat je Gospod omahnil. »Slab si, naj ti
pomagam,« se je Juriju utrnila solza.

»Besede ima3, Jurij, besede; z dejanji pa si me
tla¢il na trdo zemljo, spomni se v mladost, Jurij.
Se tu na tej poti si gresil z njo — ali ne ves?«

Jurija je zadelo, da je grenko zavekal: »Kesal
sem se in pokoril, Gospod, za moje mladosti tezek
in grd greh, ki je pokopal njo. ki sem jo prvo
rad imel in jo tebi v lepoti in dobroti primerjal.<
Zamislil se je trpko hrepnece nazaj v mladost,
nanjo, na svojo prvo ljubezen, na Fanco.

In 7e je zasliSal toze¢ glas: » Jurij. Jurij. kam
so se ti misli izgubile. odpus¢enja prosis, pa si
nazaj zelis. v greh, glej, tvoj kriz nosim.<

Tiho se je sklonil Jurij in Sel dalje, otoZzno in
bridko pojo¢, da je vekala mnozica: »Oj ti ne-
srecni Judez, zakaj s’ Marij’ tak antverh dal?«
Tedaj je videl Jurij v skrivnost trpljenja Cetrte
postaje.

Pred seboj je videl Ovéjo dolino in Prugar-
jevo hiso v njej in je tozil: »Kaksni so mladi
danes, kaksni so, da se Bogu smili. Glejte, vse sta
mu dala stara dva, temu mlademu Prugarju, kar
sta imela, in zdaj ju iz hiSe poganja: o nehvalez-
nost grda, v nebo vpijoca, glej svoj sad v tem
bridkem trpljenju matere in sina.c

Val z Jurijem se je dvignil naprej: kar je
opazil Jurij nekaj cudovitega, da se je cudil in

ni doumel. Kot iz grmovja ob peti postaji se je
takrat iz teme nenadno izvila postava, ki je bila
vsa majhna in slabotna, in prijela za kriz ter ga
dvignila na svoje rame. da se je Kristus vzravnal
in se oddehnil.

Jurij je prepoznal belo postavo in pomislil:
»Kako, da si to ti. ti Kris¢kov Andrejéek. nebog-
ljenec brez nog. ki si se po rokah in kolenih
okrog plazil in beracil: kako da Mu pomagas ti?
Najslabsi in od vseh pomilovan, od otrok zasme-
hovan, Ti v bridkosti in irpljenju pomagal«

sli so dalje; postava Andrejckova je izginila.
Gospod je hodil spredaj spet globoko sklonjen
pod krizem: ¢ez neskon¢no utrujeni obraz so mu
iekle potne srage s krvjo in prahom pomesane.
Tisti hip je Jurij ugledal Zeno. ki je stopila ne-
nadno, kot bi jo mrak iz sebe dal, s sneznobelim
prtom h Kristusu in mu obrisala sveti njegov
obraz. Jurij jo je pogledal in se za¢udil vnovié:
»Ti. Tona. ti ki ima$ otroka. pa nikdar omozena
nisi bila, ti...%

Pa se je obrnil proti njemu Kristus in mu
ocital: »Jurij, Grabnarjev Jurij: Magdalena spo-
kornica je, tvoje misli pa so misli levega raz-
bojnika, ki se ni spokoril: ne sodi ne z besedo ne
z mislijo, ker src in dus ne poznas!c

Tistikrat je padel Gospod tretji¢ in se spet
dvignil brez besede; na licu in v o¢eh mu je lezala
presilna zalost.

Jurij je vodil dalje: blizali so se slemenu na
Hribcu. Gospod je trpel nag. z rdelico na obrazu.
v tesnobnem sramu pred pogledi hlapcev in
hoinic... In je videl kriz v tla usajen in na njem
Gospoda umirajocega in je grozil in zavpil: »Glejte
vsi sem na ta les! Naj kdo rece: nedolzen sem nad
Njim in vsemi postajami Njegovega trpljenja, pa
mu v obraz povem, da je laznik!«

Takrat je zamrmralo med ljudstvom in slisala
se je molitev in kletev. Ljudstvo se je razdelilo in
se razslo. Jurij je obstal kot otrpel. iz o¢i so mu
privrele solze: gledal je na kriz in prosil in tozil
in z njim pes¢ica, ki mu je ostala zvesta od vse
procesije.

Sel je naprej. da bi videl in umel do konca.
Vrh stopnic je obstal in ostrmel: zakaj. glejs skozi
nasiezaj odpria vrata je videl ¢udo: cerkev vsa je
bila v silni svetlobi in polna ljudstva, vsega v
blesceci obleki. In kot iz enega grla je zapela
mnozica ¢udapolno prelepo pesem: »Surrexit Do-
minus vere. alleluja — Gospod je res vstal.« Jurij
je vstopil in razsiril roke v neskonéni sreci, kajti
sredi mnozice je stal Povelicani in ga vabil.

Tisti ¢as se je Grabnarjey Jurij v svoji bajii
v Ové&ji dolini zadnji¢ dvignil na postelji in z
razprostrtimi rokami omahnil na tla.
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Pri dvanajsti postaji krizevega pota na hrib-
skem slemenu je cerkovnik v mraku prizgal lué:
dolg rdec¢ plamen se je visoko dvignil in ugasnil:
prizgal je drugi¢ in gorelo je s svetlim sojem
mirno, negibno. ..

Takrat je Marijana bratu Juriju prizgala
mrivasko luc.

Vzdih.

Kakor srebrd

se breza v no¢no temé blesti . ..
Kakor zvonjenje srebrno

vejevje Susti...

Bela. prebela se dviga breza v visavo.
vsa svetla skrivnosti Sepece zvezdam:
jaz pa pod njo tako sam.

tako sam

ihtim ... Joze Kastelic.

Samotar.

Od doma naj hodim. na cesto naj grem.
med tuje ljudi.

kjer prav obrniti celé se ne smem.

pa ta Ze, Ze oni me jezno mofri.

Za hiso lezem, pod veje jablan.

v nebo zastrmim.

Nad mano cvetje in soln¢en dan,

ko v bozjem naro¢ju pokojno zaspim.

In zabim zemljé in zabim ljudi
ljubezni in prask

in slep sem za svet, za vse stvari

ko Savel. jezde¢ oslepljen v Damask.

Ksaver Mesko.

Moja du3a.

Moja dusa je oblak.

iz zarje jutranje porojen.
in ves odet v Skrlatne halje
se potopi v vecerne dalje.

Moja dusa — vzdih tezak

k mol¢anju med ljudmi obsojen,
samoina pesem sredi ceste,

ki kraja ji ne veste.

In Se je moja dusa

bela, bela roza.

ki caka. da jo slana umori

in ¢aka, da jo solnca lué¢ poboza.

Anton Zuzek.

»Se zame . .. kruha . . .«
Adam Milkovic,

Nad predmestjem so lezali zamazani oblaki.
ki so jih ponoé¢i izdihali fabriski dimniki. Crne
saje so lezale po razdriih strehah delavskih domov
in po blatnih cestah. ki so se razrite stiskale med
razpadajo¢im zidovjem.

Pri Obronkovih je bilo vse v neredu. Pred
napol razdrto hi%o so postajali ljudje. prisluskovali.
Sepetali in ugibali. Kaj le bo! Kdo bi si mislil!
Saj je bila Anka vendar {ako postena...

»lTaka sramotalc je razsajal v hisi Peter
Obronek. »Komaj smo jo poslali v svet — pa nam
prinese ofroka domov!«

»Jej. jej! Kaj porecejo ljudje!« je sklepala
roke Obronka in se prestopala iz kota v kot. »Moj
Bog. in vedno sem jo lepo ucila. Joj. joj. zakaj
smo jo poslali tako zgodaj v svet!.. .«

Tako je slo ves dan. Otroci so se cmerili po
kotih. se potepali brez kosila po predmestju. mlada
Anka pa je zdela na skrinji, ihtela in tolazila
malega Andrejcka. ki je v njenem naro¢ju odpiral
la¢na usteca. Iz njenih o¢i so vrele solze, si iskale
poti po licih in padale na otroka... Casih je kanila
katera v odpria usieca — in laéni otrok se je
nakremzil in Se bolj zajokal. In v ta otrokov jok
so Casih maferine usine bolesino ponavljale:
> Josko, Josko! ...« Pa ga ni bilo. Ko je bil zaslutil.
da bo njegov greh pred sveiom izdan, se je zbal
in odsel. Zaprl je srce, tesno ga je zaprl in zbezal
dalec¢ v tujino. da ne ¢uje vzdihov. da ne vidi solz,
da ga ne doseze — pisana beseda, ki bi mu o¢itala
greh. ..

Ostala je Anka zapuscena. ob njej Andrejcek.
njen otrok.

Ko se je ta dan zmracilo, je zatulila v tovarni
sirena. Na delo! Obronek. ki je ze dolgo let hodil
med sikajoce stroje, je vieknil v zep kos kruha.
potem pa:

»Poglejl« je pokazal héeri roke prav pred
obraz. »dvajset let, dvajset dolgih let so trpele
zate. S temi zuljavimi rokami sem te oblacil, iz
teh rok sem iztiskal zate kruh in ti — poberi se
od doma! Pro¢! Tu ni veé sirehe zate...c Hotel
je zamahniti s pestjo, pa je ta hip obstal — mali
Andrejéek se mu je bil iz h¢erkinega narocja
nasmejal in iztegnil k njemu drobne rocice...
Obronku se je v prsih nekaj stisnilo in obstalo.
Povesil je glavo, povesil pest in odSel ...

Sredi poti je zavil vstran in obstal. Kakor
spomenik je Strlel pred njim v nebo fabriski
dimnik, ¢rn in okajen do tal. Za njim je krvavelo
nebo in dvoje no¢nih ptic je prhutalo skozi mrak.

»Bog!«

133



a5 P P 8. Wk i, S e T T

Juzni vetrovi... (Fot. I'r. KraSovec.)

Mimo njega so hitele tihe trume onih, ki so
§li z dela, med njimi pa so se prerivali novi;
poc¢rnelo zidovje jih je goltalo vase — Se in Se —
dokler ni med zadnjimi, sklonjen, z rokami na
prsih. prestopil izhojenega praga tudi Obronek.

Pozna ura. PoSastno se vrie kolesa. sikajo in
tulijo in tulijo, med njimi pa se giblje sto in sto
teles v svitu zarecih oblo¢nic — njihovega solnca.
Obronek vihti kladivo. Otira si znoj, ki mu kaplja
na zarece zelezo, da cvréi in se kadi z njega.

Polno¢i. Se pet ur! Obronek dviga, tolce, v
njegovih prsih pa nekdo z drobnim prstkom plaho
trka. Obronku kane s ¢ela kaplja, na razbeljeno
zelezo pade in se razkadi. Obronku se zazdi. da
gleda vanj nedolzni obrazek, da se dvoje roéic iz-
tega k njemu: »Se zame, Se zame. .. kruha.. .«

Obronek obstane. *Se za enega?c Pogleda
roke. zuljave so... V Zep seZe po kosu kruha in
ga zauzije.

»Naprej!« zaklice nekdo. sKaj bo3 mrzlo
koval?«

Obronek dvigne kladivo, tolce.

Dve po polno¢i. Obronek ¢aka. Prehitel jih je.
Ko je tisti trenutek pogledal skozi odprto okno.
je zunaj onstran obzidja nekaj zajokalo. »An-
drejéek?« je vprasalo srce. Obronek je skréil
ustni. Pognal je héer od doma — kaj...? In otroka
je pognal! NedolZnega otroka! Tedaj je skozi
okno pogledala Anka...

;,‘()("(3 ' &

Obronek se je stresel. Ona! Prisla je. z otro-
kom je prisla... morda zadnjikrat! Kaj je storil!
Ko je pogledal skozi okno, je videl brezupen.
polzasencen obraz. ki je stiskal k sebi v neizmerni
bolec¢ini dvoje drobnih ro¢ic in jih grel... Se
preden je odmeknil o¢i. je Anka zbezala. Tise in
tise se je ¢ul jok malega Andrej¢ka iz njenega
narocja. dokler ni utihnil.

‘Pa ne da bi...« se je zgrabil Obronek za prsi.

»Naprej!¢ je ukazal sosedov glas.

I'ezko je kladivo. Obronek ga dvigne in bije.
bije z vso mocjo, na njegovo srce pa nekdo plaho
trka z drobnimi ro¢icami in prosi: »Se zame. Se
zame . ..« Obronek je ¢ul ta glas: od ¢asa do casa
je svignil z o¢mi skozi okno — pa je ni bilo vec...
Na njegovo srce pa je trkal Andrejéek mocneje
in mo¢neje. Trkal je. dokler se ni odprlo in so
vanj pogledale tiste nedolzne oc¢i. kakor da bi v
njegovem srcu iskale prostora. ker ga niso nasle
vV srcu pravega oceta.

Obronek dviga. udarja. dviga, udarja. v nje-
gove prsi pa se zajeda nepoznana bolecina in
grize v njih, kakor v ¢loveku, ki je storil zlo¢in
in se skesan pred Bogom in samim seboj boji
zapreti skrivne duri svojega srca pred roko pra-
vice, ki sega skozi nje vanj, da ga kaznuje za
storjeni greh. In takrat ga je nekdo vprasal:
Clovek! Pognal si jo od doma! Pognal si njo in
otroka! NedolZznega otroka! Kaj ves, kolika je
njena krivda? Morda. morda je tudi ivoje kaj
vmes. Clovek! Si videl v njeno srce? Si videl
materino ljubezen do drobnih rocic. ki so se pro-
seCe iztegnile tudi k tebi? Kaj si storil!?

Obronek tolée. pesa in peSa. Vanj se izteza
dvoje tenkih ro¢ic in dvoje mokrih ocesc prosi:
»Se zame, Se zame .. .«

>Anka! Andrejek!c se je iztrgalo iz njega.
Ze je hotel odhiteti v no¢ za njo in otrokom, ko. ..

»Kaj toléete mimo zeleza, ¢lovek!«

Obronek je vzravnal hrbtenico in se zagledal
v polni obraz svojega predstojnika.

*Gospod.« je rekel in roke so mu razbolele
omahnile.

»Slabo Vam je. Pustite!«

Obronek je izpustil kladivo. se zgrabil za prsi
in obstal.
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Ko je odbila ura tretjo po polnoci. je hitel po
blatni cesti proti domu z rokami na prsih in sklo-
njeno glavo. Bog ve. ali je res odsla? Kaj je res
ni vei:? Morda je. Vse ji bo odpustil. saj ne more
drugace...

Ko je pribezal do svojega doma. je prisluhnil.
Ni¢. Nobenega joka ni ¢uti... Morda spi! Za-
zvenelo je okno in klju¢ je zapel v vratih.

Kaj i je?¢ se je prestraSila Obronka. »Kaj
Blive, a 0K

Kje je Anka, kje je oirok?«

Saj ju ni ve¢. Ne jezi se vendar.c ga je v
strahu tolazila ona.

Ni ju? Ni¢ ve¢ ju ni?« je z bole¢ino iztrgal.

Peter! Moj Bog!« Mati je zajokala in z njo
prebujeni otroci po slamnaiih lezis¢ih, Obronek
pa se je zgrabil za prsi in zbezal v noc...

Taval je mimo zastrtih oken. kjer so se uzi-
sale luci in vstajale Zene. da posirezejo mozem,
ki se venejo, in tistim, ki se odpravljajo. Begal je
po blainih cestah in od povsod je gledalo vanj
dvoje pregnanih nedolznih ofesc in se iztegovalo
k njemu dvoje drobnih rocic...

Andrejéek, Andrejéek.« je ponavljal vso pot,
»Se zate. da, se zate...c

Obstal je. V mracnem svitu je zagledal Zen-
sko. Bezala je preko kupov gramoza in prsii...
Ona! Bil je ze blizu — Zenska je obstala. Ko pa je
spoznala v senci svojega oceta, je krlevito privila
dete k sebi in plaho bezala.

»Ankal!« V njegovih oc¢eh je zagorela luc.

Anki je zastala noga. '

:Ocel« Padla je na kolena in nad otrokom
prosece sklenila roke.

Oce je prihropel do nje in razprostrl roke.

»Pojdi domov. Anka.c ji je odpustil. »saj ne
morem drugace .. .«

Andrejéek se je prebudil. se oklenil potnega
materinega vratu in spet sladko zatisnil oci...

Zametene stopinje.

Avtoriziran prevod iz francos¢ine. — Prva knjiga.
Henry Bordeaux — Krista Hafner.
IV.

Mark Romenay je bil vajen velikih hotelov.
kjer ob prihodu sluge in vratarji planejo na tujca.
Zato se je zdaj ¢udil. da ga na pragu ni nihée
sprejel. Mnozica ljudi je vstopala, kakor bi bila
doma v tej hisi, ki je bila v veternem miru odprta
vsem; in vsi so ga suvali in odrivali. nih¢e se ni
zmenil zanj.

»Dvakrat morate pozvoniti, pa pride oce go-
stitelj.« mu je pojasnjeval voznik.

Od Krima veje vigred... (Fot. Fr. KraSovec.)

Oce gostitelj sprejema tujce. Zares je prisel
in usta so mu cvetela v smehu. Bil je majhen du-
hovnik. ki je preko obleke nosil ozek bel pas
menihov sv. Avgustina. Takoj je vabljivo vprasal:

»Radi bi prenocevali, kajne? Kar hitro pojdite
z menoj, zakaj vsak ¢as bo zvonilo za vecCerjo. Ste
la¢ni? Gorski zrak je oster.c

Govoril je hitro. domace in povsod naokoli je
sejal dobro voljo. Mark Romenay pa ga je hladno
ustavil in zahteval oceta Dornaza, ker da mora
takoj govoriti z njim.

»S priorjem? Ne bo Slo. Pravkar je pri njem
gospod prost, ki je priSel s poStnim vozom iz Mar-
tignya. Ne smem ga motiti.¢

»Pa vendar ga morate.«

Pomirljivo je prosil duhovnik malo odloga.

»Poslusajte gospod, zdaj je najbolj nujno, da
dobite ¢imprej prenociste. Vsak cas pride sem
neki dekliski zavod. Potem Vam skoraj ne bom
mogel posteno postre¢i. Eno sobo za deklico in io
astitljivo gospo. Tudi za Vas bom skusal eno pri-
hraniti: vendar pa boste nemara dobili tovarisa,
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zakaj vse nasSe sobe imajo po dve postelji. Kakor
v vojski, vidite, kakor v vojskil« In njegov smeh
je odmeval po obokanem hodniku.

Veliki Sv. Bernard ni hotel. Tu oskrbujejo
potnike brezplaéno, le pri odhodu polozi vsakdo
svoj prostovoljni dar v nabiralnik. Zato se je treba
ravnati po hisnih pravilih. Mark se je pokorno
vdal in vsi so sledili o¢etu gostitelju po stopnicah
in zavili na hoduik prav na zadnjem koncu po-
slopja.

»Tu.« je rekel in se obrnil k Julki — do otrok
je bil posebno nezen —. »zdi se mi. da bo tu prav
dobro za vas.«

Soba je bila velika in zelo preprosio oprav-
ljena: dve leseni postelji. miza. nekaj slamnatih
stolov; vse pa je bilo tako prijazno, tako snazno.
da je iz vsega dihalo mirno ozra¢je samosianske
celice. Mala, ki jo je na potu vse zanimalo, je
stekla k oknu:

»Oh, papa. hitro pojdi gledat!«

Gostiste je bilo ze v senci, lu¢ pa je Se ob-
svetljevala vrhove. Ob skalnatih stenah je kakor
gorela, vijoli¢asta barva se je tam mesSala s Skr-
latno, sneg na najvisjih vrhovih je Zarel ko de-
viski obraz. ko zardi. Hipoma je priplaval oblak
in obdal vrh z gore¢im vencem. Tam gori se je bil
boj med dnevom in nocjo; zlate solnéne moéi so
za hip Se zmagovale, toda iz doline je prihajala
vedno nova silnejSa tema, svesta si svoje zmage.

»Velan,« je razlagal duhovnik. »Kapo ima.
slabo znamenje za juiri.c

Mark se je obrnil pro¢. kakor da je ta po-
krajina njegov sovraznik. Ostro je motiril gosti-
telja, ki je brezskrbno nadaljeval:

»Dva nesre¢na hribolazca sta se pred dnevi
zgubila tam gori. Eden od njiju je 7Ze mrtev.c

Prenehal je. Ali namenoma? Romenay je do-
mneval tako. Zato se je delal brezbriZznega in je
vprasal:

»In drugi?«

»Drugi? Ne vem. Bila je Zzenska. Prenesli so
jo k nam. Davi je Se zivela. Toda zdaj ni¢ ne vem.
Hisa je velikanska in vsakdo mora po svojih
opravkih.«

Izgovarjal se je na svoje opravke, da ne
more zadostiti radovednih potnikov. Tako blizu so
bili drug drugemu, a tako malo je vedel vsakdo.
kaj se godi okoli njega. Govoril je mirno, dobro-
dusno in brez ovinkov. Minute so Marku tekle
prehitro. Kakor on, tako je morda prav v teh
trenutkih in prav po teh hodnikih begala tudi
smrt in iskala vrat, za katerimi jo pri¢akujejo.
Moral je hiteti. PribliZzal se je patru, medtem ko
se je gospa Acherjeva brigala za kovcege, in je
ponovil svoje vpraSanje.

»Takoj moram govoriti z otetom Dornazom.«

Govoril je tiho, pa vendar tako odloéno, da
se je njegov gostitelj vdal: dozorel je bil v svojem
vsakdanjem poslu in ga hotel izvrievati natan¢no:
zato ni skusal. da bi razumel. Ker je ¢util odlo¢no
voljo, ni ugovarjal.

»Zenski naj gresta v obednico.,« je razlagal
v naglici. »Tudi jaz bom priSel za njima, da od-
kazem prostor. Za Vas pa prihranim enega poleg
VasSe héerke. Vasa soba pa je na drugi strani.
Gleda proti ltaliji. Pojdite z menoj! Ogledali si
jo boste mimogrede. Nato Vas popeljem k priorju.
Skusala bova priti do njega. Ni¢ Vam ne tajim,
da bo to tezko.

»Motite se, oce,« je odgovoril Mark brez stra-
hu, da ga pater ne bi spoznal.

V resnici ga je prior sprejel takoj. ko so ga
naznanili, ¢eprav se je razgovarjal s prostom. V
ostrem gorskem zraku se je bil prezgodaj postaral.
Suh. nekoliko upognjen, z belimi lasmi in bledim
obli¢jem je delal vtis zmucenega potnika. ki mu
pohaja sapa. Vendar ta viis ni trajal dolgo. lz-
redna mladeniftka mo¢ mu je sevala z obraza:
prihajala je iz njegovih modrih, jasnih, mirnih
o¢i. To ni bila mlada in za¢udena nedolZnost, ka-
teri sledi spoznanje, pa¢ pa ustaljen mir in resnost
prepri¢anja.

Ze je Mark zahteval:

»Gospod prior, povejte mi! .. .«

Toda prenehal je, kakor bi bil preglasno in
nevljudno govoril. Proti volji se je podvrgel vplivu
mirnega priorjevega glasu.

»Gospod.« je zatel duhovnik v milini, ki ga je
vsega objela, »nekaj veselega Vam hocéem pove-
dati. Nasa draga bolnica bo Zivela. ReSena je.«

»Ah!« je kratko odgovoril Mark.

»Po dolgi, grozni noéi, v kateri smo vectkrat
mislili, da nas za vedno zapusii. je vrocina padla
in zila se ji je umirila. Kriza je zdaj premagana.
Profesor Maurici iz Turina, ki je zelo pozrtvovalno
skrbel zanjo. je po zajtrku odSel povsem pomirjen
in ¢udil se je toliki odporni moci. ki je ni pri-
cakoval. Jutri bo prisel doktor Dovet iz Martignya.
Sicer pa oskrba ni tezavna. Bolnica potrebuje
predvsem miru.c

Obmolknil je, ¢akajo¢ nemara besede. stavka,
ki bi ga spregovoril njegov poslusalec, katerega
je opazoval, prouceval in skuSal prodreti vanj.
Toda Romenay je molcal. Zato je nadaljeval:

»Predvsem miru. Zelo je slaba. Ne morete si
predstavljati, v kaksni grozni bojazni je Zivela.
Povedati Vam moram. Morate vedeti.«

»Vem,« je mrmral Mark.

»Kako bi vedeli?«

»Bral sem ... v Casniku.c
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>V Casniku? Ze!... Zelo so hitri. Sele davi
sem dobil Vaso brzojavko in o Vasem prihodu sem
obvestil gospoda Mauricija, ki mi je obljubil, da
bo molc¢al. Narocil ali prav za prav zahteval je, da
bolnice ne smemo vznemirjati: ,Nocoj naj je ne
obisce." je izjavil. ,Jutri morda, in Se to samo ta-
krat, ¢e bo no¢ dobro prestala.” Je izven nevarnosti,
toda Ce se ji le malo poslabsa, pa se moramo bati
najhujsega. . .«

Prenehal je, pricakujo¢ ugovora: a Mark je
mol¢al. Prior je nekoliko za¢uden nadaljeval:

»Nocoj je torej ne smete obiskati. Vdajte se,
gospod, in poCakajte do jutri! Saj ste potrebni
pocitka. Takale nenadna voZnja in Se v tak$nih
skrbeh je gotovo muéna. Nocoj mirno poéivajte;
jutri pa, ¢e bo belnici bolje, jo previdno obvestim
in Vas popeljem k njej.

Mark ga ni ustavil. Kako naj si uredi misli, ki
so ga oblegale? Prisel je, da prinese umirajoci
odpuscenje: med dolgo voznjo je bilo v njem vse
mehko in velikodus$no in bal se je le, da ne bi
prisel prepozno. In zdaj, ko je bil tu in priprav-
ljen, da izvrsi svoj sklep, ki ga je bil storil kljub
spominom in vsej tegobi svoje burne preteklosti,
pa so mu povedali. da je Tereza zdrava in resena,
da pa je ne sme takoj videti, ker je Se preslabotna.
Ker ga torej tolazijo z jutrisnjim dnem, bo vsaj
imel Casa, da bolje premisli in se mirno odloéi.
Usmiljenje ga je zapustilo in v dnu duse je nasel
drugo zalost, ki jo je dobro poznal. Duhovnikove
besede so ga drzale ko vezi in ni mu mogel po-
kazati svojega nemira. Zato je ostal nem in miren.

Ze ga je prior prijazno odslovil:

»Pojdite v miru, otrok mojl¢« mu je rekel,
kakor bi govoril gresniku po odvezi. »Spoéijte se
do jutri! In oprostite mi, da Vas ne spremim;
toliko dela imam Se nocoj. Toda oce hisnik se bo
pobrigal za Vas.«

»Jutri?< je ponovil Romenay in ni mislil na
odhod. >Ne vem, ¢e jo bom jutri videl.«

Oc¢e Dornaz ga je vprasujoCe pogledal. Ta
pogled je pomirjeval pa tudi obvladoval:

»Cemu? Saj ste samo zato prisli, da jo vidite.
Pri¢akuje Vas.«

»Pricakuje me? Torej ste jo obvestili.c

»Prejel sem Vaso brzojavko. Davi Vas je kli-
cala. Povedal sem ji, da pridete.c

»Klicala me je? In kaj je odgovorila?«

»Bi radi vedeli? Dolgo ¢asa je moléala. Nato
pa je rekla: ,Torej umrjem, kajne?” Ugovarjal
sem. ,Ce ne bom umrla, pa ga ne bo.” Zopet je po-
molcala, nato pa je vpraSala: ,In Julka? Uganil
sem, da je Julka VaSa héi.c

»Da,« je mrmral Mark;
s seboj.«

»pripeljal sem jo
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Prior ga je znova prodirno opazoval.

»Pripeljali ste jo? To je zelo lepo, nisem upal.
Ze ob njenem imenu samem joka in se vsa trese.«

Toda Romenay se je hotel otresti tega vpliva.
ki ga je obvladal proti volji, in je izjavil:

»Ne bova je videla juiri, ne jaz ne moja h¢i.
Ni mogoce.«

Ni¢ drugega ni dostavil. Duhovnik je razumel
njegovo skrivnost, moral je razumeti. Doumel ga
je in se je poglobil v njegovo tegobno srce:

»Bi rajsi videli, da bi bila mrtva?«

Kakor se brezverec, od katerega zahtevajo,
da slovesno zataji svojo otroSko vero, le ne more
odloéiti, bodisi zaradi navade, bodisi zaradi spo-
Stovanja do preteklosti ali iz tema¢ne slutnje
vsega, kar zivi v nas pod nemirnim tokom vsak-
danjega zivljenja. tako se je Mark ustrasil tega
vprasanja. ki je bilo preve¢ jasno, in je ugovarjal:

»Ne, ne! Kaj mislite?«

Toda ni li oni izrazil skrite Zelje. ki ga je
mucila zadnjih Stiriindvajset ur? Po odpuscéenju
bi mu le smrt vrnila Terezo, zivljenje pa ju bo
lo¢ilo. Zivljenje je bilo nepremagljiva ovira. Za-
vedal se je tega in po prvem nezavednem ugovoru
je odkrito priznal:

»Morda bi bilo res bolje tako.«

Oc¢e Dornaz, ki ga ni nehal motriti, je sledil
njegovemu notranjemu naporu in rekel:

»BoZja pota so skrivnostna. Bog zahteva vel
od Vas, nego ste mu prinesli.«

Tokrat pa je Mark Romenay prekinil raz-
govor, kakor da note nikomur odpreti v svojo
zasebno skrivnost:

»Poslusajte, gospod prior, ne vem Se, kako se
bom odlo¢il. Razmere so zdaj vse druga¢ne; znova
moram presojati, znova se odloéiti. Za vsak slucaj
pa Vas prosim, ¢e jo boste videli prej nego jaz,
da ji ne poveste, da sva s héerko tu.c

»Torej jo boste videli?«

»Ne vem Se. Jutri se odlo¢im.«

Duhovnik se je delal, ko da je odnehal. Po-
nudil mu je roko in nekam toplo ponovil:

» Jutri torej. Pojdite v mirul¢

* Kk K

Mark je odsel v obednico, ki je zelo Siroka in
svetla. Le tezko je naSel prostor, ki so mu ga bili
prihranili poleg héerke. Julka je komaj opazila,
da se je vrnil, blebetala in smejala se je s sosedo,
Silvijo Monestier, ki je bila istih let in katero je
bila Ze nekajkrati videla v Parizu. Bila je zelo
sre¢na, da jo je zopet naSla na Velikem Sv. Ber-
nardu. Svet je tako majhen in kamorkoli gremo:
k morju, na goro ali v fujino, skoraj povsod naj-
demo znanca,-in navadno takega, ki smo se ga
najmanj nadejali. Silvin o¢e, Mihael Monestier, je
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pristopil k Marku in ga potrepljal po rami: »Vi
tukaj? KakSno nakljuéje?«

Marku je bilo to srecanje neprijetno. Iskal je
izgovora: »Radi gora. Zdravnik jih je svetoval
za hcerko.«

»Moji tudi. Prihajava iz Curmayeurja in
greva v Caux na oni strani Lemanskega jezera.
Caux ima milo podnebje in tam se udobno Zivi.
Zakaj ne bi §li tudi Vi z nama? Otroka se tako
dobro razumeta. Samemu pa je ¢loveku dolgéas.
Ce bi vedeli!«

»Ne vem Se, kaj bom storil.«

Hladno, skoraj prevzetno je odgovoril na pri-
jazno vabilo gospoda Monestierja. Komaj pa ga
je ta zapustil, mu je bilo Zal, da je bil tako ne-
vljuden. Njegov zbegani krik: »Samemu je ¢lo-
veku dolgc¢ase, in drugi: »Ce bi vedelil« — v tem
bi bilo lahko toliko nesramnosti in zasmehovanja
— sta bila le izraz notranje tegobe. Gospod Mo-
nestier, ki mu je bila umrla oboZevana 7ena in je
odslej zivel osamljen, je sprevajal svoje zalostne
spomine na nekdanjo ljubezen in svojo neozdrav-
ljivo zalost po vseh krajih, ki so jih zdravniki
predpisovali njegovi hlerki edinki. Po vsem vi-
dezu Se malo ni slutil o nakljuéju, ki je tako
nenadno poklicalo sem gori Marka Romenaya.

Zakaj mu ni zaupal? Ni li Mark ob¢util nje-
gove bolesti, njegovih samotnih misli? Pripognil
se je nekoliko in ga je zagledal, kako je rezal
héerki meso na krozniku in materinsko skrbel
zanjo; prijateljsko mu je pokimal, da bi ublazil
svoj prvi viis. In v tem hipu je pred kadecim se
kroznikom, v hrusi¢u razgovora in smeha, ob¢util,

A. Diirer.

da zalostna igra njegovega zivljenja nikogar ne
zanima in ne ustavlja navadnega teka stvari, da
zivi povsem neopazena sredi naras$¢ajo¢ega hrupa
med kosilom pri gostilniski mizi.

Okoli stirideset do petdeset hribolazcev je
bilo zbranih okoli te mize, ki je imela obliko
podkve. V sredi je sedel o¢e hisnik in skrbel, da
je nekaj ostalo tudi za tiste. ki so prisli prepozno.
Hrana je bila preprosta. toda obilna. Prisréno, vse
bolj domace ozralje nego v kakem hotelu se je
razvilo med gosti raznih narodnosti. Privla¢evalo
jih je dobro ime te hiSe in dobrodusnost ieh me-
nihov.

»Kako je prijetno!« je mahoma bleknila Julka.
Ob prihodu je bila vsa zaspana, zdaj pa se je vsa
spremenila od veselja. Otrok, ki zna izrabiti tre-
nutne uzitke, si je naslikal bajne pocitnice: sta-
novali bodo v pravlji¢ni vili, podobni temu go-
stis¢u; pot tja je dolga in hisa sama je obseZna in
polna strahov, ima dolge hodnike in ¢udni ljudje
stanujejo v njej: govoré ¢udno mesanico jezikov
kakor ob zidanju babilonskega stolpa, kakor je
bila ¢itala v svetem pismu. Se malo ni slutila, da
je bila njena mati — tista mama. ki je bila pred
desetimi meseci tako skrivnostno izginila in o ka-
teri je bilo bolje moléati, kakor je sklepala iz
otetovega molka in izogibanja gospe Acherjeve —
tudi tu, pod isto streho, da je le s tezavo usla
smrii in je Se vedno tako slaba, da ji najmanjse
genotje lahko Skoduje. Kaj bi odgovorila, ¢e bi ji
povedali,:da jo bo drugi dan videla? Toda ne, ne
bo je videla! Njenih neznih moZganov ne smejo
razburjati! In zase, kaj je odlo¢il Mark?

Kaj je odlo¢il? Ni ve¢ mislil na to. Vdal se je
udobnosti, prevzelo ga je telesno zivljenje, ki
uspava tegobo in voljo in v njem se je porajalo
moé¢no nagnjenje, da si znova pozivi moci po dolgi,
utrudljivi poti. Zares ni ve¢ obéutil strahu, vdal
se je trenutku. Ta kos pecene govedine s krom-
pirjem je zelo okusen, ¢eprav je nekoliko trd, in
to mrzlo vino je lahka pija¢a. Najtezjim uram
v zivljenju, najhuj$i zbeganosti sledi trenutek
olajsanja, ko se ¢loveski stroj znova popravi, da
je pripravljen na najhujse preizkusnje.

Hrup ob vratih ga je zmotil. Kakor bi hodila
mimo ¢eta vojakov! Le e trobentanja in bobnanja
bi bilo treba.

»Moje gojenke gredo,« je glasno povedal oce
hi$nik. :

Opravilil se je, zapustil omizje in Sel novim
gostom naproti, da jih nasiti in spravi pod streho.
Kmalu pa se je vrnil z njimi v obednico, kamor
je sililo dvajset do trideset la¢nih ust. Bile so
deklice od petnajst do dvajset let. Kite so jim
visele po hrbtu, preko ramen so nosile plasée, v
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rokah pa so imele palice; lica so jim zarela in
zdravje jim je sijalo z obraza, dobrovoljno so se
smejale in glasno in Zivahno ¢éebljale. Za njimi se
je prikazalo nekaj profesorjev, ki so jih skusali
obdrzati v redu, kakor vojaski naredniki nena-
vajene novince. Ze so se prve polastile praznih
sedezev, medtem ko so druge ¢akale na goste, ki
so pravkar pouzivali sir ali sadje in so brez usmi-
ljenja morali razumeti, da se morajo umekniti.
Radi ali neradi so se vdali in Julka, ki je tudi
vstala, se je posmejala Zivemu zboru, ki je s svo-
jim hrupom Se povecal njeno veselje.

»Kako veselo je na Sv.Bernardu, papal< je
vzkliknila. »In kako si si to imenitno izmislil, da
sva prisla iz Pariza semkaj!«

Ploskala je z rokami, skakala, postajala ne-
mirna in vlekla za lase Silvijo Monestier, ki ni
bila tako zivahna in jo je njen oce bolj strogo
vzgajal. Na hodniku je slovkovala znameniti napis
v zlatih érkah na ¢rnem marmorju: Napoleoni
Primo Francorum Imperatori Sem-
per Augusto ...

»Napoleon je prisel semkaj,« je hotel gospod
Monestier razlagati deklicama. »Bil je velik ge-
neral, ki je povsod zmagoval.«

Toda Julka se je uprla, saj vendar Zze pozna
zgodovino in se je ne bo Sele ucila:

»Vem, vem. Sicer pa ni prisel sem, ampak gor.
Gospa Acherjeva ga je videla.c

»Gospa Acherjeva ga je videlaZec

Zdrdrala je odgovor kakor bi bila v Soli:

»Seveda, na beli muli, ki jo je drzal s svojimi
lepimi rokami brezbrizno za vajeti.c

Stara vzgojiteljica, ki je bila zadaj za gruco,
je zardela, kakor bi ji kdo odkrival svojo lju-
bezen. Mark ji je pomignil:

»Gotovo je ze trudna! Naj gre spat!«

Otrok pa je ugovarjal, vpil in se upiral:

»Ne Se, ne $e! Tu je tako prijetno. In pa. papa,
saj se Se nisi podpisal v veliko knjigo.«

»Kaksno knjigo?«

»Tisto, ki je tu v vezi.c

Zares je ob vhodu v vezo knjiga, kamor se
vpisujejo potniki. Zadnji je bil podpisan gospod
Monestier. Silvija se je pri vecerji s tem bahala
pred svojo sosedo. Na ¢udne stvari so ponosni
otroci. In Julki se je mudilo, da se postavi pred
njo. Mark se je v oletovski dobrohotnosti vdal,
se usedel in vzel peresnik v roko. Toda v hipu,
ko se je hotel podpisati, ga je postalo sram last-
nega imena. Ni li njegovo ime onecas¢eno, odkar
ga je nepazljivi Petit Valaisan izdal svetu? Zeno.
ki je nosila to znano, spoStovano ime, so nasli
napol mrtvo v gori poleg njenega ljubimca. Ne,
ne, javno ni mogel priznati, da je moz nje, ki je

nesreco prezivela. Ze je videl v duhu, kako se
pred odprto knjigo noréujejo iz njega in znova
ga je prevzelo sovrastvo. Oditi mora. Jutri Ze hoce
zapustiti ta nesrecni kraj.

Ker ni maral, da bi drugi kaj sumili, je pre-
gledal zadnjo stran knjige. Nekoliko nad gospo-
dom Monestierom je odkril med potniki, ki so bili
zjutraj prisli, Edmonda de Baulainea, ki ga je
poznal. »Gospod in gospa Edmond de Baulaineg,
je stalo v knjigi. Edmond de Baulaine pa ni bil
ozenjen; zapeljal in odpeljal je bil le gospo Dur-
ban, ljubko in 3usljajoto Maneto Durban, ki je
bila vsa ziva, nezna, lahna ko hlap in prekipeva-
joCa in ki je njen okorni moz gotovo ni razumel,
a se zaradi njunih dveh otrok tudi loéiti ni hotel;
saj je Se vedno strastno ljubil svojo Zeno, éeprav
se mu je vse smejalo. Mihael Monestier, ki mu je
bral preko ramen, je opazil, kam Marku bega
pogled:

»Baulaine. Torej je tu?«

»Kakor vidite.« ;

»Lepo zgrazanje je vzbudil njegov odhod!
Toda to je ze stara zgodba! To je bilo pred.. .«

Kakor nekateri ljudje vedno rabijo besede:
to je bilo pred vojno ali po vojni, da dolo¢ijo ¢as
kakega dogodka, in se jim doras¢ajo¢i rod ¢udi,
tako je tudi gospod Monestier doloal ¢as do-
godkom z enim samim merilom: z Zenino smrtjo,
in dostavil je:

»Najbrze pa zdaj o tem vel ne govore.«

»Midva govoriva,c je grenko dostavil Mark.

Hitro se.je podpisal tako nejasno, da je bilo
mo¢i brati le Remy ne Romenay.

Deklice, ki so pospravile veéerjo v najkraj-
Sem Casu — le toliko ¢asa so porabile, da so pre-
grizle in pospravile jed — so prihrumele v vezo,
na hodnik, stopnice, pred vhod. Medtem ko so jim
pripravljali postelje, so te mlade deklice klepe-
tale. skakale, pele in polnile vso hiso. Nekatere,

A. Diirer,
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ki so vstale prezgodaj od mize, so Se vedno jedle
slas¢ice in pomarance in kazale svoje zdrave zobe.
Med njimi so bile tudi grde, ki so pri¢akovale
vsega od prihodnosti, in druge, ki jim bodo¢nost
ne bo prinesla lepote. Ve¢inoma so bile Se v oni
starosti, ko se deklice vedejo kakor decki in
se Se ne zavedajo, da so mlade gospodi¢ne; ena
med njimi je celo Zvizgala. Bile so pa med
njimi tudi Ze pol odrasle tem letom; te so
bolj pazile nase in nehote iskale zrcala. Tudi v
obleki so skusale ugajati, éeprav so bile obletene
po planinsko. Mladost in svezi zrak pa sta jim dala
neizrazljivi mik cvetoée svezosti. Zlasti dve med
njimi sta si bili veliki prijateljici; drzali sta se
Cez pas, preko katerega so se vsipali svetli, polni
lasje, ki niso imeli dovolj prostora, da bi se mogli
polna razviti, bili sta bolj razviti od drugih in sta
si ljubko pripovedovali svoje skrivnosti v angle-
skem jeziku.

Marka, ki ju je nehote opazoval, je njuna
lepota neprijetno dirnila. Nemir srca mu je vodil
misli: »Kmalu, morda Ze jutri, morda nocoj, ju
bodo ljubili,« je razmisljeval. »Kmalu, morda zZe
jutri, bosta tudi nezvesti in neusmiljeni.. .«

Julka pa ju je Ze vzljubila in se je pririnila
do njiju. Nasmehljali sta se ji in jo pobozali po
licu. Oceta je to razjezilo in izro¢il jo je gospe
Acherjevi, da jo spravi spat. Tudi Mihael Mone-
stier je poklical sobarico, ki je spremljala héerko
na potovanju, in jo ji je izroéil. Ko je znova sedel
poleg Marka, je vprasal:

»In gospa Romenay? Vas ne spremlja?c

Mark ga je prodirno pogledal in, ko je videl
v njegovem obrazu le nevednost in odkritost, se
je odloéil in mu je odgovoril po pravici:

»Da. Tu je.c

»Trudna?«

»Zelo trudna.c

»Gorsko bolezen ima, kajne? Tudi moja Zzena
jo je vetkrat dobila. Na Sv. Bernardu pritiska vi-
§ina na zile. Zato se ne sme nikdo tu dolgo ustav-
ljati. Sicer pa gotovo veste, da po pravilih ne sme
nihée ostati v gostis¢u nad Stiriindvajset ur. Ne-
kateri hribolazci so bili preve¢ nesramni in so
radi ziveli zastonj, zato so morali predpisati rok.
Caux pa lezi v visini tiso¢ metrov. Tam je bila
moja zena vsa srecna.c

Ni ga obdrzalo. Vstal je in se poslovil:

»Oprostite! Vedno sem zraven, kadar gre Sil-
vija spat. Grozno je, ¢e otrok nima veC matere.
Ne veste, kako ste sreé¢ni.c

Mihael Monestier se je spominjal zakonskega
zivljenja Romenayevih le Se od prej. Ni¢ ni vedel
o tem, da sta se lo¢ila in se je gospa zdaj pone-
srecila. Na zemlji zivi vsakdo le svoji misli. »Ne

veste, kako ste sre¢ni.« Mark je mirno prenesel to
neusmiljeno noréevanje, katerega je krivo ziv-
ljenje, ne pa ¢lovek.

Zahotelo se mu je ven, da se napije zunaj
noc¢ne samote. Ko si je ob izhodu oblacil plase.
ker je bilo zunaj hladno. je zadel ob Edmonda
Baulaina. Ta je pa¢ vedel o njegovi lo¢itvi: morda
je po casopisih zvedel Ze tudi za nesre¢o na Ve-
lanu in za imena zrtev. A glej, ljubeznivo mu je
nudil roko, kakor bi bilo to sre¢anje zanj nekaj
posebno veselega in nepri¢akovanega: v prekipe-
vajotem veselju ga je pozdravljal kot rojaka,
skoraj kot prijatelja. In ker morda dolgo ni imel
nikogar, ki bi ga bil poslusal, je takoj pricel za-
upno:

»Da! 1z Italije se vra¢ava v Svico. Na poti ni
tako silno dolgéas: vsak hip je nekaj novega in
tako ¢lovek ne razmislja. Oba sva tu. In Maneta
je seveda bolna. Ne veste, kaj je Zenska, ki je
vedno bolna. Zares, nekaj groznega. Nikoli nisi
prost poleg nje, nikoli brez skrbi in vesel. Véasih
ve¢ ne vzdrzim: prime me, da bi vse skupaj pustil
in...c

Vse, to se pravi ljubico in ljubezen. Ljubko
se je smehljal, ko je pripovedoval o teh gren-
kostih zivljenja ¢loveku, ki mu ni bil tovaris,
ampak le davni znanec, ki ga ze dolgo ni ve¢ videl
in ga je zdaj le slu¢ajno zopet srecal. Ze po naravi
ni bil zaprt znacaj, otro¢je je odkrival svojo se-
bi¢no naravo, odpor, ki ga je &util do telesne
bole¢ine in svojo nezmoznost, prenaSati svoje in
svojih trpljenje. Tako je njegovo ljubezensko
zivljenje ubilo lepo zmoznost, ki so jo lansko leto
toliko castili v Parizu.

»>Bolezen bi morala biti prihranjena le za
postavne zakone,« je ¢ebljal v ljubki Saljivosti.

In Se je nadaljeval razgovor do mile volje,
tako je bil zejen duse, ki bi ga poslusala.

»Oh, ¢e bi se Maneta hotela vrniti k svojemu
mozu! Slisal sem, da bi jo rad vzel nazaj. Dober
moz je. Prav rad bi mu jo vrnil.c

In izbruhnil je v smeh, kakor bi bil povedal
kaj posebno duhovitega, prav pariskega. Govoril
je o Maneti domace, kakor o dobro znani Zenski,
in v prijazni porogljivosti je priznal, kako je zZe
naveli¢an in kako neznansko je slab:

»Kaksna sreca, da ste Vi'tu! Se bova lahko kaj
pomenila. Jutri boste videli Maneto.«

Mark je ostal hladen in tuj in mu je voscil
lahko not¢. Tudi tega se mu ni treba bati; tudi ta
ne bo zvedav in klepetav. Kakor Mihael Monestier
in vsi okoli njega, je tudi ta skrbel le zase. Na
zemlji zivi vsakdo le svoji misli, svoji tegobi. In
v nadlogi je vsakdo sam. neskonéno sam.

* * %
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Vrata so bila odprta. Mark je stopil na prosto.
Hrup se je Ze polegal. Mlade deklice so nekaj ¢asa
Sarile po harmoniju, nato pa je utihnil Se ta. Iz ve-
like sobe, kjer so se zbirali vodniki, poganja¢i in
kmetje, je prihajal oddaljen $um, ki je polagoma
ugasal. Potniki so odsli v sobe, ljudje so pospali.

Sel je po vnanjih stopnicah navzdol in se
nameril v smeri proti taliji prav do malega je-
zerca. Trepetajoca lunina svetloba je ozivljala
mrivo vodo. Bil je zadnji krajec in oblaki, ki so
plavali po nebu, so ga zdaj zakrili, zdaj zopet po-
kazali; zdelo se je, da beZi, skokoma beZi po nebu.
Luna je ozivljala no¢no pokrajino. Zalostni krog
skal in ¢rnih gora se je dozdevno gibal v skriv-
nostnih in grozotnih sencah, ki so se blizale in
spet oddaljevale. In v&asih se je ledenik, ko ga je
dosegla svetloba, okitil s trepetajo¢im, srebrnim
nakitom. To je moral biti zasneZeni Velan.

V gorah se nas poloti v noéni samoti ¢udna
zamaknjenost. Cisti zrak, ki ga vdihavamo, nam
ostro boza ustnice. Zvezde so bolj prijazne, tiSina,
ki kakor oddaljen pevski zbor spremlja globoki
glas vetra, postane svetana, skoro pobozna. Pre-
vzet od vseh ieh no¢énih moé¢i se je Mark pocasi
vracal proti gostis¢u. V mrac¢nem Cetverokotu
ogromnega poslopja je tu in tam Se bles¢alo okno.
Dolgo ¢asa je gledal luéi, ki so ugaSale druga za
drugo. Naposled je v potniSkem oddelku opazil le
se dve. Nato je ugasnila 3e ena. Ostala je ena
sama. Zdaj je vedel: tam lezi Tereza. In ker je ob
siju no¢ne svetiljke uganil, kje poéiva, se mu je
zdelo, da se je zivljenje trdneje drzi, éeprav jo je
Se vedno morila blizina smrti. Tam je, tako blizu
njega, tako blizu in zopet tako daleé.

Zastonj se je mucil, da bi vzbudil v sebi usmi-
ljenje, klical je celo Julko na pomoé in si ponav-
ljal obupni krik Mihaela Monestierja: »>Kako
grozno je, ¢e otrok nima ve¢ matere...c, vendar
ni nasel v sebi mo¢i, da bi ji odpustil, Ceprav ne
bo umrla. Znova jo je videl na pragu svoje hise,
iz katere jo je bil spodil: prihajala je od ljubimca
in ustnice so ji bile $¢ mokre od njegovih po-
ljubov. Nosila je jesensko obleko iz ¢rnega bar-
zuna, vrat in rokavi pa so ji bili obrobljeni z
bledorjavo kozuhovino, ki se je tako lepo ujemala
z njenimi bujnimi lasmi, ki jih je bila gotovo le
tezko zopet uredila v vozel; izpod valujoce obleke
so gledale njene dolge, prozne noge. Koliko pre-
magovanja, Ce bi Se hotel Ziveti poleg te zZenske, ki
se je takrat vobupu zvijala po tleh, pa jo je spodil.

Pa Ze je drugi privid pregnal prvega: na lede-
niku, ki ga je bil pravkar videl v luninem svitu
nad seboj, vidi dve &loveski postavi: prva lezi,
druga pa klec¢i in obupno dviga roke... Tako jo
bo videl odslej vedno. Zivela bo in njeno zivljenje

bo vklesano v to stojo, kakor bi bila iz marmorja.
Kadar so vrata smrti odprta dvema. smrt eno
zrtev lahko izpusti, a loéiti ju vendarle ne more.

Ne Zivljenje, smrt je prekinila to pregreino
ljubezen in ji postavila lep nagrobnik. In Tereza
ga je le Se c¢uvala.

Mark je ¢util, da mu teko po licih solze obupa.
Ledeni zrak jih je hladil...  (Dalje prihodnjic)

Balada.

Temno okno,
vele roze,
in za oknom

bled obraz.

A za cesto
mlade zarje,
mlade sanje

do neba — — —

Mimo okna Mrivo okno,

bela cesta, mrtve roze,

bela cesta a med njimi
bogvekam. mrtev — jaz — —

Mirko Javornik.

Po mracni ulici...

Po mra¢ni ulici si §la,
razdvojenosi te je objemala,
drhtel ti je utrujeni korak,
bolestno bil je ob zamrzli tlak.
Z o¢mi strmela si v temo,
iskala za menoj Zeljno...
A ni bilo me — mraz in noé¢
sta ti poljubljala
srca utrip obupujoé.
Stefan Tonkli.

Iz anatomije.

O snoveh v naSem telesu.
Dr. Janez Pleénik.

Rekli smo, da so stvari sestavljene iz snovi
(»kemiénih elementov«).

Nekam 90 je snovi in je nekaj snovi kar obée
poznanih: srebro, zlato, ogljik, baker, Zelezo,
svinec, zveplo, Zivo srebro.

Veéina snovi se pa spaja nad vse rada z dru-
gimi snovmi in niso ob¢e poznane in jih poznamo
skoraj le kot sestavine v (kemiénih) spojkih:
kaleij kot snov skoraj ni znan in je obée poznan
eden njegovih spojkov (z ogljikom in kisikom)
kot vapnenec, marmor, kreda.

Recimo torej: stvari so stvarjene aliiz snovi ali
iz spojkov snovi — tako velja tudi za naSe telo.

Zaceli so s pridom motriti telesno prekuho
(prebavo) in telesno presnovo Sele, ko so znali
dolo¢iti in zmeriti ter zvagati snovi oziroma
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snovne spojke, ki je naSe telo iz njih. Bavili se
bomo s tem. Razgledali se pa ne bomo po do-
gnanih in v knjigah znesenih podrobnostih in
skupili bomo le védenje. za razumevanje nujno
potrebno. et

Neke snovi in njih (snovni) spojki so zbrani
v ogromnih mnozinah pred vsem zunaj nas,
oziroma zunaj zivin sploh — zbrani so v mrtvi-
nah, ki nas obdajajo in so tisto, kar imenujemo
svet: vapnenec, granit, skrilj je zbran v gorovja,
vode (in v njej raztopljene soli) so zbrane v morja.
Nekaj le-teh snovi in njih spojkov je zbranih —
¢asih ve¢ ¢asih manj — res tudi v zivinah; Zivin
pa je razmeroma malo na svetu — in je le-onih
snovi in spojkov torej prav malo v zivinah (pepel),
tako malo jih je, da na urno niti opazne niso.
Poznamo torej le-te snovi in njih spojke skoraj
le kot mrivine.

Mrtvine nimajo (takih) organov (udov) kot
Jih Zivine imajo — pa govoré, da mrtvine niso
organizirane, da niso organske, da so ne - organ-
ske, da so an-organske.

Spomni se na salfabete< in na »an-alfabetec.

Pa pravijo tistim snovem, ki so pretezno
zbrane zuna j zivin (ki so zbrane torej kot gore,
kot zemlja, kot vode) — anorganske snovi.

Nekih (snovi 'in) snovnih spojkov je pa ne-
kam malo v zemlji, v naturi, sploh zunaj Zivin in
so skoraj le v zivinah, so skoraj le v organiziranih
stvareh, so le v organskih stvareh. Pa pravijo
le-tem snovem in spojkom organske snovi,
organski spojki. Ogljik je, ki ga najdemo
skoraj v vseh organskih spojkih, pa pravijo:
spojki ogljika (z ostalimi snovmi) so or-
ganski spojki .

Zbor naukov o snoveh in njih spojkih ima
ime kemija in so svoje dni lo¢évali anorgansko
od organske kemije. »Organskic kemiki so pre-
iskavali organske spojke, torej spojke z ogljikom,
sanorganskic kemiki so preiskavali sanorganske«
spojke. (Grska beseda »hemeia« |kemija| je vpra-
Sala le po plavitvi kovin, torej po plavzarstvu.)

Govoré tudi danes o organski in anorganski
kemiji, o organskih in anorganskih spojkih. Le
ostarel obic¢aj je ta lo¢itev, ki zginja in ki bo
izginila prej ali slej. Nimamo pravice uvajati
novotarij v zadevah kemije; prav pa je bilo
menda, da smo o vsem le-tem spregovorili, da
smo povedali, katere snovi oziroma spojki imajo
ime organskih, kateri anorganskih spojkov, in da
smo poudarili, da je njih razlika le v imenu, da
pa ni globlja.

Govorili smo o organskih in anorganskih spojkih

le, ker vse knjige o kemiji tako govoré in ker bomo
casih sami rabili te oznake. Poudarjamo, da so te

besede pripravne za 3olske knjige, da so pa brez
prave vrednote. Bili so tezke boje ob le-onih besedah;
boji so pokazali le, kako je ¢lovek dusevno omejen
in nadut.

Skusnja uéi, da celice naSega telesa posrka-
vajo (v vodi) raztopljene snovi in spojke brez
truda, da pa pouzivajo ¢vrste drobljaje z napo-
rom, z delom. Vécnosti je treba za delo, pa gre
vécnost, potrebna za prekuho (prebavo) évrséih
drobljajev, telesu kot celoti v zgubo — vse to je
umevno.

Vemo v splosnem, da telo potrebuje 1. vode,
2. (raznoterih) soli, 3. raznoterih plinov [anor-
ganskih snovi] — in da telesu treba 4. raznotere
beljakovine, 5. raznotere mocice (»ogljikove vo-
dane« sploh) in 6. raznotere masti |organske
snovi|.

Celice telesa posrkajo (resorbirajo) vodo brez
truda in posrkajo brez truda tudi neko mero
(raznoterih) soli, v vodi raztopljenih. Posrkana
voda in soli niso med celicami in gredé prav
v celice same. NaSe telo ne Zivi brez vode in brez
zadostne mere (raznoterih) soli; naSe telo umre,
¢e ne dobiva zadostne mnozine primernih soli.

Je to precéj vse, kar vemo o pomenu soli za
zivljenje. Ne vemo v podrobnem, kako soli vpli-
vajo na zivetje; vemo pa za eno dejavnost soli:
soli ohranjajo celice v neki pravotni napetosti in
sO¢natosti.

Vemo namreé: celice zivé in delajo pravotno
le, ¢e je v njih neka mera vode, in vemo, da ta
»neka« mera vode ostane v (zivi) celici le, dokler
je v celici neka mnozina soli. Vemo: celica, ki
nabere soli ¢ez pravotno mero, poci, ona se raz-
leti, ona se razdrobi — in vemo: celica, ki v njej
ni pravotne kolic¢ine soli, pomrSavi, upade, zvene.

Celice crevesnega ostenja posrkavajo torej
vodo in soli: umevno pa je povsem, da le-te celice
odklanjajo, da se branijo sprejeti, kar bi $kodilo
telesu, pa je torej to zavracanje Skodil (schadi-
gender Substanzen), ta zavra¢avnost (Fahigkeit der
Zuriickweisung, das Ablehnen) celic pomembno
branilo naSega zdravja. Kar splos$no je znano, da
¢revo nadmernih mnozin zveplenokislega natrija
(Glauberjeve soli) in zveplenokislega magnezija
(Bittersalz, grenke soli) ne sprejme, da jih od-
kloni, da jih iztrebi; >izCistimo« se z le-temi
solmi. Bralec naj ne zmiga urnih ustnic cez le-te
stavke: trébamo neko mero vode in trébamo neko
mero soli! Ni torej »vse enoc, koliko pijes, kaj
pijes, kako soli§, s ¢im solis!

Mi potrebujemo neka hraniva v neki nam (pri-
sojeni) pravotni meri, pa ziva prisadila (mikroorga-
nizmi; bakterije, parasiti) trebajo tudi neka hraniva
v neki (njim) prisojeni izbiri in zbiri ter mnoZini.
Samo tista prisadila, ki jim naSe telo nudi primerne
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hrane, se naselijo v telesu in Zivé v njem in nas delajo
sbolne«. Prisadila, ki ni pripravnega hraniva zanje
v nafem telesu, se ne naselijo v naSem telesu, se ne
mnozé v njem, ne zive v njem, nas ne napravijo
bolnih. Obolimo torej ob nekih prisadilih, ob nekih
ne obolimo. Ne oboleva vsak ¢lovek ob istih prisadilih
in razli¢ne Zivine obolevajo ob razli¢énih prisadilih —
vse to nam je sedaj umevno.

Znano je obce, da kunci, morski prasicki, krave
obolevajo na jetiki (tuberkulozi), in je obde znano,
da so konji, macki, psi le redkokdaj jeti¢ni. Vemo
oble, da stari ne dobivamo davice (difterije), skrla-
tinke — in, novica ni, da otroci ne obolevajo na vro-
¢inski bolezni (legar, typhus) — in novicarstvo ni, da
se zitno snetje ne prime trte in da trtna us ne niéi
zita. Pravijo torej: neke Zivine niso dostopne ne-
kim prisadilom; pravijo tudi takole: nedostopnost
(imuniteta) je v nekih Zivinah za neka prisadila.
— Umevno je, da menijo in trdijo: treba je (mocno)
spremeniti sestavo telesa, torej njega spojke pa bo
telo postalo nedostopno (nekim) prisadilom in bomo
ob le-taki spremembi ozdraveli od prisadne bolezni.

Ni dvojbe o pravéti le-te misli; izvedba misli pa
je nad vse zmotana in se ni posrecila do danes v ob-
seznejsi meri. »Serac (limfe, sokrvce), ki jih bzikajo
ob obolenjih (davica) v telo, so nekak (posrecen) po-
skus preubiranja telesne sestave in telesnega presnav-
ljanja. Uspehi so pa vob&e malo zadovoljivi. dasi so
preiskovalci Zrtvovali milijone Zivali pri poskusih in
dasi napisano o teh poskusih ne bi §lo na par tovornih
vlakov. Nismo Ze na cesti in Se hodimo po stezah, in
te se krizajo in usihajo. Smo skoraj brez uspehov pri
prav motno razdirjenih prisadnih boleznih in opozo-
rimo le na jetiko (tuberkulozo). Léto rodi za létom
snove nadin zdravljenja jetike in »nova moderna
metoda« traja kar le do »najnovejSega sofasnega
nadina< zdravljenja. Bolnik, ki ima kar le eno Zeljo:
ozdraveti, postaja s ¢asom nestrpen, postane begljivec
in nerazsodne duse in poZre vse, kar mu da$. Bolnik
polega cele ure na solncu, dokler »solncec velja za
socasno zdravilo, in bolnik poseda cele dneve po
sencah smrekoveev, dokler so »senca, duh smrek,
hlad, mir« sotasni imenitniki med zdravilnimi sred-
stvi. »Gersonova dijetas, torej »prehrana po
dr. Gersonovih merah, je bila pravkar visek so-
Zasnosti; stvar se ne obnasa, kot naj bi se, in — prestol
je ze pripravljen za nove »najnovejse, najsofasnejie
mere prehranec. Omenjam Gersonove mere pre-
hrane, ker Gerson poudarja (med drugim) tudi
potrebo (kar le mozne) odstranitve soli iz hrane.

Tudi pitna voda ima raztopljenih (pred vsem)
dvoje naSemu telesu potrebnih soli: kalcij,
pripojen na ogljik (karbonat kalcija, vapnenec),
in magnezij, pripojen na ogljik (karbonat
magnezija, grintavec).

Par besed o »soléhc«. — Imamo nekam 90 snovi.
Imenujejo nekaj le-teh kovine (smetali¢nec snovi),
nekim pa pravijo nekovine (vne-metalicnec snovi,
smetaloidnec snovi).

Ne-metaliéne snovi (ne-kovine, metaloidi) so
tele: vodik (hydrogenium), fluor, klor, brom, jod, kisik
(oxygenium), fosfor, arzen, antimon (stibium), bizmut,
bor, helij, argon, néon, kripton, ksénon, niton, ogljik
(carbo), silicij, germanij, cin (kositer), svinec (plum-
bum).

Metali¢ne snovi (kovine, metali) so tele snovi
(navedemo le obée znane): kalij, natrij, litij; kaleij,
barij; magnezij, cink; baker (cuprum), srebro (argen-
tum), zivo srebro (hydrargyrum): aluminij; cin (stan-
num), svinec, cirkonij, torij; bizmut; krom, volfram
(wolfram); mangan, kobalt, Zelezo (ferrum), nikel;
zlato (aurum), platin, iridij, ozmij (6smium).

Navedli smo neke snovi (cin, svinec) dvakrat:
navedli smo jih kot »ne-kovine< in kot skovinec;
oznadili smo s tem, da ni presledka in ni vrzeli med
kovinami in nekovinami in, da poznamo snovi, ki jih
ta Steje med kovine in jih oni pristeva nekovinam.

Spojki (nekovinastega) vodika s kako
drugo ali pa z ve¢ drugimi nekovinami
(z ostalimi metaloidi) s o tisto, kar imenujejo kisli-
ne: — klor je nekovina in vodik je nekovina — klor
in vodik spojena je kislina in je le-tak
spojek med vodikom in klorom obéeznana solna
kislina. — Kisline in kovine se rade spa-
jajo v nove spojke. in le-ti spojki so to, kar
oznac¢ajo z imenom s ol i. Ostanimo pri le-prej danem
primeru: vodik pripojim kloru pa dobim solno kislino
— in solni kislini pripojim natrij (kovino) pa nastane
sol (na klor [nekovino] pripojen natrij [kovinal). —
Vsa zadeva je mnogoli¢na; slédi le-onim napovedbam.
pa bos v splosnem pravotno pouéen. — Razlikovanje
med kovinami in nekovinami je povsem ostarel
obi¢aj; najdes ga pa Se vsepovsod po knjigah o kemiji:
odprava tega obi¢aja ni naSa naloga.

NaSe telo ima forej neko (zanj najboljSo)
mero vode, ima pline in ima soli. Nase telo
oddaja neprestano le-te (anorganske) snovi: po
scalnici, po potu (znoju), po blatu — pa jih mora

tudi nadomes¢ati.
* % *

Namenili smo si dognati, katere snovi so v
nasem telesu. Treba je torej naSteti te snovi in
njih spojke. Dvoji (anorganski in organski) so
ti spojki po imenu, en'6 ji so ti spojki po spojini
(Band: Hippolyti Dictionarium. PleterSnik). V é¢-
nost je, ki veze spojke; vé¢énost je, ki se pri
prestvarjanju preliva: véénost je, ki prestvarja
in presnavlja: vé¢nost je, ki je zavira smrti.

(Dalje prihodnjic.)

Nofa za preseljevanja narodov.
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Zgodovina obleke.
Dr. St. Vurnik.

2, Srednjeveska obleka.

Ali so hlace in barvenost oblek, ki jih za-
sledimo ob razpadu antike, res barbarskega iz-
vora, kakor mnogi menijo, se ne da Se v polnem
obsegu ugotoviti, kakor je tudi tezko reci, odkod

Nosa X. stoletja.

se je vzela n.pr.starokri¢anska bazilikalna cer-
kev. Vendar je res, da so ze dosti pred Rimeci
rabili hla¢e barbarski Galoromani, da so Rimljani
Galiji zani¢ljivo rekali »ohlac¢ana Galijac, res je,
da so imeli hla¢e Goti, Langobardi, Anglosasi,
skandinavska in germanska plemena severa Se
pred razkrojem antike in da je bila ta noSa mero-
dajna za poznejSo srednjevesko, ki je v popolnem
stilnem nasprotju z anti¢no. Preseljevanje naro-
dov zanese med zapadne noSe bujno pestrost: pri-
§li so Goti s svojimi dolgimi, na robovih nazob-
¢animi hla¢ami in ovratniki, Normani in Lango-
bardi, ki si s pisanim jermenjem kriZasto pre-
vezujejo dolge hlate ¢ez meca, Franki in Germani
s prevezanimi hlacami pod koleni, dolgimi lasmi
in tesno se prilegajo¢imi suknjami (tunikami).
Frankovske Zene se zavijajo v dolg plas¢, imeno-
van mafors, ki zavije vso postavo do peta v sred-
njeveske tezke gube: vsa ta pisana, navidez
raznoliko oble¢ena mnozica ljudi in narodov nosi
v bistvu prav podobno si obleko: moski ¢ez pas
prevezano dokolensko tuniko z rokavi, ozke hlade
in plas¢, ki se na prsih ali na desni rami spne
z zapono (agrafo). Zenske nosijo po par tunik
drugo nad drugo, tako da ima spodnja daljse
rokave, gornja pa SirSe in krajSe. Podobno so
morali biti oble¢eni tudi stari Slovenci, ki so v
VI. stoletju posedli danasnje ozemlje. Kar se da
dognati na podlagi staroslovenskih izkopin in iz

.¢Cevanja

piclih slovstvenih poroé¢il o njihovi nosi, je tole:
imeli so bele platnene tunike, ¢ez pas prevezane.
dolge platnene hlace; &elo so si kitili z belo pre-
vezo, ob sencih so jim viseli bronasti ali srebrni
obrocki v okras na ramena. Zgodnjesrednjeveska
kultura se v znamenju nove, kri¢anske. mukoma
trga iz anti¢nega kulturnega sporocila. Barbarske
kulturne sestavine so precudno zmeSane s klasic-
nimi, poganske s krscanskimi. germansko-fran-
kovske z rimsko-bizantinskimi.

In vendar je to povsem nova kultura, postav-
ljena na podlagi novega, kri¢anskega svetovnega
nazora, ki je anti¢nemu povsem nasproten. Vse te
raznolike nove obleke govoré isto stilno, nravno,
versko, svetovnonazorno izpoved: nagota je po-
vsem in za vedno izgubila svoj anti¢ni pomen.
Sedaj se vse telo s svojo goloto zakriva pogledu,
se oklepa v odelo, ki taji podrobne telesne oblike.
Zakaj ¢loveku tega ¢asa telo ni veé,
kar je bilo poganu; telo mu je zani-
vreden posveten. gresSni
tvor, mesena narava, edina ovira,
dac¢lovek ne more breztelesen pole-
teti v nadsvetno sreco, ki je smoter
in vzor njegovih misli. Noben umetnik
tega ¢asa ne upodablja narave in posvetnosti, vsa
umetnost je v sluzbi vere in upodablja le nadzem-
stvo. Odznak take kulture v obleki je ono novo,
tesno oprijemljivo odelo, ki oem telo
povsem skrije, ona barvasta lupina, ki je
poseben znak srednjeveSke, v nadsvetnost za-
stremljene, prekonaravne c¢ustvenosti! Prav zna-

NoSa v XL in XIL stoletju.

¢ilen za miselnost tega ¢asa je cerkveni predpis.
da morajo zenske povsem zagrnjene prisostvovati
sluzbi bozji.

Raznolikost nos zgodnjega srednjega veka se
Sele v X. stoletju nekam zenostavi in poenoti,
kakor se poenoti takrat svetovni nazor. tudi ver-
stvenost, cerkvena in drzavna organizacija. Ljudje
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v zapadni Evropi nosijo tedaj enotno platneno
spodnjo tuniko, ki velja za domaco obleko in se
ponoci slece. (Srajce v danasnjem pomenu besede
se namreC pojavijo sele Sest. sedem sto let pozneje!
Se kraljica Elizabeta angleska je imela vsega
skupaj le dve in francoski kralj Ludovik XIV. le
iri!) Nosijo prevezane hlace, gornjo tuniko (suk-
njo) in plas¢, Zzenske pa vel tunik drugo nad
drugo. Francozi ze takrat imenujejo spodnjo tu-
niko chainse (izg. Siz. t. j. srajca), gornjo pa
bliaud (izg. blié. t. j. bluzo. jopid). ze tedaj si
zenske pokrivajo glave s tenéico (guimpe ali
Wimpel). ki se potem drzi tudi pri nas kot — peca
malone do danasnjih dni.

Romanski stil XLin XII stoletja zanese
med nose neke novosti. Ta Cas je silno globoko
Custven, tako da goji po eni strani skrivnostno.
misti¢no verstvenost in doprinasSa danasnji dobi
tezko umljive zrtve krizarskih vojen, na drugi
strani pa tako zelo ¢ustvenih dob. kakor je doba
Minnesingerjev z njihovimi pretiranimi ljube-
zenskimi norostmi in spolno razuzdanostjo. v zgo-
dovini le malo poznamo. Obleke postanejo sprico
te Custvenosti zelo barvaste in v barvah si na-
sprotujoce. Nekaj navadnega je taka moda, da je.
postavim. leva polovica obleke rdeca in desna
modra, da je leva plat suknje rumena kakor desna
hla¢nica. desna plat suknje in leva hlac¢nica pa
vijolicasta itd.: na belem jopi¢u ti¢é cesto rdeci
rokavi. Tudi v kroju obleke se pojavijo novosti.
Poprej precej mahedrava obleka se jame poslej

Nose XIIL stoletja.

cezdalje bolj zozevati, dokler proti koncu sred-
njega veka ne dovede do neke vrste prisilnih
jopicev, v katerih se ni mogoce veé gibati. Hlace
nadomestita nogavi¢nika, nogavici, ki segata skoro
do pasu in se posami¢ natakneta na noge in za
pas privezela z jermenom. Zelo znac¢ilna za zreli
srednji vek je fretja novost: kakor v umetnosti,

se tudi v modi nos pojavi teznja. storiti z obleko.
da se zdi telo znaino vitkejSe. tanjSe ter znatno
daljse kakor je res. Kiparji tega Casa zdaljSujejo
¢loveske fligure do nemogoce dolzine v svrho po-
duhovljenja, v isto svrho se dvignejo cerkve v
strmoglavost, da so kakor skazalei v nebo«. V
obleki dobé moski tega ¢asa dotalno suknjo. v
modo pridejo konec XI.stoletja silno dolgi. tako-

Nose v prvi polovici XIV. stoletja.

zvani kljunasti Cevlji, Zenske dobé prvi¢ v zgodo-
vini vlecke, in rokavi zvonaste oblike padajo
cesto do kolen. Ta také idealisti¢na, protinaravna
fantastika, ki se kakor v umetnosti. modroslovju,
znanosti, druzabnem ustroju srednjega veka zrcali
fudi v nosah, je izzvala ¢esto osiro kritiko cerkve.
ki tozi ob koncu XI. stoletja po ustih nekega
nemskega pridigarja, da so moski v obleki taksni
babjaki. da se Zenske komaj po ruti na glavi lo¢ijo
od njih. Ta pravi v jeziku, polnem primer svojega
casa: »Ti Cevlji (misli namre¢ one kljunaste Cev-
lje. nazvane Schnabelschuhe ali pigaches. izg.
pigas) se kakor kac¢ji repi ali Skorpjoni pokonci
postavljajo inzvijajo kakor ovnovi rogovi. Suknja
je tako dolga. da se vlefe za moSkimi, rokavi so
zlezli Cez prste, da se v taks$ni cunji ne da veé
niti delati niti tekati. Spredaj imajo glave obrite.
zadaj pa so si pustili rasti dolge lase in jih kodrajo
kakor pocestnice. Z vsem tem imajo e svoje ves
selje, radujejo seumazane razuzdanosti kakorsmrd-
ljivi kozli.« Duhovniki so ostro nastopili zoper
moske dolge lasé, porabljajo¢ izrek sv.Pavla do
Korin¢anov: »Ali vas ne uci ze narava sama, da so
za moskega dolgi lasje necasini?« Strigli so upor-
nezem predolge lase kar v cerkvi in dolgolasastim
celo odrekali sv.obhajilo, pa ni dosti pomagalo.

V XII. in XIIL stoletju napreduje zoZevanje
oblek: Zenske si nasilno stiskajo prsi z ozkimi
modrci, od pasu dalje pa si krilo podlagajo, da
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je kar moci siroko: vlecka je cezdalje daljsa. ro-
- kavi tesni, na zapesiju pa so tako razSirjeni, da
mahajo do tal. na glavah nosijo dolge bele rute
(Gugel. Wimpel, Hulle), ki ovijajo ves obraz in
se na hrbtu spuscajo do tal. ali pa si pokrivajo
glave s Sapljem. t. j. valjasto. nizko kapo. Obenem
napreduje tudi zdaljSanje obleke. Poleg Zenskih
vleck in splosno predolgih rokavov nosijo moski

Node konec XIV.stoletja.

in zenske kapuce, katerih repi padajo Cesto za
meter dale¢ po hrbtu (chaperon, Gugel). Obenem
zrasto kljuni na ¢evljih do vprav smesne dolzine.
tako da se v Franciji dolzina nagacenega kljuna
oblastveno dolo¢i po druzabnem stalezu: mesc¢ani
6 col. vitezi in baroni en Cevelj. knezi dva cevlja.
Takrat se med Nemci udomac¢i pregovor sauf
groflem FuBle lebenc¢ (Zziveti na »dolgi< nogi, t.j.
biti bogat). Tacas se pojavijo tudi ze klobuki pri
moskih, ki nosijo sprednji kraj doli. zadnji pa
navzgor zavihan. Prizaste tkanine in deljive barve
ostanejo, moskim se suknja para v Stevilne raz-
porke (Skrice), ki imajo celo pravni pomen: tako
so v XIIL stoletju peljali obsojenca na morisce
za Skrice ga drzed, tako je upnik prijel dolznika
za Skrice, Ce ga je terjal.

V XIV.stoletju doseze ta gotska nosa visek
svojega razvoja; obleke postanejo za danasnji
okus zelo smesne, norcevske ali cirkuske. Za ele-
ganinega velja gizdalin, ki ima suknjo tako ozko.
da hodi v njej trd ko poleno. Suknje se skrajsajo
Cesto do pasu, prevezane so s kovinskim pasom.
da ¢lovek komaj diha v svojem, sicer nazobtanem
in Skricastem prisilnem jopi¢u. Suknja se sredi
stoletja spredaj prepara in dobi gumbe, s ¢imer je
enkrat za vselej konec stare tunike: tudi plasé,
zadnji spomin antike, sedaj izgine. Od ram, ko-
molcev in zapestij visé moskim in Zenskam dolge

vlecke. na katerih so Cesto prisite kovinske plosce.
ki zvené pri vsakem koraku. Pesnik Ulrik Lichten-
steinski pripoveduje o nekem llaungu. da je imel
na sebi svojih petsto takih pokrovéic. Kljunasti
Cevlji se Se daljsajo, rep gugle ali chaperona sega
do tal. barvitost z nasprotujoc¢imi si barvami se Se
pretira. Posebno pestri so godci. Studentje in
Saljivei. Zenske si z nasiljem »Znorajo« gornje
telo do nemoznosti. vlecke se tako podaljSajo. da
poseze v modo oblast, ki jih dovoli imeti le — pet
komolcev dolge! Pei komolcev! Francozinje zlasii.
pa tudi Nemke in ltalijanke. imajo na glavah naj-
cudovitejsa pokrivala. ¢esto do meter visoka, ozke
stozce. oblozene s poskrobano tkanino. ki frfra
okrog glave kakor zastavice ali jadra. pokrivajo
se s cudovitimi polmese¢nimi kapami ali s kapami.
ki imajo na temenu blazinico.

V drugi polovici X1V, in prvi polovici XV. sto-
letja jé zapadna druzba nravno zelo propadla.
Svet se ofrese pobozne srednjeveske miselnosti,
o¢i se mu spet obrnejo k naravi in pozemeljskemu
uzivanju. brezverje, bozji rop sta na dnevnem
redu, spolna razuzdanost doseze svoj visek. Vse
o se zrcali tudi v nosah: moski si ne delajo pre-
ve¢ truda z zakrivanjem sramu, zenske dobé v
krilu v viSini stegen takozvana »peklenska oknac,
pod vratom imajo izreznino Cesto do pasu!

Obenem postanejo nose po druzabnem sta-
lezu razlikovite in so v tem ¢asu bujno drugacne.
celo nasprotne si med seboj. V zgodnjem srednjem

Nose konee XI1V. stoletja.

veku se je druzba cutila kot enotna ¢reda in je
nosila precej enotno obleko: sedaj. na pragu »pre-
rodac, renesanse, hoce vsak imeti drugacno obleko.
kar je le posledica duSevnega individualizma, to
se pravi. -da hote vsak zase biti. biti posebna

osebnost, posebnez. (Dalje prihodnjic.)
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Nasi prazniki.

S. S.

Kako so nam prazniki potrebni! Ne samo za oddih
in razvedrilo v vsakdanjosti. Ob praznikih se v ¢lo-
veku nekaj zgane. zazivi. zazari morda samo za tre-
nutek, z eno samo mislijo. Ta trenutek pa je casih
vreden vee nego druga dolga, prazna leta. Saj je med
nami malo celd potepuhov in zlo¢incev, ki bi neko¢ ne
imeli matere, doma in v domu praznikov. In imajo od
tam v svojem srcu spomindek, skrit, pritajen, zakle-
njen globoko v koticku srca. Pa pride ¢as, morda
bozi¢, morda velika noé¢, binkosti, ko zatrepece v njem
¢ustvo iz davnine in potrka na tisti, tako moéno za-
klenjeni koti¢ek. Takrat vzdrhti dusa po dobrem, le-
pem, svetem, po neéem, kar je morda ¢lovek zapravil,
zapustil ali pa je zamrlo samo ob sebi, ker je bilo
premajhno, presibko za njegovo, k slabemu nagnjeno
naravo. Prazniki naj nam bodo topla doZivetja, otro-
kom skrivnostna razodetja, ki se naselijo v tista
drobna sréeca za vse dni Zivljenja. Tam naj ozivljajo
v novem pricakovanju Zeljno in prisréno. Zato ni
zadosti, da nam da praznik samo cerkev; dati nam ga
mora tudi dom. Zato praznujte s srcem, z duSo in
z vsem zunanjim sijajem, saj je praznik molitev, pa
je tudi pesem naSega zivljenja!

Vzemi otroku samo sv. Miklavza. Vzel si mu pri-
cakovanje, poezijo tistega otroskega nemira in po-
drhtevanja, ki da tisto zivljenje otrokovi dusi, da zeli
biti dober, sv. MiklavZzu najbliZji, najboljsi, pohvaljen
in obdarjen iz neba, to je iz najvisjega kraljestva. Ko
je nas prvi otrok zvedel od 3olarjev, da to ni resnica,
je rekel: sMo¢no sem Zalosten.« To je bilo tisto, da
mu ni bilo samo za darove. Cutiti je bilo v njem
hrepenenje po nefem viSjem, hrepenenje po bozjem.
In ko je $e nato pogrinjal mizico za sv. Miklavza, je
rekel: »NajlepSe naj bo pogrnjena. Tako mislim, bo
videl in preskrbel mami veliko denarja, da bo veliko
daril.< Se je hotel samo MiklavZa in ga ¢aka 3e vsako
leto. »In vsa tista pisma, pisana Miklavzu?« se je

domislil. — »To bodo spomini, ko bos velik, ko bos
mislil, da si bolj pameten, bolj uéen, kakor si bil ta-
krat, ko si pisal MiklavZu.« — In dobil bo ta pisma

neko¢, ko mu bo pusto in prazno, da se bo ogrel ob
sebi — otroku — Se enkrat in zasanjal vso tisto lepoto,

prisr¢nost, vse hrepenenje, pricakovanje, kamor bi se
rad povrnil, tako rad, da bi dal za ‘tcga otroka vso
svojo ze veliko pamet, svojo veliko ucenost. Zakaj.
sree je, ob katerem nam je dobro. In to srce nam da
samo dom.

Zato bodi teden dela Se tako tezak: naj bodo skrbi,
zalesti: daj nedelji brezdelje in prazni¢nost! Saj je to
blagoslovljeno brezdelje. Ni¢ skrbi, ni¢ Zalosti., nic
dela. Deni nase prazni¢no obleko za dudo in telo, lepo
pogrni mizo za telo in du3o in daj Se Bogu, kar je
bozjega. Ves teden nam bodi delo, pricakovanje pa
nam bo nedelja. kakor je otroku Miklavz. Tudi nam
velikim je potrebno, da smo v svoji velikosti majhni,
brez misli, veseli in razigrani: potrebno nam je Casih,
da smo otroci. Zato naj mati, Zena, gospodinja vtisne
dému, druzini praznié¢no miselnost tako moéno in glo-
boko. da preide to v kri in du$o. Kako bogato ji bo
poplatano! Ce ne danes, nekoé gotovo. Saj je po-
sveCevanje praznika vera in je v veri vsa krepost,
ki jo le zajeti mores. DolZnost vsake gospodinje, Se
posebej pa matere je, da razveseli druzino za nedelje,
praznike Se in 3e; da se jim zada prav za e blago-
slovljene dneve kar najbolj iskreno, da jih privabi
v dom, da jim dom priljubi, da se jim naseli v srca
tisto prazni¢no, ki ustvarja ¢loveka dobrega, blago-
hotnega. Naj se ji ne zdi ta ¢as izgubljen: nasprotno,
bogastvo si nalaga, ki je ve¢je kakor v denarju na-
loZeno. Denar je vrednota le v vzgojenem ¢loveku in
je poguba ¢loveku, ki pozna samo svoje telo.

Imamo tudi druZzinske praznike. Prva spoved, prvo
sv. obhajilo, birma. Zbudi, zaZivi nekaj v nas vseh,
ko se odpravljajo nasi mali na ta pota. Ali je to
spomin na davnino, ali je to hrepenenje ali hotenje
po nefem, kar zatrepeée po otroku v naSem srcu do
solz? To je skrivnost, boZja milost, da ob&uti§ ob
otroku Boga. Kdo izmed nas si ni vsaj skrivaj obrisal
zasolzenih o¢i, ko je videl otroka, svojega otroka ob
Gospodovi mizi? Velik dan je takrat za nas, za otroka
Se¢ posebej. Sole jim pripravijo gostijo, zajtrk je to,
okraSena soba, miza v cvetju. Ali naj zaostane dom
za Solo ali naj bo Sola otroku dom? Zato okrasimo
svoje domove kakor ne prej ne poslej, pogrnite mizo
s cvetjem in z vsem, kar je dobiti za otrokove zelje
tisti dan. Morda bo nas mali neko¢ velik in bo sel
njegov korak na slaba pota, morda bo zZe iztegnil roko
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po slabem. ko se nenadoma pred njim prav takrat
odpro vrata domace sobe: v njej pogrnjena miza s
cvetjem, zbrani domadi, in zazari v njem Bogec izza
ofroskih dni.

In ni zapravljen Cas. da gostujete in praznujete
krst, poroko, godove. Samo praznujte s srcem. z duSo,
kjer naj domujejo vsi lepi dnevi do zadnjega vaSega
dne. Saj imamo v zivljenju res toliko tezav: pride
bolezen, zapuSéenost. sam si in je tezko. Ce pa nosis
v sebi notranja dozZivetja, koliko laze ti je. ko do-
zivljas v sebi vnovié, da ti je toplo in ¢utis v sebi mo¢,
ne enega ampak vseh tistih, ki so v spominu s teboj.
In ¢e¢ ni praznika ne na zunaj ne na znotraj? Sama
praznota? Potem je gotovo, da je vseeno, ali gre pot
navzgor ali navzdol. Prav ta »vseeno« je pokopal Ze
mnogo mnogo tistega, ki naj bi ustvarjalo, namesto da
rudi in propada.

In imamo boZié. Ze pred prazniki ¢utimo v sebi
drhtenje necesa, ki nas vodi do razpoloZenja svete
noci. Zdi se, da pojejo zvonovi ze v vseh teh dneh in
pritrkavajo nasSim utripom srca nekaj, ¢esar ne do-
umemo in vendar prisluhnemo: zdi se, da ozradje
drhti. Saj nam ni dala f¢ nobena pesem, nobena umet-
nost tako sréno ubranega, dobrega, svetega razpolo-
zenja kakor nebo v teh dneh. Nisi obéutil? Kdo izmed
nas ni stisnil vsaj enemu prav iz srca roko: Vesele
praznike!? Je siromak tisti, ki ne praznuje pri oblo-
zeni mizi; pa je Se vedji siromak oni, ki praznuje brez
notranjih dozivetij. — In delamo jaselce in piSemo
vostila in je ze prizgana v nas lutka, da hotemo biti
drug drugemu najbliZji, najboljsi: takrat je v nas
prazni¢no. — Pisali smo vos¢ila pri nas — globok vzdih
nas je zmotil: »Mama, pomagaj!« Bil je najmlajsi z
razzarjenim obrazom in v ocescih mu je plamtelo kot
dvoje ludic za Jezuicka. Zajokal je: sNe morem na-
pisati samo: Vesele praznike: to bi napisal rad.« (Po-
kazal je na jasclce.) sMama, povej tile In sta pisala
z mamo: »Ljuba, ljuba stara mama! Naj Te pozdravijo
v teh dneh vsi tisti angelci iz svete noc¢i, in naj Te
pozdravi Marija z JezuS¢kom in Te naj obiS¢ejo vsi
pastirci s svojo zivinico in sv. Trije kralji naj prineso
darov Tvojemu srcu prav po kraljevsko. Za novo leto
pa naj Ti da Bogec dva angelca: enega za na levo
stran, enega za na desno stran; da bo lepo na levi in
bo lepo na desni in ne bo nesreé.« Koncal je in se za-
mislil: »Tako sem hotel napisati in tako, natan¢no prav
mi je pomagala mama; kako to more?« In oglasil se je
drugi: >Mama zmore vse.« Tudi to je bilo zaupanje,
pa je bila tudi terjatev za vse, ¢esar matere ne dajo
v takih dneh, ko so nase duse odprte in kli¢ejo, pro-
sijo, hotejo —. Prav za sveti veder pa je dobil od-
govor na to pisemce: »— Tvoje darilece je bilo naj-
dragocencjSe: poslal si mi nebo in svoje srce.« — To
so prazniki. To je mo¢, ki te objame obero¢ in nas
dvigne in se nam nasmechne, da nam je, da bi objeli
ves ta dobri svet.

In spet imamo veliko no¢, obrede velikega tedna
in stare navade, ki jih ne zametuj, ne ubijaj, da ne
bos neko¢ sam ubit v svoji notranjosti. Ne zavracaj
otrok, ki ti prinasajo »ognjac, da jim ne zagrenis ve-
selja velike noé¢i. In butare in oljkove vejice in jer-
base za blagoslov: pripravi, okrasi in posvecuj! Vse
nase delo naj bo pesem velike nodi, ena sama pesem

vstajenja. In naj bo procesija simbol naSega vsta-
jenja. Ce pa te privabi procesija samo za v Spalir,
poklekni. ¢eprav si dale¢, ko pojde mimo tebe Gospod.
Ce prihajas k procesiji, prihajas k Bogu. Ali prihajas.
da zalis? Ali ho¢es biti moderen, ali celo junak? Take
junake je Zzalostno gledati, zato naj gredo rajsi v
divje hoste in naj se razjocejo nad seboj. Navadna
olikanost zahteva, da se odkrijes in priklonis znancu.
Pa prav ta navadna olikanost Ze zahteva, da po-
kleknes.

Zato. matere. dajte nam iskrenosti, dajte nam sre.
vere, dajte nam Boga, dajte nam v domu praznikov,
poscbno zdaj v teh Zalostnih ¢asih, ko Ze ni nicesar.
kjer bi obstalo oko, ob ¢emer bi se razveselila dusa.
Zaves nam je vzela vojna mnogo mnogo. Ali kako da
s¢ prepustimo vetrovom, da se ne ustavimo? Se vedno
nekam divjamo in hlastamo. brez misli. ustvarjanja.
brez hrepenenj in tezenj. Tako plehko in prazno zi-
vimo. Na spolzki cesti drsimo. kar se nam ponuja. {o
jemljemo. Ne is¢emo in ne izbiramo. Zato nicesar ne
najdemo. ni¢esar ne doseZzemo. Kdo izmed nas je junak
duha in kreposti? Nam ljudem je potrebno, da imamo
junake, da imamo po njih spostovanje. spostovanje
najprej samega sebe. svojih dug svojih teles, in tako
zmoremo imeti tudi spoStovanje do drugih. Potrebno
je. da imamo vzore. da i&¢emo, hrepenimo, da ne za-
vrzemo sebe in v sebi Boga. O. da bi vsi tisti, ki
prihajajo k vstajenju, globoko v Bogu obtutili svoje
vstajenje! Nodete? Tsete vstajenja nasvojih poljanah?
V novem. modernem svetu. ki priznava samo sebe? Od-
kod ste iz8li. vi modri. ki ste od danes in samo za
danes? Odkod je vase vsemirje, vaSa svobodna misel?
In povejte nam, kam hotete in kam zmorete? — V
Rusijo? Da se bodo vai otroci podili kot éreda v svo-
bodni misli za vetrom brez domov? Da bodo vasa srca
motvirja oskrunjenih svetinj in svobodno forisce fe-
lesne sle? Da bo vaSa dusa nadla svobodo v razpolo-
7enju naslad? S fem hocete rediti svet? To so vaSe
poljane? To je vaSa svoboda? To je vase novo po-
slanstvo? To je vaSa vojska? V tej hocete biti ju-
naki?

Potem je zdaj zadnji ¢as, da ustavimo vojsko me

— zene! Ne na vaSih poljanah — ampak doma! Ne
z vami, ampak s seboj! Zabloda ni iz vas — ampak

iz nas. iz nasih domov.

Veliki petek v Kostelu.
Joza Gregoric.

Mnogo navad in domacih obredov na veliki petek
se je ohranilo v Kostelu, in sicer takih, ki jih drugod
ni ve¢ in so zelo starodavni, morda Se iz poganskih
casov.

Temno je S v rano jutro velikega petka. tega
presvetega dne, ko vstane gospodinja in pobudi vse
po hisi; nato gre v hlev in spravi pokonci tudi Zivino.
Ni Se tako dolgo — moja mati S¢ pomni —, ko so
v hlev gredé klicali: »Kapitan, kapitan, s kurjekom
zalrigljan!c In ta klic je odmeval po vsej vasi. Vol-
kove so odganjali z besedami: »Hulja, hulja, vuéja
dusale, lisico in jastreba pa z glasnim nabijanjem
po kosi ali srpu: kakor dale¢ se je razlegel glas, od
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tam dalje — so rekli — se hisam ni priblizal ne volk
ne lisjak ne jastreb.

Zatem prinese mati iz studenca sveze vode, v ka-
teri se morajo vsi umiti, ker ta voda opere vse dusne
in telesne madeze. NajboljSa pa je pri nas drenska
voda, ker namred riga ali ika naravnost iz tal. (Vas
Dren je poleg ceste, ¢etrt ure od Novih sel) Véasih
so iz nekaterih oddaljenejsih vasi prihajali v Dren
7e zveder in so tam prespali, da so zjutraj ze pred
solncem lahko dospeli domov; umivanje se mora iz-
vrsiti namre¢ pred solnénim vzhodom. Posebno moc
ima tudi voda, ki tete Cez cesto ali ¢ez pot tako, da
so ¢eznjo ze nesli mrlica.

Zenske se morajo tudi S¢ pred solncem skrbno
pocesati in si na koncu kit odrezati malo las: s Ce-
sanjem se hoCejo za vse leto znebiti nadleZnih Sestero-
nogih Zzivalic, po rezanju pa lasje bolj rastejo. Nekdo
stopi $¢ na »izbo« in zamaje v »sudiluc vsak kos mesa
posebej, da sec ne zaleZzejo v njem sgagreic (ogrei)
ali kak drug mrées. Danes podrgnejo tudi vse sistiges
(saje) iz dimnikov, da ne bo med letom ognja.

Medtem vzame gospodar iz butarce tri leskove
Sibe in z njimi v hlevu udari vsako zivince v opomin,
naj bo med seboj v slogi in prijateljstvu. Pravijo, da
je to tudi spomin na bi¢anje Kristusovo. Obenem da
gospodar vsakemu govedu pozreti vejico brsljana iz
butarce. Iz §ib napravijo otroci majhne Kkrizce in jih
nabijejo na vsaka vrata po enega; zraven zataknejo
blagoslovljeno briljanovo vejico. Na nekaterih vratih
je ze po deset do dvajset takih krizcev. Dren, oljko
in macice pa spravijo in shranijo, ker zelo prav pri-
dejo za kajenje proti snanikuc<® in ob hudi uri.

Danes se posti vse od desetega leta dalje. Nekatere
poboznejse stare zenice ves dan sploh nicesar ne
zauzijejo; saj pripovedujejo, da je deklica, ki se je
postila na veliki petek ob enem samem pSeni¢nem
zrnu, premagala samega vrazicka, ko jo je skuSal. A
ko gredo otroci v cerkev k bozjemu grobu, jim na-
rotajo matere, naj nikar preved ne razbijajo s Cevlji
po tlaku: spominjajo se namreé Se Casov, ko so na
veliki petek hodili ljudje bosi, da ne bi z zeblji ranili
zemlje, v kateri lezi OdreSenik.

Popoldne ob treh v spomin Kristusove smrti »post
ubijejo.« — »Post tol¢i« se pravi pri nas regetati.
ragljati. — Ker z velikim petkom raglje utihnejo,
zato tedaj »post ubijejoe.

Ce veliki petek pada dez, pravijo, da ga bo zem-
lja vse leto stradala.

Ponckod osnazijo ta dan kislo zelje, ¢e3, da se
potem ne shabi (skvari).

Zvecer olupijo (luk) in ostrzejo hren in zrezejo
vse, kar pride v Zelsdec, ki je bil S¢ nedavno sredisce
zegna.** A tudi Zelodec se vedno bolj izgublja iz
koSarjev. Saj pa res skoraj ve¢ porabi kot izda! Vanj
se stol¢e trideset do petdeset jajec, pol zarebrnika,
hlebec spogaces, precej kosov slanine, pa Se »Stupes
(popra), da je okusnejsi. Takega pripravijo za »zegen«
na veliko nod.

* Neka otrofka bolezen.

** Da se ne bo komu ¢udno zdelo, moram povedati,
da pri nas svinjski zelodee, kadar prasi¢e zakoljemo, na-
pihnemo, posuSimo v dimu in ga Sele za veliko no¢ na-
polnimo.

O knjigi.
Dr. Joze Pogaénik.

Katoliska umetnost.

Dognali smo, koliko imajo prav tisti, ki zahtevajo
katolisko umetnost s socialno-prakti¢nega staliS¢a. V
tesnem sorodu s temi glasniki katoliSke umetnosti so
tisti, ki zahtevajo, da naj umetnik-katolik upodablja
katoliske ideje in taka dela imenujejo potem katoliska.
Na ta teoretski nazor se prav za prav oni prakti¢ni
naslanja in se nanj sklicuje ter dokazuje svojo pra-
vilnost. Zato moramo odgovoriti tudi na to naziranje
posebej, da bodo posamezna vprasanja o katoliski
umetnosti Se bolj jasna. Ceprav se med seboj preple-
tajo in ¢eprav odgovor prvemu velja obenem drugemu,
vendar osvetljuje poseben odgovor celo vprasanje od
druge strani.

Kaj je torej resnice v trditvi: Katoliska
umetnost predstavljajkatoliskeideje!

Vsaka umetnina ima in mora imeti misel, umsko
dognanje, smisel, drobec veéne resnice, bodisi nravne
bodisi psiholoske ali kakrinekoli. To imenujemo idejo.
Ce je ta misel vzeta iz vere, kri¢anske nravnosti ali je
vsaj v skladu s katoliSkim svetovnim nazorom, tedaj
ima umetnina katolisko idejo. Dante zato velja za
katoliskega umetnika, ker je pesnidko izrazil vse
glavne resnice katoliske vere, Calderon zato, ker pro-
slavlja krscanske Cednosti (vzemite Stanovitnega kra-
ljevical); Bourget in Bordeaux slikata, kako propade
cloveska druzba brez vere (Razporoka, Smisel smrti,
Zametene stopinje, PoStena Zena), zato ju nastevajo
kot katoliSka umetnika, Mazzetti riSe junaStvo katoli-
skega dekleta med protestanti (Stefanija Schwertner
ali v slovenskem prevodu Junakinja iz Stajra), zato je
katoliska pisateljica. Taka je, pravijo, katoliska umet-
nost, tako zahtevajo: kajti ¢e so jo ustvarili drugod,
zakaj bi je ne tudi pri nas.

1. Res, kot katoli¢an ljubim Bourgeta. Colomo,
Mazzettijevo, Shechana, Sienkiewizca, Sorgeja, Ilsejavon
Stacha, Gertrudo, von Le Fort, Sardenka, Vodnika bolj
nego Zolaja, Fritza von Unruhe, Romaina Rollanda ali
druge. Saj je naravno, da ¢loveka z enakim misljenjem
smatram za prijatelja. Ali o ve¢ji umetniski vrednosti
njihovih del s tem $e nisem prepric¢an. Taka umetnina
ima zame kot katoli¢ana brez dvoma vetjo vred-
nost, a mojim estetskim potrebam, mojemu
hrepenenju po lepoti s tem Se ne ustreza bolj nego
kaka druga knjiga. Tako ¢tivo me tedaj ne zanima
pred vsem kot umetnina, kot tvorba lepote, ampak kot
knjiga s pravimi mislimi, ki so povrh lepo povedane.

Tako je tudi to naziranje kon¢no zgolj prakti¢no,
osebnostno in izvenumetnostno. Zopet ne gre
predvsem za umetnost, ampak za potrebe. Ce pa ho-
¢emo umetnostne kulture, moramo umetnost smatrati
za samostojno vrednoto, nepodrejeno drugim smotrom,
ki bi ji dajali sele pravico do zivljenja. To naj bi
dobro loéili tisti, ki zahtevajo od umetnosti samo ka-
toliskih idej. Ko bomo spoznali, da to mnenje motri
umetnost s ¢isto posebnega, neumetnostnega vidika,
nam bo jasno, da je sprico hotenja po resni¢ni lepoti
nevzdrzljivo.

2. Tozba teh ljudi, da Zal nimamo del s katoliSkimi
idejami, je danes malo upravi¢ena. Je lué, Ceprav je
slepec ne vidi. Imamo povsod in tudi pri nas dovolj
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pisateljev, pesnikov, slikarjev, kiparjev in stavbenikov,
ki so v svojih idejah izrazito katoliski. Saj ves mladi
rod poje in piSe ze od ekspresionizma dalje skoro
o samih verskih snoveh. Vzemite le nase povojno
slovstvo, raztreseno po mesecnikih, ali slovensko reli-
giozno liriko, pa se boste prepricali! Da bi pa vsi ti
opisovali ne samo katolisko snov, ampak pisali tudi
po okusu propovednikov katoliskih idej, pa¢ ne more
nikdo zahtevati, ker je proti vsakemu nacinu ustvar-
janja. Ni vse to, kar smo dobili zadnji ¢as, katolisko,
a religiozno je vsekakor. Kdor svoje zahteve po ka-
toliski umetnosti Sirokosréno raztegne, tako da mu bo
veljala za katolisko vsaka umetnost. ki govori bodisi
o naravnih, bodisi o nadnaravnih verskih dejstvih. ta
bo nasel v danaSnji umetnosti pretezno le tovrstne
snovi. Povejmo pa tudi odkrito. da je med danasnjo
religiozno nmetnostjo veliko modernisti¢nega, torej ne-
katoliskega, ¢esto Cesto tudi pri pesnikih in pisateljih,
ki so in hocejo biti katolicani v pisanju in zivljenju.
Mnogim je preslo Ze v modo, da piscjo le religiozne
stvari, mislijo, da bodo s tem najbolj moderni. Pa to

skoduje umetnosti sami. (Dalje prihodnjic.)

Nove knjige.

U¢benik ruskega jezika, sestavil prof. ].Orozen.
V zbirki Zepnih slovarjeyv in ucbenikov, ki jih izdaja
Jugoslovanska knjigarna, je izSel Utbenik ruskega
jezika. Stane vez. 64 Din, bros. 50 Din. — Povojni
nazori glede u¢enja tujih jezikov so drugacni Kot
predvojni. Ne trdimo pa, da so povsem pravilni. Brez
dvoma se premalo ufimo nemscine, ki si jo zele na-
domestiti s francos¢ino. Usoda malega naroda je ta,
da nujno mora znati veé jezikov. Vendarle pa se bo
oprijel tega, kar najbolj potrebuje. Kdor pa trdi, da
mi, ki smo le nekaj korakov od naroda, ki ima 70 mi-
lijonov ljudi in svetovno tehniko in industrijo in smo
%e s sto in sto proizvodi odvisni kupcijsko od njega,
tega jezika ne potrebujemo, se kruto moti. — Drugi
jezik, ki smo ga premalo gojili, je ruski. Tako nam je
blizu, tako »nas« je po vsem duhu, pa tako prekoristen
za raziirjenje naSega ozkega obzorja, pa bo brez
dvoma v bliznji bodo¢nosti, ko se meje odpro, tudi
gospodarsko za nas velikega pomena. Pokojni Radi¢
Stefan je bil duhovit moz On je izdelal nekaksen
na¢rt za Sole na Hrvatskem. Za te je zahteval, da mo-

rajo poutevati rui¢ino in nems¢ino — zaradi zivljen-
ske potrebe. — Sedaj imamo ruski u¢benik za Slo-

vence. Vsak ga je lahko vesel. Ako se po njem vztrajno
ucid le kakih Stirinajst dni, pa bos Ze za silo bral Ruse
v izvirniku. Ko $e Radio-Ljubljana pomaga, pojde kar
zlahka.

Dobri pastir. Premisljevanja o zivljenju naSega
Gospoda Jezusa Kristusa. Spisal dr.Ciril Potoénik.
Prvi zvezek. V Ljubljani, 1929. Zalozila prodajalna
K. T.D. H. Ni¢man. Cena 38 Din za broSiran izvod. —
Premisljevalnih knjig nimamo mnogo. Potrebne pa so.
Tem bolj potrebne, ker gre danes splosni klic skozi
svet, da je treba globlje vere, bolj srénogorkega
kri¢anstva, zivega, dejavnega. Ne vel samo »ustnice«
— neka podedovana zunanjost, marve¢ goreta, do-
ziveta notranjost. Vero Zivi in dozivljaj! Zato pa je
treba ve¢ notranjosti; vprav notranja molitev, ki bi ji

sodobniki rckli dozivljanje. je nujno potrebna, ce
ho¢emo, da kar samo po sebi izraste iz sre tudi de-
janje, sad, ki ga duhovni svet danes iite. Za tako
premisljevanje pa ni bilo in e dolgo ne bo boljiega
osrednjega zariscéa kot je: Jezus Kristus Bog
in ¢lovek. — Njegova osebnost, Njegov nauk, Nje-
zova dela — vse je vecna, neskonéno preprosta, pa bas
v tej nedosezni preproscini tako pretresljiva resnica,
tako tenka pravica. tako vroc¢a ljubezen. da je vse
drugo, kamorkoli sezes. jedva komaj brleca lucka
v primeri s tem boZjim kresom. — To spoznanje je
vodilo C.Poto¢nika, da je sestavil premisljevanja o
Dobrem pastirju. Ta zvezek (356 strani ima) obsega
Jezusovo zivljenje od prvih podetkov do pridige na
gori. Vse svete zgodbe se v podrobnostih razgrnejo
pred nami. evangeljski nauki so podani. nanje pa
opozorjeni mi. ki gremo mimo njih. tudi zoper nje.
Kljub temu. da je knjiga dobra. da je lepo napisana.
pogresam v njej »Kristusa od danese. Cudno, jeli? Ni.
Kristus je eden in isti, pa je za vse ¢ase in za vse
kraje. Rad bi ga imel v taki knjigi, ko govori avtor
o Betlehemu. kako hodi danes med barakarji, sredi
stanovanjske stiske. Rad bi ga ¢ul. kako blagoslavlja
otro¢i¢e in joka nad onimi. ki jilh moré. kot jih je
Herodez. Zelel bi ¢udovitih prilik (simbolov). ki so
v vsaki besedi, v vsakem Njegovem dejanju skriti in
do sodnega dne odkriti ne bodo —, Zelel bi res vec
sodobnega Kristusa. Ne refem, da bi bila knjiga do
prevejanosti duhovita, kakor Storia di Christo; so pa
v takih knjigah zrna, ki bi kalila danes bolje, in iskre,
ki bi uzigala bolj pere¢e. — Morda v drugem delu Se
o teh kaj. — Se to: tako lepo tiskane knjige ne bi dal
broSirane v svet. Kaj pa bi veé stala vsa v platno
vezana? Njena vsebina zahteva tudi oblikovno lepoto,
ne pa nekaksne pratikarske suknje. F.S.F.
Presveto Srce Jezusovo, Kralj in sredisée vseh sre.
Po virih sestavil Janez Pristov, D.J. Druga, po-
pravljena izdaja. Zalozila Druzba sv. Mohorja. V Celju,
1929, — Ta molitvena, z veé slikami opremljena knji-
zica ni le obi¢ajen molitvenik, ki vsebuje le molitve,
marveé dobi$ v njej tudi pregledno in pouéno zgo-
dovino o poboznosti do Srca Jezusovega, podatke o
sv. Marjeti Mariji Alakok in splofen pouk o tej po-
boznosti. Ves prvi, poglavitni del te knjiZice zavzema
zgodovinsko razmotrivanje in pa razglabljanje o po-
boznosti do Srca vesoljnega Kralja. V drugem delu
najdes sploine, obi¢ajne molitve, nanasajo¢e se na
Srce Jezusovo, in dodane so Se lepe, z notami oprem-
ljene pesmi v Cast presv.Srcu Jezusovemu. — Res,
dosti molitvenikov imamo Ze; — a jih ni nikoli prevec.
V ‘dneh vsakdanje borbe in skrbi, ki zahtevajo od
¢loveka obilo potrpljenja, premagovanja in samoza-
taje, je ¢tivo o Bogu, in zlasti o Njegovem Srcu, kakor
balzam, velika uteha za trpin¢eno (in katera ni?) ¢lo-
vesko duso. Zato segajte po tej knjizici, ki jo za
majhen izdatek dobite po vseh knjigarnah! Km.
Rose Fyleman: Mavriécna macka in druge
pravljice. Iz anglestine prevel Grisa Koritnik.
Ilustriral akad.kipar Ivan Zajec. Samozalozba. V
Ljubljani, 1930. Str. 101. — Petnajst pravljic angleske
pisateljice Rose Fyleman je nanizanih v skupni knji-
zici sMavri¢na mackac. Mladinskih knjig in pravljic
ni nikoli preve¢ in zmeraj nam nedostaje Ctiva za
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mladino. Glede ¢iva je pa mladina zelo izbir¢na, in
¢e menis, da otroke zanima vsaka drobna povestica
o cebelicah, rozah in Skrateljekih, se zelo motis. Otroci
zahtevajo dejanj, ¢im ved dejanj, konkretnih dejstev,
ki morajo biti tako opisana, da so Zivahna in zanimiva.
V tej knjizici je nekaj takih, ve¢inoma se pa prisiljeno
berd in utrujajo. Niso za otroke, ker tudi za odrasle
niso. Nimajo tistega. kar bi vleklo in zabavalo. Skoda
za prevod: brzkone je v angleski literaturi dokaj
boljsih mladinskih knjig. Akad. kiparja Zajca naj-
demo tu — kolikor nam je znano — prvikrat kot ilu-
stratorja pravljic. Risbe so zelo nezno izvedene, ka-
krsnih v teh ¢asih kar nismo veé vajeni — in so vse-
binsko zelo prikladne pravljicam. Najbolj posrecena
se nam zdi ona na str. 57, ljubke finese so v njej. —
Jezik pravljic je tocen, ima veliko originalnih izrazov,
zato te kar cudno dirne fak-le stavek: »...vseh Sest
gospe — sc je strmoglavilo v prepad ...« Vendarle
pravljice priporotamo. K.
I. M. Dostojevskij: Selo Stepan¢ikovo. Hu-
moristi¢en roman, poslovenil Vliadimir Levstik.
Zalozila Tiskovna zadruga. Ljubljana, 1929. Str. 245, —
Pravijo. da spada to delo velikega ruskega umetnika
med najboljse humoristi¢ne spise svetovnega slovstva.
Je ta trditev zares upravi¢ena? Vsebina tega romana
je v par potezah tale: Upokojeni polkovnik Jegor llji¢
Rostanjev zivi na svojem posestvu dale¢ od mesta.
Pri njem je mati, malce prenapeta vdova, »gencralkac,
ki gospoduje nad vso hifo, najbolj pa nad ze davno
odraslim, ovdovelim sinom. Nad njo pa gospoduje ne-
znan pritepenec, nekakSen slinast sprisklednike, Ka-
kor mu pravi pisec. Ta Foma Fomié¢ Opiskin je glavni
junak zgodbe. On zapoveduje vsem, najbolj se gospo-
darju samemu, muéi in trpinc¢i vso hiso ter vznemirja
vse njene stanovalce. In zakaj? V imenu nekaksne
umisljene nravnosti, nekih visjih sil in pravic, katere
si je s svojim, nikomur znanim ¢ednostnim Zivljenjem
baje pridobil. Okoli teh treh se vrti dolga vrsta oseb,
ki poosebljajo najrazli¢nejse in najbolj nasprotujoce
si znacaje, prave tipe smesnih oseb. In ko pride mladi
gospodarjev necak v to hiSo, se¢ v dveh dneh zaplete
in razplete ves roman. Namesto necaka se zaroCi go-
spodar sam, spodi Fomo in ga privede spet nazaj.
PokaZe se sprva, da je Foma Fomié¢ slepar, nadutez,
bedak, svetohlinee in domisljavee, na koncu pa spet
ne ves, ¢e ni poleg vsega tega skoro Ze poStenjak in
mudenik WOJoga prepri¢anja in prav za prav le Casti-
vreden moz. In véasih se Cloveku skoro zazdi, da so
vsi ostali manj vredni od njega in da je tako. kakor
je, Cisto prav urejeno. Zato se bralcu pogosto — na-
vzlic nekaterim vprav urnebesno komi¢nim prizorom
— zazdi, da je v vsem dogajanju in v znacajih —
na videz sicer od sile smesnih — oseb le ve¢ tragike,
nego smesnosti. Lik glavnega junaka je v mnogocem
slicen Molierevemu Tartuffu, vendar brez lopovicine,
ki jo ta kaze. Skratka: Selo Stepan¢ikovo je umotvor,
ki se mu pozna mojstrska roka velikega Dostojevskega.
Na tem razmeroma malopomembnem predmetu se v
vsej svetlobi pokaze njegova ogromna umetnost.
Levstikov prevod je gladek in Zivljenski. Zivahno
pripovedovanje motijo pogosti srbsko-hrvatski, docela
nepotrebni izrazi, kakor sporofna staredinkac, »si je
drzal koc¢ijo« (str.?), »zaudarja po blaznicic (str.59),
streba jo je oCuvatic (str. 143) itd. —a.

Nase slike.

Wilhelm Leibl: V eerkvi. Prizor sam je tako
preprost, da ga kar res ni treba opisovati. Tri Zenske
v cerkveni klopi pri opravilu. Dve bereta v molitve-
nikih, stara v ozadju moli in poboZno vdano zre na
oltar. Nose razodevajo bavarske kmetice s planinskega
dela Bavarske. Ker nasa reprodukcija Se od dale¢ ne
dopusc¢a niti blede predstave o sijaju in pre¢udni
skladnosti barv, je uzitck po tem posnetkn seveda
mnogo manjsi. Saj Leibl, ki je bil sicer nadvse odliden
risar, je s toéno in vprav lepopisno jasno ter cedno
risho zdruzeval ubrano in Zlahtno barvitost. Niso mu
po krivem dejali, da je novodobni Diirer in Holbein
in da je kakor od mrtvih vstali stari mojster. Njegov
izrek: slikar mora slikati. je znan. Sam se je toéno
ravnal po njem: dokaz so njegova dela. tudi nasa slika.
Sozitje blestete modro krizaste obleke dekleta. sivo
progaste temne obleke srednje Zene in pa &rnina
glavnih rut in topla rujava barva skrbno izdelanih
lesenih okraskov na konénicah klopi — vse se zliva
7z vestno risbo podrobnosti v umetnino, ki je povzdig-
njeno in pomnozeno, obogateno zivljenje. Navzlic do
skrajne resni¢nosti in naturalisti¢ne vernosti pritirane
obnove prirode, je vendar skupina vse ved. nego le
fotografija: brez osladne sentimentalnosti je topla, je
custvena. Vestnost in postenost v podrobnostih ustvarja
krepko svezost in vzviSenost celote, ki se zdi, da je iz
enega liva. Kakor je mogotnost in lepota v prirvodi
sami, tako in fe bolj slikar, ki veS¢e odstrani vse ne-
bistveno in motece in ki poteno obnavlja prirodo,
t.j. presnavlja in tako nanovo usivarja, gradi nove,
Se mogocnejse vrednote, novo, e nevideno lepoto in
velicastnost. Zato nam postane ob pogledu na naSo
sliko (oglej si roke, podrobnosti v gubah obleke,
obraze, rezbarije na klopeh itd.) précej laze umljiv
Leiblov izrek: »Pristna umetnost lahko zida samo na
tleh rokodelstva. Samo znati je treba sli-
katic Nasa slika je iz leta 1881 in visi v ham-
burski galeriji Kunsthalle. Opozarjamo, da smo od
Leibla priobéili v 2. 8tevilki letnika 1927 Mladike zna-
menito sliko »>Huda zadevac.

Tone Kralj: Rojstvo in Vstajenje Gospodovo.
Zmnan prizor: v betlehemskem hlevcu, komaj nazna-
C¢enem z nizkim lesenim stropom, z nerodnimi vrati
in z jasli v ozadju, je Sveta druzina sama. Na tleh,
s prtom pregrnjenih lezi Jezuscéek, ob njem vdano
kle¢i Marija in ga ljubece opazuje. Na dolgo romar-
sko palico oprt stoji za njo sveti rednik in skrbno
gleda Dete in Mater. Vré na tleh in popotna cula —
to je vse. Dovolj je, da pove, da so to popotni, revni
ljudje, ki se jim je v tem revnem hlevcu rodilo dete,
ki bo odresilo svet. Ni¢ drugega ni umetnik dodal, ne
pastirjev, ne zivali: da bi bile te glavne osebe tembolj
os in sredis¢e prizora, da bi se v njih in iz njih gle-
dalec navzel neznega Custvenega vonja, ki veje iz
podobo. — Prizor Knstusovega vstajenja je predmetu
primerno bolj veli¢astno pojmovan. Zato je vse, kar
je na listu vidnega, Se bolj poenostavljeno, 3e bOlJ
varéno uporabljeno. Prizor je razumljiv: allngJ je
odvalil kamnitni pokrov in Izveli¢ar vstaja iz grob-
nice. Vojaka je jarka svetloba, ki izhaja iz povelica-
nega telesa, oslepila: prestraSena sta se vrgla na tla.
Skozi vhod grobne votline se vidi gora Kalvarija in
na njej trije krizi. — Obe podobi spadata med naj-
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boljsa Kraljeva nabozna dela. Oblikovno se bosta
zdeli morda komu Se neobicajni, pretirani. Res je,
v prirodi ne vidimo takih telesnih oblik, ne sre-
c¢ujemo ljudi s takimi obrazi, postavami, rokami.
Ampak, mar poznamo iz zivljenja ¢loveska telesa,
kakrsna vidimo na starih cerkvenih slikah in kakrina
so upodabljali kiparji v kipih, ki stoje po nasih
starodavnih, recimo gotskih, pa tudi baroénih cerkvah?
Tudi tam bi pogresili naravno sli¢nost, ¢e ne bi bili ze
tako zelo navajeni teh slik in starih kipov. Saj umet-
nina ni in ne more pa tudi noce biti le tocen, brez-
oseben odliv modela, le nekaka fotografija resnic-
nosti. Umetnik poudarja, kar mu je vazno in potrebno,
da doseze zazeljeni u&inek (tu n. pr.ljubkost oziroma
velicastvenost), opuséa nebistveno in po svoje, pa
dosledno in globoko smotreno in namenu primerno
presnavlja in preoblikuje prirodne oblike. Odtod
sploh izvira osebni znacaj vsakega pristnega umetnika,
odtod njegov znacilni, njegov edinstveni svojski
slog. — Obe litografiji sta prav za prav le osnutka
za stenski sliki za cerkev na Katinari pri Trstu. Oba
lista in Se tretji, ki predstavlja »Kristusa, ki ozdravlja
bolnike« sta odtisnjena v malo izvodih. Dobe se vse
tri originalne litografije, ki so po svoji Custveni glo-
bini resni¢en umetniSski okras vsakemu stanovanju, pri
Novi zalozbi v Ljubljani na Kongresnem trgu. Cena
100 Din, za list je spri¢o umetnostne vrednosti teh
listov izredno nizka. Zato je pri¢akovati, da si bodo te
litografije nabavili ne le vsi zbiralci originalne grafike,
temved tudi vsi, ki ho¢ejo v svojem domu imeti lepe
umetnine domac¢ih umetnikov. — Listi so zdaj raz-
stavljeni na mednarodni razstavi cerkvene umetnosti
v Anversi (Antwerpen) in na jugoslovanski umetnostni
razstavi v Londonu.

Po okrogli zemlji.

Domovina mandeljev je Maroko in AlZirija v Se-
verni Afriki, kakor tudi v Palestini.

Ognjenik Krakatov, vzhodno od Indije, divja in
besni, da nikoli tega. Pred kratkim so v enem samem
dnevu steli in nasteli, da je v 24 urah bruhnil 425krat.

Kruta Kalahari je puscava v Juzni Afriki. Neka
druzba se je peljala ¢ez te pescene in skalne ravni, pa
na 700 km dolgi poti ni izsledila ne kaplje vode.

DeZela Ontario v Kanadi ima povrSine za dve
dobri Jugoslaviji, pa vendar je vsa njena Zivina
vredna nad 15 milijard dinarjev. V enem letu pridela
do 50 milijonov kilogramov (5000 vagonov) sira in
50 milijonov kilogramov sirovega masla.

Zazelene podgane so takozvane muskatne podgane.
Rusija jih zeli gojiti radi dragocenega kozuscka in jih
je v ta namen v drzavi Ontario v Zdruzenih ameriskih
drzavah narocila 10.000 parov na neki farmi za podgane.

Koruza in les. V ZdruZenih drZavah Severne Ame-
rike porabijo les za papir. Da pa bi lesa dosti imeli
tudi za pohistvo in druge lesene predmete, se je
sestavila posebna druzba, ki bo koruzna stebla lepila
in stiskala v posebno snov, ki bo nadomes¢ala les. Za
vsako tono (1000 kg) koruznih stebel bodo farmerju
placali 3 dolarje (170 Din).

Evropski sladkor se je nekoliko pocenil. Ni ¢uda,
saj je pridelala preteklo leto sladkorne repe Nemdija
skoraj 2 milijona ton (200.000 vagonov) in Poljska
okoli 900.000 ton!

Mila zima nemila. Ce je zima brez snega, niso
povsod veseli. Republika Finska n. pr. steje med svoje
poglavitne dohodke, lesno trgovino. Ker ni bilo snega,
je prevoz hlodov skoraj docela zastal in ni kupcije.

Kitajskega ¢aja res manj pridelajo ko v Indiji,
vendar pa ga je Kina lani samo za izvoz pripravila
55 milijonov kilogramov in bo zanj dobila okoli 1600
milijonoy dinarjev.

Indijski lan je za dezelo vazen pridelek. Zanjejo
ga, ko se nam bliza pomlad. Lanenega semena so lani
izvozili nad Cetrt milijona ton.

Grozdje v februarju in marcu zori v Juzni Afriki,
pa tudi drugo sadje, kot nektarine (zvrst breskve),
mango (vrsta neSpelj) in melone.

Veé ko tisoc¢eren sad. Na Francoskem je neki kme-
tijski list razpisal nagrado za najobilnejsi sad iz Zit-
nega semena, repe in krompirja. Razdelil je nagrade
takole: Za zito tistemu. ki je iz enega zrna pridelal
72 klasov z 2504 zrni: za repo kmetu, ki je vzgojil
15, kg tezko repo; za krompir pa onemu. ki se je
postavil z 1 kg tezkim sadom.

Malajski kavéuk po koli¢ini pridelka stalno in
silno napreduje. Leta 1923 ga je Malaka dala 170.000
ton, 1. 1928 410.000 ton, lani pa celo 577.000 ton.

Ruske Zeleznice bodo z junijem letos dobile novo
progo. ki bo vozila skozi pustinje ali stepe in vezala
mesto Taskent v Turkestanu z mestom Semipalatinsk
ob Irtigu, ze na meji Sibirije. Dolga bo skoraj 1500 km.

Strasne povodnji so divjale to zimo ob Misisipiju
(tudi Ze poleti), na Francoskem (v marcu), pa tudi na
Spanskem. V Andaluziji, na juZznem Spanskem. je de-
zevje povzrotilo, da so kar plazovi zemlje zdrknili
z gora in zasuli ceste in ZzelezniSke proge in je bil
Gibraltar deset dni odrezan od notranjs$¢ine.

Med najbolj Zilave konje sveta spadajo brez
dvoma konji¢i Jakutov v Sibiriji. Utrjeni so tako zelo,
da ostanejo vso zimo zunaj v snegu in ledu in to celo
ob Severnem Ledenem morju.

»Jaz edini sem ostal Ziv.« Kralj Ceser ali Zoser.
faraon tretje dinastije v Egiptu, si je zgradil kame-
nito hiSo, ki naj bi bila njegov grob in ki jo danes
poznamo kot stopni¢asto piramido v Sahari. V tej
najstarejSi izmed vseh znanih piramid so nash kip
Ceserja iz apnenca. Ceser je bil mogoCen osvajalec,
ki je kraljestvo razsiril tja do Dolenje Nubije. Bolj
ko vsi najdeni predmeti pa je zanimiv napis, ki ga je
vrazil v kamen neki egiptovski vojak, ki je znal pi-
sati s hieroglifi: glasi se: »Od moje cete, ki,se je voj-
skovala v Puntu, sem jaz edini ostal zZiv in priSel sem
molit k svetis¢u svojih o¢etov.« Punt je bila pokrajina
Se¢ celo juzno od Nubije, blizu danasnje Ugande ob
jezern Viktoria. Prav tam so pa nasli Se drug napis,
ki si ga pa niso ni¢ tezko raztolmacili, ker je bil
vrazen v angles¢ini in ga je napisal Avstralee, ki je
v svetovni vojni prisel na afriske bojne poljane. Glasi
se: »Od moje cete, ki se je borila na Gallipoliju, sem
jaz edini ostal Ziv. John Smith 1917.« Ali ni to Za-
lostno, da mora vojak, ki je deset tiso¢ milj dalec¢
prisel iz svoje domovine na tuje poljane prelivat kri.
skoraj z istimi besedami obsoditi Zrtve vojne, kakor
jo je obsodil njegov tovaris pred 4000 leti, in to danes,
ko si domisljamo, da smo na visku kulture in je polno
mirovnih in razorozitvenih konferenc!

Lovec brez puske. Anglez Kearton je veliko let
hodil po Osrednji Afriki, pa ni bil nikoli drugade
oborozen ko s svojim fotografskim apratom, to pa
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zato, ker ljubi Zivo naravo, sovrazi klanje in se ne-
oborozen ¢&uti bolj .varnega. lz svojega opazovanja
pripoveduje prav zanimive dozivljaje, ki nam pri-
kazujejo razne zivali drugacne, kakrSne smo gledali
doslej. Tako na primer pravi, da je povodni konj, ki
tehta dve toni. vendar kaj dobrodusna in bojeda zival.
Neko¢ je opazoval tri take konje. kako so se lovili
okoli Inze kakor otroci, bil je pa tudi pri¢a prizoru.
ko je kuzek podil dva konja pet milj dale¢ in jima
bevskal za petami. Ranjen slon sovraznika napade,
zgrabi ¢loveka z rilcem in ga treséi ob drevo. Vendar
je pa Kearton tudi prepodil celo éredo slonov s tem,
da je trikrat plosknil z rokami. On in Zena sta bila
nekaj metrov pro¢ od érede 40 slonov, pa so se vsi
velikani kljub svoji ogromnosti nesliSno izmuznili
v gozd! Leopard napada in mori, ¢e se mu le ponudi
prilika, ker ima poleg ¢loveka edini to lastnost, da
ubija tudi za zabavo. Vedno pa ostane uganka lev,
ker je casih boje¢ ko zajéek, casih pa tudi krvolocen
ko leopard. Cloveka se redkokdaj loti, vendar pa
nikoli ne mores$ biti uverjen, da bo napadal zgolj
Stirinozna bitja. Neko¢ je naSel Kearton ostanke za-
morca, ki ga je o¢ividno pred pol dneva ubil in po-
jedel lev. Se isto popoldne pa je priSel okoli nekega
gricka in nenadoma skoraj tréil na skupino petih
levov, ki so se gostili z ubito gazelo. Bil je komaj
200 m oddaljen in ni imel drugega kritja ko &evelj
viscko travo. Brz poSlje svojega strezaja nazaj v ta-
bor, naj prinese kamero in privede s seboj njegove
prijatelje, sam pa se zlekne v travo in opazuje leve.
Menil je namre¢, da ga levi niso opazili, pa se je
zmotil. Cez nekaj ¢asa namreé Siroko zazeha velika
levinja, nato pa se obrne proti njemu ter se mu zaéne
pocasi blizati. Za njo pa jo uberejo Se drugi levi.
Keartonu ni kazalo bezati, ker bi s tem zvabil zveri
v dirko; njen izid pa seveda ni bil kar ni¢ dvomljiv.
Ako se ne umakne, pa bo tudi lahko zanj usodno.
Zato se zatne ¢im hitreje in ¢im nize zleknjen plaziti
proti taboru. Cez hip pa plane pokonci in vsi levi
zatudeni obstanejo. Potem pa zopet leze in se plazi
dalje. Zopet sko¢i pokonci in zopet se zlekne, a zdaj
so se iste igre maucili tudi ze levi, kajti tudi oni se
potuhnejo v travo in se plazijo proti njemu, da jih ni
nikjer ve¢ videti. Seveda prodirajo hitreje in skoraj
mu bodo za petami. Tedaj pa ze zaslisi Sum zivahnih
glasov in si globoko oddahne: njegovi prijatelji so
prihajali, in ko jih levi zagledajo, se brz umaknejo.

Angleska bibli¢na druzba je v nekem oziru naj-
bolj Sirokopotezno tiskarsko podjetje sveta; tiska
namreé¢ sv. pismo (protestantsko, katolicanom prepo-
vedano izdajo) v ni¢ manj ko 621 jezikih!

Vergilova 2000letnica. Leta 1930 bo dne 15. oktobra
poteklo 2000 let, odkar je bil blizu Mantue v severni
Italiji rojen veliki pesnik Publius Vergilius Maro, ali
nakratko Vergil, dijakova ljubezen in bojazen. V nje-
gov trajen spomin je Italija sklenila prirediti obsezne
proslave. Med najlepSe pa lahko $tejemo naért, da se
blizu pesnikovega rojstnega kraja Pietole zasadi gozd,
v katerem bodo rastla sama tista in vsa tista drevesa
in cvetlice, ki jih kjerkoli omenjajo Vergilove ne-
smrine pesmi. Zemljisée, v ta namen odlo¢eno, ima
lepo lego nad reko Mincio in meri 10 oralov ali nad
4 hektarje.

Odkodime »Pasa«. Ko je predsednik turske republike
Kemal pasa odpravil sultana, kalifa, harem in fes, je
odpravil tudi pridevek spasa«. Ime pasa izhaja iz Per-

zije in je sestavljeno iz dveh delov: »pac, to je noga,
in »5ahe, kar je kralj. Torej pomeni ime paSa:
kraljeva noga. Ze Grk Ksenofon je porocal, da
je bila davna Perzija tako urejena, da so njeni drzav-
niki tvorili ude perzijskega kralja. Tako so bili eni
njegove noge, roke, drugi o€i, uSesa in jezik. O¢i so
bili tisti, ki so drzavo upravljali; uSesa in jezik, ki so
vodili notranje (tajne) posle, torej policija; davkarji
so bili roke, vojniki noge in sodniki jezik kralja. —
Nekateri pa trdijo, da pomeni ime pasa — sultanova
noga, torej: namestnik sultana. — Turski jezikoslovci
pa oporekajo tej razlagi in pravijo, da je beseda
pasa turSkega izvora, da izhaja iz besede »b a S¢,
to je glava, in »agac, kar je staresina. »Bas-
agac je bil pa predstojnik agov in begov. Naziv
spasac so prejemali spocetka le veliki vezirji in Sele
kesneje tudi vezirji, viiji ¢astniki in ucenjaki. Kdor
je bil pasa, je bil tudi sckscelencac. — Prvi turski
pasa je bil Aladin, veliki vezir sultana Orkana.
Drugi pa Aladinov sin Sule jman (ali Soliman), ki
je privedel turske cete iz Azije v Evropo in zavzel
Carigrad. — Ze leta 1911 so hoteli Mladoturki, ko
jim je uspela revolucija, odpraviti pridevek pasa in
vse druge pridevke, kakor tudi uniforme civilnih
uradnikov, ¢emur se je pa-sultan Abdul Hamid uprl.
A sedemnajst let kesneje se je to vendarle izvréilo.

Kobilica Medaljita v bikoborbi. Neko¢ pridejo k
hlevarju za bikoborbe v Madridu cigani s kobilico, ki
je bila na eno oko slepa. Prodali bi jo radi, a hlevar ni
hotel o kupéiji ni¢ sliSati, ker je bila zival videti tako
straSno zanikrna. Cigani pa le in le silijo vanj, kako
pogumna in ubogljiva da je kobilica Medaljita, no in
kon¢no jim Ze zavoljo nadleZnosti da zanjo 700 Din.
Konji, ki nastopajo v Spanskih bikoborbah, so na-
vadno borna kljuseta, ker hlevar ne more drago pla-
¢ati konja, ki bo skoraj gotovo poginil Ze pri prvem
spopadu z bikom. Diktator Primo de Rivera je sicer
odredil, da morajo konji v bikoborbi biti zastrti s
podloZenimi ogrinjali in od tedaj v bitki res ne do-
bijo tako strainih ran, pa jih vendar vkljub Ze toli-
kemu pretepanju ne spravijo v areno veé ko trikrat:
tako zelo se namre¢ bojijo novega spopada z besnim
bikom. Zato za borbo ne uporabljajo tezkih in krepkih
konj, ki bi se lahko z bikom ¢&vrsto borili ali pa mu
morda usli, ampak le stare, smrti zapisane krevsace.
Tudi Medaljita je prisla na vrsto, da stopi v areno.
Pikador jo zajaha in poZene biku nasproti. Bika so
razdrazili do besnosti in napade ju nemudoma ter
podre Medaljito kar zviska na tla. Navadno ob taki
priliki priteko hlapci ter spravijo trepetajofega konja
z biti zopet na noge. Medaljita pa se dvigne sama od
sebe ter se zopet postavi biku nasproti, ne da bi po-
kazala tudi najmanjsi strah. Kmalu je po svojem po-
gumu dale¢ zaslovela in ob sklepu krvavih predstay
so jo navduSeni gledalci obéudovali kot nenavadno
zival, in po pravici, saj je stala 38 bikom nasproti!
Seveda pa je Medaljita v borbi zletela neStetokrat
na tla. Ni ¢uda, da je imela Sest smrinonevarnih ran.
Pa dobili so se dobri ljudje. ki so sréni kobilici pri-
vos¢ili zasluzen pokoj bolj kot mu¢no smrt v areni.
Pridejo torej k hlevarju, naj jim Zivalco proda. »Take
izvrsine Zivali ne morem prodati. Raj$i vam jo po-
darim.« Tudi trdo srce hlevarjevo je ganila kobilica
¢ svojim pogumom in danes uziva mirno zivljenje pri
nekem Spanskem plemicu.
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O sodobnem stanovanju.

Stefanija Humek, Ljubljana.

Deli stanovanja.

Ce imamo priliko, da si s a m i izbiramo stanovanje.
tedaj tega ne delamo kar tja v en dan, ampak se
oziramo strogo na rodbinske razmere. Upostevati
moramo Stevilo druzinskih ¢lanov, njih spol. starost.
poklic (delo) in njihovo zdravstevno stanje. Sele tedaj,
ko smo upostevali vse te ¢initelje, se odlo¢imo za kraj.
kjer zelimo stanovati, ter za Stevilo, obseznost in lego
posameznih stanovanjskih prostorov. Dandanes je
malokdo tako srecen, da bi si mogel stanovanje izbirati.
Toda navzlic temu, da se moramo ob sedanji stano-
vanjski stiski ve¢inoma zadovoljiti s stanovanjem, ki
ga po tezkih skrbeh in premnogih potih konéno dobimo,
nam bo koristilo, ¢e se natanéneje seznanimo s po-
sameznimi deli stanovanja. Koristno utegne biti to
razmisljanje Se zlasti vsem tistim, ki si sami zidajo
hise in hiSice, da dobijo streho. Pomniti je namreé
treba, da pogreski, ki jih naredimo pri izbiri stano-
vanja, delajo pozneje dokaj preglavic, ki jih le tezko
odpravimo. Pri vsakem stanovanjskem prostoru se
hotemo ozirati pred vsem na namen, ki ga ima,
na nac¢in, kako ga najbolj uporabljamo in na po-
trebno opremo. Seveda so to le splofna navodila,
ki si jih mora vsak posameznik, preden jih hoce
uporabljati, preurediti po svoje — prilagoditi samemu
sebi in svojim razmeram.

V minulem desetletju (¢esto pa tudi Se danes),
takrat, ko je bila reprezentativnost ali bahavost z lepo
opremo na visku, je bil smoter gospodinje le tisto
stanovanje, ki so ga vsi vprek hvalili in na vso moé¢
obéudovali. Dostikrat je bil v teh domovih prvi in
najvaznejsi del stanovanja ssalone, bolj ponizni so jo
imenovali »sobo za gostee. V njej je bilo postavljeno
in obeSeno vse tisto, kar je bilo v stanovanju najlepse
in najbolj dragoceno., torej — najlepSe in najboljse,
¢etudi je bila zaradi tega spalnica ali druzinska soba
borna luknja. Razen salona je hotela imeti vsaka
gospodinja tudi ¢im ve¢jo kuhinjo, ki ji je bila pa
v precejsnjo nadlogo, ne da bi se bila tega zavedala;
kajti begala je po njej po nepotrebnem dan za dnem.
leto za letom, skoro brez odmora in oddiha.

Pametna gospodinja pa ve, da salon ni potreben
in da je tudi kuhinja lahko manjsa, celo zelo majhna.

1
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Morda se bo zdela komu ta trditey ¢udna in zacetkoma
neverjetna, vendar bo s pomocjo natancnejsih raz-
motrivanj vsakdo lahko spoznal, da imamo v vseh
ozirih prav. To, kar smo omenili o kuhinji in salonu,
naj sluzi le kot nekak primer, ki nam kaze, da so
nekatere sobe sploh nepotrebne — oziroma, da jih
nismo znali dobro in pravilno uporabiti v pravi namen.
Iz tega torej sledi, da moramo pred vsem vedeti, kako
so v stanovanju prostori obicajno razdeljeni in kako
si jih za naSo rabo najbolje uredimo. (Seveda vse le
v prid gospodinji in ostalim, na kar pa vsi radi po-
zabijo.)

Navadno se deli vsaka hisa ali stanovanje v dva
dela, v stanovanjske in vgospodarske pro-
store. Prvemu delu pripadajo vsi prostori, v katerih
Jjemo, pocivamo, spimo, a tudi delamo, to so: druzinska
in delavna soba, spalnica, obednica in otroska soba.
Gospodarski prostori so pa kuhinja, shramba,
klet, kopalnica, pralnica, podstresje
itd. Ta razdelitev je vazna zato, ker morajo dobiti
prostori stanovanjskega dela ¢im ve¢ solnca in naj
bodo torej mna juzni in vzhodni strani; gospodarski
prostori pa ne potrebujejo solnca, ker jim je dostikrat
bolj v kvar nego v korist. Zaradi tega naj bodo
obrnjeni proti severu in zahodu. Namesto izrazov
stanovanjski in gospodarski prostori, sliSimo vcasih
besede glavni in stranski prostori. Ti izrazi pa niso
primerni, ker je vsak prostor v hiSi vazen in ker
pomenja izraz sstranskic nekaj, kar ni neobhodno
potrebno. [zmed nastetih prostorov obeh stanovanjskih
deloy so pa vsi prostori vazni in potrebni in je torej
delitev v stanovanjske in gospodarske prostore bolj
opravicena.

Glede Stevila sob in njih velikosti bi bilo pomniti
tole: vzorno bi stanovanje imenovali takrat, kadar bi
imel vsak rodbinski ¢lan svojo sobo. To je pa mogoce
le v izjemnih slu¢ajih in pri imovitih rodbinah; zato
o takem stanovanju ne bomo razpravljali. Cim manj
je sob, tem tezja je dobra ureditev, ki bi ustrezala
vsem Clanom druzine v enakem ugodju. V splosnem pa
lahko re¢emo, da je vedno bolje, kadar si najamemo
pri izbiri stanovanja ve¢ sob, pa manjsih, nego eno ali
dve veliki. Potrebno bi bilo namreé, da so v stanovanju
po moznosti lo¢eni otroci po starosti in spolu, da ima
ne samo moz ampak tudi Zena svoj lastni koticek,
kjer lahko prebije mirno urico sama zase, si ureja
gospodinjsko knjigovodstvo, ¢ita ali opravlja razna
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dela. — Ce pa nam stanovanje glede Stevila prostorov
in njih velikosti nikakor ne ustreza, si vendar Se lahko
pomagamo na mnogo nacinov. S pomocjo omar, za-
storov itd. razdelimo velike sobe prav hitro v ved
manjsih. Tudi v enem samem prostoru stanujemo vse-
stransko prakti¢no in udobno, ¢e razporedimo pohistvo
tako, da dobimo posebni spalni del, poleg njega pa
udoben koticek, kjer delamo, pocivamo itd.

Predsoba.

Prostor, kamor pridemo, ko prestopimo prag sta-
novanja, je v mnogih slucajih veza, obi¢ajno pa je to
predsoba. Njen namen je dvojen: prvi¢, da ne
stopimo s ceste naravnost v kuhinjo ali sobo, temvec,
da odloZimo v njej vse, kar ne spada v sobe, in s tem
varujemo snago stanovanja; drugi vazen njen namen
pa je, da tvori nekako vez med posameznimi stano-
vanjskimi prostori in da omogoca lahek pristop v vse
prostore déma. Ta prostor je spri¢evalo in ogledalo
gospodinje. Ne mislite, da presojamo gospodinjo le
po lepih, snaznih sobah, kamor stopi le malokdaj kdo,
zlasti ¢e poteka domacde zivljenje vsch sostanovalcev
v kuhinji. Stranii¢e, kopalnica ali shramba za zivila,
predvsem pa predsoba, so prostori, ki pricajo o gospo-
dinji: po ¢isto¢i in prakti¢nosti v teh prostorih skoraj
vedno praviéno sodimo gospodinjo. Cim bolj snazna
je predsoba, ¢im manj je natrpana z razno navlako,
tem lepsi vtisk napravi na vsakogar, ki vstopi. Seveda
nas razmere zaradi premajhnega stanovanja ali pa
zaradi obilice raznega nepotrebnega pohistva primo-
rajo, da shranjujemo v predsobi vse mogoce stvari,
ki pa naj ne bodo, ¢e Ze ni zanje drugod prostora,
nakopi¢ene in zmetane vse vprek, temved sprav-
ljene v omarah, ki so baS v tem prostoru na
mestu in ne kvarijo namena predsobe. V modernih
hisah vidimo v predsobi pogosto celo vrsto vzidanih
omar, ki imajo pa isti namen in le nekoliko drugacno
zunanjost, ki daje tudi prostoru samemu lepse lice.
V omarah, pa tudi v skrinjah hranimo obleko, cevlje
in druge stvari, za katere v ostalih prostorih stano-
vanja ni prostora. S tem pa zopet ni misljeno, da mora
biti predsoba, kakor smo omenili ze prej, nekaka od-
lagalnica za nerabno robo. Take nimamo niti na
podstreiju, ¢ manj pa v predsobi, ko imamo komaj
prostor za to, kar rabimo.

V vsaki predsobi naj bo obesSalnik za
obleko in klobuke. stojalo za deznike
in pripravna klop ali stol, kjer se lahko
sezuvamo in obuvamo; ti opravili sta zelo vazni, zlasti
v zimskem ¢asu in ob slabem vremenu sploh. Pre-
obuvanje v predsobi ni vazno samo zato, da ne za-
maZemo tal v ostalih stanovanjskih prostorih, ampak
tudi iz zdravstvenih razlogov (za nego-
vanje nog) je priporocljivo, da se preobu-
jemo, ako ostanemo dlje ¢asa doma. Zato morajo
biti domadi cevlji spravljeni na primernem prostoru
v predsobi, da jih imamo takoj pri roki, ne pa,
da pridrsamo, kot je %¢ marsikje navada, z vso ne-
tistoto, ki se drzi ¢evljev, v spalnico, da Sele tam
obujemo domace ¢evlje, ki so obicajno spravljeni v
no¢ni omarici in prenasamo umazane Cevlje iz
spalnice zo p e t v predsobo. Koliko nepotrebnega dela!
Kako enostavno pa je vse to, ¢e imamo v predsobi
klop, prirejeno kot skrinjo, ki se zgoraj
odpira in ki ima v svoji notranji¢ini dno iz mreze, da
je zratna. V to skrinjo polagamo blatne cevlje

Obe3alnik, pod njim skrinja za klop.

(do tedaj, da jih snazimo) in shranjujemo domace
obuvalo, obenem pa imamo prijetno udobnost pri
preobuvanju. Vsaka gospodinja, ki bo vpeljala v svo-
jem stanovanju tak nacin preobuvanja v predsobi, bo
zadovoljna, ker se bodo stanovalei laze in rajSe na-
vadili preobuvanja, ker jih delo ne bo tezilo, ker ga
bedo opravili sede, brez nepotrebnih potov in iskanja
domacega obuvala.

Kar se ti¢e obesalnikov za obleko, moramo pri-
pomniti, da bi bil najbolj priporo¢ljiv obesalnik,
kakr3nega vidimo na nasi sliki; zlasti bi
bilo tak obesalnik vpoStevati za premoc¢eno obleko
(delavsko stanovanje), ki jo lahko takoj razprostremo
v tako lego, da ima zrak dostop do vseh strani, da se
lepo posusi in ne zmecka. Predysem pa moramo paziti,
da je vedno dovolj obeSalnikov ali kljuk.
Kako neprijetno je, kadar imamo malo ve¢ gostov, pa
morajo odlagati obleko zaradi pomanjkanja obesal-
nikov po stolih in vseh mogo¢ih kotih. In na koncu,
ko odhajajo. je bas zaradi te pomanjkljivosti toliko
nepotrebnega iskanja, veasih tudi zamenjave posa-
meznih predmetov. Obesalniki za obleko s kljukami
za klobuke so zelo nepripravni, razen ¢e so posamezni
kavlji precej oddaljeni drug od drugega in od kavljev
za obleko (v Sirini moskega klobuka). Sicer se zgodi,
da padajo klobuki na tla, posebno, ¢e so kljuke pre-
oblozene s plasti. Za odlaganje klobukov se
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obnese najbolje polica (deska iz lesa. stekla ali
mreze), nameiéena nad obicajnimi  obeSalniki  za
obleke. Na to desko ali mrezo polagamo pokrivalo
poleg pokrivala, obleko pa obeSamo na kljuke ali na
drog z obedalniki, kakrine imamo v vsaki omari.
Obleka se ne mecka, poleg tega je pa lahko odlozimo
mnogo ve¢, nego na navadnih obeSalnikih.

Stojalo za deznike in palice naj ne bo
tik pod obleko. Kako tezko je postaviti moker deznik
v stojalo ali ga vzeti iz njega, ¢e visi nad njim obleka
in je ves gornji del zadelan z njo. Bolje je, ¢e ga
namestimo na en ali drugi konec obeSalnika, kamor
ne sega obleka. Stojalo mora biti Siroko in
nizko, dastoje v njem tudi najkrajsi zenski dezniki
in da ne padajo iz njega drugi dezniki, kadar po-
tegnemo enega ven.

Zrcalo je v predsobi skoraj potrebno. Lahko je
vdelano v lesen okvir, ki ga obesimo na steno v blizini
garderobe ali pa neposredno z vijaki pritrjeno na zid.
Tudi majhna poli¢ka pod zrcalom dobro sluzi.
Iz higijenskih ozirov bi bil v koli¢kaj prostorni pred-
sobi priporo¢ljiv tudi umivalnik. Z njim je vsa-
kemu domacinu ali gostu dana prilika, da si umije
roke, ne da bi mu bilo treba hoditi v kuhinjo, v ko-
palnico ali celo v spalnico. Vse to so vendar intimni.
nekam skrivnostni prostori, namenjeni le stanovalcem.
Gotovo je lep umivalnik v predsobi sre¢a in ponos
vsake gospodinje, toda so Se redki. Ni potrebno, da
bi bil tak umivalnik prikljuc¢en na vodovod. zadostuje
ze, da ima majhen rezervar, ki ga po potrebi napol-
nimo z vodo. Izdelani so lahko iz marmorja, toda tudi
navadni iz fajanse (boljSi izdelek iz gline) so prav
licni. Ce pa ne premore gospodinja izdatka za tak
umivalnik, pa priporotamo obi¢ajno umivalno
skledo na stojalu. Ce pride kdo od dale¢ in nas
obis¢e, je naSa dolznost, da mu damo priloZznost, da
se umije, posebno pred jedjo.

Lué¢ v predsobi naj bo enostavna in ne
preve¢ moc¢na. Mehka stropna razsvetljava je naj-
bolj3a. Glede tal pa mislim, da ne rec¢em preved, Ce
svetujem linolej v svetli barvi, ki je najbolj
prakti¢na prevleka tal. Na njej se zaradi svetle barve
ne poznajo stopinje, prah in blato.

(Dalje prihodnjic.)

Iz duhovnega Zivljenja druZine.

Milica Grafenauerjeva.
4. Brez ljubezni — propast in smrt.

Ljubezen, dejanska in pozrtvovalna, je tisto. kar
druzi zakonca in druzino v trdno, nerazrusno enoto
in gradi sre¢o zakona in druZine.

Taka ljubezen pa nam ne zraste vselej Ze izprva
vsa Cista in lepa. Spoznavanje in pravo umevanje
bozjih namenov nam zori Sele pocasi, z leti, s samo-
odpovedjo, z Zrtvami, po katerih se v medsebojnem
trenju brusita znacaja.

Kadar pa se sklepajo zakoni lehkomiselno, zgolj
zaradi navideznih, materialnih ali drugih postranskih
dobrin; kadar poro¢enca nimata v oleh volje bozje
in ne nosita v srcih postave bozje, takrat se prava
ljubezen &esto niti ne rodi. Namesto ljubezni ju vodijo
le vnanji oziri (od ljubezni bolj kakor dan od noci
razli¢ni), oziri na c¢utne mike, oziri na materialno

korist, ki jo pricakujeta drug od drugega. Namesto
v ljubezen ju vodijo ti oziri v sebi¢nost in po njej
vedno dalje pro¢ od Boga.

Kako revni in Sibki so taki domovi brez Boga, ki
je Njegovo bistvo ljubezen! Brez zadostne trdnosti so.
Njegovi temelji, zvestoba do dolZnosti, niso postav-
ljeni na trdno skalo zvestobe do Boga, ampak na sipki
pesek ¢loveske omahljivosti, in jim vedno grozi ne-
varnost, da se porusijo.

Boje se celo najdrazjega daru, ki jim ga more
nakloniti zivljenje: otroka. Nocejo se preroditi v nove
ljudi z moc¢no pozrtvovalno ljubeznijo. z vero v bozjo
pomo¢ in v napredek ¢lovestva.

La¢ni odhajajo z gostije zivljenja, saj ni v ziv-
ljenju ni¢ slajsega kakor je lepota otroske duse, ki se
kaze tudi v vsem vnanjem otroSkem bitju, govorjenju
in gibanju.

Kakor zveza ni bila sklenjena iz visjih. lepih
nagibov, tako tudi ne rodi — ve¢inoma vsaj ne — lepe
ljubezni. Nikdar pa lepa, duhovna, resni¢na ljubezen
ni mogoca, dokler se opira medsebojna zveza samo na
vsakdanjo korist, na neduhovno, ¢utno ljubezen ali
celo samo na spolni nagon. Ta kruti nagon ne prizna
odgovornosti, ne spostuje cloveskega dostojanstva; Se
vee, pogreza se celo pod tisto stopnjo, na katero je
Bog v prirodi postavil Zivali. — Saj te, ko gredo za
nagonom, ne preprec¢ujejo postanka svojih mladicev
in jih razen nckaterih redkih izjem tudi ne ubijajo,
kakor ubijajo le precesto danasnje ¢loveske »materec«
svoje Se nerojene otroke.

Nasprotno, gotovejSa in stalnejSa je nagonska
skrb zivali v prirodi za mladi¢e, kakor pa je skrb
mnogih oetov in mater za ¢lovesko deco.

Herodezevske matere.

Pred seboj imam porocilo o novi nemski knjigi
Lisbethe Burger »Vierzig Jahre Storchentantec (Stiri-
deset let Storkeljska teta). To je dnevnik babice
Lisbethe Burger, ki je vriila 40 let svoj samaritanski
poklic. To je stvarno porocilo iz krvi, solza in trp-
ljenja, a tudi ne brez prijaznega nasmehljaja. Nasloy
knjige sicer ni primeren njeni resni vsebini, a se
porocevalki v Hochlandu Ruthi Schaumann vendarle
ne zdi slab. Radi tega naslova bo bral knjigo marsi-
kdo, ki bi je ne vzel v roke, ¢e bi vedel za njeno
resno vsebino, in morda vzbudi komu izmed njih tudi
vest. Knjiga bi se pa bolj prav imenovala Bergab
(Navzdol). Zakaj navzdol gre svet, ker otroka,
bozjo stvar, ki so ga neko¢ tako zeleli in ljubili, zdaj
tako ¢esto pred ¢asom odpravijo iz Casnosti.

V prvih poglavjih poroca ta dnevnik o prijaznem
rodbinskem Zivljenju, a tudi o trpljenju, ki se dviga
v junastvo, ki mu niti smrt ne pomeni konca, ampak
pot pred Sodnika ljubezni, ki je pravi¢en in usmiljen
hkrati. Preprosti ljudje so to, ubozne Zene, imoyitejSe
7ene, a bogatih malo; kajti bogatinke so bile
prve prerevne, da bi imele otroke. Iz njihovih
vrst so proniknile v nezavedne mnozice prve strupene
kaplje, ki zdaj ugaSajo uboge svetiljke in svecke,
male lucke bozje — deco. Mozata lica poboznih, hva-
leznih ali vsaj pravi¢nih ocetov izginjajo. Izginjajo
tudi sklonjena ¢ela blagoslovljenih Zena in dvigajo
se o3abno in ofabneje taka, ki se upirajo blagoslovu
rodovitnosti. Gluha so njih usesa za pregovor, da od
Boga dobi vsak kozlitek svoj grmicek. Seveda, ¢emu
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bi potem tudi molili, da bi grmicek zelenel. ¢e ni
kozlicka, da bi ga obiral. In kakor si upodablja ¢lovek
Boga zmeraj po scbi, si ga predstavlja danadnji svet
tako uboznega in trdega srca, kakrinega je sam.
Mrak se zgrinja nad Lisbetho Burger, ko je bilo
krog nje pravkar Se tako solnéno. Babice komaj da
imajo Se kaj dela; ena pad, ta ima naro¢nic, a ta ni
ve¢ prijazna babica, pomoc¢nica zivljenja, ampak mo-
rilka, pomoé¢nica smrti. Ker od usihajo¢ega vira otrok
ne more ved ziveti, zivi pa iz mnogoterne smrti. Prava
betlehemska moriteyv otrok! A betlehemske matere so
se jokale, danasnje pa se veselo oddahnejo, gredo na

ples, na izlete, tekat in plavat in si tesno opasejo

vitko telo. Sedem in trideset splavoy se je dokazalo
taki mnesre¢nici babici, ki je bila sama mati Stirih
otrok; »sestre narofnice so jo k temu preprosilec. A
to Se ni najhujsa groza tega pekla. Vse strasnejsa je
groza, ki jo dozivlja iz straSnega spoznanja same sebe
zena-krémarica, ker jo preganjajo duse trinajstih ne-
rojenih, ki jih je kakor z bi¢i izgnala iz bivalii¢a pod
svojim materinskim srcem.

Pretezko je stremeti za vzori, teze kakor plavati
ez Angleski Kanal, leteti v Se ne dosezene visave,
okroziti z letalom svet. Zato si olajSajmo Zivljenje,
postavimo si vzore nekoliko blize, danes tako nizko,
jutri Se nize! In lestev, Jakobova lestev, prislonjena
na boZji prestol, se nagne naposled v peklensko
brezno. In tega ni kriva vojna, tudi ne samo gospo-
darska stiska: ¢lovek je kriv, ki lestev tako prislanja.
Clovek, ki oboZuje le samega sebe, ta je, ki goni
otroke s sveta, ta je, ki izganja Boga iz druzin. Saj
skdor sprejme katerega teh malih, mene sprejme.c
(Hochland, november 1929.)

In pri nas? Tudi pri nas vemo le preved o tem
zalostnem poglavju. Kako bi o nas govoril tak dnev-
nik?!

Bela kuga.

Res, da Stevilo rojenih po mnogih krajih $e po
tirikrat, po petkrat presega Stevilo porocenih pa-
rov; tam je Se zdravje doma v nravno krepkih
rodbinah, v pravih kri¢anskih zakonih. Vendar pa
se ponckod Stevilo porok Ze nevarno bliza Stevilu
rojstev. Tu se je zacel Ze pomor nerojenih, s ka-
terim se okrvavlja ve¢ in ve¢ herodezevskih mater,
tu se udomaéuje v rodbinah tudi blodnja, da store
vse, kar si izmisli ¢loveska zlost, da bi bila zakonca
brez druzine, ali pa milostno dovolita po enega ali
dva otroka: sbela kuga« steza svoje kremplje tudi
7¢ po naSem narodu in mu preti s smrtjo. Razsirja
se celo blodna zmota, in to povsem resno, da je braniti
se otrok dovoljeno, da pa v zakonu ni dovoljeno
zdrzno zivljenje.

Niti od dale¢ ne pomislijo taki zakonci, da je
umor umor, in naj se izvrsi tudi na nerojenem: saj je
to nerojeno cel ¢lovek z dufo in telesom. Niti ne
menijo se za to, da je tezek greh, ¢e delajo kakorkoli
zoper namen, ki ga je zakonu postavil Bog Stvarnik
sam. »Kdo bi bil Se tako nazadnjaski! Saj Zene nismo
zgolj stroji za zarod, saj moZzje nismo zgolj detorejei.
Imeti hotemo tudi sami kaj od Zivljenja. Otroci so
tako samo v nadlego in sitnost! Cemu bi izpodkopavali
z zastarelo neumnostjo svojo sreco, ¢emu bi jo tudi
otrokom! En sam, dva, no, tako za igraco, to naj ze
bo!« Slepei, ki prav ni¢ ne vidijo, kaksna je ta sreca,
ki si jo zele!

Lisbeth Burger pripoveduje v svoji knjigi o taki
materi, o takem ocetu. »Sinc¢ek edincek, to ti je najino
vse. Naj li tudi moji otroci tekajo zakrpani in zaSiti
kakor nas osem, ko sem imela tako neumnega oceta
in mater! Kajne, moz, kar s tem enim sva zadovoljna.«
Pa ti Stiriletni edin¢ek nalahko zboli, nekoliko vnetja
v grlu. Slezov ¢aj naj bi grgral in v postelji naj bi se
potil. »Kaj. grgra naj tak otrok? Saj je pretezko! In
v postelji naj bi ostal in se potil? Ko pa ne vzdrzi, da
ne bi tekel k oknu, na dvoriice in v hlev in na cesto!«
In ko je bil edin¢ek v prvem razredu, je prisla v gosti
otroska morilka gkrlatinka. Sole so zaprli, a neugnanec,
ki se nikjer ni naucil pokorscine, ali ti ni Sel iz gole
objestne radovednosti k obolelemu soSolcu! »Saj ni¢
hudega ni, nckoliko rde¢ je po kozi.« Seveda zboli.
In kako naj bi miroval in se pokoril zdravniskim
odredbam? Bil je eden prvih mrlicev. Mati zdaj vsa
iz sebe od Zzalosti in obupa. V zdravilis¢e za Zzivéno
bolne jo je bilo treba dati, da so jo resili melanholije
in samomora. In ko je ozdravela, kako rada bi bila
dobila oba zakonca zopet otroka. A ni ga bilo. Toliko
let sta delala prirodi silo s kemi¢nimi in tehni¢nimi
sredstvi, zdaj se je uprla. Ne zdravniki ne vseuciliséni
profesorji, nih¢e ni mogel pomagati. »Prej vidva nista
hotela,« je dejal tast, ki je vzgojil osem otrok, »zdaj
pa Bog noce vel.«

To je le en primer izmed mnogih, premnogih,
kakrsnih pozna$ tudi ti in jaz. »Otrok in ¢repinj ni
nikoli dosti pri hiSi,« pravi stari na$ pregovor.

In kaj, ¢e bi tak otrok tudi Zivel? sEdini otrok,
skrbi otrok!« To ne velja samo za smrt, velja tudi za
zivljenje. Ni je tezje naloge, kot je vzgoja edinega
otroka. Kje naj si obrusi edinec tako lehko svojo
prirodno samovoljnost, kje naj se vzgoji tako igraje
k ljubezni in obzirnosti, kakor otrok v druzbi bratcev
in sestric? Kako naj starsi tako neopaZeno nadzorujejo
njegovo pocetje v »letih norostic, kakor to lehko store
starii z ve¢ otroki po bratih in sestrah, tovarisih pri
igrah, v Soli in pri delu? Kje naj se utrdi edinec za
nezgode zivljenja, ko mu dom brez bratov in sester
ne more biti Ze izmlada tako dobra Sola za obvladanje
samega sebe in za odpoved iz ljubezni? In kako sa- -
motna in nevesela je mladost takega edinca skorajda
brez tovariSsev vrstnikov! In vse to, tudi ne da bi
otroka tako brezumno razvajali, kakor to le precesto
delajo z edinci. Kako pa naj Sele taki starsi, ki sami
zive le sebi in svoji udobnosti, ki ne poznajo prave,
svete ljubezni, ne do sebe ne do otroka ne do bliZnjega.
kako naj taki vzgoje otroka k lepi ljubezni, ki je
kljué tudi otroku za Zivljensko sre¢o? To se bo po-
znalo najprej v razmerju odraslega otroka do rodite-
ljev. Kaksna je potemtakem tista toliko zazelena sre¢a
takih starSev? Samotna starost, zavest zgreSenega Ziv-
ljenja, zivljenja, ki ni bilo vredno zivljenja! In kaj
smrt, kaj sodba, kaj ve&nost?* (Dalje prihodnjié.)

* Pripominjam: Vurujmo se prenagle sodbe! Ni vsaka
rodbina z enim samim otrokom taka, da bi se otrok branila!
Koliko jih je, ki si z vsem srcem Zele Se otrok, a jih Bog
ne da. Niso vsi zakonci poklicani, da bi bili roditelji mnogih
otrok! In &e so taki stardi tudi $e dobri in modri, so z bozjo
pomoéjo tudi kos tezavam, ki ograzajo vzgojo edinih otrok:
skrbno jim izberejo tovariSev, zgled jim dajejo z dobrimi
deli telesnega in duhovnega usmiljenja in navajajo k takim
delom tudi otroka.
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Kuharica.

Crni koren.

Prav malo je znana ta rastlina pri nas. Nanjo nas
je opozorila lanska Mladika v 12.5tevilki. Crni koren
priporo¢amo zlasti podezelskim gospodinjam, ki jim
manjka pozimi prikuh, zlasti ker zahteva zelo malo
dela. Seje se v zgodnji pomladi, od marca do maja,
v vrste kakor grah: goji se enoletno. Kadar zraste za
dlan visoko, ga okopljemo, med letom tu in tam ople-
vemo in ga tako pustimo do zime, ko ga lahko za¢nemo
uporabljati. Izkopavamo ga lahko tja do pomladi. ako
zemlja ne zamrzne. Da koren ne pozebe, pokrijmo
zemljo z listjem. Ako ostane kaka korenina v zemlji,
se drugo leto koren razevete in napravi seme; kore-
nina je pa kljub temu Se porabna. Mladika (inZz. Jeglic)
priporoca predysem slede¢a semena: ruski orjaski, eno-
letni orjaski in vulkan. Crni koren je zelo zdravilen,
posebno za revmati¢ne bolezni, redilnih snovi pa nima.

Kako pripravis ¢rni koren za okusne jedi:

Crnikoren zabeljen. Osnazen koren kuhaj
v zavreti, slani vodi pi¢lo uro. Skuhanega odcedi, stresi
na kroznik, potresi s kruSnimi drobtinami in zabeli
s sirovim maslom.

Crni koren ocvrt. Skuhaj v slani vodi osna-
zen koren, nato ga deni na reseto, da se odtece. Se
toplega povaljaj v moki. v raztepenem jajeu in drob-
tinah ter ga rumeno ocvri.

Narastek iz ¢rnega korena. Crni koren
osnazi in zrezi na prst dolge kose. Nato ga skuhaj do
mehkega v slani vodi; Se bolje je, ¢e ga kuhas v vodi,
ki je zmeSana z mlekom. Nato ga stresi na cedilko, da
se odtece, deni v pomazano skledo in polij z omako iz
sirovega masla, ki si ji primesala 1—2 jajca. Po vrhu
polozi Se tu in tam koS¢ek sirovega masla in postavi
v srednje vroco pecico, da se nekoliko zapece.

Corba iz jagnjetine. (Srbska jed.)

Pol kilograma ple¢ ali reber (ali kakega drugega
kosa jagnjetine) razrezi kakor za obaro, deni kosce v
lonec in zalij z 11 mrzle vode. Ko se je Cetrt ure
kuhalo, osoli, prideni nekaj zrn popra in 1—2 drobno
“ zrezani ¢ebuli. Ko se meso zmehéa, napravi svetlo-
rumeno prezganje, dodaj za nozevo konico paprike
ter zalij s precejeno juho (potem ko si vzela meso
iz juhe). Ko ¢orba zavre, deni vanjo zopet meso, pol
zlice drobno zrezanega, zelenega petersilja in prav
malo zelene. Vse skupaj kuhaj Se cetrt ure.

Goveje meso v pikantni omaki.

Kuhaj v juhi pol kilograma govejega mesa kakor
navadno. Kuhano meso zrezi na kose, zlozi na kroznik
in oblij s tole omako: V kozi razgrej 6 dkg sirovega
masla ali masti, prideni Zlico moke ter meSaj, da se
nekoliko zarumeni; nato prilij nekaj zlic mrzle vode
in mesaj, da se prezganje razpusti. Prilij Se veliko zaje-
malko juhe, dodaj nekoliko soli, velik &¢ep popra, zlico
kisa, majhno ¢ez pol prerezano ¢ebulo, nageljnovo
7bico, korenino petersilja. storzek karfijole, por ali
ohrovt (kar si kuhala v juhi), Zli¢ico goréice ter kuhaj
omako pol ure. Nato prideni majhno, zrezano kisovo
kumarico ter nekaj kaper. Vse skupaj kuhaj Se deset
minut, nato pretlaci skozi penovko, zlij nazaj v kozo
in postavi na kraj stedilnika do uporabe. (Ako imas
vodo od karfijole, prilij to namesto juhe.)

Pomaranéni olupki (arancini).

Pomarance olupi, olupke stehtaj, stresi jih v lonec
in nalij nanje ¢iste vode, da so pokrite. Tako jih pusti
do drugega dne. Medtem vodo enkrat premenjaj, nakar
jih v drugi, ¢isti, zavreti vodi kuhaj, da se zmehéajo.
Skuhane stresi na reseto, da se odteko, nato jih zrezi
v poljubne kosce. Na 1 kg olupkov skuhaj (razpredi)
60 dkg sladkorja s '/,1 vode. V ta skuhani sladkor
stresi zrezane olupke in jih kuhaj in me3aj toliko ¢asa,
da popijejo vodo. Nato jih stresi na cisto desko ali
velik kroznik, potresi s sladkorjem in postavi na gorak
prostor, da se osudijo. Tako pripravljene shrani v za-
vezanih kozarcih ali kaki drugi posodi na suhem.
(Zelo cenen nadomestek kupljenega arancinija.)

Mezga iz pomaranénih olupkov in jabolk.

Cetrt kilograma pomarancnih olupkov ¢ez no¢ na-
makaj v mrzli vodi, katero enkrat premenjaj. potem
jih skuhaj v drugi, ¢isti, zavreti vodi do mehkega in
kuhane stresi na reieto. Ko se voda od njih odtece,
jih zrezi s strojckom za rezanje mesa, nato kuhaj
50 dkg sladkorja z osminko litra vode, da se potegne,
stresi v kuhani sladkor zrezane olupke, dodaj sok
ene limone ter kuhaj med vec¢kratnim mesSanjem Cefrt
ure. Posebej pa zmchéaj v loncu 1 kg neolupljenih,
oc¢is¢enih jabolk z zajemalko vode (seveda pokrito).
Zmeh¢ana jabolka pretlaci skozi sito in jih stresi k
pemaranénim olupkom ter kuhaj vse skupaj med ved-
kratnim meSanjem eno uro. Kuhano mezgo stresi v
kozaree, ki ga zavezi in shrani. (Ako se ti zdi po-
trebno, das lahko nekoliko vec¢ sladkorja.)

Kuhano goveje meso v paradiznikovi omaki.

Kuhaj pol kilograma govejega mesa v juhi (kakor
navadno). Pol ure prej. preden ga postavis na mizo,
ga vzemi iz juhe, polozi v kozo, v kateri si bledo
zarumenila nekaj koscev ¢ebule, potresi nekoliko s
poprom, prideni peresce lavorjevega listka in timijana.
Ko se 10 minut prazi, ga potresi z majhno zlico moke
in $e nekoliko prazi, prideni Zlico pretladenih paradiz-
nikov (ali pa celega iz slane vode ali kisa) in zaje-
malko juhe. Ko vse 3¢ nekaj minut vre. zrezi meso,
ga nalozi na kroznik in oblij s pretlateno omako.
Zraven pa daj krusne emoke ali kaj enakega.

Kuhano goveje meso duseno.

Skuhaj pol kilograma govejega mesa kakor na-
vadno v juhi. Pol ure, preden das meso na mizo, ga
poloZi v takole omako: duSi v Zlici masti na kolescke
zrezano ¢ebulo: ko ¢ebula zarumeni, prideni zlico kisa,
nozevo Spico paprike in pol zlice moke, premesaj in
prilij ¢etrt litra goveje juhe, osoli in v tej omaki dusi
meso. Nato meso razrezi: nalozi na kroznik in precedi
nanj omako. Oblozi meso s krompirjevim pirejem,
cmoki ali z makaroni. (Ce se ti zdi omaka pregosta,
pa prilij nekoliko veé juhe.)

Zemljev hren, mrzel.

Obribaj dvema en dan starima Zemljama skorjo.
deni v lonec in polij z osminko litra vrele goveje
juhe; ko se zemlji napojita, ju pretlaci skozi pe-
novko, prideni 1 do 2 Zlici nastrganega hrena in kisa
po okusu. Vse dobro premesaj in postavi hren z mrzlo
pe¢enko na mizo.
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Smesnice.

Umetnost sklepanja.

Gospod Hieronim Kavelj je bil tajni policist v
glavnem mestu. Bil je na glasu, da zna iz najmanjsih
podrobnosti in neznatnosti izredno spretno in pravilno
sklepati. Tako se mu je bilo veckrat posretilo, da je
prisel na sled zlo¢inom in izginolim osebam, kadar je
bila odnehala Ze vsa bistroumnost detektivskega zbora.

Tudi danes je dobil nujno pismo od osrednjega
policijskega urada. Na bregu mestnega prekopa so
nasli v jutranjem mraku moski klobuk prav pri vodi.
Naj poskusi dognati, ¢igav je klobuk in ali gre za zlo-
¢in, samomor ali nesreco. ’

Brz ko je precital uradno pismo, se je lotil dela.
Na pisalni mizi je lezal klobuk, navaden klobuk, ¢rn,
ponosen in obi¢ajne okrogle oblike. Trdemu, zapraSe-
nemu klobuku je manjkalo podloge.

Kavelj prime klobuk, ga opazuje od znotraj in
zunaj, vzame na pomo¢ povecalno steklo in za¢ne po
stari navadi govoriti sam s seboj. Njegova Zena, ki je
sedela v sosednji sobi, je slifala sicer vsako besedo,
vendar moZa ni motila ne z besedo ne s Sumom, ker
je vedela, da vsaka taka stvar ovira njenega moza
v bistroumnem razmisljevanju.

Kavelj je zacel na glas sklepati:

»Klobuk je bil nekdaj boljsi modni klobuk. To do-
kazuje izbornost klobuéevine in oblika. Take so nosili
pred tremi leti. Potemtakem je moral biti lastnik tega
pokrivala pred tremi leti v dobrih gmotnih razmerah.
Ker je pa klobuk zveZen in umazan, dokazuje, da so
se lastniku premoZenjske razmere poslabsale, ker si
od takrat ni kupil nobenega novega. MoZ pa mora biti
tudi ozenjen, ker je bil trak kmalu po kupu znova
prisit. Mali ubodi kaZejo na Zensko roko. Sukanec je
ze nekoliko obledel, kar dokazuje, da je Zena prej
skrbela za svojega moZa: pozneje pa se ni brigala
zanj, kajti sicer bi klobuk ne bil tako praSen in poln
madezev.«

Kavelj je potegnil iz pipe in govoril dalje:

»Torej moz je imel Zeno, ki je sprva skrbela zanj,
pozneje pa ga je zanemarila. Potemtakem se je po-
ro¢il z njo pred tremi leti in sta zivela spocetka v
slogi, pozneje pa so nastali najbrze prepiri. Iz prvo-
vrstnosti klobuka se da sklepati, da je lastnik drzal
nase, pozneje pa se je zapustil. Kriva mora biti torej
zena. Bila je zapravljiva in je moZa gmotno unidila.c
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Kavelj je vzel mero, izmeril klobuk in nadaljeval:
+Klobuk kaze, da je imel lastnik debelo glavo. To
daje dve moznosti. Ali da je moz silno nadarjen in
mo¢ne volje ali neumen slabi¢. Za zadnjo okolnost
govori zanemarjenost radi domaéih prepirov. Kajti da
je bil odloten moz, bi se ne bil dal od Zene gmotno
unic¢iti, temve¢ bi jo bil nagnal, od koder je prisla.c
V tem hipu zapoje hidni zvonec, moz utihne.
-Kaveljnova Zena stede urno skozi sobo svojega
moZa, se ¢ez nekaj ¢asa vrne in se zacne kréevito
smejati, ko vidi svojega moza s povecalnim steklom
v roki Se vedno globokoumno sedeti pred klobukom.
In smejala se je in smejala, dokler ni mogla svo-
jemu osuplemu mozu slednji¢ reci: »Ampak, ljubi
mo#, saj ta klobuk je tvoj klobuk, ki sem ga
pred dvema letoma vrgla med staro Saro. Danes sem
ga poiskala, da bi ga dala beracu, ki me je prosil, ¢e
imam kaksen ponosen klobuk. Klobuk, ki ga je poslala
policija, lezi na stolu za teboj v zapecateni skatli.«

Cvickarska modrost.

»Bi Se enega, ali ne bi? — Glava pravi: ne! Trebuh
pa pravi: ¢! — Glava je bolj pametna ko trebuh.
Kdor je pameten, pa odnecha: Micka, S¢ enegal<
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Izpodbuda.

Trgovec (sinu, ki je ze ve¢ ¢asa samostojen):
»Ce ti ze teh tristo tiso¢ dinarjev dolga, ki si ga na-
pravil, dela skrbi, potem ne bo nikoli ni¢ postenega
iz tebe!«

Izprememba.
»Ali Vam Se tisti odvetnik vodi pravde, ki je sta-
noval v Vasi hisi?«
»Se — ampak zdaj stanujem jaz v njegovi!

Saj je vseeno!

s... Mene ste nalagali, da ste bili to zimo v zdra-
vilid¢u za pijance. bili ste pa, kakor sem zvedel,
kaznilnicil«

Saj tam tudi nisem smel ni¢ pitile

Iz Sole.

V trzki Soli so prisli do érke »s¢ in ucitelj sprasuje
ucence, kdo ve kak samostalnik s »se«. Vsak je vedel
kakega, samo gostilnicarjevemu Pepéku ne pride no-
ben na miscl. Zato mu hoce unéitelj pomagati in ga
vpraSa: »No, kako s¢ pravi tistemu. ki gre toliko vina
vanj?

»Aha, ze vem!c odgovori Pepéek resno in zavestno.
to so gospod svétnik!

Prvi¢ in zadnjic.

Gospod Pohleven, ki je moral ves Cas svojega
dolgega zakonskega zivljenja plesati, kakor mu je
zena godla, je umrl in odprli so njegovo oporoko.
Oporoka se je zac¢ela z naslovom: sMoja prva voljal«

Uganke.

Urednik: Peter Butkovi¢- Domen, Sgonico, p. Prosecco, Trieste, Italia.

Zlogovnica »Levstike.
(M. R., Stari trg. — 14 to¢k.)
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Koniiéek.
(France, Sredi&te. — 7 tolk.)
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Stevilnica.

(Edi, Celje. — 12 tock.)
K, 25, 13, r, 20, 22, r, 9, 25, o, 21, 12, p,
15, 11, e, 8, 6, n, 25, 23 s 17 8, p, 2, 25,
h, 2, 16, i, 12, 12, k, 24, 22, s, 13, 21, r
14, 18, u, 19, i.

Zajec.
{Ceh Emil, Maribor. — 15 toék.)
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Velikonoéna.
(Ksaver, Kodevje. — 20 tolk.)

s

Skrit napis.

(Janez LoZzar, Ljubljana. 10 tock.)
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Knjizevna tombola.
(Janez Lozar, Ljubljana. — 9 tolk.)
Lastnik sreck B 02025, C 00212, E 02115
in 04000 knjizevne tombole »Jugoslov.
Matice« je na zadnjo srecko tudi zu-
del. Kaj je dobil?

Stroé¢nica.
(Vinko, Tolmin. — 13 tock.)

Izluséi iz vsake naslednjih besed po
dve zaporedni ¢rki, da dobi§ narodni
pregovor:

Starsi robantijo vedno svoje male:

:Solo pohajajte pridneje!le

Resitve je posiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. visji Solski nadzornik Josip Novak, Vizmarje, p. St. Vid nad Ljubljano.

ReSitev ugank v maré¢ni Stevilki

Crkovnica. Vzemi prvo, srednji
dve in zadnjo ¢rko; dobis: Moz zma-
guje, kadar govori, Zena zmaga, kadar
moléi!

Kriz Pivovarna, plo¢evina, zaveti-
S¢e, pravilnik, norisnica.

Crkovna podobnica.
gospodi, veliki obeti.

Yisoki

Krizanica. Vodoravno: 1. krog,
4. ¢oln, 7. Solun, 9. on, 11. sok, 12. ar,
13. kit, 15. krt, 16. pck 17. voz, 18. lok,
20. le\. 22, in, 23. lek, 25. ni, 26. galeb,
28. Alah, 29. ngn — \Tn\pléno lirok
2, OS. 3. gos, 4. ¢uk, 3. on, 6. nart, 8. los,

Nipon, 12. arzen, 14. tek. 15. kol,
lH. Lika, 19. Del, 21. Vida, 23. Lah,
24. ker, 26. ga, 27. bi.
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Izlo¢evalnica. Zaéni pri zadnji
besedi, uloévnc ¢rke jemlji obratno!
Dobis: Pot resnice vodi skozi toco
psovk in lazi.

Sejalec. Vzame se vsaka peta
¢rka (pet gumbov) ali: izpuscajo se po
Stiri ¢rke (Stirje ptici): KakrSna setev
— taksna Zetev.



