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9 . S r e č a n j e .

Z i m a .  B u r j a .  J u r i j  j e  b i l  n a s l o n j e n  s  č e l o m  

n a  o k n o  b e ž e č e g a  v l a k a ,  z a v i t  v  s t a r o  s u k n j o ,  

s t i s n j e n  v  d v e  g u b i ,  s t r e s a l  g a  j e  m r a z .  B i l  j e  

n e j e v o l j e n ,  z a m i š l j e n ,  n i  se  z m e n i l  z a  p o g o v o r e  

t o v a r i š e v ,  k o l e s a  v l a k a  so  t o l m a č i l a  n j e g o v e  m i s l i : 

» Č e m u ,  č e m u ? «  Z u n a j  j e  l e ž a l a  n o č ,  p o l n  m e s e c ,  

n a  n e b u  n i  b i l o  o b l a k a .  Z d a j  z d a j  j e  š v i g n i l a  m i m o  

v l a k a  l u č ,  p o s t a j a .  » Č e m u ,  č e m u ? «  N i  s i  v e d e l  

o d g o v o r a .  P o s l u h n i l  j e .  P r i r o d a  j e  z a v i j a l a  s s t r a -  

h o t i m  g l a s o m ,  k o t  b i  t u l i l i  v o l k o v i ;  h i š e ,  d r e v e s a ,  

s k a l e ,  ž e l e z n i š k i  m o s t o v i  i n  n a s i p i  so  p l a k a l i ,  l e  

z d a j  z d a j  so  p o t i h n i l i  k o t  d a  z a j e m a j o  n o v e  s a p e .  

O b  s l e d n j e m  s u n k u  v e t r a  j e  u m r l o  s o p i h a n j e  

v l a k a ,  k a k o r  d a  g a  b u r j a  p o g a n j a  d a l j e .  J u r i j a  

j e  o b j e l  v r t o g l a v  o b č u t e k ,  d a  s e  j e  z v l a k o m  

d v i g n i l  o d  t a l  i n  p l a v a  s k o z i  n e z n a n o  t e m o .  V s i  

v r h o v i ,  v e j e ,  š e  p o s u š e n a  t r a v a  so  s e  t r g a l i  i z  

s v o j i h  k o r e n i n  p r o t i  T r ž i č u .  B r z o j a v n e  ž i c e  so  

b r n e l e ;  n e v i d n a  s i l a  j i h  j e  u b i r a l a  v  č u d n e ,  p r e ­

t r e s l j i v e  m e l o d i j e .  M o r j e  j e  b i l o  o b  o b r e ž j u  m i r n o ,  

a  t a m  z u n a j ,  d a l e č  o d  b r e g a ,  se  j e  r a z b i č a n o  

p r š i l o  v  m e g l i c e  . . .

S  p o s t a j e  j e  k r e n i l  J u r i j  p o  b l i ž n j i c i ,  n o g a  

m u  j e  z a d e v a l a  z d a j  o b  k a m e n j e  z d a j  o b  s u h o  

t r a v o .  T e s n o  z a v i t  j e  n a p o r n o  s t r m e l  v  t l a ,  z r o k o  

j e  p o b o ž a l  g o l i  g r m  o b  p o t u .  S t o p i l  j e  n a  b r e g ,  

p o d  k a t e r i m  s e  j e  r a z t e z a l a  š i r o k a ,  č r n a  č r t a  ž e ­

l e z n i š k e  p r o g e  n a  d v e  s t r a n i .  S t o p i l  j e  n a  t r a č n i c e ,  

k j e r  j e  b i l o  z a v e t j e ,  o d d e h n i l  s e  j e  i n  s e  r a z g l e d a l .  

T o  p r e p o v e d a n o  p o t  j e  h o d i l  v e č k r a t  i n  s e  n i  n i t i  

o z r l .  Z d a j  j e  v i d e l  p r i h a j a t i  o d  o v i n k a  č l o v e k a ,  

k i  j e  b i l  p r a v  t a k o  z a v i t  k o t  o n ,  a  s e  j e  n e n a d o m a  

u s t a v i l ,  m u  z a k l i c a l  i n  z a m a h n i l  z r o k o .

» A l i  n e  v e s t e ,  d a  j e  p r e p o v e d a n o ? «  —  B e s e d a  

j e  z a s t a l a ,  J u r i j  s e  j e  o z r l .  B i l  j e  o č e  M a r i c e ,  P e t e r  

L e g i š a .  O d k a r  g a  n i  v i d e l ,  so  s e  m u  z a č r t a l e  o s t r e  

p o t e z e  o d  o č i  p r e k o  l i c  č e z  b r a d o .  V s e l e j ,  k a d a r  

j e  p o m i s l i l  n a  M a r i c o  i n  v i d e l  v  d u h u  n j e n o  t r e ­

p e t a j o č e  t e l o  p r e d  s e b o j ,  j e  b i l  s r d i t  n a  t e g a  m o ž a .  

P o s k u s i l  g a  j e  r a z u m e t i ,  n i  b i l o  m o g o č e .  L e g i š a  j e

s k l o n i l  p o g l e d  p r e d  n j i m ,  k a k o r  d a  n o s i  t e ž o  

v  o č e h .

» Č e  n a j u  k d o  v i d i ,  t e  m o r a m  n a z n a n i t i . «

» A l i  s t e  č a k a l i  p r a v  n a m e ? «

L e g i š a  n i  m o g e l  p r e n e s t i  J u r i j e v e g a  p o g l e d a  

n e  n j e g o v e  b e s e d e .  K a k o r  d a  g a  p o m i r j u j e  i n  

o p o m i n j a  k  p a m e t i ,  j e  z n i ž a l  g l a s :  » P o j d i ,  p o j d i ,  

p o j d i ! «  B u r j a  j e  z a v i l a  i n  o d n e s l a  n a d a l j n j e  b e ­

s e d e .  S t o p i l a  s t a  s p r o g e ,  p r e s k o č i l a  j a r e k  i n  s e  

v z p e l a  p o  d r u g i  s t r a n i  n a  p o b o č j e ,  n a  k a t e r e m  

s e  j e  b e l i l a  p e š č e n a  p o t .  » Č e  b i  b i l  v e d e l ,  d a  s i  t i ,  

š e  u s t a v l j a l  b i  t e  n e  b i l .«

K a k o r  d a  m u  d a j e  m i l o š č i n o  i n  v e n d a r  m u  j e  

z l e z l a  g l a v a  s k o r a j  m e d  p l e č a .  K a m  j e  i z g i n i l  

p o n o s  t e g a  č l o v e k a ,  k i  j e  n e k d a j  s a n j a l ,  d a  se  

m o r a  s v e t  o b r n i t i  p o  n j e m ?  J u r i j  j e  h o t e l  r e č i  

t r d o  b e s e d o ,  a  s e  m u  j e  m o ž  z a s m i l i l .  V e n d a r  j e  

o b  n j e m  š e  e n k r a t  o ž i v l j a l  v r o č i č n e  t r e n u t k e  l j u ­

b e z n i  i n  r a z o č a r a n j a .  S p o m n i l  s e  j e ,  d a  s i  j e  

n e k d a j  ž e l e l ,  d a  g a  s r e č a .  O d  t e d a j  j e  b i l  ž e  

s k o r a j  p o z a b i l  n a  to ,  p r v a  m r ž n j a  j e  b i l a  ž e  

p r e b o l e n a .  Z d a j  j e  m i s l i l ,  d a  m o r a  n e k a j  r e č i ,  

a  j e  z  m u k o  i s k a l  p r i m e r n i h  b e s e d .

» Z a k a j  b i  m e  n e  b i l  u s t a v i l ? «  s e  j e  o z r l  p o  

n j e m .  L a s k a l o  m u  j e ,  d a  s e  m o ž  v e n d a r  č u t i  

k r i v e g a  p r e d  n j i m .  S t o p a l a  s t a  p o  p o t i  č e z  p o ­

b o č j e  p r o t i  v a s i ,  b u r j a  j i m a  j e  z d a j  z d a j  z a p i r a l a  

s a p o .  » Z a n e m a r i l i  s t e  s v o j e  d o l n ž o s t i , «  j e  p r i s t a v i l .  

»V i,  k i  z m e r a j  g l e d a t e  n a  s v o j  d o b i č e k  . . . «

» N a  d o b i č e k  n i k o l i , «  s e  j e  s t a r e c  z a v e d e l ,  

k a m  J u r i j  m e r i ,  i n  m u  p r e s e k a l  g o v o r .  » V s e l e j  m i  

j e  b i l o  l e  z a  d o b r o  s v o j i h  o t r o k . «

» Z a t o  so  t a k o  s r e č n i . «  J u r i j u  j e  t r e p e t a l o  v  

d r o b o v j u ;  k a k o r  d a  s l u t i  g l o b o k o  b o l e č i n o  m o ž a  

i n  s e  r a d u j e  n a d  n j o .

» T o  p a  p u s t i ! «  j e  v z g o r e l  L e g i š a ,  s e  z a  h i p  

u s t a v i l  i n  d v i g n i l  r o k o ,  k a k o r  d a  g a  s v a r i .  » T e g a  

s e  n e  d o t i k a j ! «  K a k o r  d a  b r a n i ,  d a  m u  n e  o b l a t i  

n e k a j  s v e t e g a .  P r i š l a  s t a  n a  k r i ž p o t j e .  » A l i  g r e š  

v  v a s ?  P o j d e m  s t e b o j  . . .  Š e  l a ž e  g r e š  t i  z  m e n o j . «

J u r i j  s e  j e  o b r n i l  p o  n j e g o v i  p o t i .  V i d e t i  j e  

b i l o ,  d a  b i  s t a r e c  r a d  g o v o r i l ,  s e  o p r a v i č i l ,  č e  n i m a  

k a j  d r u g e g a  n a  s r c u .  V e n o m e r  j e  g l e d a l  v  c e s to ,  

k i  se  j e  v i l a  v  m e s e č i n i .  J u r i j  j e  s t o p a l  n a  g l a v o
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s v o j e  s e n c e ,  k i  s e  j e  k o r a k  z a  k o r a k o m  o d m i k a l a  

p r e d  n j i m .

» T i  t e g a  n e  m o r e š  v e d e t i ,  m l a d e n i č .  M n o g o  

s t e  d o ž i v e l i  m e d  v o j n o ,  v e č  n e g o  m i ,  a  v s e g a  

v e n d a r  n i s t e  p o s k u s i l i .  Č e  j e  t a k o ,  a l i  j e  p o  m o j i  

k r i v d i ? «  P o m o l č a l  j e ,  k a k o r  d a  č a k a  o d g o v o r a ,  

n a t o  j e  n a d a l j e v a l :  » V s e  s e m  h o t e l  n a p r a v i t i  

s r e č n e  i n  p o š t e n e  l j u d i .  S t a r e j š i  j e  u m r l  v  R u s i j i . «  

Z n o v a  j e  u t i h n i l ;  k a k o r  d a  g o v o r i  s s e b o j ,  j e  

s t i s n i l  s k o z i  z o b e :  » T r d i j o ,  d a  so  g a  u b i l i  b o l j š e -  . 

v i k i .  —  D r u g e g a  so  p o s l a l i  v  j u ž n e  k r a j e .  D o b i l  j e  

m a l a r i j o ,  a  j e  o s t a l  t a m . . .  T r e t j i  n e  m a r a  k  ž e ­

l e z n i c i .  V  s o š k i  d o l i n i  j e  d o b i l  d e l o :  č e z  m e j o  

h o č e .«  B u r j a  m u  j e  z a p r l a  b e s e d o ,  n a g n i l  j e  g l a v o  

v  s t r a n .  T u r o b n o  m u  j e  z v e n e l  g l a s :  » P r a v ,  č e  n o č e  

k  ž e l e z n i c i .  T u  z a  n a s  n e  b o  v e č  k r u h a .  Č e  b i  m i  

k d o  p r o d a l  z e m l j o ,  k i  s e m  j o  n e k d a j  i m e l ,  p r e ­

p l a č a l  b i  j o .«  V e t e r  j e  z v i j a l  d r e v o  o b  p o t u ,  k i  j e  

j e č a l o ,  š k l e p e t a l  j e  l e s  o b  l e s ;  v a n j  s e  j e  v p i č i l  

n j e g o v  p o g l e d .  » Z a  k o g a  b i  k u p o v a l ? «  s e  j e  v p r a ­

š a l .  » K m a l u  b o m  u m r l ,  s i n o v a  s t a  z d o m a  . . .  V eš ,«  

s e  j e  o z r l  v  J u r i j a ,  k a k o r  d a  s e  j e  š e l e  z d a j  

s p o m n i l  t e g a ,  » d a n e s  so  m i  p o v e d a l i ,  d a  m e  b o d o  

u p o k o j i l i .  Š e  b i  l a h k o  d e l a l  n e k a j  l e t ,  a  o n i  i m a j o  

d o v o l j  s v o j i h  l j u d i ,  k i  b i  j i h  r a d i  n a s t a v i l i . . . «

J u r i j  j e  r a z u m e l .  T o  j e  i m e l  n a  s r c u ,  e n e m u  

s v o j i h  j e  m o r a l  č i m p r e j  r a z o d e t i .  Z n o v a  s e  m u  j e  

z a s m i l i l ,  b o l j  k o  p r e j .  V e n d a r  s e  n i  m o g e l  z d r ž a t i  

v p r a š a j a ,  k i  g a  j e  v e s  č a s ,  k o  j e  s t a r e c  g o v o r i l  

o  s i n o v i h ,  i m e l  n a  j e z i k u .

» P a  M a r i c a ? «

L e g i š i  s o  s e  z a b l i s k a l e  o č i ,  v  h i p u  j e  p o z a b i l  

n a  s v o j o  b r i d k o s t .  » M a r i c a  j e  p o r o č e n a , «  j e  d e j a l  

s k o r a j  z a d i r č n o .  O t e p a l  s e  j e  n e č e s a ,  č e s a r  n i  h o t e l  

p r i k l i c a t i  v  s p o m i n .  » K a j  t i  j e  z d a j  z a n j o ? «

» N e  m o r e  m u  b i t i  s k r i t o ,  d a  h č i  t r p i , «  j e  p o ­

m i s l i l  J u r i j .  A l i  v e ,  d a  j e  b i l  o n  p r i  n j i ?  M o r d a  

n o s i  p o  n j e g o v e m  p r i h o d u  s v o j e  b o l n o  s r c e  n a  

d l a n i .

» M a r i c a  j e  n e s r e č n a . «

L e g i š a  j e  p o s t a l ,  o č i  s o  z b a d a l e  k o  d v o j e  s u l i c ,  

z  r o k a m a  j e  o d g a n j a l  s t r a h o v e .  » P r a z n e  m a r n j e !  

P o r o č i l a  j e  t i s t e g a ,  k i  g a  j e  s a m a  h o t e l a . «  U m e k n i l  

j e  p o g l e d ,  k a k o r  d a  g a  j e  s r a m  p r e d  l a ž j o .  » S t r e h o  

i m a ,  h r a n o  i m a  i n  d e l o ;  m o ž  j o  i m a  r a d ,  d r u g e g a  

o t r o k a  m u  j e  r o d i l a . «  Z n o v a  s e  j e  o z r l  p o  J u r i j e ­

v e m  r e s n e m ,  o d  m e s e č i n e  b e l e m  l i c u :  » K d o  n e  

p o t o č i  v č a s i h  s o l z e ?  T o  j e  v s e !  V s e  d r u g o  s o  c u -  

k r e n e  b e s e d e  n a  m e d e n e m  p i r u h u . «

J u r i j  n i  v e č  o b č u t i l  s r d a  d o  m o ž a .  G o v o r i l a  

s t a  v s a k  p o  s v o j i  r a z s o d n o s t i  i n  r a z u m u .  K l o n i l a  

m u  j e  g l a v a ,  k a k o r  d a  j o  t l a č i  t e ž a  S k r i v n o s t n e g a ,  

k i  v l a d a  p o  s v o j i h  z a k o n i h  L e g i š o  i n  n j e g a ,  v s e  

s t v a r i .

» V i  m i s l i t e  p o  s v o j e ,  j a z  m i s l i m  p o  s v o j e .  

S k u p a j  g r e v a  p o  c e s t i ,  a  s v a  v e n d a r  d a l e č  n a r a z e n . «

» V o j n a  j e  l j u d i  i z p r e m e n i l a , «  s e  j e  L e g i š a  p o ­

m i r i l .  » T u d i  ž e n s k e .  A l i  s e  t i  n e  b o š  o ž e n i l ? «

» N e  v e m ,«  j e  d e j a l  J u r i j  i z  n e n a d n e  ž a l o s t i .  

» T a k e  n e  v z a m e m ,  k i  b i  j e  r a d  n e  i m e l .  T u d i  n e  

t a k e ,  k i  b i  m e n e  n e  l j u b i l a . «

J u r i j  s e  j e  u s t a v i l ,  L e g i š a  g a  j e  z r l  u p o g n j e n  

i n  o b r a č a l  h r b e t  p r o t i  b u r j i .  » P o  t v o j e m  b i  b i l o  

m a l o  z a k o n o v .  S o l z e ?  T o  ž e n s k o  k m a l u  m i n e .  K d o r  

h o č e  ž i v e t i ,  n e  s m e  s a n j a t i . «  Č e z  č a s  m o l k a :  » A l i  

n e  g r e š  v e č  z m e n o j ?  S t o p i v a  k  č i č i g o j u ,  s k u h a j o  

n a m a  v i n a .  N a u č i t a  se ,  d a  s i  b o s t a  l a h k o  g l e d a l a  

v  o č i !  S a j  s m o  s i  r a d i  t e g a  l a h k o  p r i j a t e l j i . . . «

» D r u g i č , «  j e  d e j a l  J u r i j .  J o k  m u  j e  t r e p e t a l  

v  p r s i h .  » S a j  s m o  s i  p r i j a t e l j i .  T a k o  p r i d e . . . «  I n  

n i  m o g e l  r e č i  n i č e s a r  v e č .

10. O b r a č u n .

V i s o k a ,  m o d e r n a  s t a v b a ,  p r i  k a t e r e  z i d a v i  j e  

b i l  z a p o s l e n  t u d i  J u r i j ,  j e  b i l a  ž e  s k o r a j  d o v r š e n a .  

S r e d n j i  d e l  p o s l o p j a ,  k i  j e  b i l  z a  d v e  n a d s t r o p j i  

v i š j i  o d  o s t a l i h  d v e h ,  j e  i m e l  r a v n o  s t r e h o .  O g r a j a  

j e  b i l a  z i d a n a ,  n i z k a ,  d a  n i  s e g a l a  n i t i  d o  k o l e n .  

M a j h n a ,  č r n a  v r a t a  so  b i l a  v  k o t u  s t r e h e ,  d v i g a l a  

s o  s e  k o t  z a k lo p e c .  i n  s e  t e s n o  z a p i r a l a ,  d a  n i  z a ­

m a k a l o .  D o  n j i h  b i  m o r a l e  v o d i t i  v i j u g a s t e ,  ž e ­

l e z n e  s t o p n i c e ,  k i  p a  š e  n i s o  b i l e  p o s t a v l j e n e .  K d o r  

j e  h o t e l  n a  s t r e h o ,  j e  m o r a l  p r i s t a v i t i  l e s t v o .

D e l a v c i  so  v e č k r a t  s l i š a l i  p o d j e t n i k a ,  k i  j e  

r a z l a g a l  b o d o č e m u  g o s p o d a r j u  p o s l o p j a :  » N a

s r e d n j i  s t r e h i  s i  l a h k o  u s t v a r i t e  p r a v i  r a j .  P o ­

s t a v i t e  s i  o l e a n d r e ,  n a n o s i t e  c v e t i c . . .  L a h k o  s i  

n a p e l j e t e  t u d i  v o d o  i n  u r e d i t e  m a j č k e n  v o d o m e t .  

T a k o  V a m  t u  n a s t a n e  r a j s k o  l e p  v r t .  V  p o l e t n i h  

v e č e r i h ,  k o  b o  v e l a  h l a d n a  s a p i c a  i n  b o d o  g o r e l e  

l u č i ,  m e  n i k o l i  n e  b o s t e  p o z a b i l i  r a d i  m o j e g a  

i z b o r n e g a  n a č r t a .  P o l e g  t e g a  —  t a  s i j a j e n  r a z g l e d .  

S a j  č l o v e k u  z a t r e p e č e  s r c e ,  č e  p o š t o  j i  i n  s e  r a z ­

g l e d a  . . . «

T e  b e s e d e  d e l a v c e v  n i s o  g l o b o k o  d o j m i l e .  T u d i  

b o d o č i  p o s e s t n i k  h i š e  j i h  j e  p o s l u š a l  n a  v i d e z  b r e z  

z a n i m a n j a .  D e l a v c e  j e  v s e  b o l j  z a n i m a l o  d r u g o .  

Ž e  d l j e  č a s a  s e  j e  š i r i l a  v e s t ,  d a  j e  p o d j e t n i k  t i k  

p r e d  p o l o m o m .  N e n a d o m a  j e  p o č i l o :  »V  s o b o t o  n e  

b o m o  p r e j e l i  p l a č e . «  D e l a v c i  s o  s e  r a z b u r i l i .  K r o ž i l  

j e  n o v  g l a s :  z a  d o z i d a v o  p o s l o p j a  s e  p o g a n j a  d r u g  

p o d j e t n i k ;  d e l a v c i  o s t a n e j o  p r i  d e l u ,  m e z d e  b o d o  

i z p l a č a n e .  N e k a t e r i  t e j  v e s t i  n i s o  v e r j e l i .  D r u g i  so  

p r a v i l i ,  k a k o  k a ž e j o  v s a  z n a m e n j a ,  d a j e  to  r e s n i c a .  

P o d j e t n i k  j e  u k a z a l  n a g l o  o d s t r a n i t i  v s e  v i d n e  

p o g r e š k e ,  d a  b o  v i d e t i  s t a v b a  d o  p o d r o b n o s t i  i z ­

d e l a n a .  I z t e k n i l i  so ,  d a  s e  v r a i a  n a  r a v n i  s t r e h i  n e  

z a p i r a j o  d o s t i  t r d n o .  O b  d e ž e v j u  z a d n j i h  d n i  so
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p r o p u š č a l a  v o d o .  T o  j e  b i l o  t r e b a  p o p r a v i t i ,  p r e d e n  

b o  p r i š e l  n o v i  p o d j e t n i k  n a  o g l e d e .

D e l a v c i  s o  s e  r a d i  t e g a  n e g o t o v e g a  p o l o ž a j a  

l e n o  v l a č i l i  p o  p o s l o p j u  i n  n i  s e  j i m  l j u b i l o  d e l a t i .  

T u d i  d e l a v s k i  n a d z o r n i k  j e  p o s t a l  b r e z b r i ž e n ;  

p r i g a n j a l  j i h  j e  le ,  č e  so  p o s t a j a l i  z  r o k a m i  n a  

h r b t u .  P o k l i c a l i  s o  J u r i j a .  » P o j d i  n a  s t r e h o ,  p o g l e j ,  

k a j  j e  v z r o k ,  d a  v r a t a  p r o p u š č a j o  v o d o .  Č e  j e  

m o g o č e ,  p o p r a v i . . . «

J u r i j  j e  p r i s t a v i l  l e s t v o  i n  s p l e z a l  n a  s t r e h o .  

S t a l  j e  k a k o r  n a  v i s o k e m  s t o l p u  i n  s e  o z i r a l  o k r o g .  

G l o b o k o  p o d  n j i m  so  b i l i  v i d n i  š e  t r a m i  o d r a ,  k i  

so  s e g a l i  d o  p r v e g a  n a d s t r o p j a  i n  o b d a j a l i  p o s l o p j e  

o k r o g  i n  o k r o g .  O k o l i  p o s l o p j a  h i š e ,  h i š e ,  h i š e .  

N e k a t e r e  n o v e ,  p o l  d o z i d a n e ,  a  d r u g e  š e  v  r a z ­

v a l i n a h ,  m e d  k a t e r i m i  s o  s e  s k r i v a l e  n i z k e  č r n e  

b a r a k e .  N a  r a z v a l i n a h  g r a d u ,  k i  g a  j e  J u r i j  v i d e l  

p r e d  s e b o j ,  j e  t r i  d n i  v i s e l a  r d e č a  z a s t a v a ,  n a t o  so  

j o  s n e l i .  G o l i  d r o g  j e  š e  v e d n o  š t r l e l  v  n e b o .  M o r j e  

j e  l e ž a l o  m i r n o  d o  o b z o r j a ,  i z  k a t e r e g a  so  g l e d a l a  

r j a v a  j a d r a  r i b i š k i h  l a d i j  k o  m e j n i k i  v e č n o s t i .

V  d a l j a v i  m e g l e n a  č r t a  i s t r s k e  o b a l i ;  n a  e n e m  

m e s t u  j e  r a s t e l  p r s t  i z  n j e ,  s t o l p  p i r a n s k e  k a t e ­

d r a l e .  K r a s  . . .  U b o g a ,  o d  s o l n c a  p o ž g a n a  p o b r e ž j a .  

S i v o  k a m e n j e ,  b e l e  s k a l e .  Z e m l j a  j e  r a z g a l i l a  

s v o j e  p r s i  i n  j i h  k a z a l a  s o l n c u .  S u h a  t r a v a  i n  

n i z k o  g r m o v j e  n i s t a  m o g l a  z a k r i t i  n j e n e  n a g o t e .  

L e  p r o t i  s e v e r u  i n  v z h o d u  j e  s t a l  n a  v r h o v i h  

t e m e n  g o z d  k o  č r n  p e č a t  s t a r o d a v n e  p o g o d b e  m e d  

n e b o m  i n  z e m l j o .  N a d  v s e m  s e  j e  r a z l i v a l o  s o l n c e ,  

z l a t i l o  p o b o č j a .  Č e  b i  s o l n c a  i n  m o r j a  n e  b i l o ,  b i  

b i l a  t a  z e m l j a  n a j s i r o m a š n e j š a  n a  s v e t u .  T a k o  p a  

j e  p o d o b n a  p l a š č u  g l e d a l i š k e  i g r a l k e ,  k i  p r e d ­

s t a v l j a  k r a l j i c o  iz  b a j k e .  Č l o v e k u  s e  z d i ,  d a  j e  

v s e  z l a t o  i n  v s e  v  b i s e r i h ,  k a r  v i d i  n a  n j e j ;  i g r a  

m u  s r c e .

J u r i j  j e  b i l  r a z i g r a n e  v o l j e .  N e  t o l i k o  r a d i  

k r a s n e g a  r a z g l e d a ,  r a d i  l e p o t e ,  k i  s e  j e  r a z p r o s t i ­

r a l a  o k r o g  n j e g a .  B i l o  m u  j e  k o t  č l o v e k u ,  k i  s e  m u  

j e  k a j  p r i p e t i l o ,  a  h o č e  z g r e n k i m  v e s e l j e m  p r e ­

v a r a t i  s a m e g a  s e b e .  S m e j a l  b i  s e  b i l  i n  j o k a l ,  s e  

b o ž a l  i n  s e  t e p e l .  V č a s i h  j e  o b č u t i l  o m o t i c o ,  č e  j e  

le  s t o p i l  n a  r o b  s t r e h e  i n  g l e d a l  n i z d o l .  T e g a  d n e  

j e  s t a l  d o l g o  o b  r o b u  i n  n i  g a  b i l o  g r o z a  o b  m i s l i :  

č e  b i  s k o č i l ,  b i  s e  n a s a d i l  n a  e n e g a  i z m e d  d r o g o v  

a l i  b i  s e  r a z b i l  n a  t l e h .

V r n i l  s e  j e  k  v r a t o m  i n  p o č e n i l ,  d a  b i  z a č e l  

z d e l o m .  N e n a d o m a  s o  n j e g o v e  o č i  s t r m e  o b s t a l e  

v  t e m n i  g l o b i n i .  N a  l e s t v i  j e  z a g l e d a l  H v a l i c o ,  k i  

s e  j e  j e  o p r i j e m a l  z  o b e m a  r o k a m a  i n  p r e v i d n o  

p l e z a l  n a v z g o r .  S p o d a j  j e  s t a l a  s e n c a ,  p o  o b r i s i h  

p o d o b n a  p o d j e t n i k u ;  č a k a l  j e ,  d a  p r i d e  n a  v r s t o .

J u r i j u  j e  b i l o  v  h i p u  j a s n o :  H v a l i c a  j e  s k r i v ­

n o s t n i  č l o v e k ,  k i  j e  i m e l  p r e v z e t i  p o d j e t j e .  O  n j e m  

so  g o v o r i l i  d e l a v c i .  T o  n e n a d n o  s r e č a n j e  j e  p r e ­

v z e l o  J u r i j a  z n e u g o d j e m ,  a  h k r a t i  z r a d o s t j o .  

Č u s t v a  i n  m i s l i  so  s e  u ž i g a l a  d r u g o  z a  d r u g i m  k o  

b l i s k i  i n  z n o v a  u g a š a l a .  T r e p e t a l  j e  o d  r a z b u r j e n j a .  

T r e n u t e k  —  ž e  s e  j e  u m e k n i l ,  d a  b i  g a  H v a l i c a  n e  

v i d e l ,  p r e d e n  s t o p i  n a  s t r e h o .

P r i k a z a l a  s e  j e  g l a v a ,  n a t o  g o r e n j i  d e l  t e l e s a .  

K o  j e  H v a l i c a  ž e  s t a l  z e n o  n o g o  n a  s t r e h i ,  j e  

p o g l e d a l  J u r i j a  v  o b r a z .  B i lo  j e  v i d e t i ,  d a  j e  t u d i  

o n  p r e s e n e č e n ,  z a  h i p  j e  p o s t a l ,  k a k o r  d a  n e  v e ,  

k a j  n a j  s t o r i .  » P o j d i t a , «  so  j i m a  r e k l i  s p o d a j ,  » sa j  

j e  e d e n  i z m e d  d e l a v c e v  n a  s t r e h i  . . .« N i s o  j i m a  p a  

p o v e d a l i ,  k a k o  j e  d e l a v c u  n a  s t r e h i  i m e .

» S a m a  n a  s t r e h i , «  j e  z a t r e p e t a l o  v  J u r i j u  o b  

z a d n j i  m i s l i ,  k i  s e  m u  j e  b i l a  r o d i l a .  H v a l i c a  j e  

o m a h o v a l  š e  z a  h i p ,  n a t o  s e  j e  z a v e d e l .  S t r e s n i l  j e  

z g l a v o ,  s t o p i l  n a  s t r e h o  š e  z d r u g o  n o g o  i n  s e  

o z r l  v  g l o b i n o :  » K a r  d a l j e ,  g o s p o d  F a v e t t i ! «  N a  

t e  b e s e d e  j e  d e l  r o k e  v  ž e p ,  s e  n a r e d i l  b r e z b r i ž ­

n e g a ,  d a  n e  b i  i z d a l  n e u g o d j a ,  k i  s e  g a  n i  m o g e l  

o t r e s t i .  Š e l  j e  n a  d r u g o  s t r a n  s t r e h e ;  n i  s t r p e l  v  

J u r i j e v i  b l i ž i n i .

» S a m a  n a  s t r e h i , «  j e  z n o v a  š lo  s k o z i  J u r i j a .  

O p a z i l  j e  b i l  č u d e n  b l e s k  v  n j e g o v i h  o č e h .  Z d a j  

n i  v e č  s t a l  t a k o  p r e d  n j i m  k o t  t i s t e g a  d n e  v  v a s i ,  

k o  m u  j e  p o n u j a l  r o k o  . . .  P l a n i l  j e  k  v r a t o m  in 

p o p a d e l  z a  l e s t v o .  P o d j e t n i k  j e  s t a l  n a  p r v e m  

k l i n u  i n  s e  o z i r a l  n a v z g o r .  » P r o č ,«  j e  J u r i j  s t r e s e l  

l e s t v o ,  k i  j e  b i l a  v  h i p u  p r o s t a ,  n a t o  j o  j e  p o t e g n i l  

k  s e b i .  K o  t e h t n i c a  s e  j e  z a z i b a l a  n a  n j e g o v i h  

r o k a h .  T e d a j  s e  j e  o z r l  H v a l i c a ,  k i  j e  d o t l e j  g l e d a l  

p r o t i  m o r j u  i n  s e  z a v z e l ,  o č i  so  s e  m u  r a z š i r i l e .

» P u s t i  l e s t v o !  G o s p o d  F a v e t t i  j e  s p o d a j . «

» L e s t v o  p o t r e b u j e m  j a z ! «  J u r i j  s e  j e  z a s m e j a l  

s  s m e h o m ,  k i  m u  j e  p r i h a j a l  g l o b o k o  i z  p r s i .  Z a p r l  

j e  v r a t a ,  p o l o ž i l  l e s t v o  č e z  n j e  i n  s t o p i l  n a n j e .

H v a l i c a  s e  j e  p o m r a č i l .  R a z u m e l  j e ,  v e n d a r  

s e  m u  j e  z d e l o ,  d a  š e  n e  m o r e  r a z u m e t i .  J u r i j  s e  

j e  z a v e d e l  s v o j e  t e l e s n e  p r e m o č i  in  u g o d n e  p r i ­

l i k e .  I z p o d  s t r e h e  so  p r i h a j a l i  k l i c i ,  k i  so  k m a l u  

n a t o  u t i h n i l i .  D r u g e g a  i z h o d a  n i  b i l o .  V s e o k r o g  j e  

z i j a l a  g l o b i n a .  H v a l i c o  j e  p o p a d e l  b r e z u p e n  s r d ,  

g l a s  m u  j e  v r e š č a l .

» K a k š n e  n e u m n e  š a l e  u g a n j a š !  P r o č ! «

U p o g n i l  s e  j e .  d a  b i  z g r a b i l  l e s t v o ,  J u r i j  g a  j e  

p r e h i t e l .

» P u s t i ! «

Ž e  j e  i m e l  l e s t v o  v  r o k a h  i n  j o  j e  d v i g a l  v i ­

s o k o  n a d  g l a v o .  H v a l i c a  j e  o d s k o č i l .  B a l  s e  j e ,  

d a  g a  z  n j o  v r e d  n e  v r ž e  s s t r e h e .  J u r i j  j e  s t o p i l  

n a  r o b  i n  s e  o z r l  v  g l o b i n o .  N i k j e r  n i  v i d e l  č l o ­

v e k a .  I z p u s t i l  j e  l e s t v o ,  k i  j e  p a d l a  g l o b o k o  n a  

p r v i  o d e r .  D v i g n i l a  j e  p r a h ,  t r a m i  so  t r e p e t a l i .

H v a l i c a  j e  b i l  s k o č i l  k  v r a t o m ,  d a  b i  j i h  o d ­

p r l ,  v p i l  n a  p o m o č  a l i  s k o č i l  v  g l o b i n o .  O d  s t r a h u  

i n  o d  r a z b u r j e n j a  n i  v e d e l ,  k a j  b i  b i l  p o č e l .  J u r i j



j e  u s l o č i l  h r b e t  k o  m a č k a  i n  p l a n i l :  » P r o č ! «  H v a ­

l i c a  j e  p o s t a l  z a  t r e n u t e k ,  s t i s n i l  p e s t i ,  k a k o r  d a  

h o č e  p l a n i t i  n a n j ,  g l o b o k o  i z p o d  č e l a  so  m u  g o r e l e  

o č i .  V  h i p u  j e  p r e s o d i l  p o l o ž a j .  J u r i j  j e  b i l  m o č ­

n e j š i ,  z a g o r e l ,  m i š i č a s t ;  č e  b i  se  s p o p r i j e l a ,  b i  se  

v  n a j b o l j š e m  p r i m e r u  o b a  z v a l i l a  v  p r e p a d . . .  

G l e d a l  j e  v  J u r i j e v a  u s t a ,  v  n j e g o v e  o č i .  » P r o č ! «  j e  

v p i l  J u r i j .  » S t o p i  t j a ! «  H v a l i c a  s e  j e  z a č e l  t r e s t i .  

M o l č e  j e  u b o g a l  in  s t o p i l  n a  d r u g i  k o n e c  s t r e h e ,  

p r i  t e m  p a  n i  i z p u s t i l  J u r i j a  i z p r e d  oč i .  T a  j e  

z n o v a  s t a l  n a  ž e l e z n i h  v r a t i h .

» P u s t i  m e !  T o  j e  k a z n i v o  . . . P o v e j ,  k a j  s e m  ti  

s t o r i l ,  k a j  m i  h o č e š ? «

» M a r s i k a j  j e  k a z n i v e g a ,  a  v e n d a r  n i k o l i  k a z n o ­

v a n e g a , «  j e  d e j a l  J u r i j  k o l i k o r  m o g o č e  m i r n o ,  

a  s i  n i  m o g e l  u b r a n i t i ,  d a  b i  m u  n e  t r e p e t a l e  u s t ­

n i c e .  T r e p e t  j e  o b č u t i l  t u d i  p o  t e l e s u .  » N e  g a n i  se!  

N e  v p i j !  S s i l o  n e  b o š  o p r a v i l  n i č e s a r .  Č e  h o č e š ,  

p a  p o s k u s i ! «

» T u d i  t i  b o š  z l e t e l  v  g l o b i n o  . . .  t u d i  t i . . . «

» T u d i  j a z ?  M o r d a .  A  t u d i  t i .  B o m o  v i d e l i ,  k d o  

s e  b o l j  b o j i  s m r t i ,  t i  a l i  j a z ? «

H v a l i c a  j e  i m e l  k r v a v e  o č i ,  p e n e  n a  u s t n i c a h , '  

l i c a  so  m u  b i l a  u p a d l a ,  m r t v a š k o  b l e d a .  O d  J u r i j a  

n i  p r i č a k o v a l  m i l o s t i ,  a  r a d i  s t r a s t i ,  s k a t e r o  j e  

v i s e l  n a  ž i v l j e n j u ,  t u d i  n i  m o g e l  v e r j e t i ,  d a  s e  b o  

z g o d i l o  n a j h u j š e .  T a  n e g o t o v o s t ,  m e š a n i c a  č u s t e v ,  

s t r a h u  p r e d  s m r t j o  i n  l j u b e z n i j o  d o  ž i v l j e n j a ,  k i  

j o  j e  š e l e  z d a j  p r a v  o b č u t i l ,  g a  j e  d e l a l a  b l a z n e g a .

T a k  j e  J u r i j u  u g a j a l .  C e p e t a j o č a  r i b a  v  s m r t ­

n e m  b o j u  s e  m u  j e  s m i l i l a ,  t o d a  o b  s m r t n e m  

s t r a h u  č l o v e k a ,  k i  n i  i m e l  s r c a ,  m u  j e  o d  m a š č e ­

v a l n e  r a d o s t i  t r e p e t a l a  d u š a .  Z d a j  j e  i m e l  p r e d  

s e b o j  s o v r a ž n i k a  i n  n e  m e v ž e .  U p r l  j e  r o k e  o b  

b o k e  i n  g a  g l e d a l .  T i s t e g a  v e č e r a ,  k o  j e  u r o  z a  

u r o  p l e s a l  z  D a n i c o ,  j e  b i l  p r e b u d i l  v  H v a l i c i  

m o ž a ,  k i  m u  n i  b i l  v e č  p r i p r a v l j e n  p o n u d i t i  r o k e  

i n  s l u ž b e .  V  s p o m i n u  j e  v i d e l  v o l č j e  o č i ,  k i  s o  g a  

g l e d a l e  i z z a  z e l e n j a ,  p r a v  t a k o  ž i v o  k o t  o n e g a  

v e č e r a .  P r e p r e č i l  j e  b i l  z a r o k o ,  H v a l i c a  s e  j e  b i l  

t a k r a t  o d p e l j a l  s a m  d o m o v .  S t o p i l  j e  m e d  n j e g a  

i n  m e d  D a n i c o  p r a v  t a k o ,  k o t  j e  b i l  s t o p i l  o n  m e d  

n j e g a  i n  m e d  M a r i c o .  S r c e  m u  j e  i g r a l o  o d  r a d o s t i ,  

k o  j e  z v e d e l ,  d a  s e  H v a l i c a  o d  t e d a j  i z o g i b l j e  

D a n i c e  i n  M a t e j a .  P r e p r e č i l  j e  b i l  k u p č i j o ,  k a ­

k r š n o  j e  b i l  ž e  L e g i š a  n a r e d i l  s s v o j o  h č e r j o ,  i n  

n a t o  z a m a h n i l  z r o k o :  » T o  s o  p r a z n e  m a r n j e ! «  

Z m a g a l  j e  b i l  p o v o j n i  č l o v e k .  T o  j e  b i l o  p o r a v ­

n a n o ,  l e  e n o  z a  J u r i j a  n i  b i l o  p o r a v n a n o :  n o č i ,  

v  k a t e r i h  j e  m i s l i l  n a  ž e n o  o b  D n j e s t r u ;  u r e ,  v  

k a t e r i h  j e  b i l  s t o k r a t  s k l e n i l  z  ž i v l j e n j e m .

» P o v e j ,  k a j  m i  h o č e š ?  T u d i  t i  b o š  z l e t e l . . . «  

K r v a v e  o č i ,  p e n e  n a  u s t n i c a h .  T r e p e t a  k o  l i s t  v  

v e t r u .  K a j  n a j  m u  r e č e ?  K a j  n a j  z n j i m  s t o r i ?  B i l

j e  m a j h e n  k o t  o n e g a  d n e  n a  v a s i ,  l e  o n e m o g e l  s r d  

i n  b r e z u m e n  s t r a h  s t a  g a  d r ž a l a  p o k o n c i .  K a j  n a j  

m u  r e č e ?  N o v a  m i s e l  s e  m u  j e  z a s v e t i l a  v  o č e h ,  

o p o n a š a l  j e  n j e g o v  g l a s :

» G o s p o d  n a d p o r o č n i k !  T a m  j e  v o h u n k a !  —  

S e v e d a  v o h u n k a !  —  T a  p a  s e  b r a n i . . .  K a a a j  ? . . . «

H v a l i c a  s e  j e  z a  h i p  n e h a l  t r e s t i .  S p o z n a l  j e ,  

k a j  m u  J u r i j  h o č e .  T o r e j  š e  n i  p o z a b i l ?  I n  v e n d a r  

s e  j e  n j e m u  z d e l o  v s e  t a k o  m a l e n k o s t n o ,  s a m o  p o  

s e b i  u m l j i v o ,  ž e  z d a v n a j  z a g r n j e n o  s p l a š č e m  

p o z a b n o s t i .  Č l o v e š k a  d u š a  l a h k o  p o z a b i  ž a l i t v e  i n  

k r i v i c e ,  g r o z e  s m r t i  n e  p o z a b i  n i k o l i .  T e g a  H v a l i c a  

n i  v e d e l ,  k e r  t e  g r o z e  n i k o l i  o b č u t i l  n i .  N a s m e h  

z a n i č e v a n j a  m u  j e  s p r e l e t e l  o b r a z ,  a  j e  k m a l u  

i z g i n i l .

» V o j n e m u  s o d i š č u  t e  j e  b i l  i z r o č i l  n a d p o r o č ­

n i k  . . . «

» N a d p o r o č n i k ?  I n  č e  b i  s t a l  d a n e s  n a d p o r o č n i k  

p r e d  m e n o j ,  b i  d e j a l :  n a r e d n i k  H v a l i c a  t e  j e ,  n e  

j a z . . . «  V  J u r i j u  j e  k i p e l o  n e k a j  d e m o n s k e g a .  

P r e d  n j i m  j e  s t a l a  ž r t e v ,  s k a t e r o  s e  j e  s s l a s t j o  

p o i g r a v a l .  » O z r i  s e  o k r o g !  P o g l e j ,  č e  j e  z a d o s t i  

g l o b o k o  . . . «

» G o v o r i  n a r a v n o s t :  t i  m e  h o č e š  u b i t i , «  j e  i z ­

b r u h n i l  H v a l i c a  s t a k i m  o d  g r o z e  p r e v z e t i m  g l a ­

s o m ,  d a  j e  z a  h i p  p r e t r e s e l  t u d i  J u r i j a .

» N e ,  n e  m i s l i m  t e  u b i t i .  N o č e m  p o s t a t i  m o r i l e c .  

U b i l  s e  b o š  s a m .«  I n  j e  z n o v a  z a g o r e l o  v  n j e m .  

O b č u t i l  j e  s m e h  i n  s o lz e ,  m r š a v i c o  p o  ž i v o t u ,  v s e  

h k r a t i ,  k a k o r  o b  č i t a n j u  g r o z n e ,  n a p e t o  p i s a n e  

k n j i g e :  » G o s p o d  K a r e l  H v a l i c a ,  t a m  j e  p r e p a d .  

S k o č i t e  v a n j ,  s i c e r  V a m  p o m o r e m  j a z .  K a a a j ?  

T e p e c  n o č e  s k o č i t i ? «

J u r i j e v e  o č i  s o  s e  b l i s k a l e ,  s e  s p r e m i n j a l e ,  

p o t e z e  n a  n j e g o v e m  o b r a z u  so  b i l e  v s a k  h i p  t r š e .  

Z d e l o  s e  j e ,  d a  j e  v s e  u g a s n i l o  v  n j e m ,  l e  n a j t e ž j i  

s p o m i n  v o j n i h  d n i  j e  g o r e l  v  n a j  v i š j e m  p l a m e n u  

i n  p o ž i r a l  l j u b e z e n  i n  s o č u t j e .  K a k o  s m e š e n  j e  b i l  

v  s v o j i  b o j a z n i  H v a l i c a ,  k i  j e  s t a l  b l e d  k o  s t e n a  

p r e d  n j i m ;  o č i  so  s e  m u  v r t e l e  k o t  d a  g a  k d o  d a v i ,  

u s t n i c e  so  s e  m u  p r e m i k a l e  s a m e  o d  s e b e .

» R a d o v i č ,  p o v e j  m i ,  k a j  h o č e š  o d  m e n e !  V s e  

s t o r i m ,  k a r  m i  r e č e š . . .  R a d o v i č !  R a d o v i č ! «

» Š t i r i d e s e t k r a t  s e m  u m r l  r a d i  t e b e  i n  z n o v a  

o ž i v e l .  S t o  i n  s to  n o č i  s e m  v i d e l  t i s t o  ž e n s k o  . . . «

» T a k r a t  j e  b i l a  v o j n a .  T i  t e g a  n e  r a z u m e š  . . . «

I n  z d e l o  s e  j e :  t a  d v a  č l o v e k a  s t a  p r i š l a  z a t o  

n a  s t r e h o ,  d a  s e  p r v i  t r e s e  i n  s e  o p r a v i č u j e ,  a  

d r u g i  j e  v  h i p u  p o z a b i l ,  k a j  j e  n a m e r a v a l  i n  j e  

v  b e s e d a h  r a z o d e v a l  v s e  t i s t o ,  k a r  g a  j e  t r a p i l o  

v  m o ž g a n i h  i n  v  s r c u  v s a  l e t a  d o  t i s t e g a  d n e .

» T a k r a t  j e  b i l a  v o j n a ?  P o z a b i l  s i ,  d a  s m o  t u d i  

v  v o j n i  o s t a l i  l j u d j e .  I z  n a s  p a  s i  h o t e l  n a r e d i t i  

z v e r i .  Č l o v e k  p r o k l e t i !  G n a l  s i  n a s  v  s m r t ,  d a  b i
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d o b i l  z l a t o  s v e t i n j o .  T v o j e  z v e z d e  n a  v r a t u  s o  b i l e  

iz  k r v i  n a s  v s e l i  . . .  H i j e n a !  Č e  b i  t e b e  n e  b i l o  i n  

t e b i  p o d o b n i h ,  b i  n e  b i l o  g o r j a  v o j n e ,  s o l z a  s i r o t  

i n  n a s i l n e  s m r t i . . . «

V r e l o  j e  iz  n j e g a  š e  i n  še .  V e s  g n e v ,  v s e  s o ­

v r a š t v o ,  t o ž b e  i n  o b s o j a n j e ,  n e  s a m o  H v a l i c e ,  

a m p a k  v s e h ,  k i  s o  n j e m u  e n a k i  p o  v s e m  s v e t u ,  

n e  s a m o  v  s v o j e m  i m e n u ,  v  i m e n u  v s e h ,  k i  so  

t r p e l i  i n  s o  i s t i h  m i s l i  k o t  011, j e  v r e l o  n a  d a n .  

Z d a j  z d a j  j e  p o s t a j a l  n j e g o v  g o v o r  v z v i š e n ,  z a ­

l e t e l  s e  j e  k a k o r  b i  h o t e l  p o d  z v e z d e ,  a  j e  n e n a ­

d o m a  p a d e l ,  p o s t a l  ž o l č l j i v ,  p s o v k e  so  s e  11111 u s i ­

p a l e  i z  u s t .  B i l  j e  g r o z e n .  H v a l i c a  j e  s a m o  g l e d a l ,  

t r e p e t a l :  n i  s e  z g e n i l  v e s  č a s ,  n i  d e j a l  b e s e d e .

» Č l o v e k a  u b i t i  j e  g r e h .  T o d a  č e  p o m i s l i m ,  d a  

b i  s p r a v i l  z lo  s  s v e t a ,  č e  b i  u b i l  e n e g a  i z m e d  v a s ,  

b i  s i  n e  p o m i š l j a l  . . . «

N a  t e  b e s e d e  j e  u t i h n i l .  G l e d a l  j e  v H v a l i c o ,  

k a k o r  d a  g a  s p o g l e d o m  p r o d i r a  d o  m o z g a .  V s e  j e  

b i l o  p o v e d a n o  in  n i  i m e l  r e č i  n i č e s a r  v e č .  I z b r u h a l  

j e  b i l  v s e ,  o b č u t i l  j e ,  d a  11111 j e  d u š a  o l a j š a n a ,  

s r c e  11111 n i  v e č  i g r a l o ,  k o  j e  g l e d a l  H v a l i c o  v
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s m r t n e m  s t r a h u  p r e d  s e b o j .  N e n a d o m a  g a  n i  v i d e l  

v e č  k o t  s o v r a ž n i k a ,  a m p a k  k o t  č l o v e k a ,  z a s m i l i l  

s e  m u  j e .  Z d a j  j e  v i d e l ,  k a j  s e  p r a v i  s a m o  e n k r a t  

s k l e n i t i  z  ž i v l j e n j e m .  N a j  z o p e t  z a ž i v i . . .

J u r i j  s e  j e  p r e s t o p i l ,  i z t e g n i l  r o k e  i n  š e l  p r o t i  

H v a l i c i .  M o r d a  j e  m i s l i l  H v a l i c a ,  d a  h o č e  J u r i j  

i z v r š i t i ,  k a r  j e  i z r a z i l  v  z a d n j i h  b e s e d a h ;  z a k a j  

H v a l i c a  j e  t a k o  g r o z o v i t o  s p a č i l  o b r a z  i n  r a z p r l  

o č i ,  d a  s e  j e  v i d e l a  b e l i n a  . . .  I z  n j e g o v i h  u s t  s e  j e  

i z t r g a l  o b u p e n ,  p r e t r e s u j o č  k r i k ,  k i  j e  r e z a l  d o  

m o z g a . . .

J u r i j u  j e  o m a h n i l a  r o k a ,  p l j u n i l  j e  č e z  r o b  

s t r e h e  i n  s e  m u  z a s m e j a l . . .

11. R i b i č e v  v n u k .

» F e j ,  k a k o  o s t u d n i  so  l j u d j e ! «

P r e d  J u r i j e v i m i  o č m i  j e  v e č  d n i  l e b d e l a  s l i k a :  

o n  g r e  p r o t i  H v a l i c i  i n  m u  i z t e z a  r o k o ,  a  o n i  s e  

p a č i  v  b l a z n e m  s t r a h u  i n  v p i j e .  S k l j u č i l  s e  j e  b i l ,  

s k r č i l  p r s t e ,  b i l  j e  p r i p r a v l j e n  v r e č i  s e  n a n j  i n  

s e  p r e v a l i t i  č e z  n i z k i  z i d  s t r e h e  v  p r e p a d .  J u r i j  

m u  j e  m o r a l  z a k l i c a t i ,  s e  z a s m e j a t i ,  d a s i  m u  s m e h



n i  š e l  o d  s r c a ,  d a  g a  j e  p o k l i c a l  k  z a v e s t i ,  l a  m u  

š e  v e d n o  n i  v e r j e l ,  a  p r s t i  so  s e  m u  i z r a v n a l i ,  t u d i  

p o t e z e  o b r a z a  s o  s e  m u  n e n a d o m a  o m i l i l e .  T o  n i  

b i l  v e č  č l o v e k  b r e z  s r c a ;  z a k a j  b i l  j e  p r i p r a v l j e n  

i z j o k a t i  se ,  s t o r i t i  v s e  . . . N e n a d o m a  s t a  s i  s t a l a  

d r u g  p r o t i  d r u g e m u  k o t  d v a  d u š e v n o  d o  s m r t i  i z ­

m u č e n a  č l o v e k a .  » B o d i  p o z a b l j e n o . «  R o k i ,  k i  s t a  

s e g l i  d r u g a  v  d r u g o ,  s t a  s e  t r e s l i .  J u r i j  s e  j e  s e b e  

s k o r a j  s r a m o v a l .  A l i  j e  t a  p r i z o r  d o ž i v e l  a l i  g a  j e  

l e  i g r a l ?  I n  č e  g a  j e  t u d i  ž i v e l ,  č e t u d i  j e  h o t e l  b i t i  

t r d  i n  k r u t ,  v s a k o m u r  n i  m o g o č e  z a t a j i t i  s r c a .  Se 

j e  b i l a  n a  d n u  t i h a  m r ž n j a ,  a  j o  j e  z a g r e b l a  m o š k a  

b e s e d a  i n  k r e p e k  s t r e s l j a j  r o k e .

T a  d o g o d e k  j e  g l o b o k o  v p l i v a l  n a  J u r i j a ,  

m i s l i l  j e  n a n j  v e č  d n i .  S k u š a l  s i  g a  j e  o b r a z l o ž i t i  

v  s v o j i  d u š i .  N i  m u  b i l o  d o  m a š č e v a n j a ,  t a k o  j e  

u t e m e l j e v a l ,  h o t e l  j e  H v a l i c i  l e  p r e d o č i t i  d e l  s v o ­

j e g a  p r e s t a n e g a  t r p l j e n j a  i n  v  o d l o č i l n e m  t r e ­

n u t k u  p r e m o č  s r c a .  M o r d a  s e  j e  v s e  t o  z g o d i l o  

n e h o t e ,  s a m o  o d  s e b e ,  p o d z a v e s t n o ;  i z t e k l o  b i  s e  

b i l o  l a h k o  t u d i  d r u g a č e .

Z d a j ,  k o  j e  b i l  s r e č a l  L e g i š o  n a  p r o g i  in  

H v a l i c o  n a  s t r e h i ,  j e  b i l a  z a n j  p o z a b l j e n a  t u d i  

M a r i c a .  D a s i  j e  o b č u t i l  h i p n o  u g o d j e  o b  t e m ,  s e  

j e  k m a l u  z a v e d e l ,  d a  j e  l e  d o z d e v n o  i n  j e  v  n j e m  

v s e  p r a z n o .

N a  D a n i c o  j e  p o m i s l i l  l e  m i m o g r e d e .  V s e l e j ,  

k a d a r  s e  j e  s p o m n i l  n a n j o ,  j o  j e  v i d e l  s c i g a r e t o  

v  u s t i h  p r e d  s e b o j ,  k a k o  m u  g o v o r i :  » J a z  s e m  v e č  

d o ž i v e l a  . . . «  V s e l e j  g a  j e  z b o d l o ,  d a s i  s i  n i  m o g e l  

a l i  h o t e l  r a z l o ž i t i ,  z a k a j .  K a j  t a k e g a  j e  d o ž i v e l a ?  

I n  s i  j e  z g r e n k i m  n a s m e h o m  o d g o v a r j a l :  p o v o j n o  

d e k l e !

I n  j e  J u r i j  z n o v a  p o m i s l i l  n a  H v a l i c o  in  n a  

L e g i š o .  A l i  j e  ž i v e l  s a m o  t e m a  d v e m a  s r e č a n j e m a  

i n  j e  z d a j  v s e  k o n č a n o ?  K o m u  n a j  ž i v i  z d a j ?  

M a t e r i ?

H v a l i c a  d o z i d a v e  h i š e ,  n a  k a t e r e  s t r e h i  j e  b i l  

d o ž i v e l  n a j g r o z n e j š e  t r e n u t k e  s v o j e g a  ž i v l j e n j a ,  

n i  s p r e j e l .  J u r i j  j e  o s t a l  p r i  d e l u . . .  K o  j e  b i l a  

h i š a  d o z i d a n a ,  j e  n e s e l  n a  s t r e h o  z a s t a v o  in  j o  

i z o b e s i l .  T e d a j  j e  z n o v a  p o s t a l  in  s e  r a z g l e d a l .  

Z a p r l  j e  r a h l o  o č i  i n  v i d e l  s p a č e n  o b r a z  p r e d  

s e b o j ;  z d e l o  s e  m u  j e ,  d a  m u  g r e  v r e š č e č  g l a s  

s k o z i  u š e s a  . . .  P o g l e d a l  j e  v  g l o b i n o ,  z d a j  g a  j e  

b i l o  g r o z a . . .  D r u g a m  n i  š e l  n a  d e l o ,  o s t a l  j e  

d o m a .  V č a s i h  s e  j e  p e l j a l  z  L o v r e n c e m  n a  m o r j e :  

r i b j i  l o v  g a  j e  č i m d a l j e  b o l j  v e s e l i l ,  l i s t e  d n i  j e  

b i l  o t r o š k o  v e s e l .

M a t i  g a  j e  g l e d a l a  z z a s k r b l j e n i m  p o g l e d o m .  

Z d e l o  s e  m u  j e ,  d a  i m a  o n a  g l o b o k e j š e  g u b e  o k r o g  

u s t  i n  o č i  i n  d a  so  s e  z a d n j i  č a s  p o m n o ž i l i  n j e n i  

s i v i  l a s j e .  V s a k  d a n ,  k o  j e  p o s e d e l a  š e  z a  t r e n u t e k  

p r i  m i z i ,  s e  j e  b a l ,  d a  b o  s p r e g o v o r i l a  . . .  V s a k i -  

k r a t  s e  j e  n e n a d o m a  d v i g n i l  in  o d š e l .

N e k e g a  d n e  j e  s e d e l a  o b  o k n u  i n  š i v a l a .  I m e l a  

j e  n a o č n i k e .  B i l a  j e  t a k o  n e n a v a d n a ,  l e p a ,  z a m i š ­

l j e n a  v  s v o j e  d e l o ,  d a  j o  j e  b i l o  m i l i n a  g l e d a t i .  

J u r i j  j e  b i l  s e d e l  v  k o t  n a s l o n j a č a  in  l a g o d n o  p o ­

lo ž i l  n o g e  n a  s t o l č e k ,  t a k o  j e  b r a l .  N e n a d o m a  j e  

d v i g n i l  p o g l e d ,  s e  z a z r l  v  m a t e r ,  k i  j e  b i l a  v s a  

o b l i t a  o d  s o l n c a  i n  n i  v e č  u m e k n i l  p o g l e d a  o d  n j e .

M a t i  j e  č u t i l a  n j e g o v  p o g l e d .  D v a k r a t  j e  

d v i g n i l a  o č i  in  g a  p o g l e d a l a  z z a n i m a n j e m  s k o z i  

n a o č n i k e ,  n a t o  j e  š i v a l a  i n  m i s l i l a  d a l j e .  J u r i j  j e  

b i l  p r e p r i č a n ,  d a  b o  m a t i  č e z  n e k a j  č a s a  s p r e ­

g o v o r i l a  o  t i s t e m ,  č e s a r  s e  j e  o g i b a l .  Z d a j  se  t e g a  

n i  b a l .  C e l o  l j u b o  m u  j e  b i l o ,  k a k o r  d a  t e g a  

p r i č a k u j e  i n  s i  h o č e  r a z b r e m e n i t i  d u š o .

» K a j  m i s l i š ? «  j e  m a t i  v  t r e t j e  d v i g n i l a  p o ­

g l e d .  » D o m a  si,  n e  p o p r i m e š  s e  k a k e g a  s t a l n e g a  

d e l a  . . . «

J u r i j  s e  j e  v z r a v n a l ,  p o l o ž i l  č a s o p i s  n a  k o l e n a  

i n  g l e d a l  m a t e r i  n a r a v n o s t  v  o č i .  V  m e d l i h  o b r i s i h  

j i  j e  p o v e d a l  s v o j e  d v o m e ,  r a z o d e l  n e m i r n e  m i s l i  

i n  n o t r a n j e  b o j e .  D e l o ,  k i  g a  j e  o p r a v l j a l  ž e  t r e t j e  

l e t o  p o  v o j n i ,  g a  n i  z a d o v o l j i l o .  P o  v o j n i  p o š k o ­

d o v a n e ,  n e d o z i d a n e  h i š e  s o  b i l e  o d  d n e  d o  d n e  

r e d k e j š e .  P r e b u d i l i  so  s e  g l a s o v i  o p r e b u d i t v i  

k a m n o l o m o v ,  a  so  z n o v a  u m o l k n i l i ;  l j u d j e  so  si  

m o r a l i  i s k a t i  d e l a  d r u g o d .

» Z e m l j e  n i m a m o ,  d a  b i  ž i v e l i ,«  j e  k o n č a l .  

» R a d  b i  š e l  n a  m o r j e . «

T i  v z r o k i ,  k i  j i h  j e  n a v e d e l ,  n i s o  b i l i  e d i n i ,  

k i  so  g a  g n a l i  n a  v o d e ;  n o t r a n j i h  v z r o k o v  n i  

m o g e l  n e  z n a l  r a z o d e t i .  M a t i  j e  š i v a l a ,  m o l č a l a ;  

n i  d v i g n i l a  g l a v e .

» S a j  so  n a š i  d e d j e  ž i v e l i , «  j e  p r i s t a v i l ,  d a  b i  

p r e d r a m i l  m a t e r .  D o s t a v i l  j e ,  k a r  j e  b i l  s l i š a l  o d  

L o v r e t a :  » M o r j a  š e  v o j n a  n e  v z a m e . «

» G o v o r i š  k o  d e t e , «  j e  s p r e g o v o r i l a  m a t i .  

» S a n j a š ,  k o t  j e  s a n j a l  t v o j  d e d  B o š t j a n .  Č l o v e k  n e  

s m e  d e l a t i  v s e g a ,  č e s a r  si p o ž e l i ,  a m p a k  t i s t o ,  k a r  

m u  p a m e t  n e s e .  M a r s i č e m u  s e  j e  t r e b a  o d r e č i  . .  .«

» V s e m u  n e ,«  j e  d e j a l  J u r i j  s k o r a j  t i h o ,  k o  j e  

p o m i s l i l  n a  M a r i c o .

M a t e r i n e  b e s e d e  s o  b i l e  t a k o  s t v a r n e ,  d a  j i m  

n i  m o g e l  p r i s t a v i t i  n i č e s a r  d r u g e g a .  J u r i j  s e  j e  

z n o v a  n a s l o n i l  s h r b t o m  i n  g l e d a l  s s k l o n j e n o  

g l a v o  n a  m a t e r ,  k i  j e  u b a d a l a  z  i g l o  g o s t e j e  n e g o  

p r e j .  M is l i l  j e  n a  d e d a .  N a k r a t k o ,  v  o d l o m k i h ,  j e  

b i l  ž e  s l i š a l  n j e g o v o  z g o d b o .  P r a d e d  J u r i j  j e  b i l  

m o r n a r ,  k i  s e  j e  s m e j a l  ž e n s k i m  s o l z a m  in  se  n i  

b a l  v i h a r j e v .  N a j s t a r e j š e g a  s i n a  so  m u  b i l i  p o ž r l i  

v a l o v i ,  o s t a l  j e  l e  B o š t j a n .  T a  j e  m o r a l  z m l a d e g a  

n a  m o r j e ,  a  j e  j o k a l  v  m r a z u  i n  v  n e v i h t i .  D o -  

r a s t e l  j e .  T a k r a t  j e  ž e  m i k a l o  n e k a t e r e  m l a d e  

l j u d i  v  t r ž a š k e  t o v a r n e .  T u d i  o n  j e  s a n j a l  o  m e s t u ,  

o  p a l a č a h ,  o  p o l  g o s p o s k e m  ž i v l j e n j u  b r e z  b o j e v  

z v i h a r j i  i n  b r e z  s m r t n i h  n e v a r n o s t i .  N j e g o v  o č e



j e  b e s n e l ,  h o t e l  g a  j e  u k l o n i t i ,  m a t i  j e  j o k a l a .  S i n  

s e  n i  v d a l ,  i z b r a l  s i  j e  b i l  t u j e  d e k l e  i n  h o t e l  

z  n j i m  p o b e g n i t i .  K a j  s e  j e  b i l o  p o t e m  z g o d i l o ,  

n i  b i l o  d o c e l a  j a s n o ;  t e g a  d e d  i n  b a b i c a  n i s t a  

r a d a  p r i p o v e d o v a l a .  B a j e  j e  b i l  r e š i l  p r a d e d  J u r i j  

s i n u  i n  n j e g o v i  l j u b i  v  v i h a r j u  ž i v l j e n j e  i n  j i m a  

j e  d o v o l i l ,  d a  s t a  s e  v z e l a  . . .  V so  to  z g o d b o  s i  j e  

z d a j  J u r i j  ž i v o  o b n o v i l  v  d u h u .  P r e d  s e b o j  j e  

v i d e l  s t a r c a  J u r i j a  i n  s i n a  B o š t j a n a ,  k a k o  s i  s t o ­

j i t a  n a s p r o t i . . .

» I n  B o š t j a n  j e  p o s t a l  r i b i č ? «  j e  v p r a š a l  J u r i j .

M a t i  j e  d v i g n i l a  g l a v o .  A l i  j e  b r a l a  v s i n o v i h  

o č e h ,  k a j  m i s l i ,  a l i  j e  o n a  r a z m i š l j a l a  i s to ,  o d ­

g o v o r i l a  j e  p r a v :

»S aj  m u  j e  b i l  l a h k o  h v a l e ž e n ,  d a  g a  j e  r e š i l .  

D o v o l i l  m u  j e ,  d a  j e  v z e l  d e k l e ,  k i  m u  j e  b i l a  

p o  s r c u . «

» V s a k d o  t e g a  n e  m o r e , «  j e  d e j a l  J u r i j  b o l j  

z a s e .  I n  j e  p o m i s l i l :  Č i g a v a  k r i  t e č e  v  m o j i h  

ž i l a h ,  k a t e r a  n a g n j e n j a  s e m  p o d e d o v a l ?  O č e t o v a  

a l i  d e d o v a ?  P r a d e d o v a ?  R i b i č e v  v n u k ,  k a m n a r j e v  

s in ,  b r e z  g l a v e  s e  k l a t i š ,  n e  v e š ,  k a j  b i  z a č e l .  

K o n č n o  j e  d e j a l :  » S a j  j e  b i l  d e d  n e s r e č e n ,  č e  g a  

n i  v e s e l i l o  m o r j e . «

» T a k r a t  l j u d j e  n i s o  b i l i  t a k š n i  k o t  so  d a n ­

d a n e s , «  j e  o d g o v o r i l a  m a t i .  » S a j  z a t o  j e  d e j a l  

m o j e m u  o č e t u :  p o j d i  i n  k r e š i  i s k r e !  T v o j  o č e  j e  

u b o g a l . . . «

» M o j  d e d  b i  b i l  r a d  š e l  v  t o v a r n o ,  v  m e s t o ,  

m o r a l  j e  n a  m o r j e .  M o j  o č e  b i  b i l  m o r d a  r a d  

o s t a l  n a  m o r j u ,  š e l  j e  v  k a m n o l o m e .  J a z  . . . «  M is e l  

s e  j e  p r e t r g a l a .  P r e d o č i l  s i  j e  o č e t a ,  k i  g a  j e  

v i d e l  s t o j e č e g a  o b  k a m n u  i n  n a s t a v l j a j o č e g a  

d l e t o .  K a k o  so  p e l i  n j e g o v i  u d a r c i !  K a k o  j e  t a ­

k r a t  ž e l e l  i m e t i  n j e g o v o  m o č !  N a t o  j e  v i d e l  p r e d  

s e b o j  d e d a  B o š t j a n a .  S t a l  j e  o b  j a m b o r u  i n  g l e d a l  

p r o t i  T r s t u ,  o d k o d e r  so  z v e č e r  g o r e l e  s t o t e r e  l u č i .  

P r i  t e m  g a  j e  b o l e l o  s r c e ,  a  o n  t e g a  n i k o m u r  n i  

r a z o d e l ,  š e  s v o j i  ž e n i  n e .  P r a d e d  J u r i j  p a  j e  s t a l  

n a  k r o v u  s p i p o  v  u s t i h  i n  g l e d a l  p o  m o r j u  in  

v  b re g '. T o  j e  b i l o  n j e g o v o  m o r j e ,  t o  n j e g o v a  

z e m l j a . . .

J u r i j  s e  j e  b i l  z a m i s l i l  v  t i s t o  d a v n o  p r e t e k ­

lo s t ,  k o  ž i v l j e n j e  n i  d r e v e l o  s t a k o  n a g l i c o ,  k o  n i  

n i č  v z n e m i r j a l o  n e  v a s i  n e  z a l i v a .  R i b i š k e  h i š e ,  

r i b i š k e  l a d j e ,  v i n s k a  t r t a .  P o č a s n o  ž i v l j e n j e  o d  

d n e  d o  d n e ,  s m e l i  v l i c i h ,  l e t a  n a  p l e č i h ,  a  še  

v e d n o  m l a d e n i š k i  k o r a k . . .  V  s v o j i h  m i s l i h  se  

n i t i  z a  h i p  n i  s p o m n i l  n e v a r n o s t i  i n  t e ž k i h  d n i ,  

v s a  d a v n i n a  m u  j e  b i l a  o p l e t e n a  z g o d b a m i  in  

p e s m i j o .

» T a k r a t  j e  m o r a l o  b i t i  l e p o ,«  j e  s k o r a j  v z d i h ­

n i l ,  n j e g o v e  z a s a n j a n e  o č i  so  g l e d a l e ,  k o t  d a  p r o ­

d i r a j o  s k o z i  z id  i n  b r e g .  » A l i  s e  V i  t e g a  š e  s p o ­

m i n j a t e ? «

» M a lo ,«  j e  o d g o v o r i l a  m a t i .  » T a k r a t  s e m  b i l a  

š e  m l a d a . «

Š i v a l a  j e  p o č a s n e j e ,  n j e n e  o č i  so  m e ž i k a l e .  

N a  n j e n e m  o b r a z u  s e  j e  p o z n a l o ,  d a  s e  j e  z a t o p i l a  

v  t o p l i n o  s p o m i n o v .  T u d i  v  n j e j  s o  o s t a l i  l e  v t i s k i ,  

k i  so  b i l i  n e z n a n o  g r o z n i  a l i  n e z n a n o  l e p i ,  p o ­

d o b n i  p o l  p o z a b l j e n i  p e s m i .

» S p o m i n j a m  se ,«  j e  s p r e g o v o r i l a  č e z  n e k a j  

č a s a ,  » k a k o  j e  š e l  m o j  o č e  n a  m o r j e  i n  g a  n i  b i l o  

d o l g o  d o m o v .  N a  m o r j u  p a  j e  b i l  v i h a r ,  v e t e r  j e  

z a v i j a l  o k r o g  h i š e .  N e k d o  j e  z v s o  s i l o  u d a r i l  n a  

o k n o  i n  z a v p i l :  e n a  l a d j a  s e  j e  p o t o p i l a  . . .  T e d a j  

s e m  s e  p r e b u d i l a  i n  v i d e l a ,  d a  j e  m a t i  k l e č a l a  

p r e d  M a r i j i n o  p o d o b o .  P o t e g n i l a  m e  j e  z a  r o k o  

iz  p o s t e l j e  i n  m i  r e k l a ,  n a j  m o l i m  t u d i  j a z .  M o l i l i  

i n  j o k a l i  s v a  o b e .  N a t o  j e  b i l o  s l i š a t i  p r e d  h i š o  

k o r a k e ,  m a t i  j i h  j e  s p o z n a l a :  o č e !  T a k r a t  s e m  j u  

v i d e l a  p r v i k r a t ,  d a  s t a  s e  o b j e l a .  G o v o r i l a  s t a  

d o l g o  d o l g o ,  j a z  p a  s e m  z a s p a l a  . . .  S p o m i n j a m  

s e  t u d i ,  d a  s m o  š l i  n a  B a r b a n o  n a  b o ž j o  p o t .  Z 

l a d j o .  I m e l a  s e m  n o v e  č e v l j e ,  a  s e m  b i l a  t a k o  n e ­

r o d n a ,  d a  m i  j e  e d e n  p a d e l  v  v o d o .  J a z  s e m  j o ­

k a l a ,  a  o č e  s e  m i  j e  s m e j a l . . .  N a t o  s m o  n o s i l i  

m r e ž e  o d  m o r j a  i n  j i h  š i v a l i .  T a k r a t  m i  j e  m a t i  

p r i p o v e d o v a l a  o  s v o j i  m a t e r i ,  k i  j e  b i l a  z e lo  

r a z u m n a  i n  p o g u m n a  ž e n s k a .  T a  j e  h o d i l a  b a j e  

s s v o j i m  m o ž e m  n a  m o r j e ,  č e s a r  n o b e n a  d r u g a  n i  

s t o r i l a  . . .  S p o m i n j a m  s e  t u d i ,  k a k o  so  m o š k i  p o  

v s a k e m  d o b r e m  l o v u  p i l i .  P o  v e s  t e d e n  n i  b i l o  

o č e t a  d o m o v ,  v  s o b o t o  z v e č e r  s v a  g a  š l i  z  m a t e r j o  

i s k a t .  O b j e l  n a j u  j e  i n  p r i t i s k a l  n a  p o r a s l o  b r a d o .  

M a t i  j e  m o r a l a  p i t i ,  a  j a z  s e m  z a s p a l a  v  n j e g o v e m  

n a r o č j u . . .  V č a s i h  so  p r i š l i  m o ž j e  t u d i  k  n a m ,  

t a k r a t  j e  b i l o  n a j l e p š e .  V so  i z b o  so  n a m  z a k a d i l i ,  

v s a  t l a  p o p l j u v a l i ,  a  p r i p o v e d o v a l i  s o  n a m  t a k o  

l e p e ,  t a k o  g r o z n e  r e č i ,  d a  b i  v s o  n o č  o d  l e p o t e  in  

g r o z e  n e  b i l a  z a s p a l a  . . . «

M a t i  j e  u t i h n i l a .  B i l a  s e  j e  s k o r a j  z a z i b a l a  o b  

p r i p o v e d o v a n j u ,  o č a r a l a  s a m o  s e b e .  V i d e t i  j e  b i l o ,  

d a  so  j i  ti s p o m i n i  n e z n a n o  d o b r o  d e l i .  J u r i j  j e  

b i l  v e s  o b d a n  o d  č a r o v i t e  p r e t e k l o s t i .  P o s l u š a l  j e  

b r e z  s a p e  i n  v e n o m e r  u p i r a l  s v o j e  o č i  v  m a t e r .

» K a j  so  p r i p o v e d o v a l i  o b  t a k i h  v e č e r i h ,  m a t i ? «

Z a ž e l e l  s i  j e  b a j k  k o  d e t e .  M a t i  j e  p o m i s l i l a .  

Ž e  j e  h o t e l a  o d p r e t i  u s t a  i n  p r i p o v e d o v a t i ,  k o  se  

j e  z a v e d e l a .  R e s ,  d a  s e  j e  b i l a  v s a  z a t o p i l a  v  s p o ­

m i n e  i n  j e  n j e n a  d u š a  u ž i v a l a  o b  p r e t e k l o s t i .  N i  

s i  m o g l a  z a t a j i t i ,  d a  j e  b i l a  r i b i č e v a  h č i  i n  j e  

v č a s i h  s a m a  z a h r e p e n e l a  n a z a j  v  t i s t e  č a s e .  T o d a  

o n a  n i  s a n j a r i l a ,  o k r o g  n j e  j e  š u m e l o  t r d o  ž i v ­

l j e n j e .  P r e d  n j o  j e  s e d e l  s in ,  k i  s e  j e  n a g i b a l
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k  s a n j a v o s t i ,  ž e l e l  n a  m o r j e ,  k a r  j e  b i l o  b l a z n o  i n  

n e u m n o .  I n  o n a  g a  j e  š e  z a m a m l j a l a  s  s v o j i m i  b e ­

s e d a m i ,  d a  s e  j e  z d e l o ,  d a  p l a v a  z  d u h o m  v  v i š i n a h  

i n  g l e d a j o  n j e g o v e  o č i ,  k o t  b i  b i l e  o d p r t e  v  g l o ­

b o k e m  s p a n j u .

» A l i  s i  o t r o k ,  d a  t i  b o m  p r i p o v e d o v a l a  b a j k e ?  

Ž e  t a k o  s i  v e s  z m e š a n  . . . «

J u r i j  s e  j e  k a k o r  p r e b u d i l .  M a t e r i n  o b r a z  j e  

b i l  z n o v a  t a k  k o t  p o p r e j ;  g l e d a l a  j e  o s t r o  v b e l o  

p l a t n o  i n  z a b a d a l a  s  š i v a n k o .  S o l n č n i  ž a r k i  so  

s i j a l i  p o š e v n o  s k o z i  o k n o  i n  s e  r a z l i v a l i  J u r i j u  

č e z  l i c e  . . .  T a  j e  d v i g n i l  č a s o p i s  i n  s i  z a k r i l  o b r a z .

(Dalje prihodnjič.)

Večne reke.

G o z d n a t a  p o t .

G r e m ,  g r e m  k o t  o t r o č a j .

M o j e  s r c e  

s a m o  n e  v e ,  

z a k a j ,  z a k a j .

M o r d a  l e  n e k a j  n a š e l  b i  r a d .  

m o r d a  le  s e b e  b i  z n e b i l  s e  r a d .

T e m n a  j e  p o t .

K a m  m e  p o p e l j e ,  B o g  z n a j !

S l e p o  s r c e  

e n o  le  v e :  

o d t o d ,  o d i o d !
Jože Pogačnik.

Pred pomladjo.

B r a t e c ,  š e  n i s i  s l i š a l ?

N a š a  p o l j a  s o  k  m a š i  p r i š l a !

D a v i  —

s t a r i  m o ž a k i  s o  z a d a j  z a  v r a t i  s t a l i  

i n  B o g u  o  n e s r e č i  g o d r n j a l i .

T a k r a t  so  p r i š l a ,

š e  z m e h k i m  s n e g o m

k o t  z z i d a n o  r u t o  z a g r n j e n a .

i n  s e  p o s t a v i l a  s r e d i  m e d  t r h l e  k l o p i .

k j e r  š e  z a  d r u g e  p r o s t o r a  z a d o s t i  n i .

I n  p r a v  t a k r a t  j e  s o l n c e  p r i s i j a l o  

k a k o r  ž e  d o l g o  n i . . .

Z a  v r a t i  s o  m o ž a k i  p o k l e k o v a l i

i n  d v i g a l i  r o k e ,

k o t  b i  ž e  v  p o l j a  s e j a l i .

B o g  j e  r a z u m e l  

p r o š n j o  n e s r e č n i h  l j u d i .

Vital Vodušek.

Zadnji križev pot.
J. Kalan.

'l a m  v  O v č j i  d o l i n i ,  v  k o r i t a s t e m  s l e m e n u  d v e h  

h r i b o v ,  j e  s a m e v a l a  n j e g o v a  b a j t a .  L e s e n a  j e  b i l a  

i n  s t a r o s t  s e  j i  j e  p o z n a l a  k o t  s e  j e  p o z n a l a  n j e m u  

i n  n j e g o v i  s e s t r i  M a r i j a n i ,  k i  m u  j e  g o s p o d i n j i l a ,  

o d k a r  m u  j e  u m r l a  ž e n a .  E d i n i  s i n  p a  m u  j e  u š e l  

p o  s v e t u  i n  n i č  d o b r e g a  n i  b i l o  s l i š a t i  o  n j e m .

K d o  g a  n i  p o z n a l ,  t e g a  G r a b n a r j e v e g a  J u r i j a ?  

O d  h i š e  d o  h i š e  j e  h o d i l  z v r e č o  n a  r a m i  i n  p o ­

b i r a l  k o s t i .  T o  j e  b i l  n j e g o v  b o g i  d e l a v n i k .  N j e g o v  

n a j s v e t l e j š i  p r a z n i k  p a  j e  b i l ,  k o  j e  v e l i k i  t e d e n  

k o t  v a j v o d a  v o d i l  l j u d i  n a  H r i b e c  i n  k r i ž e v  p o t  

n a p r e j  p e l .

P o  s v e č n i c i  l i s t o  z i m o  p a ,  k o  j e  J u r i j u  m a n j ­

k a l o  š e  e n e g a  d o  o s e m d e s e t i h  le t ,  p a  j e  o b l e ž a l  

i u  n i  v e č  v s t a l .  N a  c v e t n o  n e d e l j o  g a  j e  p r i j e l o  š e  

h u j e ,  d a  j e  ž e  z a ž e l e l  g o s p o d a .

K o  so  g a  p r e v i d e l i ,  j e  p o s t a l  m i r n e j š i ;  p o ­

k o j n o ,  s k o r a j  s s m e h o m  n a  l i c i h  j e  n e p r e m i č n o  

l e ž a l ,  s i v i  l a s j e  so  m u  p a d a l i  p o  p o s t e l j n i  s t r a n i c i  

in  s e  o s t r o  o d r a ž a l i  n a  n j e n i  z a č r n e l i  b a r v i .

Ž e  j e  v z v a l o v i l o  z v o n e n j e  v  j u t r o  v e l i k e g a  

č e t r t k a  m i r n o  t i š i n o  o d  m e s t a  n a  v s e  p l a t i :  in  k o t  

t o ž e č  o d m e v  s e  j e  o g l a s i l o  o d  v s e h  p o d r u ž n i c ,  s 

h r i b o v  i n  i z  o z k i h  d o l i n ,  i n  p e l o  i n  j o k a l o  v  s o l n č n o  

j u t r o  v e l i k e g a  č e t r t k a .

T i h o  j e  p r i d r s a l a  v  h i š o  M a r i j a n a ,  v e n d a r  j o  

j e  z a č u t i l  t a k o j  i n  v p r a š a l  s  k o m a j  s l i š n i m  g l a ­

s o m :  » M a r i j a n a ,  č e m u  p a  d a n e s  t a k o  z v o n i ,  t a k o

ž a l o s t n o ,  p a  d o l g o ;  a l i  j e  k d o  u m r l ? «

» Č e m u ?  K a k o  d a  n e  v e š ?  V e l i k i  č e t r t e k  j e

d a n e s ,  J u r ;  z v o n o v e  b o d o  z a v e z a l i . «

» P a  v  R i m  j i h  b o d o  p o s l a l i , «  j e  J u r i j  b l o d i l  

d a l j e ,  » d a  b o d o  d o  v e l i k e  s o b o t e  t a m  i n  n e  b o  

z v o n j e n j a  i n  n e  p e t j a  i n  n e  o r g l a n j a ,  a m p a k  

s a m a  ž a l o s t ;  j a z  p a  b o m  v s a k  v e č e r  n a  H r i b e c  

k r i ž e v  p o t  p e l  i n  v o d i l  l j u d i  p o  d v a k r a t  —  š e  p o

t r i k r a t ,  p o z n o  v  n o č ---------------- S l i š i š ,  M a r i j a n a ,  n a

H r i b e c  b o m  š e l ;  a l i  s l i š i š ,  a l i  n e  z v o n i  p r a v  z d a j l e  

g o r i  n a  H r i b c u ?  K a k o  t o ž i  i n  v a b i  i n  n i s o  j i h  

z a v e z a l i  t e h  z v o n o v ,  d a  b o d o  z v o n i l i ,  k o  b o m  j a z  

k r i ž e v  p o t  p e l .«

Č e z  h i p  s e  j e  z g e n i l  v  p o s t e l j i :  » I t i  b o m  m o r a l ,  

d a  n e  b o d o  l j u d j e  č a k a l i  n a m e . «  N i  s e  g e n i l  n a  

p o s t e l j i ;  k o t  m r l i č  j e  l e ž a l  z z a p r t i m i  o č m i  in  

d a l j e  b l o d i l :  » K a k o  l a h n o  s t o p n j o  i m a m ,  k o t

t i s t e k r a t i ,  k o  s e m  b i l  š e  l a n t  i n  s e m  v r i s k a l  p o d  

n o č  iz  d o l i n e  p r o t i  d o m u .  Č u d n o ,  g l e j ,  s e m  ž e  v  

m e s t u ,  k a r  s a m a  m e  n o g a  n o s i ;  i n  k o l i k o  j e  d a n e s  

l j u d i  p o  m e s t u  i n  v s i  č a k a j o  n a m e ;  g l e j t e  m e ,  

l j u d j e  b o ž j i ,  s e m  ž e  t u k a j !  P o j d i t e  z m e n o j ,  v e l i k i  

č e t r t e k  j e  n o c o j  i n  p o z n o  j e  že .  P o j d i m o !  N o c o j  

b o m  p e l  k o t  š e  n i k o l i ,  n o c o j  v  t a  l e p i .  s v e t i  v e č e r . «



Oh pomladni oratvi. (Fot. Fr. Krašovec.)

V  p r i v i d u  j e  g l e d a l  m n o ž i c o ,  k i  se  j e  z b i r a l a  

o d  v s e h  k o n c e v  i n  š l a  z a  n j i m ;  n a s m e h n i l  s e  j e  i n  

k o r a k a l  k o t  v a j v o d a ,  k o t  k r a l j  i n  v o d i l  p o  G r a b n u  

n a v z d o l  č e z  m o s t  p r o t i  P u n g r š k e m u  g r a d u .  S h r i b a  

d o l i  s e  j e  v  m r a č n i h  č r t a h  r i s a l a  c e r k e v ,  p r i  e n a  j s t i  

p o s t a j i  j e  b r l e l a  r d e č a  l u č k a .  O z r l  s e  j e  p r e d  

g r a d o m  n a z a j  i n  s e  v z r a d o v a l :  » K a k o  g r e d o !  C e l a  

p r o c e s i j a ! «

P r i š e l  j e  p o d  h r i b  d o  p r v e  p o s t a j e  i n  s e  u s t a ­

v i l ;  s o p e l  j e  k o t  o d  t e ž k e g a  t r u d a ;  n a  l i c i h  m u  j e  

l e ž a l  g r e n k o m i r e n  n a s m e h .  O z r l  s e  j e  i n  ž a l o s t  

m u  j e  l e g l a  n a  u d r t a  l i c a :  » K a k o  d a  j i h  n i  z a  

m e n o j ,  i n  t o l i k o  j i h  j e  b i l o ?  K a m  so  i z g i n i l i ,  d a  

j i h  s e d a j ,  k o  b i  z a č e l ,  n i  o d  n i k o d e r ? «

P r a v  t e d a j  j e  z a g l e d a l  p r e d  s e b o j  b e l o  p o ­

s t a v o ,  k o t  b i  s e  i z  m r a k a  i z v i l a  p r e d e n j .  O b r a z  

s e  j i  j e  s v e t i l ,  b e l a  h a l j a  j i  j e  s e g a l a  p r a v  d o  

z d r o b n i m  p e s k o m  p o s u t e  p o t i .  J u r i j  j e  z a t r e p e t a l :  

» K d o  s i  t i ,  k i  s i  s a m  i n  t a k l e  p r i š e l  z a  m a n o  o d  

v s e  p r o c e s i j e ,  k i  j e  š l a  z a  m e n o j ;  i n  p a ,  g l e j ,  v  

r d e č e  s e  t i  j e  j e l a  h a l j a  p r e l i v a t i ,  p a  t r n j e  č e z  č e l o  

p r e p l e t a t i ;  k d o  s i ?  A l i  s i  s a m  p r i š e l ,  G o s p o d ,  d a  

b o š  š e  e n k r a t  n o s i l  k r i ž ,  č e m u ,  n i k a r ;  g l e j  t e  l j u d i ,  

k i  n i s o  v r e d n i ,  š e  z a  m e n o j  n i s o  h o t e l i  v e č  p r i t i  i n  

k d o  v e  k o d  s o  s e  u s t a v i l i ,  n i k a r ,  G o s p o d ! «

T a k r a t  j e  z a s l i š a l  g la s ,  t a k o  n e s k o n č n o  m i l  i n  

s l a d a k ,  d a  s e  j e  s t r e s e l  v  s l a d k i  g r o z i :  » J u r i j ,  

G r a b n a r j e v  J u r i j ,  k o l i k o  l e t  ž e  v o d i š  l j u d i  n a  

H r i b e c  i n  p o j e š  k r i ž e v  p o t ? «

» Ja z ,«  j e  j e c l j a l  J u r i j ,  » o d  t e d a j  —  d o l g o  j e  

ž e  —  o d  t a k r a t ,  k o  j e  v e l i k i  t e d e n  P o l j a n š č i c a  

z a m r z n i l a  č e z  i n  č e z ,  d a  š e  n a  m o s t  n i  b i l o  t r e b a .  

O d  t a k r a t  v s a k  p o s t .«

» O d  t a k r a t ,  J u r i j , «  j e  s l i š a l  i s t i  d r o b n i ,  m i l i  

g l a s ,  » o d  t a k r a t ,  g l e j ,  i n  v e n d a r  š e  s e d a j  n e  v e š ,  

č e m u  s e m  v s e h  t e h  š t i r i n a j s t  p o s t a j  t r p l j e n j a  in  

m u k  i n  s r a m o t e  p r e s t a l ,  t r i k r a t  p a d e l ,  o b l e k e  

b i l  v  t r p k o  s r a m o t o  o r o p a n  i n  m e d  r a z b o j n i k e  

n a  k r i ž  p r i b i t  —  n e  v e š  š e  s e d a j ,  d a  t u d i  z a  t e  

l j u d i  i n  z a r a d i  t e h  l j u d i ,  o J u r i j ,  d a  b i  t i  n e  b i l  

n i č  k r i v ! «

G r e n k o  s e  j e  s t o r i l o  J u r i j u ,  d a  j e  z a v e k a l :  

» G o s p o d ,  g l e j ,  t o l i k o  s e m  t r p e l  i n  s e  k e s a l ;  o d ­

p u s t i  m i ! «

G o s p o d o v  p o g l e d  j e  p o s t a l  m i l  i n  d o b e r :  

» J u r i j , «  m u  j e  g o v o r i l  i s t i  d o b r i  g l a s ,  » J u r i j ,  z a č n i ,  

g l e j .  l j u d s t v o  j e  z b r a n o ! «

J u r i j  j e  z a g l e d a l  z a  s e b o j  s i l e n  v a l  l j u d s t v a .  

S t o p i l  j e  k  p r v i  p o s t a j i  i n  z a p e l ,  o t o ž n o  k o t  še  

n i k o l i  n e .
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I n  t e d a j  s e  m u  j e  r a z o d e l o ,  č e s a r  š e  n i  v i d e l  d o  

s e d a j .  N i č  v e č  n i  v i d e l  k a p e l i c e  p r v e  p o s t a j e ,  

a m p a k  v i d e l  j e  t j a  v  s r e d o  m e s t a ,  v  v i s o k o ,  p r o ­

s t o r n o  h išo .

Z a t r e p e t a l  j e  o h  p o g l e d u .  S r e d i  h i š e  s t a  v  d v o ­

r a n i  n a  m i z i  g o r e l i  d v e  s v e č i  i n  m e d  n j i m a  j e  s t a l  

k r i ž .  P r e d  m i z o  j e  s t a l  Z a p l a n k a r j e v  M i h a  i n  

d r ž a l  d v i g n j e n o  d e s n i c o  —  p r i s e g a l  j e  — , o b  

s t r a n i  n a  k l o p i  p a  j e  s e d e l a  R o g a č e v e g a  F r a n c e t a  

v d o v a  i n  j o k a l a ,  d a  b i  s e  k a m n u  s m i l i l a .  » A h  ta ,«  

s e  j e  i z v i l o  J u r i j u  b o l e s t n o  i n  j e z n o ;  » j e  t o r e j  

r e s ,  k a ?  so  g o v o r i l i ,  d a  j e  p o  k r i v e m  p r i s e g e l  i n  

v d o v o  i n  n e d o l ž n e ,  u b o g e  o t r o k e  z r o d n e g a  d o m a  

p o g n a l ? «

J u r i j  s e  j e  o b r n i l  k  l j u d e m  i n  z d a j  j e c l j a l  i n  

z d a j  g r o z i l :  » O ,  o  —  p r v a  p o s t a j a !  P o s t a j a  k r i v i h  

t o ž b a ,  k r i v i h  p r i s e g ,  k r i v i h  s o d b a  . . . «  S k l j u č e n  j e  

š e l  d a l j e  p r e d  č r n o  p r o c e s i j o  i n  p e l  p r e ž a l o s t n o  

p e s e m  d r u g e  p o s t a j e .  U s t a v i l  s e  j e  p r i  n j e j  i n  

v i d e l :  » T o  s i  t i ,  M i c k a  D e š a n s k a ;  i z  v o d e  so  t e  

p o t e g n i l i ,  k o  so  p l a v j e  l o v i l i ,  m i s l e č ,  d a  v o d a  

b r u n o  n e s e ;  s a m a  s i  s i  n a l o ž i l a  s v o j  k r i ž  p a  si  

o b u p a l a  n a d  n j i m .  K a k š n a  j e  b i l a  t v o j a  s o d b a ?  

K r i ž i ,  k r i ž i , «  j e  v z d i h n i l  J u r i j  i n  v i d e l  n a p r e j .  

K r i s t u s  j e  u p o g n j e n  i n  s l a b  n o s i l  s p r e d a j  k r i ž  i n  

o m a h o v a l ;  z a  n j i m  o n  i n  m n o ž i c a  g l o b o k o  d o  s i v e  

p o t i  u p o g n j e n a . .

T a k r a t  j e  G o s p o d  o m a h n i l .  » S l a b  si ,  n a j  t i  

p o m a g a m , «  s e  j e  J u r i j u  u t r n i l a  s o l z a .

» B e s e d e  i m a š ,  J u r i j ,  b e s e d e ;  z d e j a n j i  p a  s i  m e  

t l a č i l  n a  t r d o  z e m l j o ,  s p o m n i  s e  v  m l a d o s t ,  J u r i j ,  

š e  t u  n a  t e j  p o t i  s i  g r e š i l  z n j o  —  a l i  n e  v e š ? «

J u r i j a  j e  z a d e l o ,  d a  j e  g r e n k o  z a v e k a l :  » K e s a l  

s e m  s e  i n  p o k o r i l ,  G o s p o d ,  z a  m o j e  m l a d o s t i  t e ž e k  

in  g r d  g r e h ,  k i  j e  p o k o p a l  n j o ,  k i  s e m  j o  p r v o  

r a d  i m e l  i n  j o  t e b i  v  l e p o t i  i n  d o b r o t i  p r i m e r j a l . «  

Z a m i s l i l  s e  j e  t r p k o  h r e p n e č e  n a z a j  v  m l a d o s t ,  

n a n j o ,  n a  s v o j o  p r v o  l j u b e z e n ,  n a  F a n c o .

I n  ž e  j e  z a s l i š a l  t o ž e č  g l a s :  » J u r i j ,  J u r i j ,  k a m  

so  s e  t i  m i s l i  i z g u b i l e ,  o d p u š č e n j a  p r o s i š ,  p a  s i  

n a z a j  ž e l i š ,  v  g r e h ,  g l e j ,  t v o j  k r i ž  n o s im .«

T i h o  s e  j e  s k l o n i l  J u r i j  i n  š e l  d a l j e ,  o t o ž n o  i n  

b r i d k o  p o j o č ,  d a  j e  v e k a l a  m n o ž i c a :  » O j  t i  n e ­

s r e č n i  J u d e ž ,  z a k a j  s ’ M a r i j '  t a k  a n t v e r h  d a l ? «  

T e d a j  j e  v i d e l  J u r i j  v  s k r i v n o s t  t r p l j e n j a  č e t r t e  

p o s t a j e .

P r e d  s e b o j  j e  v i d e l  O v č j o  d o l i n o  i n  P r u g a r -  

j e v o  h i š o  v  n j e j  i n  j e  t o ž i l :  » K a k š n i  s o  m l a d i  

d a n e s ,  k a k š n i  so ,  d a  s e  B o g u  s m i l i .  G l e j t e ,  v s e  s t a  

m u  d a l a  s t a r a  d v a ,  t e m u  m l a d e m u  P r u g a r j u ,  k a r  

s t a  i m e l a ,  i n  z d a j  j u  i z  h i š e  p o g a n j a ;  o  n e h v a l e ž ­

n o s t  g r d a ,  v  n e b o  v p i j o č a ,  g l e j  s v o j  s a d  v  t e m  

b r i d k e m  t r p l j e n j u  m a t e r e  i n  s in a .«

V a l  z  J u r i j e m  s e  j e  d v i g n i l  n a p r e j ;  k a r  j e  

o p a z i l  J u r i j  n e k a j  č u d o v i t e g a ,  d a  s e  j e  č u d i l  in

n i  d o u m e l .  K o t  iz  g r m o v j a  o b  p e t i  p o s t a j i  s e  j e  

t a k r a t  iz  t e m e  n e n a d n o  i z v i l a  p o s t a v a ,  k i  j e  b i l a  

v s a  m a j h n a  i n  s l a b o t n a ,  i n  p r i j e l a  z a  k r i ž  t e r  g a  

d v i g n i l a  n a  s v o j e  r a m e ,  d a  s e  j e  K r i s t u s  v z r a v n a l  

i n  s e  o d d e h n i l .

J u r i j  j e  p r e p o z n a l  b e l o  p o s t a v o  i n  p o m i s l i l :  

» K a k o ,  d a  s i  t o  ii ,  t i  K r i š č k o v  A n d r e j č e k ,  n e b o g -  

I j e n e c  b r e z  n o g ,  k i  s i  s e  p o  r o k a h  i n  k o l e n i h  

o k r o g  p l a z i l  i n  b e r a č i l ;  k a k o  d a  M u  p o m a g a š  t i ?  

N a j s l a b š i  i n  o d  v s e h  p o m i l o v a n ,  o d  o t r o k  z a s m e ­

h o v a n ,  T i  v  b r i d k o s t i  i n  t r p l j e n j u  p o m a g a ! «

Š li  so  d a l j e ;  p o s t a v a  A n d r e j č k o v a  j e  i z g i n i l a .  

G o s p o d  j e  h o d i l  s p r e d a j  s p e t  g l o b o k o  s k l o n j e n  

p o d  k r i ž e m ;  č e z  n e s k o n č n o  u t r u j e n i  o b r a z  s o  m u  

t e k l e  p o t n e  s r a g e  s  k r v j o  i n  p r a h o m  p o m e š a n e ,  

l i s t i  h i p  j e  J u r i j  u g l e d a l  ž e n o ,  k i  j e  s t o p i l a  n e ­

n a d n o ,  k o t  b i  j o  m r a k  iz  s e b e  d a l ,  s  s n e ž n o b e l i m  

p r t o m  h  K r i s t u s u  i n  m u  o b r i s a l a  s v e t i  n j e g o v  

o b r a z .  J u r i j  j o  j e  p o g l e d a l  in  s e  z a č u d i l  v n o v i č :  

»T i ,  T o n a ,  t i  k i  i m a š  o t r o k a ,  p a  n i k d a r  o m o ž e n a  

n i s i  b i l a ,  t i  . . . ? «

P a  s e  j e  o b r n i l  p r o t i  n j e m u  K r i s t u s  i n  m u  

o č i t a l :  » J u r i j ,  G r a b n a r j e v  J u r i j ;  M a g d a l e n a  s p o -  

k o r n i c a  j e ,  t v o j e  m i s l i  p a  so  m i s l i  l e v e g a  r a z ­

b o j n i k a ,  k i  s e  n i  s p o k o r i l ;  n e  s o d i  n e  z  b e s e d o  n e  

z  m i s l i j o ,  k e r  s r c  i n  d u š  n e  p o z n a š ! «

T i s t i k r a t  j e  p a d e l  G o s p o d  t r e t j i č  i n  s e  s p e t  

d v i g n i l  b r e z  b e s e d e ;  n a  l i c u  i n  v  o č e h  m u  j e  l e ž a l a  

p r e s i l n a  ž a l o s t .

J u r i j  j e  v o d i l  d a l j e ;  b l i ž a l i  s o  s e  s l e m e n u  n a  

H r i b c u .  G o s p o d  j e  t r p e l  n a g .  z r d e č i c o  n a  o b r a z u ,  

v  t e s n o b n e m  s r a m u  p r e d  p o g l e d i  h l a p c e v  in  

h o t n i c  . . .  I n  j e  v i d e l  k r i ž  v  t l a  u s a j e n  i n  n a  n j e m  

G o s p o d a  u m i r a j o č e g a  i n  j e  g r o z i l  in  z a v p i l :  » G l e j t e  

v s i  s e m  n a  t a  le s !  N a j  k d o  r e č e :  n e d o l ž e n  s e m  n a d  

N j i m  i n  v s e m i  p o s t a j a m i  N j e g o v e g a  t r p l j e n j a ,  p a  

m u  v  o b r a z  p o v e m ,  d a  j e  l a ž n i k ! «

T a k r a t  j e  z a m r m r a l o  m e d  l j u d s t v o m  i n  s l i š a l a  

s e  j e  m o l i t e v  i n  k l e t e v .  L j u d s t v o  s e  j e  r a z d e l i l o  i n  

s e  r a z š l o .  J u r i j  j e  o b s t a l  k o t  o t r p e l ,  iz  o č i  so  m u  

p r i v r e l e  s o l z e :  g l e d a l  j e  n a  k r i ž  i n  p r o s i l  in  to ž i l  

i n  z n j i m  p e š č i c a ,  k i  m u  j e  o s t a l a  z v e s t a  o d  v s e  

p r o c e s i j e .

Š e l  j e  n a p r e j ,  d a  b i  v i d e l  in  u m e l  d o  k o n c a .  

V r h  s t o p n i c  j e  o b s t a l  i n  o s t r m e l ;  z a k a j ,  g le j*  s k o z i  

n a s i e ž a j  o d p r t a  v r a t a  j e  v i d e l  č u d o :  c e r k e v  v s a  j e  

b i l a  v  s i l n i  s v e t l o b i  i n  p o l n a  l j u d s t v a ,  v s e g a  v  

b l e š č e č i  o b l e k i .  I n  k o t  i z  e n e g a  g r l a  j e  z a p e l a  

m n o ž i c a  č u d a p o l n o  p r e l e p o  p e s e m :  » S u r r e x i t  D o -  

m i n u s  v e r e ,  a l l e l u j a  —  G o s p o d  j e  r e s  v s t a l . «  J u r i j  

j e  v s t o p i l  i n  r a z š i r i l  r o k e  v n e s k o n č n i  s r e č i ,  k a j t i  

s r e d i  m n o ž i c e  j e  s t a l  P o v e l i č a n i  in  g a  v a b i l .

T i s t i  č a s  s e  j e  G r a b n a r j e v  J u r i j  v  s v o j i  b a j t i  

v O v č j i  d o l i n i  z a d n j i č  d v i g n i l  n a  p o s t e l j i  i n  z 

r a z p r o s t r t i m i  r o k a m i  o m a h n i l  n a  t l a .



P r i  d v a n a j s t i  p o s t a j i  k r i ž e v e g a  p o t a  n a  l i r i b -  

š k e m  s l e m e n u  j e  c e r k o v n i k  v  m r a k u  p r i ž g a l  l u č ;  

d o l g  r d e č  p l a m e n  s e  j e  v i s o k o  d v i g n i l  i n  u g a s n i l ;  

p r i ž g a l  j e  d r u g i č  i n  g o r e l o  j e  s s v e t l i m  s o j e m  

m i r n o ,  n e g i b n o  . . .

T a k r a t  j e  M a r i j a n a  b r a t u  J u r i j u  p r i ž g a l a  

m r t v a š k o  lu č .

Vzdih.

K a k o r  s r e b r o

s e  b r e z a  v  n o č n o  l e m o  b l e s t i . . .

K a k o r  z v o n j e n j e  s r e b r n o  

v e j e v j e  š u š t i . . .

B e l a ,  p r e b e l a  s e  d v i g a  b r e z a  v  v i š a v o ,  

v s a  s v e t l a  s k r i v n o s t i  š e p e č e  z v e z d a m :  

j a z  p a  p o d  n j o  t a k o  s a in ,  

t a k o  s a m

i h t i m  . . . Jože Kastelic.

Samotar.

O d  d  o m a  n a j  h o d i m ,  n a  c e s t o  n a j  g r e i n .  

m e d  t u j e  l j u d i ,

k j e r  p r a v  o b r n i t i  c e l o  s e  n e  s m e m ,  

p a  t a  že ,  ž e  o n i  m e  j e z n o  m o t r i .

Z a  h i š o  l e ž e m ,  p o d  v e j e  j a b l a n ,  

v  n e b o  z a s t r m i m .

N a d  m a n o  c v e t j e  i n  s o l n č e n  d a n ,  

k o  v  b o ž j e m  n a r o č j u  p o k o j n o  z a s p i m .

In  z a b i m  z e m l j e  i n  z a b i m  l j u d i  

l j u b e z n i  i n  p r a s k  

in  s l e p  s e m  z a  s v e t ,  z a  v s e  s t v a r i  

k o  S a v e l ,  j e z d e č  o s l e p l j e n  v D a m a s k .

Ksaver Meško.

Moja duša.

M o j a  d u š a  j e  o b l a k ,  

iz  z a r j e  j u t r a n j e  p o r o j e n ,  

i n  v e s  o d e t  v  š k r l a t n e  h a l j e  

s e  p o t o p i  v  v e č e r n e  d a l j e .

M o j a  d u š a  —  v z d i h  t e ž a k  

k  m o l č a n j u  m e d  l j u d m i  o b s o j e n ,  

s a m o t n a  p e s e m  s r e d i  c e s t e ,  

k i  k r a j a  j i  n e  v e s t e .

In  š e  j e  m o j a  d u š a

b e l a ,  b e l a  r o ž a ,

k i  č a k a .  d a  j o  s l a n a  u m o r i

in  č a k a ,  d a  jo  s o l n c a  l u č  p o b o ž a .

Anton žužek.

» Še zame . . . kruha . . .«
Adam Milkovič.

N a d  p r e d m e s t j e m  so  l e ž a l i  z a m a z a n i  o b l a k i ,  

k i  so  j i h  p o n o č i  i z d i h a l i  f a b r i š k i  d i m n i k i .  Č r n e  

s a j e  so  l e ž a l e  p o  r a z d r t i h  s t r e h a h  d e l a v s k i h  d o m o v  

in  p o  b l a t n i h  c e s t a h ,  k i  so  s e  r a z r i t e  s t i s k a l e  m e d  

r a z p a d a j o č i m  z i d o v j e m .

P r i  O b r o n k o v i h  j e  b i l o  v s e  v  n e r e d u .  P r e d  

n a p o l  r a z d r t o  h i š o  so  p o s t a j a l i  l j u d j e ,  p r i s l u š k o v a l i ,  

š e p e t a l i  i n  u g i b a l i .  K a j  l e  b o !  K d o  b i  s i  m i s l i l !  

S a j  j e  b i l a  A n k a  v e n d a r  t a k o  p o š t e n a  . . .

» l a k a  s r a m o t a ! «  j e  r a z s a j a l  v  h i š i  P e t e r  

O b r o n e k .  » K o m a j  s m o  j o  p o s l a l i  v  s v e t  —  p a  n a m  

p r i n e s e  o t r o k a  d o m o v ! «

>:>J e j ’ J e j !  K a j  p o r e č e j o  l j u d j e ! «  j e  s k l e p a l a  

r o k e  O b r o n k a  i n  s e  p r e s t o p a l a  iz  k o t a  v  k o t .  » M o j  

Bog ,  i n  v e d n o  s e m  j o  l e p o  u č i l a .  J o j ,  j o j ,  z a k a j  

s m o  j o  p o s l a l i  t a k o  z g o d a j  v  s v e t !  . . . «

T a k o  j e  š lo  v e s  d a n .  O t r o c i  so  s e  c m e r i l i  p o  

k o t i h ,  s e  p o t e p a l i  b r e z  k o s i l a  p o  p r e d m e s t j u ,  m l a d a  

A n k a  p a  j e  ž d e l a  n a  s k r i n j i ,  i h t e l a  i n  t o l a ž i l a  

m a l e g a  A n d r e j č k a ,  k i  j e  v  n j e n e m  n a r o č j u  o d p i r a l  

l a č n a  u s t e č a .  I z  n j e n i h  o č i  s o  v r e l e  s o lz e ,  s i  i s k a l e  

p o t i  p o  l i c i h  i n  p a d a l e  n a  o t r o k a  . . .  Č a s i h  j e  k a n i l a  

k a t e r a  v  o d p r t a  u s t e č a  —  i n  l a č n i  o t r o k  s e  j e  

n a k r e m ž i l  i n  š e  b o l j  z a j o k a l .  I n  v  t a  o t r o k o v  j o k  

so  č a s i h  m a t e r i n e  u s t n e  b o l e s t n o  p o n a v l j a l e :  

» J o š k o ,  J o š k o !  . . . «  P a  g a  n i  b i l o .  K o  j e  b i l  z a s l u t i l ,  

d a  b o  n j e g o v  g r e h  p r e d  s v e t o m  i z d a n ,  s e  j e  z b a l  

in  o d š e l .  Z a p r l  j e  s r c e ,  t e s n o  g a  j e  z a p r l  i n  z b e ž a l  

d a l e č  v  t u j i n o ,  d a  n e  č u j e  v z d i h o v ,  d a  n e  v i d i  so lz ,  

d a  g a  n e  d o s e ž e  —  p i s a n a  b e s e d a ,  k i  b i  m u  o č i t a l a  

g r e h  . . .

O s t a l a  j e  A n k a  z a p u š č e n a ,  o b  n j e j  A n d r e j č e k .  

n j e n  o t r o k .

K o  s e  j e  t a  d a n  z m r a č i l o ,  j e  z a t u l i l a  v  t o v a r n i  

s i r e n a .  N a  d e l o !  O b r o n e k ,  k i  j e  ž e  d o l g o  l e t  h o d i l  

m e d  s i k a j o č e  s t r o j e ,  j e  v t e k n i l  v  ž e p  k o s  k r u h a ,  

p o t e m  p a :

» P o g l e j ! «  j e  p o k a z a l  h č e r i  r o k e  p r a v  p r e d  

o b r a z ,  » d v a j s e t  l e t ,  d v a j s e t  d o l g i h  l e t  so  t r p e l e  

z a t e .  S  t e m i  ž u l j a v i m i  r o k a m i  s e m  t e  o b l a č i l ,  iz  

t e h  r o k  s e m  i z t i s k a l  z a t e  k r u h  in  t i  —  p o b e r i  se  

o d  d o m a !  P r o č !  T u  n i  v e č  s t r e h e  z a t e  . . . «  H o t e l  

j e  z a m a h n i t i  s p e s t j o ,  p a  j e  t a  h i p  o b s t a l  —  m a l i  

A n d r e j č e k  s e  m u  j e  b i l  i z  h č e r k i n e g a  n a r o č j a  

n a s m e j a l  i n  i z t e g n i l  k  n j e m u  d r o b n e  r o č i c e . . .  

O b r o n k u  s e  j e  v  p r s i h  n e k a j  s t i s n i l o  in  o b s t a l o .  

P o v e s i l  j e  g l a v o ,  p o v e s i l  p e s t  i n  o d š e l . . .

S r e d i  p o t i  j e  z a v i l  v s t r a n  i n  o b s t a l .  K a k o r  

s p o m e n i k  j e  š t r l e l  p r e d  n j i m  v  n e b o  f a b r i š k i  

d i m n i k ,  č r n  in  o k a j e n  d o  t a l .  Z a  n j i m  j e  k r v a v e l o  

n e b o  i n  d v o j e  n o č n i h  p t i c  j e  p r h u t a l o  s k o z i  m r a k .

» B o g !«



Južni v e t r o v i . . .  (Fot. Fr. Krašovec.)

M i m o  n j e g a  so  h i t e l e  t i h e  t r u m e  o n i h ,  k i  so  

š l i  z  d e l a ,  m e d  n j i m i  p a  s o  s e  p r e r i v a l i  n o v i ;  

p o č r n e l o  z i d o v j e  j i h  j e  g o l t a l o  v a s e  —  š e  i n  š e  —  

d o k l e r  n i  m e d  z a d n j i m i ,  s k l o n j e n ,  z r o k a m i  n a  

p r s i h ,  p r e s t o p i l  i z h o j e n e g a  p r a g a  t u d i  O b r o n e k .

P o z n a  u r a .  P o š a s t n o  s e  v r t e  k o l e s a ,  s i k a j o  in  

t u l i j o  i n  t u l i j o ,  m e d  n j i m i  p a  s e  g i b l j e  s t o  i n  s to  

t e l e s  v  s v i t u  ž a r e č i h  o b l o č n i c  —  n j i h o v e g a  s o l n c a .  

O b r o n e k  v i h t i  k l a d i v o .  O t i r a  s i  z n o j .  k i  m u  k a p l j a  

n a  ž a r e č e  ž e l e z o ,  d a  c v r č i  i n  s e  k a d i  z n j e g a .

P o l n o č i .  Š e  p e t  u r !  O b r o n e k  d v i g a ,  t o l č e ,  v  

n j e g o v i h  p r s i h  p a  n e k d o  z d r o b n i m  p r s t k o m  p l a h o  

t r k a .  O b r o n k u  k a n e  s č e l a  k a p l j a ,  n a  r a z b e l j e n o  

ž e l e z o  p a d e  i n  s e  r a z k a d i .  O b r o n k u  s e  z a z d i ,  d a  

g l e d a  v a n j  n e d o l ž n i  o b r a z e k ,  d a  s e  d v o j e  r o č i c  iz -  

t e g a  k  n j e m u :  »Še z a m e ,  š e  z a m e  . . .  k r u h a  . . . «

O b r o n e k  o b s t a n e .  »Še z a  e n e g a ? «  P o g l e d a  

r o k e ,  ž u l j a v e  s o . . .  V  ž e p  s e ž e  p o  k o s u  k r u h a  in  

g a  z a u ž i j e .

» N a p r e j ! «  z a k l i č e  n e k d o .  » K a j  b o š  m r z l o  

k o v a l ? «

O b r o n e k  d v i g n e  k l a d i v o ,  t o l č e .

D v e  p o  p o l n o č i .  O b r o n e k  č a k a .  P r e h i t e l  j i h  j e .  

K o  j e  t i s t i  t r e n u t e k  p o g l e d a l  s k o z i  o d p r t o  o k n o ,  

j e  z u n a j  o n s t r a n  o b z i d j a  n e k a j  z a j o k a l o .  » A n -  

d r e j č e k ? «  j e  v p r a š a l o  s r c e .  O b r o n e k  j e  s k r č i l  

u s t n i .  P o g n a l  j e  h č e r  o d  d o m a  —  k a j  . . . ?  I n  o t r o k a  

j e  p o g n a l !  N e d o l ž n e g a  o t r o k a !  T e d a j  j e  s k o z i  

o k n o  p o g l e d a l a  A n k a  . . .

» O č e ! «

O b r o n e k  s e  j e  s t r e s e l .  O n a !  P r i š l a  j e ,  z o t r o ­

k o m  j e  p r i š l a . . .  m o r d a  z a d n j i k r a t !  K a j  j e  s t o r i l !  

K o  j e  p o g l e d a l  s k o z i  o k n o ,  j e  v i d e l  b r e z u p e n ,  

p o l z a s e n č e n  o b r a z ,  k i  j e  s t i s k a l  k  s e b i  v  n e i z m e r n i  

b o l e č i n i  d v o j e  d r o b n i h  r o č i c  i n  j i h  g r e l . . .  Š e  

p r e d e n  j e  o d m e k n i l  o č i ,  j e  A n k a  z b e ž a l a .  T i š e  i n  

t i š e  s e  j e  č u l  j o k  m a l e g a  A n d r e j č k a  i z  n j e n e g a  

n a r o č j a ,  d o k l e r  n i  u t i h n i l .

» P a  n e  d a  b i . . . «  s e  j e  z g r a b i l  O b r o n e k  z a  p r s i .

» N a p r e j ! «  j e  u k a z a l  s o s e d o v  g la s .

J e ž k o  j e  k l a d i v o ,  O b r o n e k  g a  d v i g n e  i n  b i j e ,  

b i  j e  z v s o  m o č j o ,  n a  n j e g o v o  s r c e  p a  n e k d o  p l a h o  

t r k a  z d r o b n i m i  r o č i c a m i  i n  p r o s i :  »Še z a m e ,  š e  

z a m e  . . . «  O b r o n e k  j e  č u l  t a  g l a s ;  o d  č a s a  d o  č a s a  

j e  š v i g n i l  z  o č m i  s k o z i  o k n o  —  p a  j e  n i  b i l o  v e č  . . .  

N a  n j e g o v o  s r c e  p a  j e  t r k a l  A n d r e j č e k  m o č n e j e  

i n  m o č n e j e .  T r k a l  j e ,  d o k l e r  s e  n i  o d p r l o  i n  so  

v a n j  p o g l e d a l e  t i s t e  n e d o l ž n e  o č i ,  k a k o r  d a  b i  v  

n j e g o v e m  s r c u  i s k a l e  p r o s t o r a ,  k e r  g a  n i s o  n a š l e  

v  s r c u  p r a v e g a  o č e t a .

O b r o n e k  d v i g a ,  u d a r j a ,  d v i g a ,  u d a r j a ,  v  n j e ­

g o v e  p r s i  p a  s e  z a j e d a  n e p o z n a n a  b o l e č i n a  in  

g r i z e  v  n j i h ,  k a k o r  v  č l o v e k u ,  k i  j e  s t o r i l  z l o č i n  

i n  s e  s k e s a n  p r e d  B o g o m  i n  s a m i m  s e b o j  b o j i  

z a p r e t i  s k r i v n e  d u r i  s v o j e g a  s r c a  p r e d  r o k o  p r a ­

v i c e ,  k i  s e g a  s k o z i  n j e  v a n j ,  d a  g a  k a z n u j e  z a  

s t o r j e n i  g r e h .  I n  t a k r a t  g a  j e  n e k d o  v p r a š a l :  

č l o v e k !  P o g n a l  s i  j o  o d  d o m a !  P o g n a l  s i  n j o  i n  

o t r o k a !  N e d o l ž n e g a  o t r o k a !  K a j  v e š ,  k o l i k a  j e  

n j e n a  k r i v d a ?  M o r d a ,  m o r d a  j e  t u d i  t v o j e  k a j  

v m e s .  Č l o v e k !  S i  v i d e l  v  n j e n o  s r c e ?  S i  v i d e l  

m a t e r i n o  l j u b e z e n  d o  d r o b n i h  r o č i c ,  k i  so  s e  p r o ­

s e č e  i z t e g n i l e  t u d i  k  t e b i ?  K a j  s i  s t o r i l ! ?

O b r o n e k  t o l č e ,  p e š a  i n  p e š a .  V a n j  s e  i z t e z a  

d v o j e  t e n k i h  r o č i c  i n  d v o j e  m o k r i h  o č e s c  p r o s i :  

»Še z a m e ,  š e  z a m e  . . . «

» A n k a !  A n d r e j č e k ! «  s e  je  i z t r g a l o  iz  n j e g a .  

Ž e  j e  h o t e l  o d h i t e t i  v  n o č  z a  n j o  i n  o t r o k o m ,  k o  . . .

» K a j  t o l č e t e  m i m o  ž e l e z a ,  č l o v e k ! «

O b r o n e k  j e  v z r a v n a l  h r b t e n i c o  i n  s e  z a g l e d a l  

v  p o l n i  o b r a z  s v o j e g a  p r e d s t o j n i k a .

» G o s p o d .«  j e  r e k e l  i n  r o k e  so  m u  r a z b o l e l e  

o m a h n i l e .

» S l a b o  V a m  j e .  P u s t i t e ! «

O b r o n e k  j e  i z p u s t i l  k l a d i v o ,  s e  z g r a b i l  z a  p r s i  

i n  o b s t a l .

Ar V



K o  j e  o c l b i l a  u r a  t r e t j o  p o  p o l n o č i ,  j e  h i t e l  p o  

b l a t i l i  c e s t i  p r o t i  d o m u  z  r o k a m i  n a  p r s i h  i n  s k l o ­

n j e n o  g l a v o .  B og’ v e ,  a l i  j e  r e s  o d š l a ?  K a j  j e  r e s  

n i  v e č ?  M o r d a  j e .  V s e  j i  b o  o d p u s t i l ,  s a j  n e  m o r e  

d r u g a č e . . .

K o  j e  p r i b e ž a l  d o  s v o j e g a  d o m a ,  j e  p r i s l u h n i l .  

N ič .  N o b e n e g a  j o k a  n i  č u t i . . .  M o r d a  s p i !  Z a ­

z v e n e l o  j e  o k n o  i n  k l j u č  j e  z a p e l  v  v r a t i h .

» K a j  t i  j e ? «  s e  j e  p r e s t r a š i l a  O b r o n k a .  » K a j  

s i . . . ? «

» K j e  j e  A n k a ,  k j e  j e  o t r o k ? «

» S a j  j u  n i  v e č .  N e  j e z i  s e  v e n d a r , «  g a  j e  v  

s t r a h u  t o l a ž i l a  o n a .

» N i  j u ?  N i č  v e č  j u  n i ? «  j e  z  b o l e č i n o  i z t r g a l .

» P e t e r !  M o j  B o g ! «  M a t i  j e  z a j o k a l a  i n  z  n j o  

p r e b u j e n i  o t r o c i  p o  s l a m n a t i h  l e ž i š č i h ,  O b r o n e k  

p a  s e  j e  z g r a b i l  z a  p r s i  i n  z b e ž a l  v  n o č  . . .

T a v a l  j e  m i m o  z a s t r t i h  o k e n .  k j e r  so  s e  u ž i -  

g a l e  l u č i  i n  v s t a j a l e  ž e n e ,  d a  p o s t r e ž e j o  m o ž e m ,  

k i  s e  v r n e j o ,  i n  t i s t i m ,  k i  s e  o d p r a v l j a j o .  B e g a l  j e  

p o  b l a t n i h  c e s t a h  i n  o d  p o v s o d  j e  g l e d a l o  v a n j  

d v o j e  p r e g n a n i h  n e d o l ž n i h  o č e s c  i n  s e  i z t e g o v a l o  

k  n j e m u  d v o j e  d r o b n i h  r o č i c . . .

» A n d r e j č e k .  A n d r e j č e k , «  j e  p o n a v l j a l  v s o  p o t .  

» še  z a t e ,  d a ,  š e  z a t e  . . . «

O b s t a l  j e .  V  m r a č n e m  s v i t u  j e  z a g l e d a l  ž e n ­

s k o .  B e ž a l a  j e  p r e k o  k u p o v  g r a m o z a  i n  p r s t i . . .  

O n a !  Bil  j e  ž e  b l i z u  —  ž e n s k a  j e  o b s t a l a .  Ivo p a  j e  

s p o z n a l a  v  s e n c i  s v o j e g a  o č e t a ,  j e  k r č e v i t o  p r i v i l a  

d e t e  k  s e b i  i n  p l a h o  b e ž a l a .

» A n k a ! «  V  n j e g o v i h  o č e h  j e  z a g o r e l a  lu č .

A n k i  j e  z a s t a l a  n o g a .

» O č e ! «  P a d l a  j e  n a  k o l e n a  i n  n a d  o t r o k o m  

p r o s e č e  s k l e n i l a  r o k e .

O č e  j e  p r i h r o p e l  d o  n j e  in  r a z p r o s t r l  r o k e .

» P o j d i  d o m o v ,  A n k a , «  j i  j e  o d p u s i i l ,  » s a j  n e  

m o r e m  d r u g a č e  . . . «

A n d r e j č e k  s e  j e  p r e b u d i l ,  s e  o k l e n i l  p o t n e g a  

m a t e r i n e g a  v r a t u  in  s p e t  s l a d k o  z a t i s n i l  o č i . . .

Od Krima v e je  v ig r e d . . .  (Fot. Fr. Krašovec.)

Zametene stopinje.
Avtoriziran prevod iz francoščine. — Prva knjiga.

IIenry Bordeaux — Krista Hafner.

IV .

M a r k  R o m e n a v  j e  b i l  v a j e n  v e l i k i h  h o t e l o v ,  

k j e r  o b  p r i h o d u  s l u g e  i n  v r a t a r j i  p l a n e j o  n a  t u j c a .  

Z a t o  s e  j e  z d a j  č u d i l ,  d a  g a  n a  p r a g u  n i  n i h č e  

s p r e j e l .  M n o ž i c a  l j u d i  j e  v s t o p a l a ,  k a k o r  b i  b i l a  

d o m a  v  t e j  h i š i ,  k i  j e  b i l a  v  v e č e r n e m  m i r u  o d p r t a  

v s e m ;  i n  v s i  s o  g a  s u v a l i  i n  o d r i v a l i ,  n i h č e  s e  n i  

z m e n i l  z a n j .

» D v a k r a t  m o r a t e  p o z v o n i t i ,  p a  p r i d e  o č e  g o ­

s t i t e l j , «  m u  j e  p o j a s n j e v a l  v o z n i k .

O č e  g o s t i t e l j  s p r e j e m a  t u j c e .  Z a r e s  j e  p r i š e l  

i n  u s t a  so  m u  c v e t e l a  v  s m e h u .  B i l  j e  m a j h e n  d u ­

h o v n i k .  k i  j e  p r e k o  o b l e k e  n o s i l  o z e k  b e l  p a s  

m e n i h o v  sv .  A v g u š t i n a .  T a k o j  j e  v a b l j i v o  v p r a š a l :

» R a d i  b i  p r e n o č e v a l i ,  k a j n e ?  K a r  h i t r o  p o j d i t e  

z m e n o j ,  z a k a j  v s a k  č a s  b o  z v o n i l o  z a  v e č e r j o .  S t e  

l a č n i ?  G o r s k i  z r a k  j e  o s t e r . «

G o v o r i l  j e  h i t r o ,  d o m a č e  i n  p o v s o d  n a o k o l i  j e  

s e j a l  d o b r o  v o l j o .  M a r k  R o m e n a y  p a  g a  j e  h l a d n o  

u s t a v i l  i n  z a h t e v a l  o č e t a  D o r n a z a ,  k e r  d a  m o r a  

t a k o j  g o v o r i t i  z  n j i m .

»S p r i o r j e m ?  N e  b o  š lo .  P r a v k a r  j e  p r i  n j e m  

g o s p o d  p r o š t ,  k i  j e  p r i š e l  s  p o š t n i n i  v o z o m  i z  M a r -  

t i g n y a .  N e  s m e m  g a  m o t i t i . «

» P a  v e n d a r  g a  m o r a t e . «

P o m i r l j i v o  j e  p r o s i l  d u h o v n i k  m a l o  o d l o g a .

» P o s l u š a j t e  g o s p o d ,  z d a j  j e  n a j b o l j  n u j n o ,  d a  

d o b i t e  č i m p r e j  p r e n o č i š č e .  V s a k  č a s  p r i d e  s e m  

n e k i  d e k l i š k i  z a v o d .  P o t e m  V a m  s k o r a j  n e  b o m  

m o g e l  p o š t e n o  p o s t r e č i .  E n o  s o b o  z a  d e k l i c o  i n  to  

č a s t i t l j i v o  g o s p o .  T u d i  z a  V a s  b o m  s k u š a l  e n o  p r i ­

h r a n i t i :  v e n d a r  p a  b o s t e  n e m a r a  d o b i l i  t o v a r i š a ,



z a k a j  v s e  n a š e  s o b e  i m a j o  p o  d v e  p o s t e l j i .  K a k o r  

v  v o j s k i ,  v i d i t e ,  k a k o r  v  v o j s k i ! «  I n  n j e g o v  s m e l i  

j e  o d m e v a l  p o  o b o k a n e m  h o d n i k u .

V e l i k i  S v .  B e r n a r d  n i  h o t e l .  T u  o s k r b u j e j o  

p o t n i k e  b r e z p l a č n o ,  le  p r i  o d h o d u  p o l o ž i  v s a k d o  

s v o j  p r o s t o v o l j n i  d a r  v  n a b i r a l n i k .  Z a t o  s e  j e  t r e b a  

r a v n a t i  p o  h i š n i h  p r a v i l i h .  M a r k  s e  j e  p o k o r n o  

v d a l  i n  v s i  so  s l e d i l i  o č e t u  g o s t i t e l j u  p o  s t o p n i c a h  

i n  z a v i l i  n a  h o d n i k  p r a v  n a  z a d n j e m  k o n c u  p o ­

s l o p j a .

» T u ,«  j e  r e k e l  i n  s e  o b r n i l  k  J u l k i  —  d o  o t r o k  

j e  b i l  p o s e b n o  n e ž e n  — , » z d i  s e  m i .  d a  b o  t u  p r a v  

d o b r o  z a  v a s .«

S o b a  j e  b i l a  v e l i k a  i n  z e l o  p r e p r o s t o  o p r a v ­

l j e n a :  d v e  l e s e n i  p o s t e l j i ,  m i z a .  n e k a j  s l a m n a t i h  

s t o l o v ;  v s e  p a  j e  b i l o  t a k o  p r i j a z n o ,  t a k o  s n a ž n o ,  

d a  j e  iz  v s e g a  d i h a l a  m i r n o  o z r a č j e  s a m o s t a n s k e  

c e l i c e .  M a l a ,  k i  j o  j e  n a  p o t u  v s e  z a n i m a l o ,  j e  

s t e k l a  k  o k n u :

» O h ,  p a p a ,  h i t r o  p o j d i  g l e d a t ! «

G o s t i š č e  j e  b i l o  ž e  v  s e n c i ,  l u č  p a  j e  š e  o b -

s v e t l j e v a l a  v r h o v e .  O b  s k a l n a t i h  s t e n a h  j e  k a k o r  

g o r e l a ,  v i j o l i č a s t a  b a r v a  s e  j e  t a m  m e š a l a  s š k r ­

l a t n o ,  s n e g  n a  n a j v i š j i h  v r h o v i h  j e  ž a r e l  k o  d e ­

v i š k i  o b r a z ,  k o  z a r d i .  H i p o m a  j e  p r i p l a v a l  o b l a k  

i n  o b d a l  v r h  z g o r e č i m  v e n c e m .  T a m  g o r i  s e  j e  b i l  

b o j  m e d  d n e v o m  i n  n o č j o ;  z l a t e  s o l n č n e  m o č i  so  

z a  h i p  š e  z m a g o v a l e ,  t o d a  i z  d o l i n e  j e  p r i h a j a l a  

v e d n o  n o v a  s i l n e j š a  t e m a ,  s v e s t a  s i  s v o j e  z m a g e .

» V e l a n ,«  j e  r a z l a g a l  d u h o v n i k .  » K a p o  i m a ,  

s l a b o  z n a m e n j e  z a  j u t r i . «

M a r k  s e  j e  o b r n i l  p r o č ,  k a k o r  d a  j e  t a  p o ­

k r a j i n a  n j e g o v  s o v r a ž n i k .  O s t r o  j e  m o t r i l  g o s t i ­

t e l j a ,  k i  j e  b r e z s k r b n o  n a d a l j e v a l :

» D v a  n e s r e č n a  h r i b o l a z c a  s t a  s e  p r e d  d n e v i  

z g u b i l a  t a m  g o r i .  E d e n  o d  n j i j u  j e  ž e  m r t e v . «

P r e n e h a l  j e .  A l i  n a m e n o m a ?  R o m e n a y  j e  d o ­

m n e v a l  t a k o .  Z a t o  s e  j e  d e l a l  b r e z b r i ž n e g a  i n  j e  

v p r a š a l :

» I n  d r u g i ? «

» D r u g i ?  N e  v e m .  B i l a  j e  ž e n s k a .  P r e n e s l i  so  

j o  k  n a m .  D a v i  j e  š e  ž i v e l a .  T o d a  z d a j  n i č  n e  v e m .  

H i š a  j e  v e l i k a n s k a  i n  v s a k d o  m o r a  p o  s v o j i h  

o p r a v k i h . «

I z g o v a r j a l  s e  j e  n a  s v o j e  o p r a v k e ,  d a  n e  

m o r e  z a d o s t i t i  r a d o v e d n i h  p o t n i k o v .  T a k o  b l i z u  so  

b i l i  d r u g  d r u g e m u ,  a  t a k o  m a l o  j e  v e d e l  v s a k d o ,  

k a j  s e  g o d i  o k o l i  n j e g a .  G o v o r i l  j e  m i r n o ,  d o b r o ­

d u š n o  i n  b r e z  o v i n k o v .  M i n u t e  s o  M a r k u  t e k l e  

p r e h i t r o .  K a k o r  o n ,  t a k o  j e  m o r d a  p r a v  v  t e h  

t r e n u t k i h  i n  p r a v  p o  t e h  h o d n i k i h  b e g a l a  t u d i  

s m r t  i n  i s k a l a  v r a t .  z a  k a t e r i m i  j o  p r i č a k u j e j o .  

M o r a l  j e  h i t e t i .  P r i b l i ž a l  s e  j e  p a t r u ,  m e d t e m  k o  

se  j e  g o s p a  A c h e r j e v a  b r i g a l a  z a  k o v č e g e ,  i n  j e  

p o n o v i l  s v o j e  v p r a š a n j e .

» T a k o j  m o r a m  g o v o r i t i  z  o č e t o m  D o r n a z o m . «

G o v o r i l  j e  t i h o ,  p a  v e n d a r  t a k o  o d l o č n o ,  d a

s e  j e  n j e g o v  g o s t i t e l j  v d a l :  d o z o r e l  j e  b i l  v  s v o j e m

v s a k d a n j e m  p o s l u  i n  g a  h o t e l  i z v r š e v a t i  n a t a n č n o ;  

z a t o  n i  s k u š a l ,  d a  b i  r a z u m e l .  K e r  j e  č u t i l  o d l o č n o  

v o l j o ,  n i  u g o v a r j a l .

» Ž e n s k i  n a j  g r e s t a  v  o b e d n i c o , «  j e  r a z l a g a l

v  n a g l i c i .  » J u d i  j a z  b o m  p r i š e l  z a  n j i m a ,  d a  o d -

k a ž e m  p r o s t o r .  Z a  V a s  p a  p r i h r a n i m  e n e g a  p o l e g  

V a š e  h č e r k e .  V a š a  s o b a  p a  j e  n a  d r u g i  s t r a n i .  

G l e d a  p r o t i  I t a l i j i .  P o j d i t e  z m e n o j !  O g l e d a l i  s i  

j o  b o s t e  m i m o g r e d e .  N a t o  V a s  p o p e l j e m  k  p r i o r j u .  

S k u š a l a  b o v a  p r i t i  d o  n j e g a .  N i č  V a m  n e  t a j i m ,  

d a  b o  t o  t e ž k o .

» M o t i t e  se ,  o č e ,«  j e  o d g o v o r i l  M a r k  b r e z  s t r a ­

h u .  d a  g a  p a t e r  n e  b i  s p o z n a l .

V  r e s n i c i  g a  j e  p r i o r  s p r e j e l  t a k o j ,  k o  so  g a  

n a z n a n i l i ,  č e p r a v  s e  j e  r a z g o v a r j a l  s  p r o š t o m .  V  

o s t r e m  g o r s k e m  z r a k u  s e  j e  b i l  p r e z g o d a j  p o s t a r a l .  

S u h .  n e k o l i k o  u p o g n j e n ,  z b e l i m i  l a s m i  i n  b l e d i m  

o b l i č j e m  j e  d e l a l  v t i s  z m u č e n e g a  p o t n i k a ,  k i  m u  

p o h a j a  s a p a .  V e n d a r  t a  v t i s  n i  t r a j a l  d o l g o .  I z ­

r e d n a  m l a d e n i š k a  m o č  m u  j e  s e v a l a  z o b r a z a ;  

p r i h a j a l a  j e  iz  n j e g o v i h  m o d r i h ,  j a s n i h ,  m i r n i h  

o č i .  T o  n i  b i l a  m l a d a  i n  z a č u d e n a  n e d o l ž n o s t ,  k a ­

t e r i  s l e d i  s p o z n a n j e ,  p a č  p a  u s t a l j e n  m i r  i n  r e s n o s t  

p r e p r i č a n j a .

Že  j e  M a r k  z a h t e v a l :

» G o s p o d  p r i o r ,  p o v e j t e  m i ! . . . «

T o d a  p r e n e h a l  j e ,  k a k o r  b i  b i l  p r e g l a s n o  in  

n e v l j u d n o  g o v o r i l .  P r o t i  v o l j i  s e  j e  p o d v r g e l  v p l i v u  

m i r n e g a  p r i o r j e v e g a  g l a s u .

» G o s p o d .«  j e  z a č e l  d u h o v n i k  v  m i l i n i ,  k i  g a  j e  

v s e g a  o b j e l a ,  » n e k a j  v e s e l e g a  V a m  h o č e m  p o v e ­

d a l i .  N a š a  d r a g a  b o l n i c a  b o  ž i v e l a .  R e š e n a  j e .«

» A h ! «  j e  k r a t k o  o d g o v o r i l  M a r k .

» P o  d o l g i ,  g r o z n i  n o č i ,  v  k a t e r i  s m o  v e č k r a t  

m i s l i l i ,  d a  n a s  z a  v e d n o  z a p u s t i ,  j e  v r o č i n a  p a d l a  

i n  ž i l a  s e  j i  j e  u m i r i l a .  K r i z a  j e  z d a j  p r e m a g a n a .  

P r o f e s o r  M a u r i c i  i z  T u r i n a ,  k i  j e  z e lo  p o ž r t v o v a l n o  

s k r b e l  z a n j o ,  j e  p o  z a j t r k u  o d š e l  p o v s e m  p o m i r j e n  

i n  č u d i l  s e  j e  t o l i k i  o d p o r n i  m o č i ,  k i  j e  n i  p r i ­

č a k o v a l .  J u t r i  b o  p r i š e l  d o k t o r  D o v e t  i z M a r t i g n v a .  

S i c e r  p a  o s k r b a  n i  t e ž a v n a .  B o l n i c a  p o t r e b u j e  

p r e d v s e m  m i r u . «

O b m o l k n i l  j e ,  č a k a j o č  n e m a r a  b e s e d e ,  s t a v k a ,  

k i  b i  g a  s p r e g o v o r i l  n j e g o v  p o s l u š a l e c ,  k a t e r e g a  

j e  o p a z o v a l ,  p r o u č e v a l  i n  s k u š a l  p r o d r e t i  v a n j .  

T o d a  R o m e n a y  j e  m o l č a l .  Z a t o  j e  n a d a l j e v a l :

» P r e d v s e m  m i r u .  Z e l o  j e  s l a b a .  N e  m o r e t e  si  

p r e d s t a v l j a t i ,  v  k a k š n i  g r o z n i  b o j a z n i  j e  ž i v e l a .  

P o v e d a t i  V a m  m o r a m .  M o r a t e  v e d e t i . «

» V e m ,«  j e  m r m r a l  M a r k .

» K a k o  b i  v e d e l i ? «

» B r a l  s e m  . . .  v  č a s n i k u . «



» V  č a s n i k u ?  Ž e l . . .  Z e l o  s o  h i t r i .  Š e l e  d a v i  

s e m  d o b i l  V a š o  b r z o j a v k o  i n  o  V a š e m  p r i h o d u  s e m  

o b v e s t i l  g o s p o d a  M a u r i c i j a ,  k i  m i  j e  o b l j u b i l ,  d a  

b o  m o l č a l .  N a r o č i l  a l i  p r a v  z a  p r a v  z a h t e v a l  j e ,  d a  

b o l n i c e  n e  s m e m o  v z n e m i r j a t i :  ,N o c o j  n a j  j e  n e  

o b i š č e , '  j e  i z j a v i l .  J u t r i  m o r d a ,  i n  š e  t o  s a m o  t a ­

k r a t ,  č e  b o  n o č  d o b r o  p r e s t a l a .1 J e  i z v e n  n e v a r n o s t i ,  

t o d a  č e  s e  j i  l e  m a l o  p o s l a b š a ,  p a  se  m o r a m o  b a t i  

n a j h u j š e g a  . . . «

P r e n e h a l  j e ,  p r i č a k u j o č  u g o v o r a ;  a  M a r k  j e  

m o l č a l .  P r i o r  j e  n e k o l i k o  z a č u d e n  n a d a l j e v a l :

» N o c o j  j e  t o r e j  n e  s m e t e  o b i s k a t i .  V d a j t e  se ,  

g o s p o d ,  i n  p o č a k a j t e  d o  j u t r i !  S a j  s t e  p o t r e b n i  

p o č i t k a .  T a k a l e  n e n a d n a  v o ž n j a  i n  š e  v  t a k š n i h  

s k r b e h  j e  g o t o v o  m u č n a .  N o c o j  m i r n o  p o č i v a j t e ;  

j u t r i  p a ,  č e  b o  b o l n i c i  b o l j e ,  j o  p r e v i d n o  o b v e s t i m  

i n  V a s  p o p e l j e m  k  n j e j . «

M a r k  g a  n i  u s t a v i l .  K a k o  n a j  s i  u r e d i  m i s l i ,  k i  

so  g a  o b l e g a l e ?  P r i š e l  j e ,  d a  p r i n e s e  u m i r a j o č i  

o d p u š č e n j e ;  m e d  d o l g o  v o ž n j o  j e  b i l o  v  n j e m  v s e  

m e h k o  i n  v e l i k o d u š n o  i n  b a l  s e  j e  le ,  d a  n e  b i  

p r i š e l  p r e p o z n o .  I n  z d a j ,  k o  j e  b i l  t u  i n  p r i p r a v ­

l j e n ,  d a  i z v r š i  s v o j  s k l e p ,  k i  g a  j e  b i l  s t o r i l  k l j u b  

s p o m i n o m  i n  v s e j  t e g o b i  s v o j e  b u r n e  p r e t e k l o s t i ,  

p a  so  m u  p o v e d a l i ,  d a  j e  T e r e z a  z d r a v a  i n  r e š e n a ,  

d a  p a  j e  n e  s m e  t a k o j  v i d e t i ,  k e r  j e  š e  p r e s l a b o t n a .  

K e r  g a  t o r e j  t o l a ž i j o  z j u t r i š n j i m  d n e m ,  b o  v s a j  

i m e l  č a s a ,  d a  b o l j e  p r e m i s l i  i n  s e  m i r n o  o d l o č i .  

U s m i l j e n j e  g a  j e  z a p u s t i l o  in  v  d n u  d u š e  j e  n a š e l  

d r u g o  ž a l o s t ,  k i  j o  j e  d o b r o  p o z n a l .  D u h o v n i k o v e  

b e s e d e  s o  g a  d r ž a l e  k o  v e z i  i n  n i  m u  m o g e l  p o ­

k a z a t i  s v o j e g a  n e m i r a .  Z a t o  j e  o s t a l  n e m  i n  m i r e n .

Ž e  g a  j e  p r i o r  p r i j a z n o  o d s l o v i l :

» P o j d i t e  v  m i r u ,  o t r o k  m o j ! «  m u  j e  r e k e l ,  

k a k o r  b i  g o v o r i l  g r e š n i k u  p o  o d v e z i .  » S p o č i j t e  s e  

d o  j u t r i !  I n  o p r o s t i t e  m i ,  d a  V a s  n e  s p r e m i m ;  

t o l i k o  d e l a  i m a m  š e  n o c o j .  T o d a  o č e  h i š n i k  s e  b o  

p o b r i g a l  z a  V as .«

» J u t r i ? «  j e  p o n o v i l  R o m e n a y  i n  n i  m i s l i l  n a  

o d h o d .  » N e  v e m ,  č e  j o  b o m  j u t r i  v id e l . «

O č e  D o r n a z  g a  j e  v p r a š u j o č e  p o g l e d a l .  T a  

p o g l e d  j e  p o m i r j e v a l  p a  t u d i  o b v l a d o v a l :

» Č e m u ?  S a j  s t e  s a m o  z a t o  p r i š l i ,  d a  j o  v i d i t e .  

P r i č a k u j e  V as .«

» P r i č a k u j e  m e ?  T o r e j  s t e  j o  o b v e s t i l i . «

» P r e j e l  s e m  V a š o  b r z o j a v k o .  D a v i  V a s  j e  k l i ­

c a l a .  P o v e d a l  s e m  j i ,  d a  p r i d e t e . «

» K l i c a l a  m e  j e ?  I n  k a j  j e  o d g o v o r i l a ? «

» B i  r a d i  v e d e l i ?  D o l g o  č a s a  j e  m o l č a l a .  N a t o  

p a  j e  r e k l a :  ,T o r e j  u m r j e m ,  k a j n e ? ’ U g o v a r j a l  

s e m .  ,Č e  n e  b o m  u m r l a ,  p a  g a  n e  b o . ’ Z o p e t  j e  p o ­

m o l č a l a .  n a t o  p a  j e  v p r a š a l a :  , In  J u l k a ? ’ U g a n i l  

s e m ,  d a  j e  J u l k a  V a š a  h č i .«

» D a ,«  j e  m r m r a l  M a r k ;  » p r i p e l j a l  s e m  j o  

s s e b o j . «

P r i o r  g a  j e  z n o v a  p r o d i r n o  o p a z o v a l .  

» P r i p e l j a l i  s t e  j o ?  T o  j e  z e l o  l e p o ,  n i s e m  u p a l .  

Ž e  o b  n j e n e m  i m e n u  s a m e m  j o k a  i n  s e  v s a  t r e s e .«

T o d a  R o m e n a y  s e  j e  h o t e l  o t r e s t i  t e g a  v p l i v a ,  

k i  g a  j e  o b v l a d a l  p r o t i  v o l j i ,  i n  j e  i z j a v i l :

» N e  b o v a  j e  v i d e l a  j u t r i ,  n e  j a z  n e  m o j a  h č i .

N i  m o g o č e . «

N i č  d r u g e g a  n i  d o s t a v i l .  D u h o v n i k  j e  r a z u m e l  

n j e g o v o  s k r i v n o s t ,  m o r a l  j e  r a z u m e t i .  D o u m e l  g a  

j e  i n  s e  j e  p o g l o b i l  v  n j e g o v o  t e g o b n o  s r c e :

» B i  r a j š i  v i d e l i ,  d a  b i  b i l a  m r t v a ? «

K a k o r  s e  b r e z v e r e c ,  o d  k a t e r e g a  z a h t e v a j o ,  

d a  s l o v e s n o  z a t a j i  s v o j o  o t r o š k o  v e r o ,  l e  n e  m o r e  

o d l o č i t i ,  b o d i s i  z a r a d i  n a v a d e ,  b o d i s i  z a r a d i  s p o ­

š t o v a n j a  d o  p r e t e k l o s t i  a l i  i z  t e m a č n e  s l u t n j e  

v s e g a ,  k a r  ž i v i  v  n a s  p o d  n e m i r n i m  t o k o m  v s a k ­

d a n j e g a  ž i v l j e n j a ,  t a k o  s e  j e  M a r k  u s t r a š i l  t e g a  

v p r a š a n j a ,  k i  j e  b i l o  p r e v e č  j a s n o ,  i n  j e  u g o v a r j a l :  

» N e ,  n e !  K a j  m i s l i t e ? «

T o d a  n i  l i  o n i  i z r a z i l  s k r i t e  ž e l j e ,  k i  g a  j e  

m u č i l a  z a d n j i h  š t i r i i n d v a j s e t  u r ?  P o  o d p u š č e n j u  

b i  m u  l e  s m r t  v r n i l a  T e r e z o ,  ž i v l j e n j e  p a  j u  b o  

lo č i lo .  Ž i v l j e n j e  j e  b i l o  n e p r e m a g l j i v a  o v i r a .  Z a ­

v e d a l  s e  j e  t e g a  i n  p o  p r v e m  n e z a v e d n e m  u g o v o r u  

j e  o d k r i t o  p r i z n a l :

» M o r d a  b i  b i l o  r e s  b o l j e  t a k o .«

O č e  D o r n a z ,  k i  g a  n i  n e h a l  m o t r i t i ,  j e  s l e d i l  

n j e g o v e m u  n o t r a n j e m u  n a p o r u  i n  r e k e l :

» B o ž j a  p o t a  so  s k r i v n o s t n a .  B o g  z a h t e v a  v e č  

o d  V a s ,  n e g o  s t e  m u  p r i n e s l i . «

T o k r a t  p a  j e  M a r k  R o m e n a y  p r e k i n i l  r a z ­

g o v o r ,  k a k o r  d a  n o č e  n i k o m u r  o d p r e t i  v  s v o j o  

z a s e b n o  s k r i v n o s t :

» P o s l u š a j t e ,  g o s p o d  p r i o r ,  n e  v e m  še ,  k a k o  se  

b o m  o d l o č i l .  R a z m e r e  s o  z d a j  v s e  d r u g a č n e ;  z n o v a  

m o r a m  p r e s o j a t i ,  z n o v a  s e  o d l o č i t i .  Z a  v s a k  s l u č a j  

p a  V a s  p r o s i m ,  č e  j o  b o s t e  v i d e l i  p r e j  n e g o  j a z ,  

d a  j i  n e  p o v e s t e ,  d a  s v a  s h č e r k o  tu .«

» T o r e j  j o  b o s t e  v i d e l i ? «

» N e  v e m  še .  J u t r i  s e  o d l o č i m . «

D u h o v n i k  s e  j e  d e l a l ,  k o  d a  j e  o d n e h a l .  P o ­

n u d i l  m u  j e  r o k o  i n  n e k a m  t o p l o  p o n o v i l :

» J u t r i  t o r e j .  P o j d i t e  v  m i r u ! «

*  *  *

M a r k  j e  o d š e l  v  o b e d n i c o ,  k i  j e  z e l o  š i r o k a  i n  

s v e t l a .  L e  t e ž k o  j e  n a š e l  p r o s t o r ,  k i  so  m u  g a  b i l i  

p r i h r a n i l i  p o l e g  h č e r k e .  J u l k a  j e  k o m a j  o p a z i l a ,  

d a  s e  j e  v r n i l ,  b l e b e t a l a  i n  s m e j a l a  s e  j e  s s o s e d o ,  

S i l v i j o  M o n e s t i e r ,  k i  j e  b i l a  i s t i h  l e t  i n  k a t e r o  j e  

b i l a  ž e  n e k a j k r a t i  v i d e l a  v  P a r i z u .  B i l a  j e  z e lo  

s r e č n a ,  d a  j o  j e  z o p e t  n a š l a  n a  V e l i k e m  S v .  B e r ­

n a r d u .  S v e t  j e  t a k o  m a j h e n  i n  k a m o r k o l i  g r e m o :  

k  m o r j u ,  n a  g o r o  a l i  v  t u j i n o ,  s k o r a j  p o v s o d  n a j ­

d e m o  z n a n c a ,  i n  n a v a d n o  t a k e g a ,  k i  s m o  s e  g a  

n a j m a n j  n a d e j a l i .  S i l v i n  o č e ,  M i h a e l  M o n e s t i e r ,  j e
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p r i s t o p i l  k  M a r k u  i n  g a  p o t r e p l j a l  p o  r a m i :  »V i 

t u k a j ?  K a k š n o  n a k l j u č j e ? «

M a r k u  j e  b i l o  t o  s r e č a n j e  n e p r i j e t n o .  I s k a l  j e  

i z g o v o r a :  » R a d i  g o r a .  Z d r a v n i k  j i h  j e  s v e t o v a l  

z a  h č e r k o . «

» M o j i  t u d i .  P r i h a j a v a  iz  C u r m a y e u r j a  i n  

g r e v a  v  C a u x  n a  o n i  s t r a n i  L e m a n s k e g a  j e z e r a .  

C a u x  i m a  m i l o  p o d n e b j e  i n  t a m  s e  u d o b n o  ž iv i .  

Z a k a j  n e  b i  š l i  t u d i  V i  z  n a m a ?  O t r o k a  s e  t a k o  

d o b r o  r a z u m e t a .  S a m e m u  p a  j e  č l o v e k u  d o l g č a s .  

Č e  b i  v e d e l i ! «

» N e  v e m  še ,  k a j  b o m  s t o r i l . «

H l a d n o ,  s k o r a j  p r e v z e t n o  j e  o d g o v o r i l  n a  p r i ­

j a z n o  v a b i l o  g o s p o d a  M o n e s t i e r j a .  K o m a j  p a  g a  

j e  t a  z a p u s t i l ,  m u  j e  b i l o  ž a l ,  d a  j e  b i l  t a k o  n e ­

v l j u d e n .  N j e g o v  z b e g a n i  k r i k :  » S a m e m u  j e  č l o ­

v e k u  d o l g č a s « ,  i n  d r u g i :  » Č e  b i  v e d e l i ! «  —  v  t e m  

b i  b i l o  l a h k o  t o l i k o  n e s r a m n o s t i  i n  z a s m e h o v a n j a  

—  s t a  b i l a  l e  i z r a z  n o t r a n j e  t e g o b e .  G o s p o d  M o -  

n e s t i e r ,  k i  m u  j e  b i l a  u m r l a  o b o ž e v a n a  ž e n a  i n  j e  

o d s l e j  ž i v e l  o s a m l j e n ,  j e  s p r e v a j a l  s v o j e  ž a l o s t n e  

s p o m i n e  n a  n e k d a n j o  l j u b e z e n  i n  s v o j o  n e o z d r a v ­

l j i v o  ž a l o s t  p o  v s e h  k r a j i h ,  k i  s o  j i h  z d r a v n i k i  

p r e d p i s o v a l i  n j e g o v i  h č e r k i  e d i n k i .  P o  v s e m  v i ­

d e z u  š e  m a l o  n i  s l u t i l  o n a k l j u č j u ,  k i  j e  t a k o  

n e n a d n o  p o k l i c a l o  s e m  g o r i  M a r k a  R o m e n a y a .

Z a k a j  m u  n i  z a u p a l ?  N i  l i  M a r k  o b č u t i l  n j e ­

g o v e  b o l e s t i ,  n j e g o v i h  s a m o t n i h  m i s l i ?  P r i p o g n i l  

s e  j e  n e k o l i k o  i n  g a  j e  z a g l e d a l ,  k a k o  j e  r e z a l  

h č e r k i  m e s o  n a  k r o ž n i k u  i n  m a t e r i n s k o  s k r b e l  

z a n j o ;  p r i j a t e l j s k o  m u  j e  p o k i m a l ,  d a  b i  u b l a ž i l  

s v o j  p r v i  v t i s .  I n  v  t e m  h i p u  j e  p r e d  k a d e č i m  s e  

k r o ž n i k o m ,  v  h r u š č u  r a z g o v o r a  i n  s m e h a ,  o b č u t i l ,

d a  ž a l o s t n a  i g r a  n j e g o v e g a  ž i v l j e n j a  n i k o g a r  n e  

z a n i m a  i n  n e  u s t a v l j a  n a v a d n e g a  t e k a  s t v a r i ,  d a  

Ž iv i  p o v s e m  n e o p a ž e n a  s r e d i  n a r a š č a j o č e g a  h r u p a  

m e d  k o s i l o m  p r i  g o s t i l n i š k i  m i z i .

O k o l i  š t i r i d e s e t  d o  p e t d e s e t  h r i b o l a z c e v  j e  

b i l o  z b r a n i h  o k o l i  t e  m i z e ,  k i  j e  i m e l a  o b l i k o  

p o d k v e .  V  s r e d i  j e  s e d e l  o č e  h i š n i k  i n  s k r b e l ,  d a  

j e  n e k a j  o s t a l o  t u d i  z a  t i s t e ,  k i  so  p r i š l i  p r e p o z n o .  

H r a n a  j e  b i l a  p r e p r o s t a ,  t o d a  o b i l n a .  P r i s r č n o ,  v s e  

b o l j  d o m a č e  o z r a č j e  n e g o  v  k a k e m  h o t e l u  s e  j e  

r a z v i l o  m e d  g o s t i  r a z n i h  n a r o d n o s t i .  P r i v l a č e v a l o  

j i h  j e  d o b r o  i m e  t e  h i š e  i n  d o b r o d u š n o s t  t e h  m e ­

n i h o v .

» K a k o  j e  p r i j e t n o ! «  j e  m a h o m a  b l e k n i l a  J u l k a .  

O b  p r i h o d u  j e  b i l a  v s a  z a s p a n a ,  z d a j  p a  s e  j e  v s a  

s p r e m e n i l a  o d  v e s e l j a .  O t r o k ,  k i  z n a  i z r a b i t i  t r e ­

n u t n e  u ž i t k e ,  s i  j e  n a s l i k a l  b a j n e  p o č i t n i c e :  s t a ­

n o v a l i  b o d o  v  p r a v l j i č n i  v i l i ,  p o d o b n i  t e m u  g o ­

s t i š č u ;  p o t  t j a  j e  d o l g a  i n  h i š a  s a m a  j e  o b s e ž n a  i n  

p o l n a  s t r a h o v ,  i m a  d o l g e  h o d n i k e  i n  č u d n i  l j u d j e  

s t a n u j e j o  v  n j e j :  g o v o r e  č u d n o  m e š a n i c o  j e z i k o v  

k a k o r  o b  z i d a n j u  b a b i l o n s k e g a  s t o l p a ,  k a k o r  j e  

b i l a  č i t a l a  v  s v e t e m  p i s m u .  Š e  m a l o  n i  s l u t i l a ,  d a  

j e  b i l a  n j e n a  m a t i  —  t i s t a  m a m a ,  k i  j e  b i l a  p r e d  

d e s e t i m i  m e s e c i  t a k o  s k r i v n o s t n o  i z g i n i l a  i n  o  k a ­

t e r i  j e  b i l o  b o l j e  m o l č a t i ,  k a k o r  j e  s k l e p a l a  iz  

o č e t o v e g a  m o l k a  i n  i z o g i b a n j a  g o s p e  A c h e r j e v e  —  

t u d i  t u ,  p o d  i s t o  s t r e h o ,  d a  j e  l e  s t e ž a v o  u š l a  

s m r t i  i n  j e  š e  v e d n o  t a k o  s l a b a ,  d a  j i  n a j m a n j š e  

g e n o t j e  l a h k o  š k o d u j e .  K a j  b i  o d g o v o r i l a ,  č e  b i  j i  

p o v e d a l i ,  d a  j o  b o  d r u g i  d a n  v i d e l a ?  T o d a  n e ,  n e  

b o  j e  v i d e l a !  N j e n i h  n e ž n i h  m o ž g a n o v  n e  s m e j o  

r a z b u r j a t i !  I n  z a s e ,  k a j  j e  o d l o č i l  M a r k ?

K a j  j e  o d l o č i l ?  N i  v e č  m i s l i l  n a  to .  V d a l  s e  j e  

u d o b n o s t i ,  p r e v z e l o  g a  j e  t e l e s n o  ž i v l j e n j e ,  k i  

u s p a v a  t e g o b o  i n  v o l j o  i n  v  n j e m  s e  j e  p o r a j a l o  

m o č n o  n a g n j e n j e ,  d a  s i  z n o v a  p o ž i v i  m o č i  p o  d o l g i ,  

u t r u d l j i v i  p o t i .  Z a r e s  n i  v e č  o b č u t i l  s t r a h u ,  v d a l  

s e  j e  t r e n u t k u .  T a  k o s  p e č e n e  g o v e d i n e  s k r o m ­

p i r j e m  j e  z e l o  o k u s e n , '  č e p r a v  j e  n e k o l i k o  t r d ,  i n  

to  m r z l o  v i n o  j e  l a h k a  p i j a č a .  N a j t e ž j i m  u r a m  

v  ž i v l j e n j u ,  n a j h u j š i  z b e g a n o s t i  s l e d i  t r e n u t e k  

o l a j š a n j a ,  k o  s e  č l o v e š k i  s t r o j  z n o v a  p o p r a v i ,  d a  

j e  p r i p r a v l j e n  n a  n a j h u j š e  p r e i z k u š n j e .

H r u p  o b  v r a t i h  g a  j e  z m o t i l .  K a k o r  b i  h o d i l a  

m i m o  č e t a  v o j a k o v !  L e  š e  t r o b e n t a n j a  i n  b o b n a n j a  

b i  b i l o  t r e b a .

» M o j e  g o j e n k e  g r e d o , «  j e  g l a s n o  p o v e d a l  o č e  

h i š n i k .

O p r a v i č i l  s e  j e ,  z a p u s t i l  o m i z j e  i n  š e l  n o v i m  

g o s t o m  n a p r o t i ,  d a  j i h  n a s i t i  i n  s p r a v i  p o d  s t r e h o .  

K m a l u  p a  s e  j e  v r n i l  z n j i m i  v  o b e d n i c o ,  k a m o r  

j e  s i l i l o  d v a j s e t  d o  t r i d e s e t  l a č n i h  u s t .  B i l e  so  

d e k l i c e  o d  p e t n a j s t  d o  d v a j s e t  l e t .  K i t e  s o  j i m  

v i s e l e  p o  h r b t u ,  p r e k o  r a m e n  s o  n o s i l e  p l a š č e ,  vA. D i i re r .



r o k a h  p a  so  i m e l e  p a l i c e ;  l i c a  so  j i m  ž a r e l a  i n  

z d r a v j e  j i m  j e  s i j a l o  z o b r a z a ,  d o b r o v o l j n o  s o  s e  

s m e j a l e  i n  g l a s n o  i n  ž i v a h n o  č e b l j a l e .  Z a  n j i m i  s e  

j e  p r i k a z a l o  n e k a j  p r o f e s o r j e v ,  k i  s o  j i h  s k u š a l i  

o b d r ž a t i  v  r e d u ,  k a k o r  v o j a š k i  n a r e d n i k i  n e n a -  

v a j e n e  n o v i n c e .  Ž e  s o  s e  p r v e  p o l a s t i l e  p r a z n i h  

s e d e ž e v ,  m e d t e m  k o  s o  d r u g e  č a k a l e  n a  g o s t e ,  k i  

so  p r a v k a r  p o u ž i v a l i  s i r  a l i  s a d j e  i n  so  b r e z  u s m i ­

l j e n j a  m o r a l i  r a z u m e t i ,  d a  s e  m o r a j o  u m e k n i t i .  

R a d i  a l i  n e r a d i  s o  s e  v d a l i  i n  J u l k a ,  k i  j e  t u d i  

v s t a l a ,  s e  j e  p o s m e j a l a  ž i v e m u  z b o r u ,  k i  j e  s  s v o ­

j i m  h r u p o m  š e  p o v e č a l  n j e n o  v e s e l j e .

» K a k o  v e s e l o  j e  n a  S v .  B e r n a r d u ,  p a p a ! «  j e  

v z k l i k n i l a .  » I n  k a k o  s i  s i  t o  i m e n i t n o  i z m i s l i l ,  d a  

s v a  p r i š l a  i z  P a r i z a  s e m k a j ! «

P l o s k a l a  j e  z r o k a m i ,  s k a k a l a ,  p o s t a j a l a  n e ­

m i r n a  i n  v l e k l a  z a  l a s e  S i l v i j o  M o n e s t i e r ,  k i  n i  

b i l a  t a k o  ž i v a h n a  i n  j o  j e  n j e n  o č e  b o l j  s t r o g o  

v z g a j a l .  N a  h o d n i k u  j e  s l o v k o v a l a  z n a m e n i t i  n a p i s  

v  z l a t i h  č r k a h  n a  č r n e m  m a r m o r j u :  N a p o l e o n i  

P r i m o  F r a n c o r u m  I m p e r a t o r i  S e m -  

p e r  A u g u s t o . . .

» N a p o l e o n  j e  p r i š e l  s e m k a j , «  j e  h o t e l  g o s p o d  

M o n e s t i e r  r a z l a g a t i  d e k l i c a m a .  » B i l  j e  v e l i k  g e ­

n e r a l ,  k i  j e  p o v s o d  z m a g o v a l . «

T o d a  J u l k a  s e  j e  u p r l a ,  s a j  v e n d a r  ž e  p o z n a  

z g o d o v i n o  i n  s e  j e  n e  b o  š e l e  u č i l a :

» V e m ,  v e m .  S i c e r  p a  n i  p r i š e l  s e m ,  a m p a k  g o r .  

G o s p a  A c h e r j e v a  g a  j e  v i d e l a . «

» G o s p a  A c h e r j e v a  g a  j e  v i d e l a ? «

Z d r d r a l a  j e  o d g o v o r  k a k o r  b i  b i l a  v  š o l i :

» S e v e d a ,  n a  b e l i  m u l i ,  k i  j o  j e  d r ž a l  s s v o j i m i  

l e p i m i  r o k a m i  b r e z b r i ž n o  z a  v a j e t i . «

S t a r a  v z g o j i t e l j i c a ,  k i  j e  b i l a  z a d a j  z a  g r u č o ,  

j e  z a r d e l a ,  k a k o r  b i  j i  k d o  o d k r i v a l  s v o j o  l j u ­

b e z e n .  M a r k  j i  j e  p o m i g n i l :

» G o t o v o  j e  ž e  t r u d n a !  N a j  g r e  s p a t ! «

O t r o k  p a  j e  u g o v a r j a l ,  v p i l  i n  s e  u p i r a l :

» N e  še ,  n e  še !  T u  j e  t a k o  p r i j e t n o .  I n  p a ,  p a p a ,  

s a j  s e  š e  n i s i  p o d p i s a l  v  v e l i k o  k n j i g o . «

» K a k š n o  k n j i g o ? «

» T i s t o ,  k i  j e  t u  v  v e ž i .«

Z a r e s  j e  o b  v h o d u  v  v e ž o  k n j i g a ,  k a m o r  s e  

v p i s u j e j o  p o t n i k i .  Z a d n j i  j e  b i l  p o d p i s a n  g o s p o d  

M o n e s t i e r .  S i l v i j a  s e  j e  p r i  v e č e r j i  s t e m  b a h a l a  

p r e d  s v o j o  s o s e d o .  N a  č u d n e  s t v a r i  s o  p o n o s n i  

o t r o c i .  I n  J u l k i  s e  j e  m u d i l o ,  d a  s e  p o s t a v i  p r e d  

n j o .  M a r k  s e  j e  v  o č e t o v s k i  d o b r o h o t n o s t i  v d a l ,  

s e  u s e d e l  i n  v z e l  p e r e s n i k  v  r o k o .  T o d a  v  h i p u ,  

k o  s e  j e  h o t e l  p o d p i s a t i ,  g a  j e  p o s t a l o  s r a m  l a s t ­

n e g a  i m e n a .  N i  l i  n j e g o v o  i m e  o n e č a š č e n o ,  o d k a r  

g a  j e  n e p a z l j i v i  P e t i t  V a l a i s a n  i z d a l  s v e t u ?  Ž e n o ,  

k i  j e  n o s i l a  t o  z n a n o ,  s p o š t o v a n o  i m e ,  s o  n a š l i  

n a p o l  m r t v o  v  g o r i  p o l e g  n j e n e g a  l j u b i m c a .  N e ,  

n e ,  j a v n o  n i  m o g e l  p r i z n a t i ,  d a  j e  m o ž  n j e ,  k i  j e

n e s r e č o  p r e ž i v e l a .  Ž e  j e  v i d e l  v  d u h u ,  k a k o  se  

p r e d  o d p r t o  k n j i g o  n o r č u j e j o  i z  n j e g a  i n  z n o v a  

g a  j e  p r e v z e l o  s o v r a š t v o .  O d i t i  m o r a .  J u t r i  ž e  h o č e  

z a p u s t i t i  t a  n e s r e č n i  k r a j .

K e r  n i  m a r a l ,  d a  b i  d r u g i  k a j  s u m i l i ,  j e  p r e ­

g l e d a l  z a d n j o  s t r a n  k n j i g e .  N e k o l i k o  n a d  g o s p o ­

d o m  M o n e s t i e r o m  j e  o d k r i l  m e d  p o t n i k i ,  k i  so  b i l i  

z j u t r a j  p r i š l i ,  E d m o n d a  d e  B a u l a i n e a ,  k i  g a  j e  

p o z n a l .  » G o s p o d  i n  g o s p a  E d m o n d  d e  B a u l a i n e « ,  

j e  s t a l o  v  k n j i g i .  E d m o n d  d e  B a u l a i n e  p a  n i  b i l  

o ž e n j e n ;  z a p e l j a l  i n  o d p e l j a l  j e  b i l  l e  g o s p o  D u r ­

b a n ,  l j u b k o  i n  š u š l j a j o č o  M a n e t o  D u r b a n ,  k i  j e  

b i l a  v s a  ž i v a ,  n e ž n a ,  l a h n a  k o  h l a p  i n  p r e k i p e v a ­

j o č a  i n  k i  j e  n j e n  o k o r n i  m o ž  g o t o v o  n i  r a z u m e l ,  

a  s e  z a r a d i  n j u n i h  d v e h  o t r o k  t u d i  l o č i t i  n i  h o t e l ;  

s a j  j e  š e  v e d n o  s t r a s t n o  l j u b i l  s v o j o  ž e n o ,  č e p r a v  

s e  m u  j e  v s e  s m e j a l o .  M i h a e l  M o n e s t i e r ,  k i  m u  j e  

b r a l  p r e k o  r a m e n ,  j e  o p a z i l ,  k a m  M a r k u  b e g a  

p o g l e d :

» B a u l a i n e .  T o r e j  j e  t u ? «

» K a k o r  v i d i t e . «

» L e p o  z g r a ž a n j e  j e  v z b u d i l  n j e g o v  o d h o d !  

T o d a  to  j e  ž e  s t a r a  z g o d b a !  T o  j e  b i l o  p r e d  . . . «

K a k o r  n e k a t e r i  l j u d j e  v e d n o  r a b i j o  b e s e d e :  

to  j e  b i l o  p r e d  v o j n o  a l i  p o  v o j n i ,  d a  d o l o č i j o  č a s  

k a k e g a  d o g o d k a ,  i n  s e  j i m  d o r a š č a j o č i  r o d  č u d i ,  

t a k o  j e  t u d i  g o s p o d  M o n e s t i e r  d o l o č a l  č a s  d o ­

g o d k o m  z e n i m  s a m i m  m e r i l o m :  z ž e n i n o  s m r t j o ,  

i n  d o s t a v i l  j e :

» N a j b r ž e  p a  z d a j  o  t e m  v e č  n e  g o v o r e . «

» M i d v a  g o v o r i v a , «  j e  g r e n k o  d o s t a v i l  M a r k .

H i t r o  s e  j e  p o d p i s a l  t a k o  n e j a s n o ,  d a  j e  b i l o  

m o č i  b r a t i  l e  R e m y  n e  R o m e n a y .

D e k l i c e ,  k i  s o  p o s p r a v i l e  v e č e r j o  v  n a j k r a j ­

š e m  č a s u  —  l e  t o l i k o  č a s a  so  p o r a b i l e ,  d a  so  p r e ­

g r i z l e  i n  p o s p r a v i l e  j e d  —  s o  p r i h r u m e l e  v  v e ž o ,  

n a  h o d n i k ,  s t o p n i c e ,  p r e d  v h o d .  M e d t e m  k o  s o  j i m  

p r i p r a v l j a l i  p o s t e l j e ,  s o  t e  m l a d e  d e k l i c e  k l e p e ­

t a l e ,  s k a k a l e ,  p e l e  i n  p o l n i l e  v s o  h i š o .  N e k a t e r e ,

A. D i i re r .
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k i  s o  v s t a l e  p r e z g o d a j  o d  m i z e ,  so  š e  v e d n o  j e d l e  

s l a š č i c e  i n  p o m a r a n č e  i n  k a z a l e  s v o j e  z d r a v e  z o b e .  

M e d  n j i m i  s o  b i l e  t u d i  g r d e ,  k i  s o  p r i č a k o v a l e  

v s e g a  o d  p r i h o d n o s t i ,  i n  d r u g e ,  k i  j i m  b o d o č n o s t  

n e  b o  p r i n e s l a  l e p o t e .  V e č i n o m a  so  b i l e  š e  v  o n i  

s t a r o s t i ,  k o  s e  d e k l i c e  v e d e j o  k a k o r  d e č k i  i n  

s e  š e  n e  z a v e d a j o ,  d a  s o  m l a d e  g o s p o d i č n e ;  e n a  

m e d  n j i m i  j e  c e l o  ž v i ž g a l a .  B i l e  s o  p a  m e d  

n j i m i  t u d i  ž e  p o l  o d r a s l e  t e m  l e t o m ;  t e  so  

b o l j  p a z i l e  n a s e  i n  n e h o t e  i s k a l e  z r c a l a .  T u d i  v  

o b l e k i  s o  s k u š a l e  u g a j a t i ,  č e p r a v  s o  b i l e  o b l e č e n e  

p o  p l a n i n s k o .  M l a d o s t  i n  s v e ž i  z r a k  p a  s t a  j i m  d a l a  

n e i z r a z l j i v i  m i k  c v e t o č e  s v e ž o s t i .  Z l a s t i  d v e  m e d  

n j i m i  s t a  s i  b i l i  v e l i k i  p r i j a t e l j i c i ;  d r ž a l i  s t a  se  

č e z  p a s ,  p r e k o  k a t e r e g a  .so s e  v s i p a l i  s v e t l i ,  p o l n i  

l a s j e ,  k i  n i s o  i m e l i  d o v o l j  p r o s t o r a ,  d a  b i  s e  m o g l i  

p o l n o  r a z v i t i ,  b i l i  s t a  b o l j  r a z v i t i  o d  d r u g i h  i n  s t a  

s i  l j u b k o  p r i p o v e d o v a l i  s v o j e  s k r i v n o s t i  v  a n g l e ­

š k e m  j e z i k u .

M a r k a ,  k i  j u  j e  n e h o t e  o p a z o v a l ,  j e  n j u n a  

l e p o t a  n e p r i j e t n o  d i r n i l a .  N e m i r  s r c a  m u  j e  v o d i l  

m i s l i :  » K m a l u ,  m o r d a  ž e  j u t r i ,  m o r d a  n o c o j ,  j u  

b o d o  l j u b i l i , «  j e  r a z m i š l j e v a l .  » K m a l u ,  m o r d a  ž e  

j u t r i ,  b o s t a  t u d i  n e z v e s t i  i n  n e u s m i l j e n i . . . «

J u l k a  p a  j u  j e  ž e  v z l j u b i l a  i n  s e  j e  p r i r i n i l a  

d o  n j i j u .  N a s m e h l j a l i  s t a  s e  j i  i n  j o  p o b o ž a l i  p o  

l i c u .  O č e t a  j e  t o  r a z j e z i l o  i n  i z r o č i l  j o  j e  g o s p e  

A c h e r j e v i ,  d a  j o  s p r a v i  s p a t .  T u d i  M i h a e l  M o n e -  

s t i e r  j e  p o k l i c a l  s o b a r i c o ,  k i  j e  s p r e m l j a l a  h č e r k o  

n a  p o t o v a n j u ,  i n  j o  j i  j e  i z r o č i l .  K o  j e  z n o v a  s e d e l  

p o l e g  M a r k a ,  j e  v p r a š a l :

» I n  g o s p a  R o m e n a y ?  V a s  n e  s p r e m l j a ? «

M a r k  g a  j e  p r o d i r n o  p o g l e d a l  in ,  k o  j e  v i d e l  

v  n j e g o v e m  o b r a z u  l e  n e v e d n o s t  i n  o d k r i t o s t ,  s e  

j e  o d l o č i l  i n  m u  j e  o d g o v o r i l  p o  p r a v i c i :

» D a .  T u  j e .«

» T r u d n a ? «

» Z e lo  t r u d n a . «

» G o r s k o  b o l e z e n  i m a ,  k a j n e ?  T u d i  m o j a  ž e n a  

j o  j e  v e č k r a t  d o b i l a .  N a  S v .  B e r n a r d u  p r i t i s k a  v i ­

š i n a  n a  ž i l e .  Z a t o  s e  n e  s m e  n i k d o  t u  d o l g o  u s t a v ­

l j a t i .  S i c e r  p a  g o t o v o  v e s t e ,  d a  p o  p r a v i l i h  n e  s m e  

n i h č e  o s t a t i  v  g o s t i š č u  n a d  š t i r i i n d v a j s e t  u r .  N e ­

k a t e r i  h r i b o l a z c i  s o  b i l i  p r e v e č  n e s r a m n i  i n  so  

r a d i  ž i v e l i  z a s t o n j ,  z a t o  s o  m o r a l i  p r e d p i s a t i  r o k .  

C a u x  p a  l e ž i  v  v i š i n i  t i s o č  m e t r o v .  T a m  j e  b i l a  

m o j a  ž e n a  v s a  s r e č n a . «

N i  g a  o b d r ž a l o .  V s t a l  j e  i n  s e  p o s l o v i l :

» O p r o s t i t e !  V e d n o  s e m  z r a v e n ,  k a d a r  g r e  S i l ­

v i j a  s p a t .  G r o z n o  j e ,  č e  o t r o k  n i m a  v e č  m a t e r e .  

N e  v e s t e ,  k a k o  s t e  s r e č n i . «

M i h a e l  M o n e s t i e r  s e  j e  s p o m i n j a l  z a k o n s k e g a  

ž i v l j e n j a  R o m e n a y e v i h  l e  š e  o d  p r e j .  N i č  n i  v e d e l  

o  t e m ,  d a  s t a  s e  l o č i l a  i n  s e  j e  g o s p a  z d a j  p o n e ­

s r e č i l a .  N a  z e m l j i  ž i v i  v s a k d o  l e  s v o j i  m i s l i .  » N e

v e s t e ,  k a k o  s t e  s r e č n i .«  M a r k  j e  m i r n o  p r e n e s e l  to  

n e u s m i l j e n o  n o r č e v a n j e ,  k a t e r e g a  j e  k r i v o  ž i v ­

l j e n j e ,  n e  p a  č l o v e k .

Z a h o t e l o  s e  m u  j e  v e n ,  d a  s e  n a p i j e  z u n a j  

n o č n e  s a m o t e .  K o  s i  j e  o b  i z h o d u  o b l a č i l  p l a š č ,  

k e r  j e  b i l o  z u n a j  h l a d n o ,  j e  z a d e l  o b  E d m o n d a  

B a u l a i n a .  T a  j e  p a č  v e d e l  o n j e g o v i  l o č i t v i :  m o r d a  

j e  p o  č a s o p i s i h  z v e d e l  ž e  t u d i  z a  n e s r e č o  n a  V e -  

l a n u  i n  z a  i m e n a  ž r t e v .  A  g l e j ,  l j u b e z n i v o  m u  j e  

n u d i l  r o k o ,  k a k o r  b i  b i l o  t o  s r e č a n j e  z a n j  n e k a j  

p o s e b n o  v e s e l e g a  i n  n e p r i č a k o v a n e g a ;  v  p r e k i p e ­

v a j o č e m  v e s e l j u  g a  j e  p o z d r a v l j a l  k o t  r o j a k a ,  

s k o r a j  k o t  p r i j a t e l j a .  I n  k e r  m o r d a  d o l g o  n i  i m e l  

n i k o g a r ,  k i  b i  g a  b i l  p o s l u š a l ,  j e  t a k o j  p r i č e l  z a ­

u p n o  :

» D a !  I z  I t a l i j e  s e  v r a č a v a  v  Š v ic o .  N a  p o t i  n i  

t a k o  s i l n o  d o l g č a s :  v s a k  h i p  j e  n e k a j  n o v e g a  i n  

t a k o  č l o v e k  n e  r a z m i š l j a .  O b a  s v a  t u .  I n  M a n e t a  

j e  s e v e d a  b o l n a .  N e  v e s t e ,  k a j  j e  ž e n s k a ,  k i  j e  

v e d n o  b o l n a .  Z a r e s ,  n e k a j  g r o z n e g a .  N i k o l i  n i s i  

p r o s t  p o l e g  n j e ,  n i k o l i  b r e z  s k r b i  i n  v e s e l .  V č a s i h  

v e č  n e  v z d r ž i m :  p r i m e  m e ,  d a  b i  v s e  s k u p a j  p u s t i l  

i n  . . . «

V se ,  t o  s e  p r a v i  l j u b i c o  i n  l j u b e z e n .  L j u b k o  

s e  j e  s m e h l j a l ,  k o  j e  p r i p o v e d o v a l  o  t e h  g r e n -  

k o s t i h  ž i v l j e n j a  č l o v e k u ,  k i  m u  n i  b i l  t o v a r i š ,  

a m p a k  l e  d a v n i  z n a n e c ,  k i  g a  ž e  d o l g o  n i  v e č  v i d e l  

i n  g a  j e  z d a j  l e  s l u č a j n o  z o p e t  s r e č a l .  Ž e  p o  n a r a v i  

n i  b i l  z a p r t  z n a č a j ,  o t r o č j e  j e  o d k r i v a l  s v o j o  s e ­

b i č n o  n a r a v o ,  o d p o r ,  k i  g a  j e  č u t i l  d o  t e l e s n e  

b o l e č i n e  i n  s v o j o  n e z m o ž n o s t ,  p r e n a š a t i  s v o j e  i n  

s v o j i h  t r p l j e n j e .  T a k o  j e  n j e g o v o  l j u b e z e n s k o  

ž i v l j e n j e  u b i l o  l e p o  z m o ž n o s t ,  k i  s o  j o  l a n s k o  l e t o  

t o l i k o  č a s t i l i  v  P a r i z u .

» B o l e z e n  b i  m o r a l a  b i t i  p r i h r a n j e n a  l e  z a  

p o s t a v n e  z a k o n e , «  j e  č e b l j a l  v  l j u b k i  š a l j i v o s t i .

I n  š e  j e  n a d a l j e v a l  r a z g o v o r  d o  m i l e  v o l j e ,  

t a k o  j e  b i l  ž e j e n  d u š e ,  k i  b i  g a  p o s l u š a l a .

» O h ,  č e  b i  s e  M a n e t a  h o t e l a  v r n i t i  k  s v o j e m u  

m o ž u !  S l i š a l  s e m ,  d a  b i  j o  r a d  v z e l  n a z a j .  D o b e r  

m o ž  j e .  P r a v  r a d  b i  m u  j o  v r n i l . «

I n  i z b r u h n i l  j e  v  s m e h ,  k a k o r  b i  b i l  p o v e d a l  

k a j  p o s e b n o  d u h o v i t e g a ,  p r a v  p a r i š k e g a .  G o v o r i l  

j e  o  M a n e t i  d o m a č e ,  k a k o r  o  d o b r o  z n a n i  ž e n s k i ,  

i n  v  p r i j a z n i  p o r o g l j i v o s t i  j e  p r i z n a l ,  k a k o  j e  ž e  

n a v e l i č a n  i n  k a k o  n e z n a n s k o  j e  s l a b :

» K a k š n a  s r e č a ,  d a  s t e  V i  t u !  S e  b o v a  l a h k o  k a j  

p o m e n i l a .  J u t r i  b o s t e  v i d e l i  M a n e t o . «

M a r k  j e  o s t a l  h l a d e n  i n  t u j  i n  m u  j e  v o š č i l  

l a h k o  n o č .  T u d i  t e g a  s e  m u  n i  t r e b a  b a t i ;  t u d i  t a  

n e  b o  z v e d a v  i n  k l e p e t a v .  K a k o r  M i h a e l  M o n e s t i e r  

i n  v s i  o k o l i  n j e g a ,  j e  t u d i  t a  s k r b e l  le  z a s e .  N a  

z e m l j i  ž i v i  v s a k d o  le  s v o j i  m i s l i ,  s v o j i  t e g o b i .  I n  

v  n a d l o g i  j e  v s a k d o  s a m .  n e s k o n č n o  s a m .



V r a t a  so  b i l a  o d p r t a .  M a r k  j e  s t o p i l  n a  p r o s t o .  

H r u p  s e  j e  ž e  p o l e g a l .  M l a d e  d e k l i c e  so  n e k a j  č a s a  

š a r i l e  p o  h a r m o n i j u ,  n a t o  p a  j e  u t i h n i l  š e  t a .  I z  v e ­

l i k e  s o b e ,  k j e r  so  s e  z b i r a l i  v o d n i k i ,  p o g a n j a č i  in  

k m e t j e ,  j e  p r i h a j a l  o d d a l j e n  š u m ,  k i  j e  p o l a g o m a  

u g a š a l .  P o t n i k i  s o  o d š l i  v  s o b e ,  l j u d j e  s o  p o s p a l i .

Š e l  j e  p o  v n a n j i h  s t o p n i c a h  n a v z d o l  i n  se  

n a m e r i l  v  s m e r i  p r o t i  I t a l i j i  p r a v  d o  m a l e g a  j e -  

z e r c a .  I r e p e t a j o č a  l u n i n a  s v e t l o b a  j e  o ž i v l j a l a  

m r t v o  v o d o .  B i l  j e  z a d n j i  k r a j e c  i n  o b l a k i ,  k i  so  

p l a v a l i  p o  n e b u ,  so  g a  z d a j  z a k r i l i ,  z d a j  z o p e t  p o ­

k a z a l i ;  z d e l o  s e  j e ,  d a  b e ž i ,  s k o k o m a  b e ž i  p o  n e b u .  

L u n a  j e  o ž i v l j a l a  n o č n o  p o k r a j i n o .  Ž a l o s t n i  k r o g  

s k a l  i n  č r n i h  g o r a  s e  j e  d o z d e v n o  g i b a l  v  s k r i v ­

n o s t n i h  i n  g r o z o t n i h  s e n c a h ,  k i  so  s e  b l i ž a l e  i n  

s p e t  o d d a l j e v a l e .  I n  v č a s i h  s e  j e  l e d e n i k ,  k o  g a  j e  

d o s e g l a  s v e t l o b a ,  o k i t i l  s  t r e p e t a j o č i m ,  s r e b r n i m  

n a k i t o m .  T o  j e  m o r a l  b i t i  z a s n e ž e n i  V e l a n .

V  g o r a h  s e  n a s  p o l o t i  v  n o č n i  s a m o t i  č u d n a  

z a m a k n j e n o s t .  Č i s t i  z r a k ,  k i  g a  v d i h a v a m o ,  n a m  

o s t r o  b o ž a  u s t n i c e .  Z v e z d e  s o  b o l j  p r i j a z n e ,  t i š i n a ,  

k i  k a k o r  o d d a l j e n  p e v s k i  z b o r  s p r e m l j a  g l o b o k i  

g l a s  v e t r a ,  p o s t a n e  s v e č a n a ,  s k o r o  p o b o ž n a .  P r e ­

v z e t  o d  v s e h  t e h  n o č n i h  m o č i  s e  j e  M a r k  p o č a s i  

v r a č a l  p r o t i  g o s t i š č u .  V  m r a č n e m  č e t v e r o k o t u  

o g r o m n e g a  p o s l o p j a  j e  t u  i n  t a m  š e  b l e š č a l o  o k n o .  

D o l g o  č a s a  j e  g l e d a l  l u č i ,  k i  s o  u g a š a l e  d r u g a  z a  

d r u g o .  N a p o s l e d  j e  v  p o t n i š k e m  o d d e l k u  o p a z i l  le  

š e  d v e .  N a t o  j e  u g a s n i l a  š e  e n a .  O s t a l a  j e  e n a  

s a m a .  Z d a j  j e  v e d e l :  t a m  l e ž i  T e r e z a .  I n  k e r  j e  o b  

s i j u  n o č n e  s v e t i l j k e  u g a n i l ,  k j e  p o č i v a ,  s e  m u  j e  

z d e l o ,  d a  s e  j e  ž i v l j e n j e  t r d n e j e  d r ž i ,  č e p r a v  j o  j e  

š e  v e d n o  m o r i l a  b l i ž i n a  s m r t i .  T a m  j e ,  t a k o  b l i z u  

n j e g a ,  t a k o  b l i z u  i n  z o p e t  t a k o  d a l e č .

Z a s t o n j  s e  j e  m u č i l ,  d a  b i  v z b u d i l  v  s e b i  u s m i ­

l j e n j e ,  k l i c a l  j e  c e l o  J u l k o  n a  p o m o č  i n  s i  p o n a v ­

l j a l  o b u p n i  k r i k  M i h a e l a  M o n e s t i e r j a :  » K a k o  

g r o z n o  j e ,  č e  o t r o k  n i m a  v e č  m a t e r e  . . . « ,  v e n d a r  

n i  n a š e l  v  s e b i  m o č i ,  d a  b i  j i  o d p u s t i l ,  č e p r a v  n e  

b o  u m r l a .  Z n o v a  j o  j e  v i d e l  n a  p r a g u  s v o j e  h i š e ,  

i z  k a t e r e  j o  j e  b i l  s p o d i l :  p r i h a j a l a  j e  o d  l j u b i m c a  

i n  u s t n i c e  s o  j i  b i l e  š e  m o k r e  o d  n j e g o v i h  p o ­

l j u b o v .  N o s i l a  j e  j e s e n s k o  o b l e k o  i z  č r n e g a  b a r -  

ž u n a ,  v r a t  i n  r o k a v i  p a  s o  j i  b i l i  o b r o b l j e n i  z 

b l e d o r j a v o  k o ž u h o v i n o ,  k i  s e  j e  t a k o  l e p o  u j e m a l a  

z  n j e n i m i  b u j n i m i  l a s m i ,  k i  j i h  j e  b i l a  g o t o v o  le  

t e ž k o  z o p e t  u r e d i l a  v  v o z e l ;  i z p o d  v a l u j o č e  o b l e k e  

so  g l e d a l e  n j e n e  d o l g e ,  p r o ž n e  n o g e .  K o l i k o  p r e ­

m a g o v a n j a ,  č e  b i  š e  h o t e l  ž i v e t i  p o l e g  t e  ž e n s k e ,  k i  

s e  j e  t a k r a t  v o b u p u  z v i j a l a  p o  t l e h ,  p a  j o  j e  s p o d i l .

P a  ž e  j e  d r u g i  p r i v i d  p r e g n a l  p r v e g a :  n a  l e d e ­

n i k u ,  k i  g a  j e  b i l  p r a v k a r  v i d e l  v  l u n i n e m  s v i t u  

n a d  s e b o j ,  v i d i  d v e  č l o v e š k i  p o s t a v i :  p r v a  le ž i ,  

d r u g a  p a  k l e č i  i n  o b u p n o  d v i g a  r o k e  . . .  T a k o  j o  

b o  v i d e l  o d s l e j  v e d n o .  Ž i v e l a  b o  in  n j e n o  ž i v l  j e n j e

b o  v k l e s a n o  v  to  s t o j o ,  k a k o r  b i  b i l a  iz  m a r m o r j a .  

K a d a r  so  v r a t a  s m r t i  o d p r t a  d v e m a ,  s m r t  e n o  

ž r t e v  l a h k o  i z p u s t i ,  a  l o č i t i  j u  v e n d a r l e  n e  m o r e .

N e  ž i v l j e n j e ,  s m r t  j e  p r e k i n i l a  t o  p r e g r e š n o  

l j u b e z e n  i n  j i  p o s t a v i l a  l e p  n a g r o b n i k .  I n  T e r e z a  

g a  j e  l e  š e  č u v a l a .

M a r k  j e  č u t i l ,  d a  m u  t e k o  p o  l i c i h  s o l z e  o b u p a .  

L e d e n i  z r a k  j i h  j e  h l a d i l . . .  (Dalje prihodnjič.)
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R e k l i  s m o ,  d a  s o  s t v a r i  s e s t a v l j e n e  i z  s n o v i  

( » k e m i č n i h  e l e m e n t o v « ) .

N e k a m  90  j e  s n o v i  i n  j e  n e k a j  s n o v i  k a r  o b č e  

p o z n a n i h :  s r e b r o ,  z l a t o ,  o g l j i k ,  b a k e r ,  ž e l e z o ,  

s v i n e c ,  ž v e p l o ,  ž i v o  s r e b r o .

V e č i n a  s n o v i  s e  p a  s p a j a  n a d  v s e  r a d a  z d r u ­

g i m i  s n o v m i  i n  n i s o  o b č e  p o z n a n e  i n  j i h  p o z n a m o  

s k o r a j  l e  k o t  s e s t a v i n e  v  ( k e m i č n i h )  s p o j k i h :  

k a l c i j  k o t  s n o v  s k o r a j  n i  z n a n  in  j e  o b č e  p o z n a n  

e d e n  n j e g o v i h  s p o j k o v  (z o g l j i k o m  i n  k i s i k o m )  

k o t  v a p n e n e c ,  m a r m o r ,  k r e d a .

R e c i m o  t o r e j : s t v a r i  so  s t v a r  j e n e  a l i  i z  s n o v i  a l i  

iz  s p o j k o v  s n o v i  —  t a k o  v e l j a  t u d i  z a  n a š e  t e lo .

Z a č e l i  so  s  p r i d o m  m o t r i t i  t e l e s n o  p r e k u h o  

( p r e b a v o )  i n  t e l e s n o  p r e s n o v o  š e le ,  k o  s o  z n a l i  

d o l o č i t i  i n  z m e r i t i  t e r  z v a g a t i  s n o v i  o z i r o m a



s n o v n e  s p o j k e ,  k i  j e  n a š e  t e l o  iz  n j i h .  B a v i l i  s e  

b o m o  s t e m .  R a z g l e d a l i  s e  p a  n e  b o m o  p o  d o ­

g n a n i h  i n  v  k n j i g a h  z n e s e n i h  p o d r o b n o s t i h  i n  

s k u p i l i  b o m o  le  v e d e n j e ,  z a  r a z u m e v a n j e  n u j n o  

p o t r e b n o .
«  * *Y

N e k e  s n o v i  i n  n j i h  ( s n o v n i )  s p o j k i  so  z b r a n i  

v  o g r o m n i h  m n o ž i n a h  p r e d  v s e m  z u n a j  n a s ,  

o z i r o m a  z u n a j  ž i v i n  s p l o h  —  z b r a n i  so  v  m r t v i -  

n a h ,  k i  n a s  o b d a j a j o  i n  s o  t i s t o ,  k a r  i m e n u j e m o  

s v e t :  v a p n e n e c ,  g r a n i t ,  s k r i l  j  j e  z b r a n  v  g o r o v j a ,  

v o d e  ( in  v  n j e j  r a z t o p l j e n e  so l i )  so  z b r a n e  v  m o r j a .  

N e k a j  l e - t e h  s n o v i  i n  n j i h  s p o j k o v  j e  z b r a n i h  —  

č a s i h  v e č  č a s i h  m a n j  —  r e s  t u d i  v  ž i v i n a h ;  ž i v i n  

p a  j e  r a z m e r o m a  m a l o  n a  s v e t u  —  i n  j e  l e - o n i h  

s n o v i  i n  s p o j k o v  t o r e j  p r a v  m a l o  v  ž i v i n a h  ( p e p e l ) ,  

t a k o  m a l o  j i h  j e ,  d a  n a  u r n o  n i t i  o p a z n e  n i s o .  

P o z n a m o  t o r e j  l e - t e  s n o v i  i n  n j i h  s p o j k e  s k o r a j  

l e  k o t  m  r  t  v  i  n  e.

M r t v i n e  n i m a j o  ( t a k i h )  o r g a n o v  ( u d o v )  k o t  

j i h  ž i v i n e  i m a j o  —  p a  g o v o r e ,  d a  m r t v i n e  n i s o  

o r g a n i z i r a n e ,  d a  n i s o  o r g a n s k e ,  d a  s o  n  e  - o r g a n ­

s k e ,  d a  s o  a  n  - o r g a n s k e .

S p o m n i  se n a  » a l fa b e te«  in  n a  » a n -a lfa b e te« .

P a  p r a v i j o  t i s t i m  s n o v e m ,  k i  s o  p r e t e ž n o  

z b r a n e  z u n a j  ž i v i n  ( k i  so  z b r a n e  t o r e j  k o t  g o r e ,  

k o t  z e m l j a ,  k o t  v o d e )  —  a n o r g a n s k e  s n o v i .

N e k i h  ( s n o v i  in )  s n o v n i h  s p o j k o v  j e  p a  n e ­

k a m  m a l o  v  z e m l j i ,  v  n a t u r i ,  s p l o h  z u n a j  ž i v i n  i n  

so  s k o r a j  l e  v  ž i v i n a h ,  s o  s k o r a j  l e  v  o r g a n i z i r a n i h  

s t v a r e h ,  s o  l e  v  o r g a n s k i h  s t v a r e h .  P a  p r a v i j o  

l e - t e m  s n o v e m  i n  s p o j k o m  o r g a n s k e  s n o v i ,  

o r g a n s k i  s p o j k i .  O g l j i k  j e ,  k i  g a  n a j d e m o  

s k o r a j  v  v s e h  o r g a n s k i h  s p o j k i h ,  p a  p r a v i j o :  

s p o j k i  o g l j i k a  (z o s t a l i m i  s n o v m i )  s o  o r ­

g a n s k i  s p o j k i .

Z b o r  n a u k o v  o  s n o v e h  i n  n j i h  s p o j k i h  i m a  

i m e  k  e  m  i j  a  i n  s o  s v o j e  d n i  l o č e v a l i  a n o r g a n s k o  

o d  o r g a n s k e  k e m i j e .  » O r g a n s k i «  k e m i k i  s o  p r e -  

i s k a v a l i  o r g a n s k e  s p o j k e ,  t o r e j  s p o j k e  z o g l j i k o m ,  

» a n o r g a n s k i «  k e m i k i  s o  p r e i s k a v a h  » a n o r g a n s k e «  

s p o j k e .  ( G r š k a  b e s e d a  » h e m e i a «  [ k e m i j a ]  j e  v p r a ­

š a l a  l e  p o  p l a v i t v i  k o v i n ,  t o r e j  p o  p l a v ž a r s t v u . )

G o v o r e  t u d i  d a n e s  o  o r g a n s k i  i n  a n o r g a n s k i  

k e m i j i ,  o  o r g a n s k i h  i n  a n o r g a n s k i h  s p o j k i h .  L e  

o s t a r e l  o b i č a j  j e  t a  l o č i t e v ,  k i  z g i n j a  i n  k i  b o  

i z g i n i l a  p r e j  a l i  s l e j .  N i m a m o  p r a v i c e  u v a j a t i  

n o v o t a r i j  v  z a d e v a h  k e m i j e ;  p r a v  p a  j e  b i l o  

m e n d a ,  d a  s m o  o  v s e m  l e - t e m  s p r e g o v o r i l i ,  d a  

s m o  p o v e d a l i ,  k a t e r e  s n o v i  o z i r o m a  s p o j k i  i m a j o  

i m e  o r g a n s k i h ,  k a t e r i  a n o r g a n s k i h  s p o j k o v ,  i n  d a  

s m o  p o u d a r i l i ,  d a  j e  n j i h  r a z l i k a  l e  v  i m e n u ,  d a  

p a  n i  g l o b l j a .

G o v o r i l i  sm o  o o r g a n s k ih  in  a n o r g a n s k ih  s p o jk i h  
le ,  k e r  v se  k n j i g e  o k e m i j i  t a k o  g o v o re  in  k e r  b o m o  
č a s ih  s a m i  r a b i l i  te  o z n a k e .  P o u d a r j a m o ,  d a  so te

b e s e d e  p r i p r a v n e  za  šo lsk e  k n j ig e ,  d a  so p a  b r e z  
p r a v e  v r e d n o te .  B i l i  so t e ž k e  b o j e  ob  le -o n ih  b e s e d a h ;  
b o j i  so p o k a z a l i  le, k a k o  j e  č lo v e k  d u š e v n o  o m e je n  
in  n a d u t .

S k u š n j a  u č i ,  d a  c e l i c e  n a š e g a  t e l e s a  p o s r k a -  

v a j o  (v  v o d i )  r a z t o p l j e n e  s n o v i  i n  s p o j k e  b r e z  

t r u d a ,  d a  p a  p o u ž i v a j o  č v r s t e  d r o b l j a j e  z n a p o ­

r o m ,  z d e l o m .  V e č n o s t i  j e  t r e b a  z a  d e l o ,  p a  g r e  

v e č n o s t ,  p o t r e b n a  z a  p r e k u h o  ( p r e b a v o )  č v r š č i h  

d r o b i  j a  j e v ,  t e l e s u  k o t  c e l o t i  v  z g u b o  —  v s e  t o  j e  

u m e v n o .

V e m o  v  s p l o š n e m ,  d a  t e l o  p o t r e b u j e  1. v o d e ,  

2. ( r a z n o t e r i h )  s o l i ,  3. r a z n o t e r i h  p l i n o v  [ a n o r ­

g a n s k i h  s n o v i ]  —  i n  d a  t e l e s u  t r e b a  4. r a z n o t e r e  

b e l j a k o v i n e ,  5. r a z n o t e r e  m o č i č e  ( » o g l j i k o v e  v o -  

d a n e «  s p l o h )  i n  6. r a z n o t e r e  m a s t i  [ o r g a n s k e  

s n o v i ] .

C e l i c e  t e l e s a  p o s r k a j o  ( r e s o r b i r a j o )  v o d o  b r e z  

t r u d a  i n  p o s r k a j o  b r e z  t r u d a  t u d i  n e k o  m e r o  

( r a z n o t e r i h )  s o l i ,  v  v o d i  r a z t o p l j e n i h .  P o s r k a n a  

v o d a  i n  s o l i  n i s o  m  e  d  c e l i c a m i  i n  g r e d o  p r a v  

v  c e l i c e  s a m e .  N a š e  t e l o  n e  ž i v i  b r e z  v o d e  i n  b r e z  

z a d o s t n e  m e r e  ( r a z n o t e r i h )  s o l i ;  n a š e  t e l o  u m r e ,  

č e  n e  d o b i v a  z a d o s t n e  m n o ž i n e  p r i m e r n i h  so l i .

J e  t o  p r e c e j  v s e ,  k a r  v e m o  o  p o m e n u  s o l i  z a  

ž i v l j e n j e .  N e  v e m o  v  p o d r o b n e m ,  k a k o  s o l i  v p l i ­

v a j o  n a  ž i v e t j e ;  v e m o  p a  z a  e  n  o  d e j a v n o s t  s o l i :  

s o l i  o h r a n j a j o  c e l i c e  v  n e k i  p r a v o t n i  n a p e t o s t i  i n  

s o č n a t o s t i .

V e m o  n a m r e č :  c e l i c e  ž i v e  i n  d e l a j o  p r a v o t n o  

le ,  č e  j e  v  n j i h  n e k a  m e r a  v o d e ,  i n  v e m o ,  d a  t a  

» n e k a «  m e r a  v o d e  o s t a n e  v  (ž iv i )  c e l i c i  le ,  d o k l e r  

j e  v  c e l i c i  n e k a  m n o ž i n a  s o l i .  V e m o :  c e l i c a ,  k i  

n a b e r e  s o l i  č e z  p r a v o t n o  m e r o ,  p o č i ,  o n a  s e  r a z ­

l e t i ,  o n a  s e  r a z d r o b i  —  i n  v e m o :  c e l i c a ,  k i  v  n j e j  

n i  p r a v o t n e  k o l i č i n e  so l i ,  p o m r š a v i ,  u p a d e ,  z v e n e .

C e l i c e  č r e v e s n e g a  o s t e n j a  p o s r k a v a j o  t o r e j  

v o d o  i n  s o l i ;  u m e v n o  p a  j e  p o v s e m ,  d a  l e - t e  c e l i c e  

o d k l a n j a j o ,  d a  s e  b r a n i j o  s p r e j e t i ,  k a r  b i  š k o d i l o  

t e l e s u ,  p a  j e  t o r e j  t o  z a v r a č a n j e  š k o d i l  ( s c h a d i -  

g e n d e r  S u b s t a n z e n ) ,  t a  z a v r a č a v n o s t  ( F a h i g k e i t  d e r  

Z u r i i c k w e i s u n g ,  d a s  A b l e h n e n )  c e l i c  p o m e m b n o  

b r a n i l o  n a š e g a  z d r a v j a .  K a r  s p l o š n o  j e  z n a n o ,  d a  

č r e v o  n a d m e r n i h  m n o ž i n  ž v e p l e n o k i s l e g a  n a t r i j a  

( G l a u b e r j e v e  so l i )  i n  ž v e p l e n o k i s l e g a  m a g n e z i j a  

( B i t t e r s a l z ,  g r e n k e  so l i )  n e  s p r e j m e ,  d a  j i h  o d ­

k l o n i ,  d a  j i h  i z t r e b i ;  » i z č i s t im o «  s e  z l e  - t e m i  

s o lm i .  B r a l e c  n a j  n e  z m i g a  u r n i h  u s t n i c  č e z  l e - t e  

s t a v k e :  t r e b a m o  n e k o  m e r o  v o d e  i n  t r e b a m o  n e k o  

m e r o  s o l i !  N i  t o r e j  » v s e  e n o « ,  k o l i k o  p i j e š ,  k a j  

p i j e š ,  k a k o  s o l i š ,  s  č i m  so l i š !

M  i p o t r e b u j e m o  n e k a  h r a n i v a  v  n e k i  n a m  ( p r i ­
so je n i)  p r a v o t n i  m e r i ,  p a  ž iv a  p r i s a d i l a  ( m ik r o o r g a ­
n izm i;  b a k t e r i j e ,  p a r a s i t i )  t r e b a j o  t u d i  n e k a  h r a n i v a  
v  n e k i  ( n j i m )  p r i s o j e n i  iz b i r i  in  z b i r i  t e r  m n o ž in i .  
S am o  t i s ta  p r i s a d i l a ,  k i  j i m  n a š e  te lo  n u d i  p r i m e r n e



h r a n e ,  se n a s e l i jo  v  te le su  in  ž ive  v n j e m  in  n a s  d e l a jo  
»bolne«.  P r i s a d i l a ,  k i  ni p r i p r a v n e g a  h r a n i v a  z a n je  
v  n a š e m  te le su ,  se n e  n a s e l i jo  v  n a š e m  te le su ,  se  n  e 
m n o ž e  v  n je m ,  n  e  ž iv e  v  n je m ,  n a s  n  e n a p r a v i j o  
b o ln ih .  O b o l im o  to r e j  ob  n e k ih  p r i s a d i l ih ,  ob  n e k ih  
n e  obo lim o .  N e  o b o le v a  v s a k  č lo v e k  ob  is t ih  p r i s a d i l ih  
in  r a z l ič n e  ž iv in e  o b o le v a jo  ob  r a z l ič n ih  p r i s a d i l i h  — 
vse  to  n a m  j e  s e d a j  u m e v n o .

Z n a n o  j e  obče ,  d a  k u n c i ,  m o r s k i  p r a š ič k i ,  k r a v e  
o b o le v a jo  n a  j e t i k i  ( tu b e rk u lo z i ) ,  in  j e  o bče  znano ,  
d a  so k o n j i ,  m a č k i ,  p s i  le  r e d k o k d a j  j e t ič n i .  V em o 
obče ,  d a  s t a r i  n e  d o b iv a m o  d a v ic e  ( d i f t e r i je ) ,  š k r l a -  
t i n k e  —  in, n o v ic a  n i,  d a  o t ro c i  n e  o b o le v a jo  n a  v r o ­
č in s k i  b o le z n i  ( lega r ,  ty p h u s )  —  in  n o v ič a r s tv o  n i,  da  
se ž i tn o  s n e t j e  n e  p r i m e  t r t e  in  d a  t r t n a  u š  n e  n ič i 
ži ta .  P r a v i j o  t o r e j :  n e k e  ž iv in e  n iso  d o s t o p n e  n e ­
k im  p r i s a d i lo m ;  p r a v i j o  t u d i  t a k o le :  n e d o s t o p n o s t  
( im u n i te ta )  j e  v  n e k i h  ž iv in a h  za  n e k a  p r i s a d i la .
— U m e v n o  je ,  d a  m e n i jo  in  t r d i j o :  t r e b a  j e  (močno) 
s p r e m e n i t i  s e s ta v o  te lesa ,  t o r e j  n j e g a  s p o jk e  p a  bo  
te lo  p o s t a l o  n e d o s to p n o  (nek im )  p r i s a d i lo m  in  bo m o  
ob  l e - t a k i  s p r e m e m b i  o z d r a v e l i  od  p r i s a d n e  bo lezn i .

N i  d v o jb e  o p r a v o t i  l e - te  m is l i ;  i z v e d b a  m is l i  p a  
j e  n a d  v se  z m o ta n a  in  se n i  p o s r e č i la  d o  d a n e s  v  o b ­
s e ž n e jš i  m e r i .  »Sera«  ( limfe, s o k rv c e ) ,  k i  j i h  b z i k a jo  
ob  o b o le n j ih  (dav ica )  v  te lo ,  so n e k a k  (posrečen )  p o ­
s k u s  p r e u b i r a n j a  te le s n e  s e s ta v e  in  t e l e s n e g a  p r e s n a v ­
l j a n j a .  U s p e h i  so p a  v o b č e  m a lo  z a d o v o l j iv i ,  d a s i  so 
p r e i s k o v a lc i  ž r tv o v a l i  m i l i jo n e  ž iv a l i  p r i  p o s k u s ih  in  
d a s i  n a p i s a n o  o t e h  p o s k u s ih  n e  b i  š lo  n a  p a r  to v o r n ih  
v la k o v .  N ism o  že  n a  ces ti  in  še h o d im o  po  s te za h ,  in 
te  se k r i ž a j o  in  u s ih a jo .  S m o  s k o r a j  b r e z  u s p e h o v  p r i  
p r a v  m o č n o  r a z š i r j e n i h  p r i s a d n i h  b o le z n ih  in  o p o z o ­
r im o  le  n a  j e t i k o  ( tu b e r k u lo z o ) .  L e to  r o d i  za  le to m  
»nov« n a č in  z d r a v l j e n j a  j e t i k e  in  »n o v a  m o d e r n a  
m e to d a «  t r a j a  k a r  le  do  » n a j n o v e j š e g a  so č asn e g a  
na č in a «  z d r a v l j e n j a .  B o ln ik ,  k i  im a  k a r  le  e n o  ž e l jo :  
o z d r a v e t i ,  p o s t a j a  s ča so m  n e s t r p e n ,  p o s ta n e  b e g l j iv e c  
in  n e r a z s o d n e  d u š e  in  p o ž r e  vse , k a r  m u  daš .  B o ln ik  
p o le g a  ce le  u r e  n a  so lncu .  d o k l e r  »solnce« v e l j a  za 
so č asn o  z d ra v i lo ,  in  b o ln i k  p o s e d a  ce le  d n e v e  po  
s e n c a h  sm re k o v c e v ,  d o k l e r  so »senca, d u h  sm re k ,  
h la d ,  m ir«  sočasn i  im e n i tn ik i  m e d  z d r a v i ln im i  s r e d ­
s tv i .  »G  e r s o n o v a  d i j e ta « ,  t o r e j  » p r e h r a n a  po  
d r .  G e r s o n o v i h  m e ra h ,  j e  b i l a  p r a v k a r  v iš e k  so ­
č a sn o s t i ;  s t v a r  se n e  o b n aša ,  k o t  n a j  b i  se, in  — p r e s to l  
j e  že  p r i p r a v l j e n  za  n o v e  » n a jn o v e j š e ,  n a j s o č a s n e j š e  
m e r e  p r e h r a n e « .  O m e n j a m  G e r s o n o v e  m e r e  p r e ­
h r a n e ,  k e r  G e r s o n  p o u d a r j a  (m ed  d r u g im )  tu d i  
p o t r e b o  ( k a r  le  m ožne)  o d s t r a n i tv e  s o l i  iz h r a n e .

T u d i  p i t n a  v o d a  i m a  r a z t o p l j e n i h  ( p r e d  v s e m )  

d v o j e  n a š e m u  t e l e s u  p o t r e b n i h  s o l i :  k a l c i j ,  

p r i p o j e n  n a  o g l j i k  ( k a r b o n a t  k a l c i j a ,  v a p n e n e c ) ,  

i n  m a g n e z i j , -  p r i p o j e n  n a  o g l j i k  ( k a r b o n a t  

m a g n e z i j a ,  g r i n t a v e c ) .

P a r  b e s e d  o »soleh«. —  I m a m o  n e k a m  90 snovi.  
I m e n u j e j o  n e k a j  le - t e h  k o v i n e  (»m eta l ične«  snovi) ,  
n e k i m  p a  p r a v i j o  n e k o v i n e  (»n e -m e ta l ičn e «  snovi,  
» m e ta lo id n e «  snovi) .

N e - m e  t a  l i č n e  sn o v i  (n e -k o v in e ,  m e ta lo id i )  so 
te le :  v o d ik  (h y d ro g e n iu m ) ,  f luor, k lo r ,  b ro m ,  jo d ,  k i s ik  
(o x y g e n iu m ) ,  fosfor ,  a r z e n ,  a n t im o n  (s t ib ium ),  b iz m u t ,  
b o r ,  h e l i j ,  a rg o n ,  neo n ,  k r ip to n ,  k se n o n ,  n i to n ,  o g l j i k  
(ca rbo ) ,  s i l ic i j ,  g e r m a n i j ,  c in  (k o s i te r) ,  sv in e c  (p lum -  

b u m ) .

M e t a l i č n e  sn o v i  (kov ine ,  m e ta l i )  so te le  snov i 
(n a v e d e m o  le  o bče  z n a n e ) :  k a l i j ,  n a t r i j ,  l i t i j ;  k a l c i j ,  
b a r i j ;  m a g n e z i j ,  c i n k ;  b a k e r  ( c u p ru m ) ,  s r e b r o  (a rg e n -  
tu m ) ,  ž ivo  s r e b r o  ( h y d r a r g y r u m ) ; a l u m i n i j ;  c in  (s tan-  
n u m ) ,  sv inec ,  c i r k o n i j ,  t o r i j ;  b iz m u t ;  k r o m ,  v o l f r a m  
(w o l f r a m ) ;  m a n g a n ,  k o b a l t ,  že lezo  ( fe r ru m ) ,  n ik e l ;  
z l a to  ( a u ru m ) ,  p la t in ,  i r i d i j ,  o z m i j  (osm ium ).

N a v e d l i  sm o n e k e  sn o v i  (cin, sv inec)  d v a k r a t :  
n a v e d l i  sm o  j i h  k o t  » n e -k o v in e «  in  k o t  »kov ine« ;  
o z n a č i l i  sm o  s tem , d a  n i  p r e s l e d k a  in  n i  v r z e l i  m e d  
k o v in a m i  in  n e k o v i n a m i  in, d a  p o z n a m o  snovi,  k i  j i h  
t a  š t e j e  m e d  k o v in e  in  j i h  on i p r i š t e v a  n e k o v in a m .

S p o j k i  (n e k o v in a s te g a )  v o d i k a  s k a k o  
d r u g o  a l i  p a  z v e č  d r u g i m i  n e k o v i n a m i  
(z o s ta l im i  m e ta lo id i )  s o tis to ,  k a r  im e n u j e j o  k i s l i ­
n e :  —  k lo r  j e  n e k o v i n a  in  v o d ik  j e  n e k o v i n a  — k l o r  
i n  v o d i k  s p o j e n a  j e  k i s l i n a  in  j e  l e - t a k  
s p o je k  m e d  v o d ik o m  in  k lo r o m  o b č e z n a n a  s o l n a  
k i s l i n a .  —  K i s l i n e  i n  k o v i n e  s e  r a d e  s p a ­
j a j o  v  n o v e  s p o j k e ,  in  le - t i  s p o jk i  so to, k a r  
o z n a č a jo  z im e n o m  s o l i .  O s ta n im o  p r i  l e - p r e j  d a n e m  
p r i m e r u :  v o d ik  p r i p o j i m  k lo r u  p a  d o b im  so lno  k is l in o  
—- in. so ln i  k i s l in i  p r i p o j i m  n a t r i j  (kov ino )  p a  n a s ta n e  
sol (na  k lo r  [nekov ino]  p r i p o j e n  n a t r i j  [kovina]) .  — 
Vsa z a d e v a  j e  m n o g o l ič n a ;  s le d i  le -o n im  n a p o v e d b a m .  
p a  b oš  v  sp lo š n e m  p r a v o tn o  p o u č e n .  — R a z l ik o v a n j e  
m e d  k o v in a m i  in  n e k o v in a m i  j e  p o v se m  o s t a r e l  
o b ič a j ;  n a j d e š  ga  p a  še v s e p o v so d  po  k n j i g a h  o k e m i j i ;  
o d p r a v a  te g a  o b ič a j a  n i  n a š a  n a loga .

N a š e  t e l o  i m a  t o r e j  n e k o  ( z a n j  n a j b o l j š o )  

m e r o  v o d e ,  i m a  p l i n e  i n  i m a  s o l i .  N a š e  t e l o  

o d d a j a  n e p r e s t a n o  l e - t e  ( a n o r g a n s k e )  s n o v i :  p o  

s c a l n i c i ,  p o  p o t u  ( z n o j u ) ,  p o  b l a t u  —  p a  j i h  m o r a  

t u d i  n a d o m e š č a t i .
*  *  *

N a m e n i l i  s m o  s i  d o g n a t i ,  k a t e r e  s n o v i  so  v  

n a š e m  t e l e s u .  T r e b a  j e  t o r e j  n a š t e t i  t e  s n o v i  i n  

11 j i h  s p o j k e .  D v o j i  ( a n o r g a n s k i  i n  o r g a n s k i )  so  

t i  s p o j k i  p o  i m e n u ,  e n o j  i so  t i  s p o j k i  p o  s p o j i n i  

( B a n d ;  H i p p o l y t i  D i c t i o n a r i u m ,  P l e t e r š n i k ) .  V e č ­

n o s t  j e ,  k i  v e ž e  s p o j k e ;  v e č n o s t  j e ,  k i  s e  p r i  

p r e s t v a r j a n j u  p r e l i v a ;  v e č n o s t  j e ,  k i  p r e s t v a r j a  

i n  p r e s n a v l j a ;  v e č n o s t  j e ,  k i  j e  z a v i r a  s m r t i .

(Dalje prihodnjič.)

Noša za prese ljevanja  narodov.
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2, S r e d n j e v e š k a  o b l e k a .

A l i  s o  h l a č e  i n  b a r v e n o s t  o b l e k ,  k i  j i h  z a ­

s l e d i m o  o b  r a z p a d u  a n t i k e ,  r e s  b a r b a r s k e g a  i z ­

v o r a ,  k a k o r  m n o g i  m e n i j o ,  s e  n e  d a  š e  v  p o l n e m  

o b s e g u  u g o t o v i t i ,  k a k o r  j e  t u d i  t e ž k o  r e č i ,  o d k o d
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s e  j e  v z e l a  n .  p r .  s t a r o k r š č a n s k a  b a z i l i k a l n a  c e r ­

k e v .  V e n d a r  j e  r e s ,  d a  s o  ž e  d o s t i  p r e d  R i m c i  

r a b i l i  h l a č e  b a r b a r s k i  G a l o r o m a n i ,  d a  s o  R i m l j a n i  

G a l i j i  z a n i č l j i v o  r e k a l i  » o h l a č a n a  G a l i j a « ,  r e s  j e ,  

d a  s o  i m e l i  h l a č e  G o t i ,  L a n g o b a r d i ,  A n g l o s a s i ,  

s k a n d i n a v s k a  i n  g e r m a n s k a  p l e m e n a  s e v e r a  še  

p r e d  r a z k r o j e m  a n t i k e  i n  d a  j e  b i l a  t a  n o š a  m e r o ­

d a j n a  z a  p o z n e j š o  s r e d n j e v e š k o ,  k i  j e  v  p o p o l n e m  

s t i l n e m  n a s p r o t j u  z a n t i č n o .  P r e s e l j e v a n j e  n a r o ­

d o v  z a n e s e  m e d  z a p a d n e  n o š e  b u j n o  p e s t r o s t :  p r i ­

š l i  s o  G o t i  s s v o j i m i  d o l g i m i ,  n a  r o b o v i h  n a z o b ­

č a n i m i  h l a č a m i  i n  o v r a t n i k i ,  N o r m a n i  i n  L a n g o ­

b a r d i ,  k i  s i  s p i s a n i m  j e r m e n j e m  k r i ž a s t o  p r e ­

v e z u j e j o  d o l g e  h l a č e  č e z  m e č a ,  F r a n k i  i n  G e r m a n i  

s  p r e v e z a n i m i  h l a č a m i  p o d  k o l e n i ,  d o l g i m i  l a s m i  

i n  t e s n o  s e  p r i l e g a j o č i m i  s u k n j a m i  ( t u n i k a m i ) .  

F r a n k o v s k e  ž e n e  s e  z a v i j a j o  v  d o l g  p l a š č ,  i m e n o ­

v a n  m a f o r s ,  k i  z a v i j e  v s o  p o s t a v o  d o  p e t a  v  s r e d ­

n j e v e š k e  t e ž k e  g u b e :  v s a  t a  p i s a n a ,  n a v i d e z  

r a z n o l i k o  o b l e č e n a  m n o ž i c a  l j u d i  i n  n a r o d o v  n o s i  

v  b i s t v u  p r a v  p o d o b n o  s i  o b l e k o :  m o š k i  č e z  p a s  

p r e v e z a n o  d o k o l e n s k o  t u n i k o  z r o k a v i ,  o z k e  h l a č e  

i n  p l a š č ,  k i  s e  n a  p r s i h  a l i  n a  d e s n i  r a m i  s p n e  

z z a p o n o  ( a g r a f o ) .  Ž e n s k e  n o s i j o  p o  p a r  t u n i k  

d r u g o  n a d  d r u g o ,  t a k o  d a  i m a  s p o d n j a  d a l j š e  

r o k a v e ,  g o r n j a  p a  š i r š e  i n  k r a j š e .  P o d o b n o  so  

m o r a l i  b i t i  o b l e č e n i  t u d i  s t a r i  S l o v e n c i ,  k i  so  v  

V I .  s t o l e t j u  p o s e d l i  d a n a š n j e  o z e m l j e .  K a r  s e  d a  

d o g n a t i  n a  p o d l a g i  s t a r o s l o v e n s k i h  i z k o p i n  i n  iz

p i č l i h  s l o v s t v e n i h  p o r o č i l  o  n j i h o v i  n o š i ,  j e  t o l e :  

i m e l i  so  b e l e  p l a t n e n e  t u n i k e ,  č e z  p a s  p r e v e z a n e ,  

d o l g e  p l a t n e n e  h l a č e ;  č e l o  so  s i  k i t i l i  z b e l o  p r e ­

v e z o ,  o b  s e n c i h  s o  j i m  v i s e l i  b r o n a s t i  a l i  s r e b r n i  

o b r o č k i  v  o k r a s  n a  r a m e n a .  Z g o d n j e s r e d n j e v e š k a  

k u l t u r a  s e  v  z n a m e n j u  n o v e ,  k r š č a n s k e ,  m u k o m a  

t r g a  iz  a n t i č n e g a  k u l t u r n e g a  s p o r o č i l a .  B a r b a r s k e  

k u l t u r n e  s e s t a v i n e  so  p r e č u d n o  z m e š a n e  s k l a s i č ­

n i m i ,  p o g a n s k e  s k r š č a n s k i m i ,  g e r m a n s k o - f r a n -  

k o v s k e  z r i m s k o - b i z a n t i n s k i i n i .

I n  v e n d a r  j e  t o  p o v s e m  n o v a  k u l t u r a ,  p o s t a v ­

l j e n a  n a  p o d l a g i  n o v e g a ,  k r š č a n s k e g a  s v e t o v n e g a  

n a z o r a ,  k i  j e  a n t i č n e m u  p o v s e m  n a s p r o t e n .  V s e  t e  

r a z n o l i k e  n o v e  o b l e k e  g o v o r e  i s t o  s t i l n o ,  n r a v n o ,  

v e r s k o ,  s v e t o v n o n a z o r n o  i z p o v e d :  n a g o t a  j e  p o ­

v s e m  i n  z a  v e d n o  i z g u b i l a  s v o j  a n t i č n i  p o m e n .  

S e d a j  s e  v s e  t e l o  s  s v o j o  g o l o t o  z a k r i v a  p o g l e d u ,  

s e  o k l e p a  v  o d e l o ,  k i  t a j i  p o d r o b n e  t e l e s n e  o b l i k e .  

Z a k a j  č l o v e k u  t e g a  č a s a  t e l o  n i  v e č ,  

k a r  j e  b i l o  p o g a n u ;  t e l o  m u  j e  z  a  n  i - 

. č  e  v  a  n  j  a  v r e d e n  p o s v e t e n ,  g r e š n i  

t v o r ,  m e s e n a  n a r a v a ,  e d i n a  o v i r a ,  

d a  č l o v e k  n e  m o r e  b r e z t e l e s e n  p o l e ­

t e t i  v  n a d s v e t n o  s r e č o ,  k i  j e  s m o t e r  

i n  v z o r  n j e g o v i h  m i s l i .  N o b e n  u m e t n i k  

t e g a  č a s a  n e  u p o d a b l j a  n a r a v e  i n  p o s v e t n o s t i ,  v s a  

u m e t n o s t  j e  v  s l u ž b i  v e r e  i n  u p o d a b l j a  l e  n a d z e m -  

s t v o .  O d z n a k  t a k e  k u l t u r e  v  o b l e k i  j e  o n o  n o v o ,  

t e s n o  o p r i j e m l j i v o  o d e l o ,  k i  o č e m  t e l o  

p o v s e m  s k r i j e ,  o n a  b a r v a s t a  l u p i n a ,  k i  j e  

p o s e b e n  z n a k  s r e d n j e v e š k e ,  v  n a d s v e t n o s t  z a -  

s t r e m l j e n e ,  p r e k o n a r a v n e  č u s t v e n o s t i !  P r a v  z n a -
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č i l e n  z a  m i s e l n o s t  t e g a  č a s a  j e  c e r k v e n i  p r e d p i s ,  

d a  m o r a j o  ž e n s k e  p o v s e m  z a g r n j e n e  p r i s o s t v o v a t i  

s l u ž b i  b o ž j i .

R a z n o l i k o s t  n o š  z g o d n j e g a  s r e d n j e g a  v e k a  se  

š e l e  v  X . s t o l e t j u  n e k a m  z e n o s t a v i  in  p o e n o t i ,  

k a k o r  se  p o e n o t i  t a k r a t  s v e t o v n i  n a z o r ,  t u d i  v e r -  

s t v e n o s t ,  c e r k v e n a  i n  d r ž a v n a  o r g a n i z a c i j a .  L j u d j e



v z a p a d n i  E v r o p i  n o s i j o  t e d a j  e n o t n o  p l a t n e n o  

s p o d n j o  t u n i k o ,  k i  v e l j a  z a  d o m a č o  o b l e k o  i n  se  

p o n o č i  s l e č e .  ( S r a j c e  v  d a n a š n j e m  p o m e n u  b e s e d e  

s e  n a m r e č  p o j a v i j o  š e l e  š e s t ,  s e d e m  s to  l e t  p o z n e j e !  

Š e  k r a l j i c a  E l i z a b e t a  a n g l e š k a  j e  i m e l a  v s e g a  

s k u p a j  l e  d v e  i n  f r a n c o s k i  k r a l j  L u d o v i k  X IV .  l e  

t r i ! )  N o s i j o  p r e v e z a n e  h l a č e ,  g o r n j o  t u n i k o  ( s u k ­

n j o )  i n  p l a š č ,  ž e n s k e  p a  v e č  t u n i k  d r u g o  n a d  

d r u g o .  F r a n c o z i  ž e  t a k r a t  i m e n u j e j o  s p o d n j o  t u ­

n i k o  c h a i n s e  ( izg .  šiiz, t.  j .  s r a j c a ) ,  g o r n j o  p a  

b l i a u d  ( izg .  b l i o ,  t.  j .  b l u z o ,  j o p i č ) ,  ž e  t e d a j  si  

ž e n s k e  p o k r i v a j o  g l a v e  s t e n č i c o  ( g u i m p e  a l i  

W i m p e l ) ,  k i  s e  p o t e m  d r ž i  t u d i  p r i  n a s  k o t  —  p e č a  

m a l o n e  d o  d a n a š n j i h  d n i .

R o m a n s k i  s t i l  X I .  i n  X II .  s t o l e t j a  z a n e s e  

m e d  n o š e  n e k e  n o v o s t i .  T a  č a s  j e  s i l n o  g l o b o k o  

č u s t v e n ,  t a k o  d a  g o j i  p o  e n i  s t r a n i  s k r i v n o s t n o ,  

m i s t i č n o  v e r s t v e n o s t  i n  d o p r i n a š a  d a n a š n j i  d o b i  

t e ž k o  u m l j i v e  ž r t v e  k r i ž a r s k i h  v o j e n ,  n a  d r u g i  

s t r a n i  p a  t a k o  z e lo  č u s t v e n i h  d o b ,  k a k o r  j e  d o b a  

M i n n e s a n g e r j e v  z n j i h o v i m i  p r e t i r a n i m i  l j u b e ­

z e n s k i m i  n o r o s t m i  i n  s p o l n o  r a z u z d a n o s t j o ,  v  z g o ­

d o v i n i  le  m a l o  p o z n a m o .  O b l e k e  p o s t a n e j o  s p r i č o  

t e  č u s t v e n o s t i  z e lo  b a r v a s t e  i n  v  b a r v a h  s i  n a ­

s p r o t u j o č e .  N e k a j  n a v a d n e g a  j e  t a k a  m o d a ,  d a  j e ,  

p o s t a v i m ,  l e v a  p o l o v i c a  o b l e k e  r d e č a  i n  d e s n a  

m o d r a ,  d a  j e  l e v a  p l a t  s u k n j e  r u m e n a  k a k o r  d e s n a  

h l a č n i c a ,  d e s n a  p l a t  s u k n j e  i n  l e v a  h l a č n i c a  p a  

v i j o l i č a s t a  i t d . ;  n a  b e l e m  j o p i č u  t i č e  č e s t o  r d e č i  

r o k a v i .  T u d i  v  k r o j u  o b l e k e  s e  p o j a v i j o  n o v o s t i .  

P o p r e j  p r e c e j  m a h e d r a v a  o b l e k a  s e  j a m e  p o s l e j

Noše XIII. stoletji).

č e z d a l j e  b o l j  z o ž e v a t i ,  d o k l e r  p r o t i  k o n c u  s r e d ­

n j e g a  v e k a  n e  d o v e d e  d o  n e k e  v r s t e  p r i s i l n i h  

j o p i č e v ,  v  k a t e r i h  s e  n i  m o g o č e  v e č  g i b a t i .  H l a č e  

n a d o m e s t i t a  n o g a v i č n i k a ,  n o g a v i c i ,  k i  s e g a t a  s k o r o  

d o  p a s u  i n  s e  p o s a m i č  n a t a k n e t a  n a  n o g e  i n  z a  

p a s  p r i v e ž e t a  z  j e r m e n o m .  Z e l o  z n a č i l n a  z a  z r e l i  

s r e d n j i  v e k  j e  t r e t j a  n o v o s t :  k a k o r  v  u m e t n o s t i ,

s e  t u d i  v  m o d i  n o š  p o j a v i  t e ž n j a ,  s t o r i t i  z  o b l e k o ,  

d a  s e  z d i  t e l o  z n a t n o  v i t k e j š e ,  t a n j š e  t e r  z n a t n o  * 

d a l j š e  k a k o r  j e  r e s .  K i p a r j i  t e g a  č a s a  z d a l j š u j e j o  

č l o v e š k e  f i g u r e  d o  n e m o g o č e  d o l ž i n e  v  s v r h o  p o -  

d u h o v l j e n j a ,  v  i s t o  s v r h o  s e  d v i g n e j o  c e r k v e  v  

s t r m o g l a v o s t ,  d a  so  k a k o r  » k a z a l c i  v  n e b o « .  V  

o b l e k i  d o b e  m o š k i  t e g a  č a s a  d o t a l n o  s u k n j o ,  v  

m o d o  p r i d e j o  k o n e c  X I.  s t o l e t j a  s i l n o  d o lg i ,  t a k o -

Noše v prvi polovici XIV. stoletji).

z v a n i  k l j u n a s t i  č e v l j i ,  ž e n s k e  d o b e  p r v i č  v  z g o d o ­

v i n i  v l e č k e ,  i n  r o k a v i  z v o n a s t e  o b l i k e  p a d a j o  

č e s t o  d o  k o l e n .  T a  t a k o  i d e a l i s t i č n a ,  p r o t i n a r a v n a  

f a n t a s t i k a ,  k i  s e  k a k o r  v  u m e t n o s t i ,  m o d r o s l o v j u ,  

z n a n o s t i ,  d r u ž a b n e m  u s t r o j u  s r e d n j e g a  v e k a  z r c a l i  

i u d i  v  n o š a h ,  j e  i z z v a l a  č e s t o  o s t r o  k r i t i k o  c e r k v e ,  

k i  t o ž i  o b  k o n c u  X I .  s t o l e t j a  p o  u s t i h  n e k e g a  

n e m š k e g a  p r i d i g a r j a ,  d a  so  m o š k i  v  o b l e k i  t a k šn i  

b a b j a k i ,  d a  s e  ž e n s k e  k o m a j  p o  r u t i  n a  g l a v i  l o č i j o  

o d  n j i h .  T a  p r a v i  v  j e z i k u ,  p o l n e m  p r i m e r  s v o j e g a  

č a s a :  » T i  č e v l j i  ( m is l i  n a m r e č  o n e  k l j u n a s t e  č e v ­

l j e ,  n a z v a n e  S c h n a b e l s c h u h e  a l i  p i g a c h e s ,  iz g .  

p ig a š )  s e  k a k o r  k a č j i  r e p i  a l i  š k o r p j o n i  p o k o n c i  

p o s t a v l j a j o  i n  z v i j a j o  k a k o r  o v n o v i  r o g o v i .  S u k n j a  

j e  t a k o  d o l g a ,  d a  s e  v l e č e  z a  m o š k i m i ,  r o k a v i  so  

z l e z l i  č e z  p r s t e ,  d a  s e  v  t a k š n i  c u n j i  n e  d a  v e č  

n i t i  d e l a t i  n i t i  t e k a t i .  S p r e d a j  i m a j o  g l a v e  o b r i t e ,  

z a d a j  p a  s o  s i  p u s t i l i  r a s t i  d o l g e  l a s e  i n  j i h  k o d r a j o  

k a k o r  p o c e s t n i c e .  Z v s e m  t e m  i m a j o  š e  s v o j e  v e*  

s e l  j  e ,  r a d  u  j  e  j  o s e  u  m a z a n e  r a z u z d a n o s t i  k a k o r  s m r d -  

I j i v i  k o z l i . «  D u h o v n i k i  s o  o s t r o  n a s t o p i l i  z o p e r  

m o š k e  d o l g e  la s e ,  p o r a b l j a j o č  i z r e k  sv .  P a v l a  d o  

K o r i n č a n o v :  » A l i  v a s  n e  u č i  ž e  n a r a v a  s a m a ,  d a  so  

z a  m o š k e g a  d o l g i  l a s j e  n e č a s t n i ? «  S t r i g l i  so  u p o r -  

n e ž e m  p r e d o l g e  l a s e  k a r  v  c e r k v i  in  d o l g o l a s a s t i m  

c e l o  o d r e k a l i  sv .  o b h a j i l o ,  p a  n i  d o s t i  p o m a g a l o .

V  X I I .  i n  X I I I .  s t o l e t j u  n a p r e d u j e  z o ž e v a n j e  

o b l e k :  ž e n s k e  si n a s i l n o  s t i s k a j o  p r s i  z o z k i m i  

m o d r c i ,  o d  p a s u  d a l j e  p a  s i  k r i l o  p o d l a g a j o ,  d a



j e  k a r  m o č i  š i r o k o ;  v l e č k a  j e  č e z d a l j e  d a l j š a ,  r o ­

k a v i  t e s n i ,  n a  z a p e s t j u  p a  s o  t a k o  r a z š i r j e n i ,  d a  

m a h a j o  d o  t a l ,  n a  g l a v a h  n o s i j o  d o l g e  b e l e  r u t e  

( G u g e l ,  W i m p e l ,  H u l l e ) ,  k i  o v i j a j o  v e s  o b r a z  i n  

s e  n a  h r b t u  s p u š č a j o  d o  t a l ,  a l i  p a  si p o k r i v a j o  

g l a v e  s š a p i  j e m ,  t .  j .  v a l j a s t o ,  n i z k o  k a p o .  O b e n e m  

n a p r e d u j e  t u d i  z d a l j š a n j e  o b l e k e .  P o l e g  ž e n s k i h  

v l e č k  i n  s p l o š n o  p r e d o l g i h  r o k a v o v  n o s i j o  m o š k i
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i n  ž e n s k e  k a p u c e ,  k a t e r i h  r e p i  p a d a j o  č e s t o  z a  

m e t e r  d a l e č  p o  h r b t u  ( c h a p e r o n ,  G u g e l ) .  O b e n e m  

z r a s t o  k l j u n i  n a  č e v l j i h  d o  v p r a v  s m e š n e  d o l ž i n e ,  

t a k o  d a  s e  v  F r a n c i j i  d o l ž i n a  n a g a č e n e g a  k l j u n a  

o b l a s t v e n o  d o l o č i  p o  d r u ž a b n e m  s t a l e ž u :  m e š č a n i  

(> c o l ,  v i t e z i  i n  b a r o n i  e n  č e v e l j ,  k n e z i  d v a  č e v l j a .  

T a k r a t  s e  m e d  N e m c i  u d o m a č i  p r e g o v o r  » a u f  

g r o f i e m  F u f i e  l e b e n «  ( ž i v e t i  n a  » d o lg i«  n o g i ,  t. j .  

b i t i  b o g a t ) .  T a č a s  s e  p o j a v i j o  t u d i  ž e  k l o b u k i  p r i  

m o š k i h ,  k i  n o s i j o  s p r e d n j i  k r a j  d o l i ,  z a d n j i  p a  

n a v z g o r  z a v i h a n .  P r i ž a s t e  t k a n i n e  i n  d e l j i v e  b a r v e  

o s t a n e j o ,  m o š k i m  s e  s u k n j a  p a r a  v  š t e v i l n e  r a z ­

p o r k e  ( š k r i c e ) ,  k i  i m a j o  c e l o  p r a v n i  p o m e n :  t a k o  

s o  v  XIII. s t o l e t j u  p e l j a l i  o b s o j e n c a  n a  m o r i š č e  

z a  š k r i c e  g a  d r ž e č ,  t a k o  j e  u p n i k  p r i j e l  d o l ž n i k a  

z a  š k r i c e ,  č e  g a  j e  t e r j a l .

V XIV. s t o l e t j u  d o s e ž e  t a  g o t s k a  n o š a  v i š e k  

s v o j e g a  r a z v o j a ;  o b l e k e  p o s t a n e j o  z a  d a n a š n j i  

o k u s  z e l o  s m e š n e ,  n o r č e v s k e  a l i  c i r k u š k e .  Z a  e l e ­

g a n t n e g a  v e l j a  g i z d a l i n ,  k i  i m a  s u k n j o  t a k o  o z k o .  

d a  h o d i  v  n j e j  t r d  k o  p o l e n o .  S u k n j e  s e  s k r a j š a j o  

č e s t o  d o  p a s u ,  p r e v e z a n e  s o  s k o v i n s k i m  p a s o m ,  

d a  č l o v e k  k o m a j  d i h a  v  s v o j e m ,  s i c e r  n a z o b č a n e m  

in  š k r i c a s t e i n  p r i s i l n e m  j o p i č u .  S u k n j a  s e  s r e d i  

s t o l e t j a  s p r e d a j  p r e p a r a  i n  d o b i  g u m b e ,  s  č i m e r  je  

e n k r a t  z a  v s e l e j  k o n e c  s t a r e  t u n i k e ;  t u d i  p l a š č ,  

z a d n j i  s p o m i n  a n t i k e ,  s e d a j  i z g i n e .  O d  r a m ,  k o ­

m o l c e v  in  z a p e s t i j  v i s e  m o š k i m  i n  ž e n s k a m  d o l g e

v l e č k e ,  n a  k a t e r i h  so  č e s t o  p r i š i t e  k o v i n s k e  p lo š č e ,  

k i  z v e n e  p r i  v s a k e m  k o r a k u .  P e s n i k  U l r i k  L i c h t e n -  

s t e i n s k i  p r i p o v e d u j e  o  n e k e m  I l a u n g u ,  d a  j e  i m e l  

n a  s e b i  s v o j i h  p e t s t o  t a k i l i  p o k r o v č i c .  K l j u n a s t i  

č e v l j i  s e  š e  d a l j š a j o ,  r e p  g u g l e  a l i  c h a p e r o n a  s e g a  

d o  t a l ,  b a r v i t o s t  z n a s p r o t u j o č i m i  s i  b a r v a m i  s e  š e  

p r e t i r a .  P o s e b n o  p e s t r i  s o  g o d c i ,  š t u d e n t j e  i n  

š a l j i v c i .  Ž e n s k e  s i  z n a s i l j e m  » ž n o r a j o «  g o r n j e  

t e l o  d o  n e m o ž n o s t i ,  v l e č k e  s e  t a k o  p o d a l j š a j o ,  d a  

p o s e ž e  v m o d o  o b l a s t ,  k i  j i h  d o v o l i  i m e t i  l e  —  p e t  

k o m o l c e v  d o l g e !  P e t  k o m o l c e v !  F r a n c o z i n j e  z l a s t i ,  

p a  t u d i  N e m k e  i n  I t a l i j a n k e ,  i m a j o  n a  g l a v a h  n a j -  

č u d o v i t e j š a  p o k r i v a l a ,  č e s t o  d o  m e t e r  v i s o k a ,  o z k e  

s to ž c e ,  o b l o ž e n e  s p o š k r o b a n o  t k a n i n o ,  k i  f r f r a  

o k r o g  g l a v e  k a k o r  z a s t a v i c e  a l i  j a d r a ,  p o k r i v a j o  

s e  s  č u d o v i t i m i  p o l m e s e č n i m i  k a p a m i  a l i  s k a p a m i ,  

k i  i m a j o  n a  t e m e n u  b l a z i n i c o .

V  d r u g i  p o l o v i c i  X IV .  i n  p r v i  p o l o v i c i  X V . s t o ­

l e t j a  j e  z a p a d n a  d r u ž b a  n r a v n o  z e l o  p r o p a d l a .  

S v e t  s e  o t r e s e  p o b o ž n e  s r e d n j e v e š k e  m i s e l n o s t i ,  

o č i  s e  m u  s p e t  o b r n e j o  k  n a r a v i  i n  p o z e m e l j s k e m u  

u ž i v a n j u ,  b r e z v e r j e ,  b o ž j i  r o p  s t a  n a  d n e v n e m  

r e d u ,  s p o l n a  r a z u z d a n o s t  d o s e ž e  s v o j  v i š e k .  V s e  

to  s e  z r c a l i  t u d i  v  n o š a h :  m o š k i  s i  n e  d e l a j o  p r e ­

v e č  t r u d a  z z a k r i v a n j e m  s r a m u ,  ž e n s k e  d o b e  v  

k r i l u  v  v i š i n i  s t e g e n  t a k o z v a n a  » p e k l e n s k a  o k n a « ,  

p o d  v r a t o m  i m a j o  i z r e z n i n o  č e s t o  d o  p a s u !

O b e n e m  p o s t a n e j o  n o š e  p o  d r u ž a b n e m  s t a ­

l e ž u  r a z l i k o v i t e  in  s o  v  t e m  č a s u  b u j n o  d r u g a č n e ,  

c e l o  n a s p r o t n e  s i  m e d  s e b o j .  V  z g o d n j e m  s r e d n j e m
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v e k u  s e  j e  d r u ž b a  č u t i l a  k o t  e n o t n a  č r e d a  in  j e  

n o s i l a  p r e c e j  e n o t n o  o b l e k o ;  s e d a j ,  n a  p r a g u  » p r e ­

r o d a « .  r e n e s a n s e ,  h o č e  v s a k  i m e t i  d r u g a č n o  o b l e k o ,  

k a r  j e  le  p o s l e d i c a  d u š e v n e g a  i n d i v i d u a l i z m a ,  to  

s e  p r a v i ,  d a  h o č e  v s a k  z a s e  b i t i ,  b i t i  p o s e b n a  

o s e b n o s t ,  p o s e b n e ž .  (Dulje prihodnjič.)



Naši prazniki.
š. s.

K a k o  so n a m  p r a z n i k i  p o t r e b n i !  N e  sa m o  za o d d ih  
in  r a z v e d r i l o  v  v s a k d a n jo s t i .  O b  p r a z n i k i h  se v č lo ­
v e k u  n e k a j  zga n e ,  zaž iv i ,  z a ž a r i  m o r d a  sam o  za  t r e ­
n u te k ,  z en o  sa m o  m is l i jo .  T a  t r e n u t e k  p a  j e  ča s ih  
v r e d e n  v e č  nego  d r u g a  d o lga ,  p r a z n a  le ta .  S a j  j e  m ed  
n a m i  m a lo  ce lo  p o te p u h o v  in  z loč incev ,  k i  bi n e k o č  n e  
im e l i  m a te r e ,  d o m a  in  v  d o m u  p r a z n ik o v .  I n  im a jo  od 
t a m  v  s v o je m  s r c u  s p o m in č e k ,  s k r i t ,  p r i t a j e n ,  z a k l e ­
n j e n  g lo b o k o  v  k o t i č k u  s rca .  P a  p r i d e  čas, m o r d a  
božič, m o r d a  v e l i k a  noč, b in k o š t i ,  k o  z a t r e p e č e  v  n je m  
ču s tv o  iz d a v n i n e  in  p o t r k a  n a  tis t i ,  t a k o  m o č n o  z a ­
k l e n j e n i  k o t i č e k .  T a k r a t  v z d r h t i  d u š a  p o  d o b re m ,  l e ­
pem , sv e te m ,  p o  neč em ,  k a r  j e  m o r d a  č lo v e k  z a p r a v i l ,  
z a p u s t i l  a l i  p a  j e  z a m r lo  sa m o  o b  sebi,  k e r  j e  b ilo  
p r e m a jh n o ,  p r e š ib k o  za  n je g o v o ,  k  s l a b e m u  n a g n j e n o  
n a r a v o .  P r a z n i k i  n a j  n a m  b o d o  to p l a  d o ž iv e t j a ,  o t r o ­
k o m  s k r iv n o s tn a  r a z o d e t j a ,  k i  se n a s e l i jo  v  t i s ta  
d r o b n a  s r č e c a  za  vse  d n i  ž iv l j e n j a .  T a m  n a j  o ž i v l j a jo  
v  n o v e m  p r i č a k o v a n j u  ž e l jn o  in  p r i s r č n o .  Z ato  ni 
za d o s t i ,  d a  n a m  d a  p r a z n i k  sa m o  c e r k e v ;  d a t i  n a m  g a  
m o r a  t u d i  dom . Z a to  p r a z n u j t e  s s rcem , z d u šo  in  
z v se m  z u n a n j i m  s i j a j e m ,  s a j  j e  p r a z n i k  m o l i tev ,  p a  
j e  tu d i  p e s e m  n a š e g a  ž i v l j e n j a !

V ze m i o t r o k u  sa m o  sv. M ik la v ž a .  V ze l si m u  p r i ­
č a k o v a n j e ,  p o e z i jo  t i s te g a  o t r o š k e g a  n e m i r a  in  po- 
d r h t e v a n j a ,  k i  d a  t i s to  ž i v l j e n j e  o t r o k o v i  duš i ,  d a  želi 
b i t i  d o b e r ,  sv. M ik la v ž u  n a jb l i ž j i ,  n a jb o l j š i ,  p o h v a l j e n  
in  o b d a r j e n  iz n eb a ,  to  j e  iz  n a j v i š j e g a  k r a l j e s tv a .  K o 
j e  naš  p r v i  o t r o k  z v e d e l  o d  š o la r j e v ,  d a  to  n i  re sn ica ,  
j e  r e k e l :  »M očno sem  ža lo s ten .«  T o  j e  b i lo  tis to ,  d a  
m u  n i  b i lo  sa m o  za  d a r o v e .  Č u t i t i  j e  b i lo  v  n j e m  
h r e p e n e n j e  p o  n e č e m  v iš je m ,  h r e p e n e n j e  po  b o ž je m .  
In  k o  j e  še n a to  p o g r i n j a l  m iz ico  za  sv. M ik la v ž a ,  j e  
r e k e l :  » N a j l e p š e  n a j  bo  p o g r n j e n a .  T a k o  m is lim , bo 
v id e l  in  p r e s k r b e l  m a m i  v e l ik o  d e n a r j a ,  d a  bo  v e l ik o  
dar i l .«  Še j e  h o te l  sa m o  M ik la v ž a  in  ga  č a k a  še v sa k o  
le to .  » In  v s a  t i s t a  p ism a ,  p i s a n a  M ik la v ž u ? «  se j e  
dom is l i l .  —  »To b o d o  sp o m in i ,  k o  boš  v e l ik ,  k o  boš 
m islil ,  d a  si b o l j  p a m e te n ,  b o l j  uče n ,  k a k o r  si b il  t a ­
k r a t ,  k o  si p i s a l  M ik la v ž u .«  —  In d o b il  bo  t a  p ism a  
n ek o č ,  k o  m u  bo  p u s to  in p ra z n o ,  d a  se bo  o g re l  ob  
s e b i  — o t r o k u  — še e n k r a t  in  z a s a n ja l  vso  t i s to  lepo to ,

p r i s r č n o s t ,  v se  h r e p e n e n j e ,  p r i č a k o v a n j e ,  k a m o r  b i  se 
r a d  p o v r n i l ,  t a k o  r a d ,  d a  b i  d a l  za ' tega o t r o k a  vso  
s v o jo  že v e l ik o  p a m e t ,  sv o jo  v e l ik o  u čen o s t .  Z a k a j ,  
s r c e  je ,  ob  k a t e r e m  n a m  j e  d o b ro .  In  to  s r c e  n a m  d a  
sa m o  dom .

Z ato  bo d i  t e d e n  d e l a  še t a k o  t e ž a k ;  n a j  b o d o  s k rb i ,  
ža lo s t i :  d a j  n e d e l j i  b r e z d e l j e  in p r a z n ič n o s t !  S a j  j e  to  
b la g o s lo v l j e n o  b r e z d e l j e .  N ič  s k r b i ,  n ič  ža los t i ,  n ič 
d e la .  D e n i  n a s e  p r a z n ič n o  o b le k o  za  d u šo  in  te lo ,  lepo  
p o g r n i  m izo  za  te lo  in  d u šo  in d a j  še B ogu ,  k a r  j e  
b o ž je g a .  Ves t e d e n  n a m  b o d i  de lo ,  p r i č a k o v a n j e  p a  
n a m  bo  n e d e l j a ,  k a k o r  j e  o t r o k u  M ik la v ž .  T u d i  n a m  
v e l ik im  j e  p o t r e b n o ,  d a  sm o  v  s v o j i  v e l ik o s t i  m a jh n i ,  
b r e z  m isli ,  v e s e l i  in  r a z ig r a n i ;  p o t r e b n o  n a m  j e  čas ih ,  
d a  sm o  o troc i .  Z a to  n a j  m a ti ,  ž e n a ,  g o s p o d in j a  v t i s n e  
d o m u .  d r u ž in i  p r a z n ič n o  m ise ln o s t  t a k o  m o č n o  in  g lo ­
bo ko ,  d a  p r e i d e  to  v  k r i  in  dušo .  K a k o  b o g a to  j i  bo  
p o p la č a n o !  Če n e  d an e s ,  n e k o č  go tovo . S a j  j e  p o ­
s v e č e v a n je  p r a z n i k a  v e r a  in  j e  v  v e r i  v s a  k re p o s t ,  
k i  j o  le  z a j e t i  m o reš .  D o lž n o s t  v s a k e  g o sp o d in je ,  še 
p o s e b e j  p a  m a t e r e  je ,  d a  r a z v e s e l i  d r u ž in o  za  n e d e l j e ,  
p r a z n i k e  še in  še ; d a  se j i m  z a d a  p r a v  za  te  b l a g o ­
s lo v l j e n e  d n e v e  k a r  n a j b o l j  i sk re n o ,  d a  j i h  p r iv a b i  
v  dom , d a  j i m  d o m  p r i l j u b i ,  d a  se j i m  n a s e l i  v  s r c a  
t i s to  p r a z n ič n o ,  k i  u s t v a r j a  č l o v e k a  d o b r e g a ,  b l a g o ­
h o tn e g a .  N a j  se j i  n e  zd i  t a  čas  i z g u b l je n ;  n a s p ro tn o ,  
b o g a s tv o  si n a la g a ,  k i  j e  v e č j e  k a k o r  v  d e n a r j u  n a ­
loženo . D e n a r  j e  v r e d n o t a  le  v  v z g o je n e m  č lo v e k u  in  
j e  p o g u b a  č lo v e k u ,  k i  p o z n a  sa m o  s v o je  telo .

I m a m o  tu d i  d r u ž in s k e  p r a z n ik e .  P r v a  sp o v e d ,  p r v o  
sv. o b h a j i lo ,  b i r m a .  Z b u d i ,  z a ž iv i  n e k a j  v  n a s  vseh ,  
k o  se  o d p r a v l j a j o  n aš i  m a l i  n a  t a  p o ta .  A l i  j e  to  
sp o m in  n a  d a v n in o ,  a l i  j e  to  h r e p e n e n j e  a l i  h o t e n j e  
po  n eč em ,  k a r  z a t r e p e č e  p o  o t r o k u  v  n a š e m  s r c u  do  
so lz?  T o  j e  s k r iv n o s t ,  b o ž j a  m ilo s t ,  d a  o b č u t iš  ob  
o t r o k u  Boga . K d o  iz m e d  n a s  si n i  v s a j  s k r i v a j  o b r i s a l  
z a so lz e n ih  oči, k o  j e  v id e l  o t r o k a ,  s v o je g a  o t r o k a  ob 
G o sp o d o v i  m iz i?  V e l ik  d a n  j e  t a k r a t  za  nas ,  za  o t r o k a  
še p o se b e j .  Šole j i m  p r i p r a v i j o  go s t i jo ,  z a j t r k  j e  to, 
o k r a š e n a  soba ,  m iz a  v  c v e t ju .  A l i  n a j  z a o s ta n e  dom  
za  šo lo  a l i  n a j  bo  šo la  o t r o k u  d o m ?  Z a to  o k r a s im o  
s v o je  d o m o v e  k a k o r  n e  p r e j  n e  p o s le j ,  p o g r n i t e  m izo  
s c v e t j e m  in z vsem , k a r  j e  d o b i t i  za  o t r o k o v e  ž e l j e  
t i s t i  d a n .  M o r d a  b o  naš  m a l i  n e k o č  v e l ik  in bo  šel 
n j e g o v  k o r a k  n a  s la b a  p o ta ,  m o r d a  bo že iz te g n i l  ro k o



po  s la b em ,  k o  se n e n a d o m a  p r e d  n j i m  p r a v  t a k r a t  
o d p r o  v r a t a  d o m a č e  so b e :  v  n j e j  p o g r n j e n a  m iz a  s 
c v e t j e m ,  z b r a n i  d o m a č i ,  in  z a ž a r i  v  n j e m  Bogee  izza  
o t r o š k ih  d n i .

I n  ni z a p r a v l j e n  čas, d a  g o s tu j e t e  in p r a z n u j e t e  
k r s t ,  p o ro k o ,  g o dove .  S a m o  p r a z n u j t e  s s rce m ,  z dušo , 
k j e r  n a j  d o m u j e j o  v s i  le p i  d n e v i  do  z a d n j e g a  v a š e g a  
d n e .  S a j  im a m o  v  ž i v l j e n j u  re s  to l ik o  te ž a v :  p r i d e  
b o le ze n ,  z a p u šč e n o s t ,  s a m  si in  j e  te žk o .  Če p a  nosiš  
v  s e b i  n o t r a n j a  d o ž iv e t j a ,  k o l ik o  la že  t i  je ,  k o  d o ­
ž iv l j a š  v  seb i  vn o v ič ,  d a  ti  j e  to p lo  in  č u t iš  v  seb i  moč. 
n e  e n e g a  a m p a k  v s e h  t i s t ih ,  k i  so v  s p o m in u  s te b o j .  
I n  če  n i  p r a z n i k a  n e  n a  z u n a j  n e  n a  z n o t r a j ?  S a m a  
p r a z n o ta ?  P o te m  j e  go tovo , d a  j e  v se en o ,  a l i  g r e  po t 
n a v z g o r  a l i  n a v z d o l .  P r a v  t a  »vseeno«  j e  p o k o p a l  že 
m n o g o  m n o g o  t i s teg a ,  k i  n a j  bi u s tv a r j a lo ,  n a m e s to  da  
ru š i  in  p r o p a d a .

In  im a m o  božič .  Že p r e d  p r a z n i k i  č u t im o  v sebi 
d r h t e n j e  neč esa ,  k i  n a s  v o d i  d o  r a z p o lo ž e n ja  sv e te  
noči. Zdi se, d a  p o j e j o  zv o n o v i  že v  v se h  t e h  d n e h  in 
p r i t r k a v a j o  n a š im  u t r i p o m  s r c a  n e k a j ,  č e s a r  n e  d o ­
u m e m o  in  v e n d a r  p r i s lu h n e m o :  zd i sc, d a  o z r a č j e
d r h t i .  S a j  n a m  n i  d a l a  še n o b e n a  p e se m ,  n o b e n a  u m e t ­
nost t a k o  s r č n o  u b r a n e g a ,  d o b r e g a ,  s v e te g a  r a z p o lo ­
ž e n j a  k a k o r  n e b o  v  t e h  d n e h .  N is i  o b č u t i l?  K d o  iz m e d  
nas  n i  s t i sn i l  v s a j  e n e m u  p r a v  iz  s r c a  r o k o :  V ese le  
p r a z n ik e ! ?  Je  s i r o m a k  t is t i ,  k i  n e  p r a z n u j e  p r i  o b lo ­
žen i  m iz i :  p a  j e  še v e č j i  s i r o m a k  oni,  k i  p r a z n u j e  b r e z  
n o t r a n j i h  d o ž iv e t i j .  —  In  d e l a m o  j a s e l c e  in  p iš e m o  
v o šč i la  in  j e  že  p r i ž g a n a  v  nas  lu č k a ,  d a  h o č e m o  b i t i  
d r u g  d r u g e m u  n a j b l i ž j i ,  n a j b o l j š i :  t a k r a t  j e  v  nas  
p r a z n ič n o .  — P is a l i  sm o  v o šč i la  p r i  n a s  — g lo b o k  v z d ih  
nas  j e  z m o t i l :  »M am a, p o m a g a j ! «  B il j e  n a j m l a j š i  z 
r a z ž a r j e n i m  o b r a z o m  in  v  očesc ih  m u  j e  p la m te lo  k o t  
d v o j e  lu č ic  za  J e z u š č k a .  Z a j o k a l  j e :  »N e m o r e m  n a ­
p is a t i  s a m o : V ese le  p r a z n i k e ;  to  b i  n a p i s a l  rad .«  (P o ­

k a z a l  j e  n a  ja se lce .)  »M am a, p o v e j  ti!« In  s ta  p i s a la  
z m a m o :  » L ju b a ,  l j u b a  s t a r a  m a m a !  N a j  T e  p o z d r a v i j o  
v  t e h  d n e h  vsi  t i s t i  a n g e lc i  iz  sv e te  noči ,  i n  n a j  T e  
p o z d r a v i  M a r i j a  z J e z u šč k o n i  in  T e  n a j  o b išč e jo  vsi  
p a s t i r c i  s s v o jo  ž iv in ic o  in  sv. T r i j e  k r a l j i  n a j  p r in e s o  
d a r o v  T v o je m u  s rc u  p r a v  p o  k r a l j e v s k o .  Za n o v o  le to  
p a  n a j  T i  d a  B o g e c  d v a  a n g e lc a :  e n e g a  za  n a  le v o  
s t r a n ,  e n e g a  za  n a  d e s n o  s t r a n ;  d a  bo  le p o  n a  le v i  in  
bo  le p o  n a  d e s n i  in  n e  b o  nesreč .«  K o n č a l  j e  in  se z a ­
m is l i l :  » T a k o  se m  h o te l  n a p i s a t i  in  ta k o ,  n a t a n č n o  p r a v  
m i  j e  p o m a g a la  m a m a ;  k a k o  to  m o re ? «  In  o g la s i l  se j e  
d r u g i :  » M am a z m o re  vse.« T u d i  to  j e  b i lo  z a u p a n j e ,  
p a  j e  b i l a  tu d i  t e r j a t e v  za  vse, č e s a r  m a t e r e  ne  d a j o  
v  t a k i h  d n e h ,  k o  so n a š e  d u š e  o d p r t e  in  k l i č e jo ,  p r o ­
s i jo ,  h o č e jo  — . P r a v  za  sv e t i  v e č e r  p a  j e  d o b i l  o d ­
g o v o r  n a  to  p is e m c e :  »—  T v o j e  d a r i l c e  j e  b i lo  n a j ­
d r a g o c e n e j š e :  p o s la l  si m i  n e b o  in  s v o je  srce .«  —  To  
so p r a z n ik i .  T o  j e  m oč, k i  t e  o b j a m e  o b e r o č  in  nas  
d v ig n e  in  se n a m  n a s m e h n e ,  d a  nam  j e ,  d a  b i  o b je l i  
ves  t a  d o b r i  sve t .

In  s p e t  im a m o  v e l ik o  noč,  o b r e d e  v e l ik e g a  t e d n a  
in  s t a r e  n a v a d e ,  k i  j i h  n e  z a m e tu j ,  n e  u b i j a j ,  d a  ne  
boš n e k o č  sa m  u b i t  v s v o j i  n o t r a n j o s t i .  N e  z a v r a č a j  
o t r o k ,  k i  t i  p r i n a š a j o  »ogn ja« ,  d a  j i m  n e  z a g r e n i š  v e ­
s e l j a  v e l ik e  noči.  I n  b u t a r e  in  o l j k o v e  v e j i c e  in  j e r -  
b a s e  za  b la g o s lo v :  p r i p r a v i ,  o k r a s i  in  p o s v e č u j !  Vse 
n aše  d e lo  n a j  bo  p e s e m  v e l ik e  noči,  e n a  s a m a  p esem

v s t a j e n j a .  I n  n a j  bo  p r o c e s i j a  s im bo l  n a š e g a  v s t a ­
j e n j a .  Če p a  t e  p r i v a b i  p r o c e s i j a  sa m o  za  v  šp a l i r ,  
p o k le k n i ,  č e p r a v  si d a leč ,  k o  p o j d e  m im o  te b e  G ospod .  
Če p r i h a j a š  k  p r o c e s i j i ,  p r i h a j a š  k  B ogu .  A li  p r ih a j a š ,  
d a  ža l iš ?  A li  h o češ  b i t i  m o d e re n ,  a l i  ce lo  j u n a k ?  T a k e  
j u n a k e  j e  ža lo s tn o  g le d a t i ,  z a to  n a j  g r e d o  r a j š i  v  
d i v j e  h o s te  in  n a j  se r a z jo č e jo  n a d  se b o j .  N a v a d n a  
o l ik a n o s t  z a h te v a ,  d a  se o d k r i j e š  in  p r ik lo n i š  z n a n c u .  
P a  p r a v  t a  n a v a d n a  o l i k a n o s t  že z a h te v a ,  d a  p o ­
k le k n e š .

Zato , m a te r e ,  d a j t e  n a m  isk re n o s t i ,  d a j t e  n a m  src, 
v e re ,  d a j t e  n a m  Boga, d a j t e  n a m  v  d o m u  p r a z n ik o v ,  
p o s e b n o  z d a j  v  t e h  ž a lo s tn ih  čas ih ,  k o  že  n i  n ič e sa r ,  
k j e r  b i  o b s ta lo  oko . ob  č e m e r  bi se r a z v e s e l i la  duša .  
Z a re s  n a m  j e  v z e la  v o jn a  m n o g o  m nogo .  A li  k a k o  d a  
sc p r e p u s t i m o  v e t ro v o m ,  d a  se n e  u s ta v im o ?  Še v e d n o  
n e k a m  d i v j a m o  in  h la s ta m o ,  b r e z  m isli ,  u s t v a r j a n j a ,  
b r e z  h r e p e n e n j  in  t e ž e n j .  T a k o  p le h k o  in p r a z n o  ž i ­
v im o .  N a  sp o lz k i  ce s t i  d rs im o ,  k a r  se n a m  p o n u j a ,  to  
j e m l j e m o .  N e  išč em o  in  n e  iz b i r a m o .  Z ato  n ič e s a r  n e  
n a jd e m o ,  n ič e s a r  n e  dosežem o . K d o  iz m e d  n a s  j e  j u n a k  
d u h a  in  k r e p o s t i ?  N a m  l j u d e m  j e  p o t r e b n o ,  d a  im a m o  
j u n a k e ,  d a  im a m o  po  n j i h  s p o š to v a n je ,  s p o š to v a n je  
n a j p r e j  s a m e g a  sebe,  s v o j ih  duš ,  s v o j ih  te les ,  in t a k o  
z m o re m o  im e t i  tu d i  s p o š to v a n je  do  d r u g ih .  P o t r e b n o  
j e ,  d a  im a m o  v zo re ,  d a  iščem o, h r e p e n im o ,  d a  n e  z a ­
v r ž e m o  se b e  in  v  se b i  Boga. O , d a  b i  vsi t is t i ,  k i  
p r i h a j a j o  k  v s t a j e n j u ,  g lo b o k o  v  B o g u  o b č u t i l i  sv o je  
v s t a j e n j e !  N o č e te ?  Tščete v s t a j e n j a  n a  s v o j ih  p o l j a n a h ?
V  n o v em , m o d e r n e m  sv e tu ,  k i  p r i z n a v a  sam o  se b e ?  O d ­
k o d  s te  izšli,  v i m o d r i ,  k i  s te  od d a n e s  in sa m o  za 
d a n e s ?  O d k o d  j e  v a š e  v s e m ir je ,  v a š a  s v o b o d n a  m ise l?  
I n  p o v e j t e  n am , k a m  h o č e te  in  k a m  z m o re te ?  — V 
R u s i jo ?  D a  se b o d o  v a š i  o t ro c i  p o d i l i  k o t  č r e d a  v sv o ­
b o d n i  m isli  za  v e t r o m  b r e z  d o m o v ?  D a  b o d o  v a š a  s r c a  
m o č v i r j a  o s k r u n j e n i h  s v e t i n j  in  s v o b o d n o  to r i š č e  t e ­
le sn e  s le?  D a  bo  v a š a  d u š a  n a š la  sv o b o d o  v  r a z p o lo ­
ž e n j u  n a s l a d ?  S t e m  h o č e te  reš i t i  sv e t?  T o  so v aše  
p o l j a n e ?  T o  j e  v a š a  s v o b o d a ?  T o  j e  v a š e  n o v o  p o ­
s la n s tv o ?  T o  j e  v a š a  v o j s k a ?  V t e j  h o č e te  b i t i  j u ­

n a k i?
P o te m  j e  z d a j  z a d n j i  čas, d a  u s ta v im o  v o j s k o  m e

—  žene!  N e  n a  v a š ih  p o l j a n a h  —  a m p a k  d o m a !  N e  
z v am i ,  a m p a k  s s e b o j!  Z a b lo d a  n i  iz vas  -— a m p a k  
iz nas, iz n a š ih  dom ov .

Veliki petek v Kostelu.
Joža Gregorič.

M n o g o  n a v a d  in  d o m a č ih  o b r e d o v  n a  v e l ik i  p e t e k  
se j e  o h r a n i l o  v K o s te lu ,  in  s ic e r  ta k ih ,  k i  j i h  d r u g o d  
ni v e č  in  so ze lo  s t a r o d a v n i ,  m o r d a  še iz p o g a n s k ih  
časov.

T e m n o  j e  še v r a n o  j u t r o  v e l ik e g a  p e t k a ,  te g a  
p r e s v e t e g a  d n e ,  k o  v s t a n e  g o s p o d in j a  in p o b u d i  vse  
p o  h iš i ;  n a to  g r e  v h le v  in  s p r a v i  p o k o n c i  t u d i  ž iv ino .  
Ni še t a k o  d o lg o  — m o j a  m a t i  še  p o m n i  — , k o  so 
v h le v  g r e d e  k l i c a l i :  » K a p i ta n ,  k a p i t a n ,  s k u r j e k o m  
z a f r i g l j a n !« In  t a  k l i c  j e  o d m e v a l  po  v se j  vas i.  V o l­
k o v e  so o d g a n j a l i  z b e s e d a m i :  l i n i j a ,  h u l j a ,  v u č j a
duša !« ,  l is ico in  j a s t r e b a  p a  z g la s n im  n a b i j a n j e m  
po kos i  a l i  s r p u ;  k a k o r  d a le č  se j e  r a z le g e l  g las ,  od



t a m  d a l j e  —  so r e k l i  — se h iš a m  n i  p r ib l i ž a l  n e  v o lk  

n e  l i s j a k  n e  j a s t r e b .
Z a te m  p r in e s e  m a t i  iz  s tu d e n c a  sv e že  vo d e ,  v  k a ­

t e r i  se m o r a j o  vs i  u m i t i ,  k e r  t a  v o d a  o p e r e  v se  d u š n e  
in  t e l e s n e  m a d e ž e .  N a j b o l j š a  p a  j e  p r i  n a s  d r e n s k a  
vo d a ,  k e r  n a m r e č  r i g a  a l i  i k a  n a r a v n o s t  iz ta l .  (Vas 
D r e n  j e  p o le g  ces te ,  č e t r t  u r e  o d  N o v ih  sel.) V časih  
so iz n e k a t e r i h  o d d a l j e n e j š i h  vas i  p r i h a j a l i  v D r e n  
že  z v e č e r  in  so t a m  p r e s p a l i ,  d a  so z j u t r a j  že  p r e d  
so ln c e m  la h k o  d o sp e l i  d o m o v ;  u m i v a n j e  se  m o r a  iz ­
v r š i t i  n a m r e č  p r e d  so ln č n im  v z h o d o m . P o s e b n o  m oč 
im a  t u d i  vo d a ,  k i  te če  če z  ces to  a l i  čez p o t  ta k o ,  d a  
so č e z n jo  že n e s l i  m r l ič a .

Ž e n sk e  se m o r a j o  t u d i  še p r e d  so ln c e m  s k r b n o  
p o č e s a t i  in  si n a  k o n c u  k i t  o d r e z a t i  m a lo  la s ;  s č e ­
s a n j e m  se h o č e jo  za  vse  le to  z n e b i t i  n a d l e ž n ih  še s te ro -  
n o g ih  ž iva lic ,  p o  r e z a n j u  p a  l a s j e  b o l j  r a s te jo .  N e k d o  
s to p i  še n a  »izbo« in  z a m a je  v  »sušilu«  v s a k  k o s  m e sa  
p o s e b e j ,  d a  se n e  z a le ž e jo  v n j e m  »gagrc i«  (ogrci) 
a l i  k a k  d r u g  m rčes .  D a n e s  p o d r g n e jo  tu d i  v se  »istige« 
(sa je)  iz  d im n ik o v ,  d a  n e  bo  m e d  le to m  o g n ja .

M e d te m  v z a m e  g o s p o d a r  iz b u t a r c e  t r i  l e sk o v e  
š ib e  in  z n j i m i  v  h le v u  u d a r i  v s a k o  ž iv in č e  v op o m in ,  
n a j  bo  m e d  sebo j  v  s logi in  p r i j a t e l j s t v u .  P r a v i j o ,  d a  
j e  to  t u d i  sp o m in  n a  b i č a n je  K ris tu so v o .  O b e n e m  d a  
g o s p o d a r  v s a k e m u  g o v e d u  p o ž r e t i  v e j ic o  b r š l j a n a  iz 
b u ta r c e .  Iz  š ib  n a p r a v i j o  o t ro c i  m a j h n e  k r iž c e  in  j i h  
n a b i j e j o  n a  v s a k a  v r a t a  po  e n e g a ;  z r a v e n  z a t a k n e j o  
b la g o s lo v l j e n o  b r š l j a n o v o  v e j ic o .  N a  n e k a t e r i h  v r a t i h  
j e  že  p o  d e s e t  do  d v a j s e t  t a k i h  k r iž c e v .  D r e n ,  o l j k o  
in  m a č ic e  p a  s p r a v i j o  in  s h r a n i j o ,  k e r  ze lo  p r a v  p r i ­
d e j o  za  k a j e n j e  p r o t i  » n a n ik u « *  in  ob  h u d i  u r i .

D a n e s  se p o s t i  Vse od d e s e te g a  l e t a  d a l j e .  N e k a t e r e  
p o b o ž n e jš e  s t a r e  že n ic e  ves  d a n  s p lo h  n ič e s a r  ne  
z a u ž i j e j o ;  sa j  p r i p o v e d u j e j o ,  d a  j e  d e k l ic a ,  k i  se  j e  
p o s t i la  n a  v e l ik i  p e t e k  ob  e n e m  s a m e m  p š e n ič n e m  
z r n u ,  p r e m a g a l a  s a m e g a  v r a ž ič k a ,  ko  j o  j e  s k u ša l .  A  
k o  g r e d o  o t ro c i  v  c e r k e v  k  b o ž j e m u  g r o b u ,  j i m  n a ­
r o č a jo  m a te r e ,  n a j  n i k a r  p r e v e č  n e  r a z b i j a j o  s č e v l j i  
po  t l a k u ;  s p o m i n ja j o  se n a m r e č  še časov , k o  so n a  
v e l ik i  p e t e k  h o d i l i  l j u d j e  bosi,  d a  n e  b i  z ž e b l j i  r a n i l i  
z e m l je ,  v  k a t e r i  lež i O d r e š e n i k .

P o p o ld n e  ob  t r e h  v sp o m in  K r i s tu s o v e  s m r t i  »post 
u b i j e jo .«  —  »P ost  tolči« se p r a v i  p r i  nas  re g e ta t i .  
r a g l j a t i .  — K e r  z v e l ik im  p e tk o m  r a g l j e  u t i h n e jo ,  
z a to  t e d a j  »post u b i j e jo « .

Če v e l ik i  p e t e k  p a d a  dež, p r a v i j o ,  d a  ga  bo z e m ­
l j a  v se  le to  s t r a d a la .

P o n e k o d  o s n a ž i jo  t a  d a n  k is lo  z e l je ,  češ, d a  se 
p o te m  n e  s liab i  ( sk v a r i) .

Z v e č e r  o lu p i jo  ( luk)  in  o s t r ž e jo  h r e n  in  z r e ž e jo  
vse, k a r  p r i d e  v že lodec ,  k i  j e  b i l  še n e d a v n o  s re d iš č e  
žegna .**  A  t u d i  ž e lo d e c  se v e d n o  b o l j  i z g u b l j a  iz 
k o š a r j e v .  S a j  p a  re s  s k o r a j  v e č  p o r a b i  k o t  izda!  V an j  
se s to lče  t r i d e s e t  do  p e t d e s e t  j a j e c ,  pol z a r e b r n ik a ,  
h le b e c  »pogače«, p r e c e j  k o so v  s la n in e ,  p a  še »štupe« 
(p o p ra ) ,  d a  j e  o k u s n e j š i .  T a k e g a  p r i p r a v i j o  za  »žegen« 
n a  v e l ik o  noč.

* N eka otroška bolezen.

** D a se ne ho komu čudno zdelo, moram povedati, 
da pri nas sv injski želodec, kadar prašiče zakoljemo, na­
pihnemo, posušimo v dimu in ga šele za vel iko  noč na­
polnimo.

O knjigi.
Dr. Jože Pogačnik.

K a t o l i š k a  u m e t n o s t .

D o g n a l i  smo, k o l ik o  im a jo  p r a v  tis t i ,  k i  z a h t e v a jo  
k a to l i š k o  u m e tn o s t  s s o c ia ln o - p r a k t i č n e g a  s ta l išča .  V 
t e s n e m  so r o d u  s te m i  g la s n ik i  k a to l i š k e  u m e tn o s t i  so 
tis ti ,  k i  z a h te v a jo ,  d a  n a j  u m e tn ik - k a t o l ik  u p o d a b l j a  
k a t o l i š k e  i d e j e  in  t a k a  d e l a  im e n u j e j o  p o te m  k a to l i š k a .  
N a  t a  t e o r e t s k i  n a z o r  se p r a v  za  p r a v  on i p r a k t i č n i  
n a s l a n j a  in  se n a n j  s k l i c u j e  t e r  d o k a z u j e  sv o jo  p r a ­
v i ln o s t .  Z a to  m o r a m o  o d g o v o r i t i  t u d i  n a  to  n a z i r a n j e  
p o s e b e j ,  d a  b o d o  p o s a m e z n a  v p r a š a n j a  o k a to l i š k i  
u m e tn o s t i  še  b o l j  j a s n a .  Č e p r a v  se m e d  se b o j  p r e p l e ­
t a j o  in  č e p r a v  o d g o v o r  p r v e m u  v e l j a  o b e n e m  d r u g e m u ,  
v e n d a r  o s v e t l j u j e  p o s e b e n  o d g o v o r  ce lo  v p r a š a n j e  od 
d r u g e  s t r a n i .

K a j  j e  t o r e j  r e s n ic e  v  t r d i t v i :  K a t o l i š k a  
u m e t n o s t  p r e d s t a v l j a j  k a t o l i š k e  i d e j e !

V sa k a  u m e t n i n a  im a  in  m o r a  im e t i  m ise l ,  u m sk o  
d o g n a n j e ,  sm isel ,  d r o b e c  v e č n e  re sn ic e ,  b o d is i  n r a v n e  
bo d is i  p s ih o lo šk e  a l i  k a k r š n e k o l i .  T o  i m e n u je m o  id e jo .  
Če j e  t a  m ise l  v z e ta  iz v e re ,  k r š č a n s k e  n r a v n o s t i  a l i  j e  
v sa j  v  s k la d u  s k a to l i š k im  sv e to v n im  n a z o ro m ,  te d a j  
im a  u m e tn in a  k a to l i š k o  id e jo .  D a n t e  z a to  v e l j a  za 
k a t o l i š k e g a  u m e tn ik a ,  k e r  j e  p e s n išk o  iz ra z i l  vse  
g la v n e  r e s n ic e  k a t o l i š k e  v e re ,  C a l d e r o n  za to ,  k e r  p r o ­
s l a v l j a  k r š č a n s k e  č e d n o s t i  (v ze m ite  S ta n o v i tn e g a  k r a ­
l j e v ič a ! ) ;  B o u r g e t  in  B o r d e a u x  s l ik a ta ,  k a k o  p r o p a d e  
č lo v e š k a  d r u ž b a  b r e z  v e r e  ( R a z p o ro k a ,  S m ise l  sm r t i ,  
Z a m e te n e  s to p in je ,  P o š te n a  že na) ,  z a to  j u  n a š t e v a jo  
k o t  k a t o l i š k a  u m e tn ik a ,  M a z z e t t i  r i š e  j u n a š t v o  k a t o l i ­
š k e g a  d e k l e t a  m e d  p r o t e s t a n t i  ( Š te fa n i ja  S c h w e r tn e r  
a l i  v  s lo v e n s k e m  p r e v o d u  J u n a k i n j a  iz Š ta j r a ) ,  z a to  j e  
k a t o l i š k a  p i s a te l j i c a .  T a k a  j e ,  p r a v i j o ,  k a t o l i š k a  u m e t ­
nost,  t a k o  z a h te v a jo ;  k a j t i  če  so j o  u s tv a r i l i  d ru g o d ,  
z a k a j  b i  j e  n e  t u d i  p r i  nas.

1. Res,  k o t  k a to l i č a n  l j u b i m  B o u r g e ta ,  C o lom o. 
M a zz e t t i  je v o ,  S h e e h a n a ,  S ienkievvizca ,  S o rg e ja .  I l s e j a  von  
S ta c h a ,  G e r t r u d o  v o n  L e  F o r t ,  S a r d e n k a ,  V o d n ik a  bo lj  
nego  Z o la ja ,  F r i t z a  v o n  U n r u h e ,  R o m a in a  R o l l a n d a  a l i  
d r u g e .  S a j  j e  n a r a v n o ,  d a  č lo v e k a  z e n a k im  m i š l j e n j e m  
s m a t r a m  za  p r i j a t e l j a .  A li  o v e č j i  u m e tn i š k i  v r e d n o s t i  
n j i h o v ih  d e l  s t e m  še  n i s e m  p r e p r i č a n .  T a k a  u m e tn in a  
im a  za m e  k o t  k a t o l i č a n a  b r e z  d v o m a  v e č jo  v r e d ­
nost,  a  m o j im  e s t e t s k i m  p o t r e b a m ,  m o je m u  
h r e p e n e n j u  p o  le p o t i  s t e m  še  n e  u s t r e z a  b o l j  n eg o  
k a k a  d r u g a  k n j i g a .  T a k o  č t iv o  m e  t e d a j  n e  z a n im a  
p r e d  v se m  k o t  u m e tn in a ,  k o t  t v o r b a  le p o te ,  a m p a k  k o t  
k n j i g a  s p r a v im i  m is l im i,  k i  so p o v r h  le p o  p o v e d a n e .

T a k o  j e  tu d i  to  n a z i r a n j e  k o n č n o  zgo l j  p r a k t i č n o ,  
o se b n o s tn o  in  i z v e n u  m  e 1 11 o s 1 11 o. Z ope t  n e  g re  
p r e d v s e m  za  u m e tn o s t ,  a m p a k  za  p o t r e b e .  Če p a  h o ­
čem o  u m e tn o s tn e  k u l t u r e ,  m o r a m o  u m e tn o s t  s m a t r a t i  
za  s a m o s to jn o  v r e d n o to ,  n e p o d r e j e n o  d r u g im  sm o tro m ,  
k i  bi j i  d a j a l i  š e le  p r a v ic o  do  ž i v l j e n j a .  T o  n a j  bi 
d o b r o  loč ili  t is t i ,  k i  z a h t e v a jo  od  u m e tn o s t i  sa m o  k a ­
to l i š k ih  id e j .  K o  b o m o  sp o z n a l i ,  d a  to  m n e n j e  m o t r i  
u m e tn o s t  s č is to  p o se b n e g a ,  n e u m e tn o s tn e g a  v id ik a ,  
n a m  bo  ja s n o ,  d a  j e  s p r ič o  h o t e n j a  p o  r e s n ič n i  le p o t i  
n e v z d r ž l j iv o .

2. T o ž b a  t e h  l j u d i ,  d a  žal n im a m o  d e l  s k a to l i š k im i  
id e ja m i ,  j e  d a n e s  m a lo  u p r a v ič e n a .  Je  luč ,  č e p r a v  j e  
s le p e c  n e  v id i .  Im a m o  p o v so d  in  t u d i  p r i  nas  d o v o lj



p i s a te l je v ,  p e s n ik o v ,  s l i k a r j e v ,  k i p a r j e v  in  s ta v b e n ik o v ,  
k i  so v  s v o j ih  i d e j a h  iz ra z i to  k a to l i š k i .  S a j  ves  m la d i  
r o d  p o j e  in  p iš e  že  o d  e k s p r e s io n iz m a  d a l j e  sk o ro  
o s a m ih  v e r s k i h  sn o v e h .  V z e m i te  le  n a š e  p o v o jn o  
s lovs tvo ,  r a z t r e s e n o  p o  m e s e č n ik ih ,  a l i  s lo v e n s k o  r e l i ­
g io z n o  l i r ik o ,  p a  se  b o s te  p r e p r i č a l i !  D a  b i  p a  vs i  t i  
o p iso v a l i  n e  sa m o  k a t o l i š k o  snov , a m p a k  p is a l i  tu d i  
p o  o k u s u  p r o p o v e d r i ik o v  k a t o l i š k i h  id e j ,  p a č  n e  m o r e  
n ik d o  z a h te v a t i ,  k e r  j e  p r o t i  v s a k e m u  n a č in u  u s t v a r ­
j a n j a .  N i  v se  to, k a r  sm o  d o b i l i  z a d n j i  čas, k a to l išk o ,  
a  r e l ig io z n o  j e  v s e k a k o r .  K d o r  s v o je  z a h te v e  p o  k a ­
to l i š k i  u m e tn o s t i  š i r o k o s r č n o  r a z te g n e ,  t a k o  d a  m u  bo 
v e l j a l a  za  k a to l i š k o  v s a k a  u m e tn o s t ,  k i  g o v o r i  bod is i
o n a r a v n ih ,  b o d is i  o n a d n a r a v n i h  v e r s k i h  d e j s tv ih ,  t a  
bo  n a š e l  v  d a n a š n j i  u m e tn o s t i  p r e t e ž n o  le  t o v r s tn e  
snovi.  P o v e jm o  p a  t u d i  o d k r i to ,  d a  j e  m e d  d a n a š n jo  
re l ig io z n o  u m e tn o s t j o  v e l ik o  m o d e rn i s t i č n e g a ,  to r e  j ne-  
k a to l i š k e g a ,  če s to  čes to  t u d i  p r i  p e s n ik ih  in p i s a te l j ih ,  
k i  so in  h o č e jo  b i t i  k a to l i č a n i  v  p i s a n ju  in ž i v l j e n j u .  
M n o g im  j e  p r e š lo  že v m odo . d a  p i š e jo  le  re l ig io z n e  
s tv a r i ,  m is l i jo ,  d a  b o d o  s te m  n a j b o l j  m o d e r n i .  P a  to  

š k o d u j e  u m e tn o s t i  sa m i.  ( D u | j e  prihodnjič.)

Nove knjige.
U č b e n ik  r u s k e g a  j e z i k a ,  s e s ta v i l  p ro f .  J. O r o ž e n .

V z b i r k i  ž e p n ih  s l o v a r j e v  in  u č b e n ik o v ,  k i  j i h  i z d a j a  
J u g o s lo v a n s k a  k n j i g a r n a ,  j e  iz še l  U č b e n ik  r u s k e g a  
je z ik a .  S ta n e  vez. 64 D in ,  b ro š .  50 D in .  —  P o v o j n i  
n a z o r i  g le d e  u č e n j a  t u j i h  j e z i k o v  so d r u g a č n i  k o t  
p r e d v o jn i .  N e  t r d i m o  p a ,  d a  so p o v se m  p r a v i l n i .  B r e z  
d v o m a  se  p r e m a lo  u č im o  n e m šč in e ,  k i  s i  j o  že le  n a ­
d o m e s t i t i  s f ra n c o šč in o .  U s o d a  m a le g a  n a r o d a  j e  ta, 
d a  n u j n o  m o r a  z n a t i  v e č  j e z ik o v .  V e n d a r l e  p a  se bo  
o p r i j e l  te g a ,  k a r  n a j b o l j  p o t r e b u j e .  K d o r  p a  t r d i ,  d a  
mi, k i  sm o  le  n e k a j  k o r a k o v  o d  n a r o d a ,  k i  im a  70 m i ­
l i jo n o v  l j u d i  in  sv e to v n o  t e h n ik o  in  i n d u s t r i j o  in  sm o  
še s s to  in  s to  p r o i z v o d i  o d v is n i  k u p č i j s k o  o d  n je g a ,  
te g a  j e z i k a  n e  p o t r e b u j e m o ,  se k r u t o  m o t i .  —  D r u g i  
j e z ik ,  k i  sm o  g a  p r e m a lo  g o j i l i ,  j e  r u s k i .  T a k o  n a m  j e  
b l iz u ,  t a k o  »naš« j e  p o  v se m  d u h u ,  p a  t a k o  p r e k o r i s t e n  
za  r a z š i r j e n j e  n a š e g a  o z k e g a  o b z o r ja ,  p a  bo  b r e z  
d v o m a  v  b l i ž n j i  b o d o č n o s t i ,  k o  se  m e j e  o d p ro ,  tu d i  
g o s p o d a r s k o  z a  nas  v e l ik e g a  p o m e n a .  P o k o j n i  R a d ič  
Š te fa n  j e  b i l  d u h o v i t  mož. O n  j e  i z d e la l  n e k a k š e n  
n a č r t  za  šo le  n a  H r v a t s k e m .  Za te  j e  z a h te v a l ,  d a  m o ­
r a j o  p o u č e v a t i  r u š č in o  in  n e m šč in o  —  z a r a d i  ž iv l j e n -  
s k e  p o t r e b e .  —  S e d a j  im a m o  r u s k i  u č b e n ik  za  S lo ­
vence .  V s a k  ga  j e  l a h k o  vesel.  A k o  se p o  n j e m  v z t r a j n o  
uč iš  le  k a k i h  š t i r i n a j s t  d n i ,  p a  b oš  že  za  s ilo  b r a l  R u s e  
v  i z v i r n ik u .  K o  še R a d i o - L j u b l j a n a  p o m a g a ,  p o j d e  k a r  
z la h k a .

D o b r i  p a s t i r .  P r e m i š l j e v a n j a  o ž i v l j e n j u  n a š e g a  
G o s p o d a  J e z u s a  K r i s tu s a .  S p isa l  d r .  C i r i l  P o t o č n i k .  
P r v i  z v e z e k .  V L j u b l j a n i ,  1929. Z a lo ž i la  p r o d a j a l n a  
K. T . D . H . N ič m a n .  C e n a  58 D i n  za  b r o š i r a n  izvod .  — 
P r e m i š l j e v a l n i h  k n j i g  n im a m o  m nogo .  P o t r e b n e  p a  so. 
T e m  b o l j  p o t r e b n e ,  k e r  g r e  d a n e s  sp lo šn i  k l i c  skoz i  
sve t ,  d a  j e  t r e b a  g lo b l j e  v e re ,  b o l j  s r č n o g o r k e g a  
k r š č a n s tv a ,  ž ivega ,  d e j a v n e g a .  N e  v e č  s a m o  »ustn ice«
— n e k a  p o d e d o v a n a  z u n a n jo s t ,  m a r v e č  go reč a ,  d o ­
ž iv e ta  n o t r a n j o s t .  V ero  ž iv i  in  d o ž i v l j a j !  Z a to  p a  j e  
t r e b a  v e č  n o t r a n j o s t i ;  v p r a v  n o t r a n j a  m o l i te v ,  k i  b i  j i

s o d o b n ik i  r e k l i  d o ž i v l j a n j e ,  j e  n u j n o  p o t r e b n a ,  če 
h o čem o , d a  k a r  sa m o  po  seb i  iz r a s te  iz s rc  t u d i  d e ­
j a n j e ,  sad ,  k i  g a  d u h o v n i  sv e t  d a n e s  išče. Za t a k o  
p r e m i š l j e v a n j e  p a  n i  b i lo  in  še do lg o  n e  bo  b o l j š e g a  
o s r e d n je g a  ž a r i š č a  k o t  je :  J e z u s  K r i s t u s  —  B o g
i n  č l o v e k .  —  N je g o v a  osebnos t ,  N je g o v  n a u k ,  N j e ­
g o v a  d e l a  —  v se  j e  v e č n a ,  n e s k o n č n o  p r e p r o s t a ,  p a  baš  
v t e j  n e d o s e ž n i  p r e p r o š č i n i  t a k o  p r e t r e s l j i v a  re sn ic a ,  
t a k o  t e n k a  p r a v ic a ,  t a k o  v r o č a  l j u b e z e n ,  d a  j e  v se  
d r u g o ,  k a m o r k o l i  sežeš, j e d v a  k o m a j  b r l e č a  l u č k a  
v  p r i m e r i  s te m  b o ž j im  k re s o m .  —  T o  s p o z n a n je  j e  
v o d i lo  C . P o to č n ik a ,  d a  j e  se s tav i l  p r e m i š l j e v a n j a  o 
D o b r e m  p a s t i r j u .  T a  z v e z e k  (356 s t r a n i  im a) o b se g a  
J e z u so v o  ž i v l j e n j e  orl p r v ih  p o č e tk o v  do  p r id ig e  n a  
go r i .  Vse s v e te  z g o d b e  se v p o d r o b n o s t ih  r a z g r n e j o  
p r e d  n a m i ,  e v a n g e l j s k i  n a u k i  so p o d a n i ,  n a n j e  p a  
o p o z o r je n i  mi, k i  g r e m o  m im o  n j i h ,  tu d i  z o p e r  n je .  
K l j u b  te m u ,  d a  j e  k n j i g a  d o b ra ,  d a  j i '  lepo  n a p i s a n a ,  
p o g r e š a m  v  n j e j  » K r i s tu s a  od dan e s« .  Č u d n o ,  j e l i ?  Ni. 
K r is tu s  j e  e d e n  in isti,  p a  j e  za  vse  čase  in  z a  vse 
k r a j e .  R a d  bi ga  im e l  v t a k i  k n j ig i ,  ko  g o v o r i  a v t o r  
o B e t l e h e m u ,  k a k o  ho d i  d a n e s  m e d  b a r a k a r j i ,  s r e d i  
s t a n o v a n j s k e  s t i sk e .  R ad  bi g a  čul ,  k a k o  b l a g o s la v l j a  
o t ro č ič e  in  j o k a  n a d  o n im i,  k i  j i h  m o re .  k o t  j i h  je 
H e r o d e ž .  Žele l bi č u d o v i t ih  p r i l i k  (s im bolov),  k i  so 
v  v s a k i  b esed i ,  v v s a k e m  N je g o v e m  d e j a n j u  s k r i t i  in 
do  so d n e g a  d n e  o d k r i t i  n e  b o d o  — , že le l  b i  r e s  več 
s o d o b n e g a  K r i s tu s a .  N e  reč em ,  d a  b i  b i l a  k n j i g a  do 
p r e v e j a n o s t i  d u h o v i t a ,  k a k o r  S to r i a  d i  C h r i s to ;  so p a  
v  t a k i h  k n j i g a h  z rn a ,  k i  b i  k a l i l a  d a n e s  b o l j e ,  in  i s k re ,  
k i  b i  u ž ig a la  b o l j  p e re č e .  — M o r d a  v  d r u g e m  d e lu  še 
o t e h  k a j .  —  Še to :  t a k o  le p o  t i s k a n e  k n j i g e  n e  b i  d a l  
b r o š i r a n e  v  sve t .  K a j  p a  b i  v e č  s t a la  v sa  v  p la tn o  
v e z a n a ?  N j e n a  v s e b in a  z a h te v a  t u d i  o b l ik o v n o  le p o to ,  
n e  p a  n e k a k š n e  p r a t i k a r s k e  s u k n je .  F. S. F.

P r e s v e to  S r c e  J e z u so v o ,  K r a l j  in  s r e d iš č e  v s e h  src. 
P o  v i r i h  s e s ta v i l  J a n e z  P r i s t o v ,  D .  J. D r u g a ,  p o ­
p r a v l j e n a  i z d a ja .  Z a lo ž i la  D r u ž b a  sv. M o h o r ja .  V C e l ju ,  
1929. —  T a  m o l i tv e n a ,  z v e č  s l i k a m i  o p r e m l j e n a  k n j i ­
ž ica  n i  le  o b i č a j e n  m o l i tv e n ik ,  k i  v s e b u je  le  m o l i tv e ,  
m a r v e č  d o b iš  v  n j e j  t u d i  p r e g l e d n o  in  p o u č n o  zg o ­
d o v in o  o p o b o ž n o s t i  d o  S r c a  J e z u so v e g a ,  p o d a t k e  o 
sv. M a r j e t i  M a r i j i  A l a k o k  in  s p lo š e n  p o u k  o t e j  p o ­
b ožnos t i .  V es p r v i ,  p o g la v i tn i  d e l  te  k n j i ž i c e  z a v z e m a  
z g o d o v in s k o  r a z m o t r i v a n j e  in  p a  r a z g l a b l j a n j e  o p o ­
božnos ti  do  S r c a  v e s o l jn e g a  K r a l j a .  V d r u g e m  d e lu  
n a j d e š  sp lo šn e ,  o b i č a jn e  m o l i tv e ,  n a n a š a jo č e  se  n a  
S rc e  Je zu so v o ,  in  d o d a n e  so še le p e ,  z n o ta m i  o p r e m ­
l j e n e  p e s m i  v  ča s t  p r e s v .  S rc u  J e z u s o v e m u .  —  Res, 
d o s t i  m o l i tv e n ik o v  im a m o  že ; —  a  j i h  n i  n ik o l i  p re v e č .
V d n e h  v s a k d a n j e  b o r b e  in  s k r b i ,  k i  z a h t e v a j o  od 
č lo v e k a  o b i lo  p o t r p l j e n j a ,  p r e m a g o v a n j a  in  sa m o za -  
t a j e ,  j e  č t iv o  o B ogu ,  iu  z la s t i  o N je g o v e m  S rc u ,  k a k o r  
b a lz a m ,  v e l i k a  u t e h a  za  t r p in č e n o  ( in  k a t e r a  n i? )  č lo ­
v e š k o  du šo .  Z a to  s e g a j t e  p o  t e j  k n j i ž ic i ,  k i  j o  za  
m a j h e n  i z d a t e k  d o b i t e  p o  v se h  k n j i g a r n a h !  Km.

R o s e  F  y  1 e  m  a  n  : Mavrična mačka in  d r u g e  
p r a v l j i c e .  Iz  a n g le š č in e  p r e v e l  G r i š a  K o r i t n i k .  
I l u s t r i r a l  a k a d .  k i p a r  I v a n  Z a j e c .  S a m o z a lo ž b a .  V 
L j u b l j a n i ,  1930. S t r .  101. —  P e t n a j s t  p r a v l j i c  a n g le š k e  
p i s a te l j i c e  R ose  F y l e m a n  j e  n a n i z a n ih  v  s k u p n i  k n j i ­
žici » M a v r ič n a  m a č k a « .  M la d in s k ih  k n j i g  in  p r a v l j i c  
ni n ik o l i  p r e v e č  in  z m e r a j  n a m  n e d o s t a j e  č t iv a  za



m la d in o .  G le d e  č t iv a  j e  p a  m l a d in a  ze lo  iz b i r č n a ,  in  
če  m e n iš ,  d a  o t r o k e  z a n im a  v s a k a  d r o b n a  p o v e s t ic a  
o č e b e l ic a h ,  ro ža h  in  š k r a t e l j č k i h ,  se ze lo  m otiš .  O t r o c i  
z a h t e v a j o  d e j a n j ,  č im  v e č  d e j a n j ,  k o n k r e t n i h  d e j s te v ,  
k i  m o r a j o  b i t i  t a k o  o p isa n a ,  d a  so ž iv a h n a  in  z a n im iv a .
V  t e j  k n j i ž i c i  j e  n e k a j  t a k ih ,  v e č in o m a  se p a  p r i s i l j e n o  
b e r o  in  u t r u j a j o .  N iso  za  o t r o k e ,  k e r  t u d i  za  o d r a s le  
n iso .  N im a jo  t i s te g a ,  k a r  b i  v le k lo  in  z a b a v a lo .  Š k o d a  
za  p r e v o d ;  b r ž k o n e  j e  v  a n g le š k i  l i t e r a t u r i  d o k a j  
b o l j š ih  m l a d in s k i h  k n j i g .  —  A k a d .  k i p a r j a  Z a j c a  n a j ­
d e m o  t u  —• k o l i k o r  n a m  j e  z n a n o  —  p r v i k r a t  k o t  i l u ­
s t r a t o r j a  p r a v l j i c .  R isb e  so ze lo  n e ž n o  iz v e d e n e ,  k a ­
k r š n i h  v  t e h  č a s ih  k a r  n ism o  v eč  v a j e n i  —  in  so v s e ­
b in s k o  ze lo  p r i k l a d n e  p r a v l j i c a m .  N a jb o l j  p o s r e č e n a  
se n a m  zd i o n a  n a  s t r .  57, l j u b k e  f inese  so v  n j e j .  — 
J e z ik  p r a v l j i c  j e  točen ,  im a  v e l ik o  o r ig in a ln ih  iz ra zo v ,  
za to  t e  k a r  č u d n o  d i r n e  t a k - l e  s t a v e k :  » . . . v s e h  šest 
g o sp e  —  se j e  s t r m o g la v i lo  v  p r e p a d . . . «  V e n d a r l e  
p r a v l j i c e  p r ip o ro č a m o .  K.

F . M. D o s t o j e v s k i  j  : S e lo  S te p a n č ik o v o .  H u ­
m o r is t ič e n  ro m a n ,  p o s lo v e n i l  V l a d i m i r  L  e v  s t i k. 
Z a lo ž i la  T i s k o v n a  z a d r u g a .  L j u b l j a n a ,  1929. S tr .  245. — 
P r a v i j o ,  d a  s p a d a  to  d e lo  v e l ik e g a  r u s k e g a  u m e t n i k a  
m e d  n a j b o l j š e  h u m o r i s t i č n e  sp ise  s v e to v n e g a  s lovs tva .  
Je  t a  t r d i t e v  z a r e s  u p r a v ič e n a ?  V se b in a  te g a  r o m a n a  
j e  v  p a r  p o te z a h  ta le :  U p o k o je n i  p o lk o v n i k  J e g o r  l i j i c  
K o s ta n je v  ž iv i  n a  s v o je m  p o s e s tv u  d a l e č  od  m e s ta .  
P r i  n j e m  j e  m a ti ,  m a lc e  p r e n a p e t a  v d o v a ,  » g e n e ra lk a « ,  
k i  g o s p o d u je  n a d  vso  h išo ,  n a j b o l j  p a  n a d  že  d a v n o  
o d ra s l im ,  o v d o v e l im  s inom . N a d  n j o  p a  g o s p o d u je  n e ­
z n a n  p r i t e p e n e c ,  n e k a k š e n  s l in a s t  » p r i s k le d n ik « ,  k a ­
k o r  m u  p r a v i  p isec .  T a  F o m a  F o m ič  O p i s k in  j e  g la v n i  
j u n a k  zg o d b e .  O n  z a p o v e d u j e  v sem , n a j b o l j  še  g o sp o ­
d a r j u  s a m e m u ,  m u č i  in  t r p in č i  vso  h išo  t e r  v z n e m i r j a  
v se  n j e n e  s ta n o v a lc e .  I n  z a k a j ?  V im e n u  n e k a k š n e  
u m i š l j e n e  n r a v n o s t i ,  n e k i h  v i š j i h  sil in  p r a v ic ,  k a t e r e  
si j e  s s v o j im ,  n i k o m u r  z n a n im  č e d n o s tn im  ž i v l j e n j e m  
b a j e  p r id o b i l .  O k o l i  t e h  t r e h  se  v r t i  d o lg a  v r s t a  oseb, 
k i  p o o s e b l j a jo  n a j r a z l i č n e j š e  in  n a j b o l j  n a s p r o tu j o č e  
si z n a č a je ,  p r a v e  t ip e  s m e šn ih  oseb. In k o  p r i d e  m la d i  
g o s p o d a r j e v  n e č a k  v  to  hišo, se v  d v e h  d n e h  z a p le te  
in  r a z p l e t e  ves  ro m a n .  N a m e s to  n e č a k a  se  z a ro č i  g o ­
s p o d a r  sam , sp o d i  F o m o  in  ga  p r i v e d e  sp e t  n a z a j .  
P o k a ž e  se sp rv a ,  d a  j e  F o m a  F o m ič  s le p a r ,  n a d u te ž ,  
b e d a k ,  s v e to h l in e c  in  d o m iš l ja v e c ,  n a  k o n c u  p a  sp e t  
n e  veš, če  n i  p o le g  v se g a  te g a  s k o r o  še p o š t e n j a k  in  
m u č e n ik  s v o je g a  p r e p r i č a n j a  in  p r a v  za  p r a v  le  č a s t i ­
v r e d e n  mož. I n  v č a s ih  se č lo v e k u  s k o r o  zazd i ,  d a  so 
vsi o s ta l i  m a n j  v r e d n i  od  n j e g a  in  d a  j e  ta k o ,  k a k o r  
j e ,  č is to  p r a v  u r e j e n o .  Z a to  se b r a l c u  p o g o s to  — n a ­
vz l ic  n e k a t e r i m  v p r a v  u r n e b e s n o  k o m ič n im  p r iz o ro m
—  zazd i ,  d a  j e  v  v s e m  d o g a j a n j u  in  v  z n a č a j ih  — 
n a  v id e z  s ic e r  od s i le  sm e š n ih  —  oseb  le v e č  t r a g ik e ,  
n eg o  sm ešnos t i .  L ik  g la v n e g a  j u n a k a  j e  v  m n o g o č em  
s l ič e n  M o l i e r e v e m u  T a r tu f fu ,  v e n d a r  b r e z  lopovšč ine ,  
k i  j o  ta  k až e .  S k r a t k a :  S e lo  S te p a n č ik o v o  j e  u m o tv o r ,  
k i  se m u  p o z n a  m o j s t r s k a  r o k a  v e l ik e g a  D o s to je v s k e g a .  
N a  te m  r a z m e r o m a  m a lo p o m e m b n e m  p r e d m e t u  se v 
vse j  sv e t lo b i  p o k a ž e  n j e g o v a  o g r o m n a  u m e tn o s t .  — 
L e v s t ik o v  p r e v o d  j e  g la d e k  in  ž iv i  j e n s k i .  Ž iv a h n o  
p r ip o v e d o v a n j e  m o t i jo  pogos ti  s r b s k o - h r v a t s k i ,  d o c e la  
n e p o t r e b n i  iz raz i ,  k a k o r  » p o ro č n a  s ta re š in k a « ,  »si j e  
d r ž a l  k o č i jo «  (str. 7), » z a u d a r j a  po  b la zn ic i«  (str. 59), 
» t r e b a  j o  j e  o ču v a t i«  (str. 145) i td .  —a.

Naše slike.
W  i 1 h  e  1 m  L  e i b  1 : V c e r k v i .  P r i z o r  s a m  j e  ta k o  

p r e p r o s t ,  d a  g a  k a r  re s  n i  t r e b a  o p iso v a t i .  T r i  ž e n sk e  
v  c e r k v e n i  k lo p i  p r i  o p r a v i lu .  D v e  b e r e t a  v  m o l i tv e ­
n ik ih ,  s t a r a  v  o z a d ju  m o l i  in  p o b o ž n o  v d a n o  z r e  n a  
o l t a r .  N oše  r a z o d e v a jo  b a v a r s k e  k m e t ic e  s p la n in s k e g a  
d e la  B a v a r s k e .  K e r  n a š a  r e p r o d u k c i j a  še od d a l e č  n e  
d o p u š č a  n i t i  b l e d e  p r e d s t a v e  o s i j a j u  in  p r e č u d n i  
s k la d n o s t i  b a r v ,  j e  u ž i t e k  po  t e m  p o s n e tk u  s e v e d a  
m n o g o  m a n jš i .  S a j  Leib l ,  ki j e  b i l  s ic e r  n a d v s e  o d l ič e n  
r is a r ,  j e  s to č n o  in  v p r a v  l e p o p isn o  j a s n o  t e r  če d n o  
r isb o  z d r u ž e v a l  u b r a n o  in  ž l a h tn o  b a r v i to s t .  N iso  m u  
po  k r i v e m  d e j a l i ,  d a  j e  n o v o d o b n i  D i i r e r  in H o lb e in  
in  d a  j e  k a k o r  od m r tv ih  v s ta l i  s ta r i  m o j s te r .  N je g o v  
i z re k :  s l i k a r  m o r a  s l i k a t i ,  j e  zn a n .  S a m  se j e  to čn o  
r a v n a l  po  n j e m :  d o k a z  so n j e g o v a  de la .  t u d i  n a š a  s l ika .  
S o ž i t je  b le s te č e  m o d r o  k r i ž a s t e  o b le k e  d e k le ta ,  s ivo  
p r o g a s te  te m n e  o b le k e  s r e d n j e  že n e  in p a  č r n in a  
g la v n ih  r u t  in to p la  r u j a v a  b a r v a  s k r b n o  iz d e la n ih  
le se n ih  o k r a s k o v  n a  k o n č n ic a h  k lo p i  — vse  se z l iva  
z v e s tn o  l i sb o  p o d r o b n o s t i  v u m e tn in o ,  k i  j e  p o v z d ig ­
n j e n o  in  p o m n o ž en o ,  o b o g a te n o  ž i v l j e n j e .  N a v z l ic  do  
s k r a j n e  r e sn ič n o s t i  in n a t u r a l i s t i č n e  v e rn o s t i  p r i t i r a n e  
o b n o v e  p r i ro d e ,  j e  v e n d a r  s k u p i n a  vse  več ,  n eg o  le 
f o to g ra f i ja :  b r e z  o s la d n e  s e n t im e n ta ln o s t i  j e  4opla ,  j e  
č u s tv e n a .  V es tn o s t  in  p o š te n o s t  v p o d r o b n o s t ih  u s t v a r j a  
k r e p k o  svežos t  in  v z v iše n o s t  ce lo te ,  k i  se zdi ,  d a  j e  iz 
e n e g a  l iva .  K a k o r  j e  m o g o č n o s t  in  l e p o ta  v  p r i r o d i  
sam i,  t a k o  in  še b o l j  s l i k a r ,  k i  v e šč e  o d s t r a n i  v se  n e ­
b i s tv e n o  in  m o te č e  in  k i  p o š te n o  o b n a v l j a  p r i ro d o ,  
t. j .  p r e s n a v l j a  in  t a k o  n a n o v o  u s t v a r j a ,  g r a d i  nove ,  
še m o g o č n e jš e  v r e d n o te ,  novo , še n e v id e n o  le p o to  in  
v e l ič a s tn o s t .  Z a to  n a m  p o s ta n e  ob  p o g le d u  n a  n ašo  
s l iko  (og le j  si r o k e ,  p o d r o b n o s t i  v  g u b a h  o b le k e ,  
o b ra z e ,  r e z b a r i j e  n a  k lo p e h  itd .)  p r e c e j  la ž e  u m l j i v  
L e ib lo v  i z r e k :  » P r i s tn a  u m e tn o s t  l a h k o  z id a  sa m o  n a  
t l e h  r o k o d e l s t v a .  S a m o  z n a t i  j e  t r e b a  s l i ­
k a t i . «  — N a š a  s l i k a  j e  iz  l e t a  1881 in  v is i  v  h a m ­
b u r š k i  g a l e r i j i  K u n s th a l le .  O p o z a r j a m o ,  d a  sm o  od  
L e ib la  p r io b č i l i  v  2. š t e v i lk i  l e tn ik a  1927 M la d ik e  z n a ­
m e n i to  s l ik o  » H u d a  zadeva« .

T o n e  K r a l j  : R o j s tv o  in  V s t a j e n j e  G osp o d o v o .  
Z n a n  p r iz o r :  v  b e t l e h e m s k e m  li levcu ,  k o m a j  n a z n a ­
č e n e m  z n iz k im  le se n im  s t ro p o m ,  z n e r o d n im i  v r a t i  
in  z j a s l i  v  o z a d ju ,  j e  S v e ta  d r u ž i n a  sam a.  N a  t leh ,  
s p r t o m  p r e g r n j e n i h  leži J e z u šč e k ,  ob  n j e m  v d a n o  
k le č i  M a r i j a  in  g a  l j u b e č e  o p a z u je .  N a  d o lgo  r o m a r ­
sk o  p a l ic o  o p r t  s to j i  za  n j o  sv e t i  r e d n i k  in  s k r b n o  
g le d a  D e te  in  M a te r .  V rč  n a  t l e h  in  p o p o tn a  c u l a  — 
to  j e  vse. D o v o l j  je ,  d a  pove ,  d a  so to  p o p o tn i ,  r e v n i  
l j u d j e ,  k i  se  j i m  j e  v  t e m  r e v n e m  l i lev c u  ro d i lo  d e te ,  
k i  bo  o d re š i lo  sve t .  N ič  d r u g e g a  n i  u m e tn ik  d o d a l ,  n e  
p a s t i r j e v ,  n e  ž iv a l i :  d a  b i  b i l e  te  g la v n e  o se b e  t e m b o l j  
os in  s r e d iš č e  p r i z o r a ,  d a  b i  se  v  n j i h  in  iz  n j i h  g le ­
d a l e c  n a v z e l  n e ž n e g a  č u s tv e n e g a  v o n ja ,  k i  v e j e  iz 
p o d o b e .  —  P r i z o r  K r i s tu s o v e g a  v s t a j e n j a  j e  p r e d m e t u  
p r im e r n o  b o l j  v e l ič a s tn o  p o jm o v a n .  Z a to  j e  vse , k a r  
j e  n a  l i s tu  v id n e g a ,  še b o l j  p o e n o s ta v l j e n o ,  še b o l j  
v a r č n o  u p o r a b l j e n o .  P r i z o r  j e  r a z u m l j i v :  a n g e l j  j e  
o d v a l i l  k a m n i t n i  p o k r o v  in  I z v e l i č a r  v s t a j a  iz  g r o b ­
n ice .  V o j a k a  j e  j a r k a  sv e t lo b a ,  k i  i z h a j a  iz p o v e l i č a ­
n e g a  te le s a ,  o s le p i la :  p r e s t r a š e n a  s ta  se v r g l a  n a  tla .  
S k o z i  v h o d  g r o b n e  v o t l in e  se v id i  g o r a  K a l v a r i j a  in  
n a  n j e j  t r i j e  k r iž i .  —  O b e  p o d o b i  s p a d a t a  m e d  n a j ­



b o l j š a  K r a l j e v a  n a b o ž n a  d e la .  O b l ik o v n o  se b o s ta  
z d e l i  m o r d a  k o m u  še  n e o b ič a jn i ,  p r e t i r a n i .  R e s  je ,  
v  p r i r o d i  n e  v id im o  t a k i h  te l e s n ih  o b l ik ,  n e  s r e ­
č u j e m o  l j u d i  s t a k i m i  o b ra z i ,  p o s ta v a m i ,  ro k a m i .  
A m p a k ,  m a r  p o z n a m o  iz ž i v l j e n j a  č lo v e š k a  te lesa ,  
k a k r š n a  v id im o  n a  s t a r i h  c e r k v e n i h  s l i k a h  in  k a k r š n a  
so u p o d a b l j a l i  k i p a r j i  v  k ip ih ,  k i  s to j e  p o  n a š ih  
s t a r o d a v n ih ,  r e c im o  g o tsk ih ,  p a  t u d i  b a r o č n ih  c e r k v a h ?  
T u d i  t a m  b i  p o g r e š i l i  n a r a v n o  s l ičnost ,  če  n e  b i  b i l i  že 
t a k o  ze lo  n a v a j e n i  t e h  s l ik  in  s t a r i h  k ip o v .  S a j  u m e t ­
n in a  n i  in  n e  m o r e  p a  t u d i  n o če  b i t i  le  to čen ,  b r e z ­
o s e b e n  o d l iv  m o d e la ,  le  n e k a k a  fo to g ra f i j a  r e s n i č ­
nosti .  U m e tn ik  p o u d a r j a ,  k a r  m u  j e  v a ž n o  in  p o t r e b n o ,  
d a  d o se že  z a ž e l j e n i  u č i n e k  ( tu  11. p r .  l j u b k o s t  o z i ro m a  
v e l ič a s tv e n o s t ) ,  o p u š č a  n e b i s tv e n o  in  p o  sv o je ,  p a  
d o s le d n o  in  g lo b o k o  s m o t re n o  in  n a m e n u  p r i m e r n o  
p r e s n a v l j a  in  p r e o b l i k u j e  p r i r o d n e  o b l ik e .  O d to d  
s p lo h  i z v i r a  o se b n i  z n a č a j  v s a k e g a  p r i s t n e g a  u m e tn ik a ,  
o d to d  n je g o v  z n a č i ln i ,  n j e g o v  e d in s tv e n i  s v o js k i  
s l o g .  —  O b e  l i to g ra f i j i  s t a  p r a v  za  p r a v  le  o s n u tk a  
za  s te n s k i  s l ik i  za  c e r k e v  n a  K a t i n a r i  p r i  T r s tu .  O b a  
l i s ta  in  še t r e t j i ,  k i  p r e d s t a v l j a  » K ris tu sa ,  k i  o z d r a v l j a  
b o ln ik e «  s ta  o d t i s n j e n a  v  m a lo  iz v o d ih .  D o b e  se vse  
t r i  o r ig in a ln e  l i to g ra f i je ,  k i  so p o  sv o j i  č u s tv e n i  g lo ­
b in i  r e s n ič e n  u m e tn i š k i  o k r a s  v s a k e m u  s ta n o v a n  ju , p r i  
N o v i  za ložb i  v  L j u b l j a n i  n a  K o n g r e s n e m  t r g u .  C e n a  
100 D in .  za  l is t  j e  s p r ič o  u m e tn o s tn e  v r e d n o s t i  t e h  
l i s to v  i z r e d n o  n iz k a .  Z a to  j e  p r i č a k o v a t i ,  d a  si b o d o  te  
l i to g ra f i je  n a b a v i l i  ne  le v s i  z b i r a lc i  o r ig in a ln e  g ra f ik e ,  
t e m v e č  t u d i  vsi, k i  h o č e jo  v s v o je m  d o m u  im e t i  le p e  
u m e tn in e  d o m a č ih  u m e tn ik o v .  —  L is t i  so z d a j  r a z ­
s t a v l j e n i  n a  m e d n a r o d n i  r a z s t a v i  c e r k v e n e  u m e tn o s t i  
v  A n v e r s i  (A n tvverpen)  in  n a  ju g o s l o v a n s k i  u m e tn o s tn i  
r a z s ta v i  v  L o n d o n u .

Po okrogli zemlji.
Dom ovina m andeljev j e  M a ro k o  in A l ž i r i j a  v S e ­

v e r n i  A f r ik i ,  k a k o r  t u d i  v P a le s t in i .
O gnjenik  Krakatov, v z h o d n o  od I n d i j e ,  d i v j a  in 

besn i,  d a  n ik o l i  tega .  P r e d  k r a t k i m  so v e n e m  sa m e m  
d n e v u  š te l i  in  n a š te l i ,  d a  j e  v  24 u r a h  b r u h n i l  42 5 k ra t .

Kruta Kalahari j e  p u š č a v a  v J u ž n i  A f r ik i .  N e k a  
d r u ž b a  se j e  p e l j a l a  čez  te  p e š č e n e  in  s k a ln e  r a v n i ,  p a  
n a  700 k m  do lg i  p o t i  ni i z s le d i la  n e  k a p l j e  vode .

D ežela  Ontario v  K a n a d i  im a  p o v r š in e  za  d v e  
d o b r i  J u g o s l a v i j i ,  p a  v e n d a r  j e  v sa  n j e n a  ž iv in a  
v r e d n a  n a d  15 m i l i j a r d  d i n a r j e v .  V e n e m  le tu  p r i d e l a  
d o  50 m i l i jo n o v  k i l o g r a m o v  (5000 v a g o n o v )  s i r a  in  
">0 m i l i jo n o v  k i l o g r a m o v  s i r o v e g a  m as la .

Zaželene podgane so t a k o z v a n e  m u š k a tn e  p o d g a n e .  
R u s i j a  j i h  ž e l i  g o j i t i  r a d i  d r a g o c e n e g a  k o ž u š č k a  in  j i h  
j e  v  t a  n a m e n  v  d r ž a v i  O n t a r i o  v  Z d r u ž e n i h  a m e r i š k ih  
d r ž a v a h  n a r o č i l a  10.000 p a r o v  n a  n e k i  f a r m i  za  p o d g a n e .

Koruza in les. V Z d r u ž e n i h  d r ž a v a h  S e v e r n e  A m e ­
r ik e  p o r a b i j o  les  za  p a p i r .  D a  p a  b i  le s a  d o s t i  im eli 
t u d i  za  p o h iš tv o  in  d r u g e  le se n e  p r e d m e te ,  se  j e  
s e s ta v i la  p o s e b n a  d r u ž b a ,  k i  bo  k o r u z n a  s t e b la  le p i la  
in  s t i s k a l a  v p o s e b n o  snov , k i  bo  n a d o m e š č a l a  les. Za 
v sa k o  to n o  (1000 kg)  k o r u z n ih  s te b e l  b o d o  f a r m e r j u  
p la č a l i  5 d o l a r j e  (170 D in ) .

Evropski sladkor se j e  n e k o l ik o  p o ce n i l .  N i  č u d a ,  
s a j  j e  p r id e l a l a  p r e t e k l o  le to  s l a d k o r n e  r e p e  N e m č i ja  
s k o r a j  2 m i l i j o n a  to n  (200.000 v a g o n o v )  in  P o l j s k a  
o k o l i  900.000 ton!

Mila zima nemila. Če j e  z im a  b r e z  sn e g a ,  n iso  
p o v so d  vese li .  R e p u b l i k a  F in s k a  n. p r .  š t e j e  m e d  sv o je  
p o g la v i tn e  d o h o d k e ,  le sn o  t rg o v in o .  K e r  n i  b i lo  snega ,  
j e  p r e v o z  h lo d o v  s k o r a j  d o c e la  z a s ta l  in  ni k u p č i j e .

K itajskega čaja re s  m a n j  p r i d e l a j o  k o  v  In d i j i ,  
v e n d a r  p a  g a  j e  K in a  la n i  sa m o  za  izvoz  p r i p r a v i l a  
55 m i l i jo n o v  k i lo g ra m o v  in  bo  z a n j  d o b i l a  oko li  1600 
m i l i jo n o v  d i n a r j e v .

Indijski lan j e  za  d e ž e lo  v a ž e n  p r id e l e k .  Ž a n j e jo  
ga ,  k o  se n a m  b l i ž a  p o m la d .  L a n e n e g a  s e m e n a  so lan i  
izv o z i l i  n a d  č e t r t  m i l i j o n a  ton .

Grozdje v februarju in marcu zo r i  v J u ž n i  A f r ik i ,  
p a  t u d i  d r u g o  s a d je ,  k o t  n e k t a r i n e  (zv rs t  b r e s k v e ) ,  
m a n g o  ( v rs t a  n e š p e l j )  in  m e lone .

Več ko tisočeren sad. N a  F r a n c o s k e m  j e  n e k i  k m e ­
t i j s k i  l is t  r a z p is a l  n a g r a d o  za  n a j o b i ln e j š i  sad  iz ž i t ­
n e g a  s e m en a ,  r e p e  in  k r o m p i r j a .  R a z d e l i l  j e  n a g r a d e  
t a k o le :  Za ž i to  t i s te m u ,  k i  j e  iz e n e g a  z r n a  p r id e l a l  
72 k la s o v  z 2504 z r n i ;  za  r e p o  k m e tu ,  k i  j e  v z g o j i l  
1 3 1/2 k g  t e ž k o  r e p o ;  za  k r o m p i r  p a  o n e m u ,  ki se j e  
p o s ta v i l  z 1 k g  t e ž k im  sadom .

M alajski kavčuk po k o l ič in i  p r i d e l k a  s t a ln o  in  
s i ln o  n a p r e d u j e .  L e t a  1923 g a  j e  M a la k a  d a l a  170.000 
ton ,  1. 1928 410.000 ton ,  l a n i  p a  ce lo  577.000 ton .

Ruske železnice b o d o  z j u n i j e m  le to s  d o b i l e  novo  
p rogo ,  k i  bo  v o z i la  skoz i  p u s t i n j e  a l i  s te p e  in v e z a la  
m e s to  T a š k e n t  v  T u r k e s t a n u  z m e s to m  S e m ip a la t in s k  
ob  I r t i š u ,  že n a  m e j i  S ib i r i j e .  D o lg a  bo  s k o r a j  1500 km .

Strašne povodnji so d i v j a l e  to  z im o  ob  M is is ip i ju  
( tu d i  že po le t i ) ,  n a  F r a n c o s k e m  (v m a rc u ) ,  p a  t u d i  na  
Š p a n s k e m .  V A n d a lu z i j i ,  n a  j u ž n e m  Š p a n sk e m ,  j e  d e ­
ž e v je  p o v z ro č i lo ,  d a  so k a r  p la z o v i  z e m l j e  z d r k n i l i  
z g o r a  in za su l i  c e s te  in  ž e le z n iš k e  p r o g e  in j e  bil  
G i b r a l t a r  d e s e t  d n i  o d r e z a n  od  n o t r a n j š č in e .

Med najbolj ž ilave konje s v e ta  s p a d a j o  b re z  
d v o m a  k o n j i č i  J a k u t o v  v S ib i r i j i .  U t r j e n i  so t a k o  zelo. 
d a  o s ta n e jo  v so  z im o  z u n a j  v  sn e g u  in le d u  in  to  celo  
ob  S e v e r n e m  L e d e n e m  m o r ju .

» Ja z  e d in i  sem  o s ta l  živ.« K r a l j  Č e se r  al i  Zoser. 
f a r a o n  t r e t j e  d i n a s t i j e  v  E g ip tu ,  si j e  z g r a d i l  k a m e -  
n i to  hišo, k i  n a j  b i  b i l a  n j e g o v  g r o b  in  k i  j o  d a n e s  
p o z n a m o  k o t  s to p n ič a s to  p i r a m id o  v S a h a r i .  V te j  
u a j s t a r e j š i  iz m e d  v s e h  z n a n ih  p i r a m id  so n a š l i  k ip  
Č e s e r j a  iz  a p n e n c a .  Č e s e r  j e  b i l  m o g o č e n  o sv a ja le c ,  
k i  j e  k r a l j e s t v o  r a z š i r i l  t j a  do  D o l e n j e  N u b i je .  Bolj 
ko  vsi  n a j d e n i  p r e d m e t i  p a  j e  z a n im iv  nap is ,  k i  g a  j e  
v r a z i l  v  k a m e n  n e k i  e g ip to v s k i  v o j a k ,  k i  j e  z n a l  p i ­
s a t i  s h ie ro g l if i ;  g la s i  se : »Od m o j e  čete , k i  ,se j e  v o j ­
s k o v a la  v  P u n tu ,  s e m  j a z  e d in i  o s ta l  ž iv  in  p r i š e l  sem 
m o l i t  k  sv e t iš č u  s v o j ih  očetov.«  P u n t  j e  b i l a  p o k r a j i n a  
še ce lo  j u ž n o  od N u b i je ,  b l izu  d a n a š n j e  U g a n d e  ob 
j e z e r u  V ik to r ia .  P r a v  t a m  so p a  n a š l i  še d r u g  nap is ,  
k i  si g a  p a  n iso  n ič  te ž k o  ra z to lm a č i l i ,  k e r  j e  bil  
v r a z e n  v a n g le š č in i  in  g a  j e  n a p i s a l  A v s t r a le c ,  k i  j e  
v s v e to v n i  v o jn i  p r i š e l  n a  a f r i š k e  b o j n e  p o l j a n e .  G las i  
se: »O d  m o je  če te ,  k i  se j e  b o r i l a  n a  G a l l ip o l i ju ,  sem  
j a z  e d in i  o s ta l  živ. J o h n  S m i th  1917.« A li  n i  to  ž a ­
lostno,  d a  m o r a  v o ja k ,  k i  j e  d e s e t  t isoč  m i l j  d a l e č  
p r i š e l  iz s v o je  d o m o v in e  n a  t u j e  p o l j a n e  p r e l i v a t  k r i .  
s k o r a j  z is t im i b e s e d a m i  o b so d i t i  ž r tv e  v o jn e ,  k a k o r  
j o  j e  o bsod il  n je g o v  to v a r i š  p r e d  4000 leti,  in  to  dan e s ,  
ko  si d o m iš l ja m o ,  d a  sm o n a  v i š k u  k u l t u r e  in  j e  p o ln o  
m i r o v n ih  in  r a z o r o ž i tv e n ih  k o n f e r e n c !

Lovec brez puške. A n g le ž  K e a r t o n  j e  v e l ik o  le t  
h o d i l  po  O s r e d n j i  A f r ik i ,  p a  ni b i l  n ik o l i  d r u g a č e  
o b o ro ž e n  k o  s s v o j im  f o to g ra f s k im  a p r a to m ,  to  p a



za to ,  k e r  l j u b i  ž ivo  n a r a v o ,  so v ra ž i  k l a n j e  in  se n e ­
o b o r o ž e n  č u t i  b o l j  v a r n e g a .  Iz  s v o je g a  o p a z o v a n j a  
p r i p o v e d u j e  p r a v  z a n im iv e  d o ž iv l j a j e ,  k i  n a m  p r i ­
k a z u j e j o  r a z n e  ž iv a l i  d r u g a č n e ,  k a k r š n e  sm o g le d a l i  
d o s le j .  T a k o  n a  p r i m e r  p r a v i ,  d a  j e  p o v o d n i  k o n j ,  ki 
t e h t a  d v e  ton i ,  v e n d a r  k a j  d o b r o d u š n a  in  b o j e č a  ž iva l .  
N e k o č  j e  o p a z o v a l  t r i  t a k e  k o n je ,  k a k o  so se lov i l i  
o k o l i  lu ž e  k a k o r  o troc i ,  bil j e  p a  t u d i  p r i č a  p r i z o r u ,  
k o  j e  k u ž e k  p o d i l  d v a  k o n j a  p e t  m i l j  d a le č  in  j i m a  
b e v s k a l  za  p e t a m i .  R a n j e n  s lon  s o v r a ž n ik a  n a p a d e ,  
z g r a b i  č l o v e k a  z r i lc e m  in  ga  t r e š č i  ob  d re v o .  V e n d a r  
j e  p a  K e a r t o n  t u d i  p r e p o d i l  ce lo  č r e d o  s lo n o v  s tem , 
d a  j e  t r i k r a t  p lo s k n i l  z ro k a m i .  O n  in  ž e n a  s ta  b i la  
n e k a j  m e t r o v  p r o č  od  č r e d e  40 s lonov ,  p a  so se vsi 
v e l ik a n i  k l j u b  s v o j i  o g ro m n o s t i  n e s l i šn o  iz m u z n i l i  
v  gozd! L e o p a r d  n a p a d a  in  m o r i ,  če  se m u  le  p o n u d i  
p r i l i k a ,  k e r  im a  p o le g  č lo v e k a  e d i n i  to  la s tn o s t ,  d a  
u b i j a  t u d i  za  z a b av o .  V ed n o  pa  o s ta n e  u g a n k a  lev, 
k e r  j e  č a s ih  b o je č  k o  z a jč e k ,  č a s ih  p a  t u d i  k r v o lo č e n  
k o  le o p a r d .  Č lo v e k a  se r e d k o k d a j  loti,  v e n d a r  p a  
n ik o l i  n e  m o re š  b i t i  u v e r j e n ,  d a  bo  n a p a d a l  zgol j  
š t i r i n o ž n a  b i t j a .  N e k o č  j e  n a š e l  K e a r t o n  o s ta n k e  z a ­
m o rc a ,  k i  g a  j e  o č iv id n o  p r e d  p o l  d n e v a  u b i l  in  p o ­
j e d e l  lev .  Še is to  p o p o ld n e  p a  j e  p r i š e l  o k o l i  n e k e g a  
g r i č k a  in  n e n a d o m a  s k o r a j  t r č i l  n a  s k u p in o  p e t ih  
levov ,  k i  so se  gos t i l i  z u b i to  gaze lo .  Bil j e  k o m a j  
200 m  o d d a l j e n  in  n i  im el  d r u g e g a  k r i t j a  k o  če v e l j  
v i s o k o  t rav o .  B rž  p o š l j e  s v o je g a  s t r e ž a j a  n a z a j  v  t a ­
b o r ,  n a j  p r in e s e  k a m e r o  in  p r i v e d e  s s e b o j  n je g o v e  
p r i j a t e l j e ,  s a m  p a  se z l e k n e  v  t r a v o  in  o p a z u je  leve.  
Menil j e  namreč, d a  g a  lev i  niso opazili, pa  se j e  
zm otil .  Čez n e k a j  č a sa  n a m r e č  š i r o k o  z a z e h a  v e l ik a  
l e v in ja ,  n a to  p a  se o b r n e  p r o t i  n j e m u  t e r  se m u  za č n e  
po č a s i  b l iž a t i .  Za n j o  p a  j o  u b e r e j o  še d r u g i  levi.  
K e a r t o n u  n i  k a z a lo  b e ž a t i ,  k e r  b i  s t e m  z v a b i l  z v e r i  
v  d i r k o ;  n j e n  iz id  p a  s e v e d a  n i  b i l  k a r  n ič  d v o m l j iv .  
A k o  se n e  u m a k n e ,  p a  b o  t u d i  l a h k o  z a n j  usodno .  
Z a to  se z a č n e  č im  h i t r e j e  in  č im  n iž e  z l e k n je n  p la z i t i  
p r o t i  t a b o r u .  Čez h ip  p a  p la n e  p o k o n c i  in  vsi le v i  
z a č u d e n i  o b s ta n e jo .  P o te m  p a  z o p e t  le ž e  in  se p la z i  
d a l j e .  Z o p e t  sk o č i  p o k o n c i  in  zo p e t  se z le k n e ,  a  z d a j  
so se is te  ig r e  n a u č i l i  t u d i  že lev i ,  k a j t i  tu d i  o n i  se 
p o t u h n e j o  v  t r a v o  in  se p l a z i j o  p r o t i  n j e m u ,  d a  j i h  n i  
n i k j e r  v e č  v id e t i .  S e v e d a  p r o d i r a j o  h i t r e j e  in  s k o r a j  
m u  b o d o  za  p e ta m i .  T e d a j  p a  že zas l iš i  š u m  ž iv a h n ih  
g la so v  in  si g lo b o k o  o d d a h n e :  n je g o v i  p r i j a t e l j i  so 
p r i h a j a l i ,  in  k o  j i h  lev i  z a g le d a jo ,  se b r ž  u m a k n e jo .

A n g le š k a  b ib l i č n a  d r u ž b a  j e  v  n e k e m  o z i ru  n a j ­
b o l j  š i r o k o p o te z n o  t i s k a r s k o  p o d j e t j e  s v e ta ;  t i s k a  
n a m r e č  sv. p ism o  ( p ro te s ta n ts k o ,  k a to l ič a n o m  p r e p o ­
v e d a n o  iz d a jo )  v  n ič  m a n j  k o  621 j e z ik ih !

V e r g i lo v a  2000le tn ica .  L e ta  1950 bo  d n e  15. o k to b r a  
p o te k lo  2000 le t,  o d k a r  j e  b i l  b l i z u  M a n tu e  v  s e v e rn i  
I t a l i j i  r o j e n  v e l ik i  p e s n ik  P u b l iu s  V e rg i l iu s  M aro ,  al i  
n a k r a t k o  V erg i l ,  d i j a k o v a  l j u b e z e n  in  b o ja z e n .  V n j e ­
gov  t r a j e n  sp o m in  j e  I t a l i j a  s k le n i l a  p r i r e d i t i  o b se žn e  
p ro s la v e .  M e d  n a j l e p š e  p a  l a h k o  š t e je m o  n a č r t ,  d a  se 
b l i z u  p e s n ik o v e g a  r o j s tn e g a  k r a j a  P ie to le  z a sa d i  gozd, 
v  k a t e r e m  b o d o  r a s t l a  s a m a  t i s ta  in  v sa  t i s ta  d r e v e s a  
iu  c v e t l ic e ,  k i  j i h  k j e r k o l i  o m e n j a j o  V e rg i lo v e  n e ­
s m r tn e  pesm i.  Z em lj iš če ,  v  t a  n a m e n  od lo č en o ,  im a 
le p o  lego  n a d  r e k o  M in c io  in  m e r i  10 o r a lo v  a l i  n ad  
4 h e k t a r j e .

O d k o d  im e  »P aša« .  Ko jep red sed n ik tu ršk e  republike 
Kemal paša odpravil sultana, kalifa, harem  in fes, je  
odpravil tudi pridevek »paša«. Ime paša izhaja  iz P e r ­

z i je  in  j e  s e s ta v l j e n o  iz d v e h  d e lo v :  »pa« , to  j e  n o g a ,  
in  » š a h « ,  k a r  j e  k r a l j .  T o r e j  p o m e n i  im e  p a š a :  
k r a l j e v a  n o g a .  Že G r k  K se n o fo n  j e  p o ro č a l ,  d a  
j e  b i l a  d a v n a  P e r z i j a  t a k o  u r e j e n a ,  d a  so n j e n i  d r ž a v ­
n ik i  tv o r i l i  u d e  p e r z i j s k e g a  k r a l j a .  T a k o  so b il i  eni 
n je g o v e  noge, ro k e ,  d r u g i  oči, u še sa  in  je z ik .  O č i  so 
b i l i  t i s t i ,  k i  so d r ž a v o  u p r a v l j a l i ;  u še sa  in  je z ik ,  k i  so 
v o d i l i  n o t r a n j e  ( ta jn e )  posle ,  t o r e j  p o l i c i j a ;  d a v k a r j i  
so b i l i  ro k e ,  v o jn i k i  n o g e  in  so d n ik i  j e z i k  k r a l j a .  — 
N e k a t e r i  p a  t r d i j o ,  d a  p o m e n i  im e  p a š a  —  s u l t a n o v a  
noga, t o r e j :  n a m e s t n ik  s u l t a n a .  — T u r š k i  j e z ik o s lo v c i  
p a  o p o r e k a j o  t e j  r a z la g i  in  p r a v i j o ,  d a  j e  b e s e d a  
p a š a  t u r š k e g a  iz v o ra ,  d a  i z h a j a  iz b e s e d e  »b a  š«, 
to  j e  g l a v a ,  i n »a g a«,  k a r  j e  s t a r e š i n a .  »Baš- 
aga«  j e  b i l  p a  p r e d s t o j n i k  ag o v  in  beg o v .  N a z iv  
»paša« so p r e j e m a l i  s p o č e tk a  le  v e l ik i  v e z i r j i  in  še le  
k e s n e j e  t u d i  v e z i r j i ,  v i š j i  č a s tn ik i  in  u č e n ja k i .  K d o r  
j e  b i l  p aša ,  j e  b i l  tu d i  » ek sce lenca« .  —  P r v i  t u r š k i  
p a š a  j e  b i l  A l a d i n ,  v e l ik i  v e z i r  s u l t a n a  O r k a n a .  
D r u g i  p a  A la d in o v  s in  S u l e j m a n  (ali S o l im an) ,  k i  
j e  p r iv e d e l  t u r š k e  če te  iz  A z i j e  v  E v ro p o  in  za v ze l  
C a r i g r a d .  —  Že l e t a  1911 so h o te l i  M la d o tu r k i ,  k o  
j i m  j e  u s p e l a  r e v o lu c i j a ,  o d p r a v i t i  p r i d e v e k  p a š a  in  
vse  d r u g e  p r id e v k e ,  k a k o r  t u d i  u n i f o r m e  c iv i ln ih  
u r a d n ik o v ,  č e m u r  se j e  p a  s u l t a n  A b d u l  H a m i d  u p r l .  
A  s e d e m n a j s t  l e t  k e s n e j e  se j e  to  v e n d a r l e  izv rš i lo .

Kobilica M edaljita v bikoborbi. N e k o č  p r i d e j o  k 
h l e v a r j u  za  b ik o b o r b e  v  M a d r id u  c ig a n i  s k o b i l ico ,  k i  
j e  b i l a  n a  en o  o k o  s lepa .  P r o d a l i  bi j o  r a d i ,  a  h l e v a r  ni 
h o te l  o k u p č i j i  n ič  s l iša t i ,  k e r  j e  b i l a  ž iv a l  v id e t i  t a k o  
s t r a š n o  z a n ik r n a .  C ig a n i  p a  le  in  le  s i l i jo  v a n j ,  k a k o  
p o g u m n a  in  u b o g l j i v a  d a  j e  k o b i l ic a  M e d a l j i t a ,  110 in  
k o n č n o  j i m  že z a v o l jo  n a d le ž n o s t i  d a  z a n jo  700 D in .  
K o n j i ,  k i  n a s to p a j o  v  š p a n s k ih  b ik o b o r b a h ,  so n a ­
v a d n o  b o r n a  k l j u s e t a ,  k e r  h l e v a r  n e  m o r e  d r a g o  p l a ­
č a t i  k o n ja ,  k i  b o  s k o r a j  g o tovo  p o g in i l  že  p r i  p r v e m  
s p o p a d u  z b ik o m .  D i k t a t o r  P r i m o  d e  R i v e r a  j e  s ic e r  
o d r e d i l ,  d a  m o r a j o  k o n j i  v  b ik o b o r b i  b i t i  z a s t r t i  s 
p o d lo ž e n im i  o g r i n j a l i  in  o d  t e d a j  v  b i t k i  r e s  n e  d o ­
b i jo  t a k o  s t r a š n ih  r a n ,  p a  j i h  v e n d a r  v k l j u b  še  to l i ­
k e m u  p r e t e p a n j u  n e  s p r a v i j o  v  a r e n o  v e č  k o  t r i k r a t ;  
t a k o  ze lo  se  n a m r e č  b o j i j o  n o v e g a  s p o p a d a  z b e s n im  
b ik o m . Z ato  za  b o r b o  n e  u p o r a b l j a j o  t e ž k ih  in  k r e p k i h  
k o n j ,  k i  b i  se l a h k o  z b ik o m  č v r s to  b o r i l i  a l i  p a  m u  
m o r d a  uš li ,  a m p a k  le  s ta re ,  s m r t i  z a p is a n e  k r e v s a č e .  
T u d i  M e d a l j i t a  j e  p r i š l a  n a  v rs to ,  d a  s to p i  v  a re n o .  
P i k a d o r  j o  z a j a h a  in  p o ž e n e  b i k u  n a s p ro t i .  B i k a  so 
r a z d r a ž i l i  do  b e s n o s t i  in  n a p a d e  j u  n e m u d o m a  t e r  
p o d r e  M e d a l j i to  k a r  z v i š k a  n a  t la .  N a v a d n o  ob  t a k i  
p r i l i k i  p r i t e k o  h la p c i  t e r  s p r a v i j o  t r e p e t a jo č e g a  k o n j a  
z b ič i  z o p e t  n a  noge . M e d a l j i t a  p a  se d v ig n e  s a m a  od 
se b e  t e r  se zo p e t  p o s ta v i  b ik u  n a s p ro t i ,  n e  d a  b i  p o ­
k a z a l a  t u d i  n a j m a n j š i  s t r a h .  K m a lu  j e  po  s v o je m  p o ­
g u m u  d a l e č  z a s lo v e la  in  ob  s k l e p u  k r v a v i h  p r e d s t a v  
so j o  n a v d u š e n i  g le d a lc i  o b č u d o v a l i  k o t  n e n a v a d n o  
ž iva l ,  in  po  p r a v ic i ,  sa j j e  s t a la  58 b ik o m  n a s p ro t i !  
S e v e d a  p a  j e  M e d a l j i t a  v b o r b i  z le te la  n e š t e t o k r a t  
n a  t la .  N i č u d a ,  d a  j e  im e la  šes t  s m r tn o n e v a r n ih  ra n .  
P a  d o b i l i  so se d o b r i  l j u d j e ,  k i  so s r č n i  k o b i l ic i  p r i ­
vošč il i  z a s lu ž e n  p o k o j  b o l j  k o t  m u č n o  s m r t  v  a r e n i .  
P r i d e j o  t o r e j  k  h l e v a r j u ,  n a j  j i m  ž iv a lco  p r o d a .  » T a k e  
i z v r s t n e  ž iv a l i  n e  m o re m  p r o d a t i .  R a j š i  v a m  j o  p o ­
d a r im .«  T u d i  t r d o  s rc e  h l e v a r j e v o  j e  g a n i l a  k o b i l ic a  
s s v o j im  p o g u m o m  in d a n e s  u ž iv a  m i r n o  ž i v l j e n j e  p r i  
n e k e m  š p a n s k e m  p le m ič u .



O sodobnem stanovanju.
Štefanija Humek, Ljubljana.

D e l i  s t a n o v a n j a .

Če imamo priliko, <la si s a m i izbiramo stanovanje, 
teda j tega ne delamo k a r  t j a  v en dan, am pak se 
oziramo strogo na rodbinske razmere. Upoštevati 
moramo število družinskih  članov, n j ih  spol, starost, 
poklic (delo) in njihovo zdravstevno stanje. Šele tedaj, 
ko smo upoštevali vse te činitelje, se odločimo za k ra j,  
k je r  želimo stanovati, te r  za število, obsežnost in lego 
posameznih stanovanjskih  prostorov. Dandanes je  
malokdo tako srečen, da  bi si mogel s tanovanje izbirati. 
Toda navzlic temu, da se moramo ob sedanji s tano­
vanjsk i stiski večinoma zadovoljiti s stanovanjem, ki 
ga po težkih  skrbeh in  premnogih potih končno dobimo, 
nam  bo koristilo, če se natančneje  seznanimo s po­
sameznimi deli stanovanja. Koristno utegne biti to 
razm išljan je  še zlasti vsem tistim, ki si sami zidajo 
hiše in hišice, da dobijo streho. Pomniti je  nam reč 
treba, da pogreški, ki j ih  naredim o p ri  izbiri stano­
vanja , dela jo  pozneje dokaj preglavic, ki j ih  le težko 
odp ravimo. P ri  vsakem stanovanjskem  prostoru  se 
hočemo ozirati p red  vsem na n a m e n ,  ki ga ima, 
na n a č i n ,  kako  ga na jbo lj  uporabljam o in na po­
trebno o p r e m o .  Seveda so to le splošna navodila, 
ki si j ih  mora vsak posameznik, p reden j ih  hoče 
uporablja ti ,  p reured it i  po svoje — prilagoditi samemu 
sebi in svojim razmeram.

V minulem desetle tju  (često pa tudi še danes), 
tak ra t ,  ko je  bila reprezentativnost ali bahavost z lepo 
opremo na višku, je  bil smoter gospodinje le tisto 
stanovanje, ki so ga vsi vprek  hvalili in na vso moč 
občudovali. D ostikrat je  bil v teh domovih prvi in 
najvažnejši del s tanovanja  »salon«, bolj ponižni so jo 
imenovali »sobo za goste«. V n je j  je  bilo postavljeno 
in obešeno vse tisto, k a r  je  bilo v s tanovanju  naj lepše 
in na jbo lj  dragoceno, to re j  — najlepše in najboljše, 
četudi je  bila zaradi tega spalnica ali druž inska soba 
borna lukn ja . Razen salona je  hotela imeti vsaka 
gospodinja tudi čim večjo kuhinjo, ki j i  je  bila pa 
v p recejšn jo  nadlogo, ne da bi se bila tega zavedala; 
ka j t i  begala je  po n je j  po nepotrebnem  dan  za dnem, 
leto za letom, skoro brez odmora in oddiha.

Pam etna gospodinja pa ve, da salon ni potreben 
in da je  tudi kuh in ja  lahko manjša, celo zelo m ajhna.

Morda se bo zdela komu ta trd itev  čudna in začetkoma 
neverjetna, venda r  bo s pomočjo natančnejših  raz- 
motrivanj vsakdo lahko spoznal, da imamo v vseh 
ozirih prav. To, k a r  smo omenili o kuh in ji  in salonu, 
naj služi le kot nekak  prim er, ki nam  kaže, da so 
nekatere sobe sploh nepotrebne — oziroma, da j ih  
nismo znali dobro in pravilno uporabiti v prav i namen. 
Iz tega to re j  sledi, da moramo p red  vsem vedeti, kako 
so v s tanovanju  prostori običajno razdeljeni in kako 
si j ih  za našo rabo na jbo lje  uredimo. (Seveda vse le 
v prid  gospodinji in ostalim, na k a r  pa vsi rad i po­
zabijo.)

N avadno se deli vsaka hiša ali s tanovanje v dva 
dela, v s t a n o v a n j s k e  in v g o s p o d a r s k e  p ro ­
store. P rvem u delu p r ipada jo  vsi prostori, v ka te rih  
jemo, počivamo, spimo, a tud i delamo, to so: d ružinska 
in delavna soba, spalnica, obednica in otroška soba. 
Gospodarski prostori so pa k u h i n j a ,  s h r a m b a ,  
k l e t ,  k o p a l n i c a ,  p r a l n i c a ,  p o d s t r e š j e  
itd. Ta razdelitev je  važna zato, k e r  m orajo  dobiti 
prostori stanovanjskega dela čim več solnca in na j 
bodo torej na ju žn i  in vzhodni strani; gospodarski 
prostori pa ne p o trebu je jo  solnca, k e r  j im  je  dostikrat 
bolj v k v ar  nego v korist. Zaradi tega na j bodo 
obrn jen i proti severu in zahodu. Namesto izrazov 
stanovanjski in gospodarski prostori, slišimo včasih 
besede glavni in stranski prostori. Ti izrazi pa niso 
prim erni, k e r  je  vsak prostor v  hiši važen in  ker 
pomen ja  izraz »stranski« nekaj, k a r  ni neobhodno 
potrebno. Izmed naštetih  prostorov obeh stanovanjskih 
delov so pa vsi prostori važni in potrebni in je  torej 
delitev v stanovanjske in gospodarske prostore bolj 
opravičena.

Glede števila sob in n jih  velikosti bi bilo pomniti 
tole: vzorno bi stanovanje imenovali takra t, k ad a r  bi 
imel vsak rodbinski član svojo sobo. To je  pa mogoče 
le v izjem nih slučajih  in pri imovitih rodbinah; zato 
o takem  stanovanju  ne bomo razpravlja li .  Čim m anj 
je  sob, tem  tež ja  je  dobra ureditev, ki bi ustrezala 
vsem članom družine v enakem  ugodju. V splošnem pa 
lahko rečemo, da je  vedno bolje, k ad a r  si najamemo 
p ri  izbiri s tanovanja več sob, pa manjših, nego eno ali 
dve veliki. Potrebno bi bilo namreč, da so v stanovanju 
po možnosti ločeni otroci po starosti in spolu, tla ima 
ne samo mož am pak tud i žena svoj lastni kotiček, 
k je r  lahko preb ije  mirno urico sama zase, si u re ja  
gospodinjsko knjigovodstvo, čita ali oprav lja  razna



dela. — Če pa nam stanovanje glede števila prostorov 
in n jih  velikosti n ikakor ne ustreza, si vendar še lahko 
pomagamo na mnogo načinov. S pomočjo omar, za­
storov itd. razdelimo velike sobe p rav  hitro  v več 
manjših. Tudi v enem samem prostoru stanujemo vse­
stransko praktično in udobno, če razporedimo pohištvo 
tako, da dobimo posebni spalni del, poleg n jega  pa 
udoben kotiček, k je r  delamo, počivamo itd.

P r e d s o b a .

Prostor, kam or pridemo, ko prestopimo prag sta ­
novanja, je  v mnogih slučajih  veža, običajno pa je  to 
p r e d s o b a .  N jen  nam en j e  dvojen: prvič, da ne 
stopimo s ceste naravnost v  kuh in jo  ali sobo, temveč, 
da odložimo v n je j  vse, k a r  ne spada v sobe, in s tem 
varu jem o snago stanovanja; d rugi važen n jen  namen 
pa je, da tvori nekako vez med posameznimi stano­
vanjskim i prostori in da omogoča lahek pristop v vse 
prostore doma. Ta prostor je  spričevalo in  ogledalo 
gospodinje. Ne mislite, da presojam o gospodinjo le 
po lepih, snažnih sobah, kam or stopi le m alokdaj kdo, 
zlasti če po teka domače ž iv ljen je  vseh sostanovalcev 
v kuhin ji.  Stranišče, kopalnica ali shram ba za živila, 
predvsem pa predsoba, so prostori, ki pričajo  o gospo­
dinji: po čistoči in praktičnosti v teh prostorih skoraj 
vedno pravično sodimo gospodinjo. Čim bolj snažna 
je  predsoba, čim manj je  na trpana  z razno navlako, 
tem lepši vtisk napravi na vsakogar, ki vstopi. Seveda 
nas razm ere zaradi prem ajhnega stanovanja ali pa 
zaradi obilice raznega nepotrebnega pohištva prim o­
rajo, da shran ju jem o v predsobi vse mogoče stvari, 
ki pa na j ne bodo, če že ni zan je  drugod prostora, 
nakopičene in zmetane vse vprek, temveč s p r a v ­
l j e n e  v o m a r a h ,  ki so baš v tem prostoru na 
mestu in ne kvar ijo  nam ena predsobe. V modernih 
hišah vidimo v predsobi pogosto celo vrsto vzidanih 
omar, ki imajo pa isti namen in le nekoliko drugačno 
zunanjost, ki daje  tudi prostoru samemu lepše lice. 
V omarah, pa tudi v sk rin jah  hranimo obleko, čevlje 
in druge stvari, za katere  v ostalih prostorih stano­
van ja  ni prostora. S tem pa zopet ni mišljeno, da mora 
biti predsoba, kakor smo omenili že pre j, nekaka od- 
lagalnica za n e r a b n o  r o b o .  Take nimamo niti na 
podstrešju, še m anj pa v predsobi, ko imamo komaj 
prostor za to, k a r  rabimo.

V vsaki predsobi naj bo o b e š a l n i k  z a  
o b l e k o  i n  k l o b u k e ,  s t o j a l o  z a  d e ž n i k e  
i n  p r i p r a v n a  k l o p  a l i  s t o l ,  k je r  se lahko 
sezuvamo in obuvamo; ti opravili sta zelo važni, zlasti 
v zimskem času in ob slabem vrem enu sploh. Pre- 
obuvanje v predsobi ni važno samo zato, da ne za­
mažemo tal v  ostalih stanovanjskih prostorih, am pak 
tud i i z  z d r a v s t v e n i h  r a z l o g o v  ( za  n e g o ­
v a n j e  n o g )  je  priporočljivo, d a  s e  p r e o b u ­
j e m o ,  ako ostanemo d lje  časa doma. Zato morajo 
biti domači čevlji spravljeni na prim ernem  prostoru 
v p r e d s o b i ,  da j ih  imamo takoj pri roki, ne pa, 
da pridrsamo, kot je  še m arsik je  navada, z vso ne ­
čistočo, ki se drži čevljev, v spalnico, da šele tam 
obujemo domače čevlje, ki so običajno sprav ljen i v 
n o č n i  o m a r i c i  in prenašamo umazane čevlje iz 
spalnice z o p e t v predsobo. Koliko nepotrebnega dela! 
Kako enostavno pa je  vse to, če imamo v predsobi 
k l o p ,  p r i r e j e n o  k o t  s k r i n j o ,  ki se zgoraj 
odpira in ki ima v svoji notranjšč in i dno iz mreže, da 
je  zračna. V to skrin jo  polagamo b l a t n e  č e v l j e

Obešalnik, pod njim skrinja za klop.

(do tedaj, da j ih  snažimo) in shran ju jem o d o m a č e  
o b u v a l o ,  obenem pa imamo prije tno  udobnost pri 
preobuvanju . Vsaka gospodinja, ki bo vpelja la  v svo­
jem  stanovanju  tak  način preobuvan ja  v predsobi, bo 
zadovoljna, ker se bodo stanovalci laže in ra jše  n a ­
vadili preobuvanja, k e r  j ih  delo ne bo težilo, k e r  ga 
bodo opravili sede, brez nepotrebnih potov in iskanja 
domačega obuvala.

K ar se tiče obešalnikov za obleko, moramo p r i ­
pomniti, da bi bil najbo lj  p riporočljiv  o b e š a l n i k ,  
k a k r š n e g a  v i d i m o  n a  n a š i  s l i k i ;  zlasti bi 
bilo tak  obešalnik vpoštevati za premočeno obleko 
(delavsko stanovanje), ki jo  lahko takoj razprostremo 
v tako lego, da ima zrak  dostop do vseh strani, da se 
lepo posuši in ne zmečka. Predvsem  pa moramo paziti, 
da je  vedno d o v o l j  o b e š a l n i k o v  a l i  k l j u k .  
Kako neprije tno  je, k ad a r  imamo malo več gostov, pa 
m orajo odlagati obleko zaradi pom an jkan ja  obešal­
nikov po stolih in vseh mogočih kotih. In na koncu, 
ko odhaja jo , je  baš zaradi te pom anjkljivosti  toliko 
nepotrebnega iskanja, včasih tud i zam enjave posa­
meznih predmetov. Obešalniki za obleko s k ljukam i 
za klobuke so zelo nepripravni, razen če so posamezni 
kavlji  precej oddaljeni drug  od drugega in od kavljev  
za obleko (v širini moškega klobuka). Sicer se zgodi, 
da padajo  klobuki na tla, posebno, če so k l ju k e  p re ­
obložene s plašči. Z a  o d l a g a n j e  k l o b u k o v  se



o b n e s e  n a j b o l j e  p o l i c a  (d e s k a  iz le sa ,  s t e k l a  a l i  
m rež e ) ,  n a m e š č e n a  n a d  o b ič a jn i m i  o b e š a ln ik i  za  
o b le k e .  N a  to  d e s k o  a l i  m r e ž o ' p o la g a m o  p o k r iv a l o  
p o le g  p o k r iv a l a ,  o b le k o  p a  o b e š a m o  n a  k l j u k e  a l i  n a  
d r o g  z o b e š a ln ik i ,  k a k r š n e  im a m o  v  v s a k i  o m a r i .  
O b l e k a  se n e  m e č k a ,  p o le g  t e g a  j e  p a  l a h k o  o d lo ž im o  
m n ogo  več, n e g o  n a  n a v a d n ih  o b e š a ln ik ih .

S t o j a l o  z a  d e ž n i k e  i n  p a l i c e  n a j  n e  bo 
t i k  p o d  o b le k o .  K a k o  te ž k o  j e  p o s ta v i t i  m o k e r  d e ž n ik  
v  s to j a lo  a l i  ga  v z e t i  iz  n je g a ,  če  v is i  n a d  n j i m  o b le k a  
in  j e  ves  g o r n j i  del z a d e l a n  z n jo .  B o l je  je ,  če ga  
n a m e s t im o  n a  en  a l i  d r u g i  k o n e c  o b e š a ln ik a ,  k a m o r  
n e  se g a  o b le k a .  S t o j a l o  m o r a  b i t i  š i r o k o  in 
n i z k o ,  d a  s to j e  v n j e m  tu d i  n a j k r a j š i  ž e n sk i  d e ž n ik i  
in  d a  n e  p a d a j o  iz n j e g a  d r u g i  d e ž n ik i ,  k a d a r  p o ­
t e g n e m o  e n e g a  v en .

Z r c a l o  j e  v  p r e d s o b i  s k o r a j  p o t r e b n o .  L a h k o  j e  
v d e l a n o  v  le se n  o k v i r ,  k i  g a  o b es im o  n a  s te n o  v  b l iž in i  
g a r d e r o b e  al i  p a  n e p o s r e d n o  z v i j a k i  p r i t r j e n o  n a  zid. 
T u d i  m a j h n a  p o l i č k a  p o d  z rc a lo m  d o b r o  s luž i .  
Iz h ig i j e n s k i h  o z i ro v  b i  b i l  v  k o l i č k a j  p r o s to r n i  p r e d ­
sob i  p r i p o r o č l j i v  t u d i  u m i v a l n i k .  Z n j i m  j e  v s a ­
k e m u  d o m a č in u  a l i  g o s tu  d a n a  p r i l i k a ,  d a  si u m i j e  
ro k e ,  n e  d a  b i  m u  b i lo  t r e b a  h o d i t i  v  k u h i n j o ,  v  k o ­
p a ln ic o  a l i  ce lo  v  sp a ln ic o .  V se to  so v e n d a r  in t im n i ,  
n e k a m  s k r iv n o s tn i  p r o s to r i ,  n a m e n j e n i  le  s ta n o v a lc e m .  
G o to v o  j e  le p  u m i v a ln i k  v  p r e d s o b i  s r e č a  in p o n o s  
v s a k e  g o s p o d in je ,  t o d a  so še r e d k i .  N i p o t r e b n o ,  d a  
b i  b i l  t a k  u m i v a l n i k  p r i k l j u č e n  n a  v o d o v o d ,  z a d o s tu j e  
že, d a  im a  m a j h e n  r e z e r v a r .  k i  ga  po  p o t r e b i  n a p o l ­
n im o  z vodo . I z d e la n i  so l a h k o  iz m a r m o r j a ,  to d a  tu d i  
n a v a d n i  iz  f a j a n s e  (b o l jš i  i z d e le k  iz  g line)  so p r a v  
ličn i.  Če p a  n e  p r e m o r e  g o s p o d in j a  i z d a tk a  za  t a k  
u m iv a ln ik ,  p a  p r ip o r o č a m o  o b i č a j n o  u m i v a l  11 o 
s k l e d o  n a  s to j a lu .  Če p r i d e  k d o  od  d a l e č  in  nas  
ob išče ,  j e  n a š a  do lžnos t ,  d a  m u  d a m o  p r i lo ž n o s t ,  d a  
se u m i je ,  p o s e b n o  p r e d  j e d j o .

L u č  v  p r e d s o b i  n a j  b o  e n o s t a v n a  in  ne  
p r e v e č  m o č n a .  M e h k a  s t r o p n a  r a z s v e t l j a v a  j e  n a j ­
b o l j š a .  G le d e  t a l  p a  m is l im ,  d a  n e  r e č e m  p r e v e č ,  če 
s v e t u j e m  l i n o l e j  v  s v e t l i  b a r v i ,  k i  j e  n a j b o l j  
p r a k t i č n a  p r e v l e k a  ta l .  N a  n j e j  se z a r a d i  s v e t le  b a r v e  
ne  p o z n a jo  s to p in je ,  p r a h  in  b la to .

(D alje  prihodnjič.)

Iz duhovnega življenja družine.
Milica Grafenauerjeva.

•4. Brez ljubezni — propast in smrt.

L ju b e z e n ,  d e j a n s k a  in  p o ž r tv o v a ln a ,  j e  t is to ,  k a r  
d r u ž i  z a k o n c a  in  d r u ž in o  v  t r d n o ,  n e r a z r u š n o  e n o to  
in  g r a d i  s re č o  z a k o n a  in  d r u ž in e .

T a k a  l j u b e z e n  p a  n a m  n e  z r a s te  v se le j  že i z p r v a  
v sa  č i s ta  in  le p a .  S p o z n a v a n j e  in  p r a v o  u m e v a n j e  
b o ž j ih  n a m e n o v  n a m  z o r i  še le  počas i ,  z le ti ,  s sam o-  
o d p o v e d jo ,  z ž r tv a m i ,  p o  k a t e r i h  se v m e d s e b o jn e m  
t r e n j u  b r u s i t a  z n a č a ja .

K a d a r  p a  se s k l e p a j o  z a k o n i  le h k o m is e ln o ,  zgol j 
z a r a d i  n a v id e z n ih ,  m a t e r i a l n i h  a l i  d r u g i l i  p o s t r a n s k ih  
d o b r in ;  k a d a r  p o r o č e n c a  n i m a t a  v o č e h  v o l j e  b o ž je  
in  n e  n o s i t a  v  s rc ih  p o s ta v e  b o ž je ,  t a k r a t  se p r a v a  
l j u b e z e n  čes to  n i t i  n e  ro d i .  N a m e s to  l j u b e z n i  j u  v o d i jo  
le  v n a n j i  o z i r i  (od l j u b e z n i  b o l j  k a k o r  d a n  od noči 
ra z l ič n i ) ,  o z i r i  n a  č u t n e  m ik e ,  o z i r i  na  m a te r i a ln o

k o r is t ,  k i  j o  p r i č a k u j e t a  d r u g  od d r u g e g a .  N a m e s to  
v  l j u b e z e n  j u  v o d i jo  ti  o z i r i  v se b ič n o s t  in po  n j e j  
v e d n o  d a l j e  p r o č  od Boga.

K a k o  r e v n i  in  š ib k i  so ta k i  d o m o v i  b r e z  Boga, ki 
j e  N je g o v o  b is tv o  l j u b e z e n !  B r e z  z a d o s tn e  t r d n o s t i  so. 
N je g o v i  te m e l j i ,  z v e s to b a  do  do lž n o s t i ,  n iso  p o s t a v ­
l j e n i  n a  t r d n o  s k a lo  z v e s to b e  do  Boga , a m p a k  n a  s ip k i  
p e s e k  č lo v e š k e  o m a h l j iv o s t i ,  in  j im  v e d n o  g ro z i  n e ­
v a rn o s t ,  d a  se p o r u š i jo .

B o je  se  ce lo  n a j d r a ž j e g a  d a r u ,  k i  j i m  g a  m o r e  
n a k l o n i t i  ž i v l j e n j e :  o t r o k a .  N o č e jo  se p r e r o d i t i  v nove  
l j u d i  z m o č n o  p o ž r tv o v a ln o  l j u b e z n i jo ,  z v e r o  v  b o ž jo  
po m o č  in  v  n a p r e d e k  č lo v eš tv a .

L a č n i  o d h a j a j o  z g o s t i je  ž i v l j e n j a ,  sa j  n i  v  ž iv ­
l j e n j u  n ič  s l a j š e g a  k a k o r  j e  l e p o ta  o t r o š k e  duše ,  k i  se 
k a ž e  t u d i  v  v se m  v n a n j e m  o t r o š k e m  b i t ju ,  g o v o r j e n j u  
in  g ib a n ju .

K a k o r  z v e z a  ni b i l a  s k l e n j e n a  iz v i š j ih ,  lep ih  
n a g ib o v ,  t a k o  tu d i  ne ro d i  —  v e č in o m a  v s a j  n e  — lepe  
l j u b e z n i .  N i k d a r  p a  le p a ,  d u h o v n a ,  r e s n ič n a  l j u b e z e n  
n i  m ogoča ,  d o k l e r  se o p i r a  m e d s e b o j n a  z v e z a  sam o  na  
v s a k d a n j o  k o r i s t ,  n a  n e d u h o v n o ,  č u tn o  l j u b e z e n  al i  
ce lo  sa m o  n a  sp o ln i  nag o n .  T a  k r u t i  n a g o n  n e  p r i z n a  
o d g o v o rn o s t i ,  n e  s p o š t u je  č lo v e š k e g a  d o s to j a n s t v a ;  še 
več , p o g r e z a  se ce lo  p o d  t i s to  s to p n jo ,  n a  k a t e r o  j e  
B og v  p r i r o d i  p o s ta v i l  ž iva l i .  —  S a j  te, k o  g r e d o  za  
n ag o n o m ,  n e  p r e p r e č u j e j o  p o s t a n k a  s v o j ih  m la d ič e v  
in  j i h  r a z e n  n e k a t e r i h  r e d k i h  i z j e m  tu d i  n e  u b i j a jo ,  
k a k o r  u b i j a j o  le  p r e č e s to  d a n a š n j e  č lo v e šk e  »m a te re «  
sv o je  še n e r o j e n e  o t ro k e .

N a s p ro tn o ,  g o to v e j š a  in  s t a ln e j š a  j e  n a g o n s k a  
s k r b  ž iv a l i  v  p r i r o d i  za  m la d ič e ,  k a k o r  p a  j e  s k r b  
m n o g ih  o č e to v  in  m a t e r  za  č lo v e šk o  deco.

H e r o d e ž e v s k e  m a t e r e .

P r e d  se b o j  im a m  p o ro č i lo  o no v i  n e m š k i  k n j i g i  
L is b e th e  B u r g e r  »V ierz ig  J a h r e  S to rc h e n ta n te «  (Š t i r i ­
d e s e t  l e t  š t o r k e l j s k a  te ta ) .  T o  j e  d n e v n i k  b a b ic e  
L is b e th e  B u r g e r ,  k i  j e  v r š i l a  40 le t  svo j  s a m a r i t a n s k i  
po k l ic .  T o  j e  s tv a r n o  p o ro č i lo  iz  k r v i ,  so lza  in  t r p ­
l j e n j a ,  a  t u d i  n e  b r e z  p r i j a z n e g a  n a s m e h l j a j a .  N as lo v  
k n j i g e  s ic e r  n i  p r i m e r e n  n j e n i  r e sn i  v se b in i ,  a  se 
p o r o č e v a lk i  v  H o c h la n d u  R u t h i  S c h a u m a n n  v e n d a r l e  
n e  zd i  s lab .  R a d i  t e g a  n a s lo v a  bo  b r a l  k n j i g o  m a r s i ­
kd o ,  k i  b i  j e  n e  v ze l  v  ro k e ,  če  b i  v e d e l  za  n j e n o  
re sn o  v seb ino ,  in  m o r d a  v z b u d i  k o m u  iz m e d  n j i h  tu d i  
ves t .  K n j i g a  b i  se p a  b o l j  p r a v  im e n o v a la  B e r  g a  b 
( N a v z d o l ) .  Z a k a j  n a v z d o l  g r e  sve t ,  k e r  o t r o k a ,  
b o ž jo  s tv a r ,  k i  so g a  n e k o č  t a k o  že le l i  in  l j u b i l i ,  z d a j  
t a k o  čes to  p r e d  ča so m  o d p r a v i j o  iz časnosti .

V p r v i h  p o g la v j ih  p o r o č a  t a  d n e v n i k  o p r i j a z n e m  
r o d b in s k e m  ž i v l j e n j u ,  a  t u d i  o t r p l j e n j u ,  k i  se d v ig a  
v j u n a š tv o ,  k i  m u  n i t i  s m r t  ne  p o m e n i  k o n c a ,  a m p a k  
p o t  p r e d  S o d n ik a  l j u b e z n i ,  k i  j e  p r a v i č e n  in  u s m i l j e n  
h k r a t i .  P r e p r o s t i  l j u d j e  so to, id jo žn e  žene ,  im o v i te j š e  
žene ,  a  b o g a t ih  m a lo ;  k a j t i  b o g a t i  11 k  e s o  b i l e  
p r v e  p r e r e v n e ,  d a  bi im e le  o t r o k e .  Iz n j i h o v ih  
v r s t  so p r o n i k n i l e  v n e z a v e d n e  m n o ž ice  p r v e  s t r u p e n e  
k a p l j e ,  k i  z d a j  u g a š a jo  u b o g e  s v e t i l j k e  in  sv e čk e ,  
m a le  l u č k e  b o ž j e  — deco. M o ž a ta  l ica  p o b o ž n ih ,  h v a ­
le žn ih  a l i  v sa j  p r a v i č n ih  o če to v  i z g in ja jo .  I z g in j a jo  
t u d i  s k l o n j e n a  č e la  b la g o s lo v l j e n ih  ž e n a  in d v ig a jo  
se o š a b n o  in  o š a b n e je  t a k a ,  k i  se u p i r a j o  b la g o s lo v u  
ro d o v i tn o s t i .  G lu h a  so n j ih  u še sa  za  p re g o v o r ,  d a  od 
B oga  do b i  v sak  k o z l ič e k  svoj g rm ič e k .  S e v e d a ,  č e m u



bi potem tudi molili, da bi grmiček zelenel, če ni 
kozlička, da bi ga obiral. In kakor si upodab lja  človek 
Boga zm eraj po sebi, si ga p reds tav lja  današnji svet 
tako ubožnega in trdega srca, kakršnega je  sam.

M rak se zgrin ja  nad  Lisbetho Burger, ko je  bilo 
krog n je  p rav k a r  še tako solnčno. Babice komaj da 
imajo še k a j  dela; ena pač, ta  ima naročnic, a ta  ni 
več p r i jazna  babica, pomočnica živ ljenja , am pak mo­
rilka, pomočnica smrti. Ker od usihajočega vira  otrok 
ne more več živeti, živi pa iz mnogoterne smrti. P rava 
betlehemska moritev otrok! A betlehemske matere so 
se jokale, današnje pa se veselo oddahnejo, gredo na 
ples, na izlete, tekat in p lavat in si tesno opašejo 
vitko telo. Sedem in trideset splavov se je  dokazalo 
taki nesrečnici babici, ki je  bila sama mati štirih 
otrok; »sestre naročnice so jo  k  temu preprosile«. A 
to še ni n a jh u jša  groza tega pekla. Vse strašnejša je  
groza, ki jo  doživlja iz strašnega spoznanja same sebe 
žena-krčmarica, k e r  jo  p regan ja jo  duše trinajs t ih  ne­
rojenih, ki j ih  je  kakor z biči izgnala iz bivališča pod 
svojini m aterinskim  srcem.

P r e t e ž k o  j e  s t r e m e t i  za  vzo r i ,  te ž e  k a k o r  p la v a t i  
čez  A n g le š k i  K a n a l ,  l e te t i  v  še  n e  d o se ž e n e  v iša v e ,  
o k r o ž i t i  z le ta lo m  sve t .  Z a to  si o l a j š a jm o  ž iv l j e n je ,  
p o s ta v im o  si v z o r e  n e k o l ik o  b liže ,  d a n e s  t a k o  n izko ,  
j u t r i  še  n iže!  In  le s tev ,  J a k o b o v a  le s tev ,  p r i s l o n j e n a  
n a  b o ž j i  p re s to l ,  se n a g n e  n a p o s le d  v  p e k l e n s k o  
b re z n o .  I n  te g a  n i  k r i v a  v o jn a ,  tu d i  n e  sa m o  g o sp o ­
d a r s k a  s t i s k a :  č lo v e k  j e  k r iv ,  k i  l e s te v  t a k o  p r i s l a n j a .  
Č lovek ,  k i  o b o ž u je  le  s a m e g a  sebe,  t a  j e ,  k i  gon i 
o t r o k e  s sv e ta ,  t a  j e ,  k i  i z g a n ja  B o g a  iz d r u ž in .  Saj 
» k d o r  s p r e j m e  k a t e r e g a  t e h  m a l ih ,  m e n e  sp re jm e .«  
(H o c h la n d ,  n o v e m b e r  1929.)

In pri nas? Tudi pri nas vemo le preveč o tem 
žalostnem poglavju. Kako bi o nas govoril tak dnev­
nik?!

B e l a  k u g a .

Res, da število ro jen ih  po mnogih k ra j ih  še po 
š tirik ra t, po p e tk ra t  presega število poročenih pa ­
rov; tam je  še zdrav je  doma v  nravno k repk ih  
rodbinah, v pravih  krščanskih zakonih. Vendar pa 
se ponekod število porok že nevarno bliža številu 
rojstev. Tu se je  začel že pomor nerojenih, s k a ­
terim  se ok rvav lja  več in več herodeževskih mater, 
tu  se udom ačuje v rodbinah tudi blodnja, da store 
vse, k a r  si izmisli človeška zlost, da bi bila zakonca 
brez družine, ali pa  milostno dovolita po enega ali 
dva otroka: »bela kuga« steza svoje krem plje  tudi
že po našem narodu in mu preti s smrtjo. R azširja 
se celo blodna zmota, in to povsem resno, da je  braniti  
se o trok dovoljeno, da pa v zakonu ni dovoljeno 
zdržno življenje.

Niti od daleč ne pomislijo taki zakonci, da je  
umor umor, in na j se izvrši tudi na  nerojenem ; saj je  
to nerojeno cel človek z dušo in telesom. Niti ne 
menijo se za to, da je  težek greh, če dela jo  kakorkoli 
zoper namen, ki ga je  zakonu postavil Bog S tvarnik 
sam. »Kdo bi bil še tako nazadnjaški! Saj žene nismo 
zgolj s tro ji  za zarod, saj možje nismo zgolj detorejei. 
Imeti hočemo tud i sami k a j  od življenja. Otroci so 
tako samo v nadlego in sitnost! Čemu bi izpodkopavali 
z zastarelo neumnostjo svojo srečo, čemu bi jo  tudi 
otrokom! En sam, dva, no, tako za igračo, to na j že 
bo!« Slepci, ki prav nič ne vidijo, kakšna je  ta  sreča, 
ki si jo  žele!

Lisbeth Burger pripoveduje v svoji knjig i o taki 
materi, o takem  očetu. »Sinček edinček, to ti je  najino 
vse. N aj li tud i moji otroci teka jo  zakrpani in zašiti 
kakor nas osem, ko sem imela tako neumnega očeta 
in mater! Kajne, mož, k a r  s tem enim sva zadovoljna.« 
P a  ti štiriletni edinček nalahko zboli, nekoliko vnetja  
v grlu. Slezov čaj n a j  bi grgral in v postelji na j  bi se 
potil. »Kaj. g rgra  naj tak  otrok? Saj je  pretežko! In 
v postelji naj bi ostal in se potil? Ko pa ne vzdrži, da 
ne bi tekel k oknu, na dvorišče in v hlev in na cesto!« 
Ju ko je  bil edinček v prvem  razredu, je  prišla v gosti 
otroška morilka škrlatinka. Šole so zaprli, aneugnanec, 
ki se n ik je r  ni naučil pokorščine, ali ti ni šel iz gole 
objestne radovednosti k  obolelemu sošolcu! »Saj nič 
hudega ni, nekoliko rdeč je  po koži.« Seveda zboli. 
In kako naj bi miroval in se pokoril zdravniškim 
odredbam? Bil je  eden prvih  mrličev. Mati zdaj vsa 
iz sebe od žalosti in obupa. \  zdravilišče za živčno 
bolne jo  je  bilo treba dati, da so jo  rešili melanholije 
in samomora. In ko je  ozdravela, kako rada  bi bila 
dobila oba zakonca zopet otroka. A ni ga bilo. Toliko 
let sta delala prirodi silo s kemičnimi in tehničnimi 
sredstvi, zdaj se je  uprla. Ne zdravniki ne vseučiliščni 
profesorji, nihče ni mogel pomagati. »Prej vidva nista 
hotela,« je  deja l tast, ki je  vzgojil osem otrok, »zdaj 
pa  Bog noče več.«

To je  le en prim er izmed mnogih, premnogih, 
kakršn ih  poznaš tudi ti in jaz. »Otrok in črepinj ni 
nikoli dosti pri hiši,« prav i stari naš pregovor.

In kaj,  če bi tak  o trok tudi živel? »Edini otrok, 
skrbi otrok!« To ne ve lja  samo za smrt, ve lja  tudi za 
življenje. Ni je  težje naloge, kot je  vzgoja edinega 
otroka. K je naj si obrusi edinec tako lehko svojo 
prirodno samovoljnost, k je  naj se vzgoji tako igraje  
k  ljubezni in obzirnosti, kakor otrok v družbi bratcev 
in sestric? Kako naj starši tako neopaženo nadzoru jejo  
njegovo početje v »letih norosti«, kakor to lehko store 
starši z več otroki po b ra tih  in sestrah, tovariših pri 
igrah, v šoli in p ri  delu? K je  naj se u trd i  edinec za 
nezgode življenja, ko mu dom brez bra tov  in sester 
ne more biti že izmlada tako dobra šola za obvladanje 
samega sebe in za odpoved iz ljubezni? In kako sa­
motna in nevesela je  mladost takega edinca skora jda  
brez tovarišev vrstnikov! In vse to, tudi ne da bi 
o troka tako brezumno razvajali, kakor to le prečesto 
delajo z edinci. Kako pa naj šele taki starši, ki sami 
žive le sebi in svoji udobnosti, k i ne poznajo prave, 
svete ljubezni, ne do sebe ne do otroka ne do bližnjega, 
kako naj taki vzgoje o troka k  lepi ljubezni, k i je  
k ljuč  tudi o troku za živi jensko srečo? To se bo po­
znalo n a jp re j  v razm erju  odraslega otroka do rodite­
ljev. Kakšna je  potemtakem tista toliko zaželena sreča 
tak ih  staršev? Samotna starost, zavest zgrešenega živ­
l jen ja ,  življenja, k i ni bilo vredno življenja! In kaj 
smrt, kaj sodba, kaj večnost?* (Dalje prihodnjič.)

* Pripominjam: Varujmo se prenagle sodbe! Ni vsaka  
rodbina z enim samim otrokom taka, da bi se otrok branila!  
Koliko jili je, ki si z vsem srcem žele  še otrok, a jih Bog  
ne da. Niso vsi zakonci poklicani, da bi bili roditelji mnogih  
otrok! In če so taki starši tudi še dobri in modri, so z božjo  
pomočjo tudi kos težavam, ki ogražajo vzgojo  edinih otrok: 
skrbno jim izberejo tovarišev, zgled jim dajejo  z dobrimi 
deli te lesnega in duhovnega usmiljenja in navajajo  k takim  
delom tudi otroka.



Kuharica.
Č r n i  k o r e n .

P r a v  m a lo  j e  z n a n a  t a  r a s t l i n a  p r i  nas . N a n j o  nas  
j e  o p o z o r i l a  l a n s k a  M l a d i k a  v  12. š te v i lk i .  Č r n i  k o r e n  
p r ip o r o č a m o  z la s t i  p o d e ž e l s k im  g o s p o d in j a m ,  k i  j i m  
m a n j k a  p o z im i  p r i k u h ,  z l a s t i  k e r  z a h t e v a  ze lo  m a lo  
d e la .  S e j e  se  v  z g o d n j i  p o m la d i ,  o d  m a r c a  do  m a ja ,  
v  v r s t e  k a k o r  g r a h ;  g o j i  se  en o le tn o .  K a d a r  z r a s te  za  
d l a n  v isoko ,  g a  o k o p l j e m o ,  m e d  l e to m  t u  in  t a m  op le -  
v e m o  in  g a  t a k o  p u s t im o  d o  z im e, k o  g a  l a h k o  za č n e m o  
u p o r a b l j a t i .  I z k o p a v a m o  g a  l a h k o  t j a  do  p o m la d i ,  a k o  
z e m l j a  n e  z a m r z n e .  D a  k o r e n  n e  p o ze b e ,  p o k r i j m o  
z e m l jo  z l i s t je m .  A k o  o s ta n e  k a k a  k o r e n i n a  v  z e m lj i ,  
se  d r u g o  le to  k o r e n  r a z c v e t e  i n  n a p r a v i  s e m e ;  k o r e ­
n i n a  j e  p a  k l j u b  t e m u  še  p o r a b n a .  M l a d ik a  (inž. Jeg lič )  
p r ip o r o č a  p r e d v s e m  s le d e č a  s e m e n a :  r u s k i  o r j a š k i ,  e n o ­
le tn i  o r j a š k i  in  v u lk a n .  Č r n i  k o r e n  j e  ze lo  z d r a v i l e n ,  
p o s e b n o  za  r e v m a t i č n e  b o le zn i ,  r e d i l n ih  sn o v i  p a  n im a .

K a k o  p r i p r a v i š  č r n i  k o r e n  za  o k u s n e  j e d i :
Č r n i  k o r e n  z a b e l j e n .  O s n a ž e n  k o r e n  k u h a j  

v  z a v r e t i ,  s la n i  v o d i  p ič lo  u ro .  S k u h a n e g a  o d ce d i ,  s t r e s i  
n a  k r o ž n ik ,  p o t r e s i  s k r u š n i m i  d r o b t in a m i  in  z a b e l i  
s s i r o v im  m a s lo m .

Č r n i  k o r e n  o c v r t .  S k u h a j  v  s la n i  v o d i  o s n a ­
že n  k o r e n ,  n a to  g a  d e n i  n a  re še to ,  d a  se  o d te če .  Še 
t o p l e g a  p o v a l j a j  v  m o k i ,  v  r a z t e p e n e m  j a j c u  in  d r o b ­
t i n a h  t e r  g a  r u m e n o  o cv r i .

N a r a s t e k  i z  č r n e g a  k o r e n a .  Č r n i  k o r e n  
o sn a ž i  in  z r e ž i  n a  p r s t  d o lg e  kose .  N a to  g a  s k u h a j  do  
m e h k e g a  v  s la n i  v o d i ;  še  b o l j e  je ,  če g a  k u h a š  v  vodi.  
k i  j e  z m e š a n a  z m le k o m .  N a to  g a  s t r e s i  n a  c e d i lk o ,  d a  
se  o d te če ,  d e n i  v  p o m a z a n o  s k le d o  in  p o l i j  z o m a k o  iz 
s i r o v e g a  m a s la ,  k i  s i  j i  p r im e š a l a  1— 2 j a j c a .  P o  v r h u  
p o lo ž i  še  t u  in  t a m  k o š č e k  s i r o v e g a  m a s la  in  p o s ta v i  
v  s r e d n j e  v ro č o  peč ico ,  d a  se n e k o l ik o  zapeče .

Č o r b a  iz  j a g n j e t i n e .  ( S r b s k a  je d .)

P o l  k i l o g r a m a  p le č  a l i  r e b e r  (a l i  k a k e g a  d r u g e g a  
k o sa  j a g n j e t i n e )  r a z r e ž i  k a k o r  za  o b a ro ,  d e n i  k o sc e  v  
lo n e c  in  z a l i j  z l i  m r z l e  vo d e .  K o  se j e  č e t r t  u r e  
k u h a lo ,  osoli, p r i d e n i  n e k a j  z r n  p o p r a  in  1— 2 d r o b n o  
z r e z a n i  č e b u l i .  K o  se m eso  z m e h č a ,  n a p r a v i  sv e t lo -  
r u m e n o  p r e ž g a n je ,  d o d a j  za  n o ž e v o  k o n ic o  p a p r i k e  
t e r  z a l i j  s p r e c e j e n o  j u h o  (p o tem  k o  si v z e la  m eso  
iz j u h e ) .  K o  č o r b a  z a v r e ,  d e n i  v a n j o  z o p e t  m eso , pol 
ž l ice  d r o b n o  z r e z a n e g a ,  z e le n e g a  p e t e r š i l j a  in p r a v  
m a lo  ze le n e .  V se  s k u p a j  k u h a j  še č e t r t  u re .

G o v e je  m eso  v  p i k a n t n i  o m a k i .

K u h a j  v  j u h i  po l  k i l o g r a m a  g o v e j e g a  m e s a  k a k o r  
n a v a d n o .  K u h a n o  m eso  z re ž i  n a  kose ,  z loži n a  k r o ž n ik  
in  o b l i j  s to le  o m a k o :  V k o z i  r a z g r e j  6 d k g  s i r o v e g a  
m a s la  a l i  m a s t i ,  p r i d e n i  ž l ico  m o k e  t e r  m e š a j ,  d a  se 
n e k o l ik o  z a r u m e n i ;  n a to  p r i l i j  n e k a j  ž l ic  m r z l e  v o d e  
in  m e š a j ,  d a  se p r e ž g a n j e  r a z p u s t i .  P r i l i j  še  v e l ik o  z a j e ­
m a lk o  j u h e ,  d o d a j  n e k o l ik o  soli, v e l i k  šč ep  p o p r a ,  ž l ico  
k isa ,  m a j h n o  čez  p o l  p r e r e z a n o  če b u lo ,  n a g e l jn o v o  
žbico ,  k o r e n in o  p e t e r š i l j a ,  s to r ž e k  k a r f i jo le ,  p o r  a l i  
o h r o v t  ( k a r  si k u h a l a  v j u h i ) ,  ž l ič ico  g o rč ic e  t e r  k u h a j  
o m a k o  p o l  u r e .  N a to  p r i d e n i  m a jh n o ,  z r e z a n o  k iso v o  
k u m a r i c o  t e r  n e k a j  k a p e r .  V se s k u p a j  k u h a j  še  d e s e t  
m in u t ,  n a to  p r e t l a č i  sk o z i  p e n o v k o ,  z l i j  n a z a j  v  kozo  
in  p o s ta v i  n a  k r a j  š t e d i l n i k a  do  u p o r a b e .  (A ko  im aš  
vo d o  od k a r f i jo le ,  p r i l i j  to  n a m e s to  ju h e . )

P o m a r a n č n i  o lu p k i  (a ra n c in i ) .

P o m a r a n č e  o lu p i ,  o lu p k e  s t e h t a j ,  s t r e s i  j i h  v  lo n e c  
in  n a l i j  n a n j e  č is te  vo d e ,  d a  so p o k r i t e .  T a k o  j i h  p u s t i  
do  d r u g e g a  dn e .  M e d te m  v o d o  e n k r a t  p r e m e n j a j ,  n a k a r  
j i h  v  d r u g i ,  čisti,  z a v r e t i  v o d i  k u h a j ,  d a  se z m e h č a jo .  
S k u h a n e  s t r e s i  n a  re še to ,  d a  se o d te k o ,  n a to  j i h  z re ž i  
v  p o l j u b n e  kosce .  N a  1 k g  o lu p k o v  s k u h a j  ( ra z p re d i )  
60 d k g  s l a d k o r j a  s 1ji 1 vo d e .  V  t a  s k u h a n i  s l a d k o r  
s t r e s i  z r e z a n e  o lu p k e  in  j i h  k u h a j  in  m e š a j  to l ik o  časa , 
d a  p o p i j e j o  vodo .  N a to  j i h  s t r e s i  n a  č is to  d e s k o  a l i  
v e l ik  k r o ž n ik ,  p o t r e s i  s s l a d k o r j e m  in  p o s ta v i  n a  g o r a k  
p r o s to r ,  d a  se o su š i jo .  T a k o  p r i p r a v l j e n e  s h r a n i  v  z a ­
v e z a n i h  k o z a r c ih  a l i  k a k i  d r u g i  p o so d i  n a  su h e m .  
(Zelo c e n e n  n a d o m e s t e k  k u p l j e n e g a  a r a n c in i j a . )

M e zg a  iz  p o m a r a n č n i h  o lu p k o v  in  j a b o lk .

Č e t r t  k i l o g r a m a  p o m a r a n č n i h  o lu p k o v  čez n o č  n a ­
m a k a j  v  m r z l i  vod i,  k a t e r o  e n k r a t  p r e m e n j a j ,  p o te m  
j i h  s k u h a j  v  d r u g i ,  č isti ,  z a v r e t i  v o d i  do  m e h k e g a  in  
k u h a n e  s t r e s i  n a  re še to .  K o  se v o d a  o d  n j i h  o d te če ,  
j i h  z re ž i  s s t r o j č k o m  za  r e z a n j e  m esa ,  n a to  k u h a j  
"iO d k g  s l a d k o r j a  z o s m in k o  l i t r a  v o d e ,  d a  se p o te g n e ,  
s t r e s i  v  k u h a n i  s l a d k o r  z r e z a n e  o lu p k e ,  d o d a j  sok  
e n e  l im o n e  t e r  k u h a j  m e d  v e č k r a t n i m  m e š a n j e m  č e t r t  
u re .  P o s e b e j  p a  z m e h č a j  v  lo n c u  1 k g  n e o l u p l j e n ih ,  
o č i šče n ih  j a b o l k  z z a j e m a l k o  v o d e  ( s e v e d a  p o k r i to ) .  
Z m e h č a n a  j a b o l k a  p r e t l a č i  skoz i  s ito  in  j i h  s t r e s i  k  
p o m a r a n č n i m  o lu p k o m  t e r  k u h a j  v se  s k u p a j  m e d  v e č ­
k r a t n i m  m e š a n j e m  e n o  u ro .  K u h a n o  m e zg o  s t r e s i  v 
k o z a re c ,  k i  g a  z a v e ž i  in  s h r a n i .  (A k o  se ti  zd i  p o ­
t r e b n o ,  d a š  l a h k o  n e k o l ik o  več  s l a d k o r j a . )

K u h a n o  g o v e j e  m eso  v p a r a d i ž n i k o v i  o m a k i .

K u h a j  po l  k i l o g r a m a  g o v e j e g a  m e sa  v  j u h i  ( k a k o r  
n a v a d n o ) .  P o l  u r e  p r e j ,  p r e d e n  g a  p o s ta v iš  n a  mizo. 
g a  v z e m i iz j u h e ,  p o lo ž i  v  kozo , v  k a t e r i  si b le d o  
z a r u m e n i l a  n e k a j  k o s t e v  č e b u le ,  p o t r e s i  n e k o l ik o  s 
p o p r o m ,  p r id e n i  p e r e s c e  l a v o r j e v e g a  l i s tk a  in t i m i j a n a .  
K o  se 10 m i n u t  p r a ž i ,  g a  p o t r e s i  z m a j h n o  žlico  m o k e  
in  še n e k o l ik o  p ra ž i ,  p r i d e n i  ž l ico  p r e t l a č e n i h  p a r a d i ž ­
n ik o v  (ali p a  c e le g a  iz  s la n e  v o d e  a l i  k isa )  in  z a j e ­
m a lk o  j u h e .  K o  vse  še n e k a j  m i n u t  v re ,  z r e ž i  m eso, 
g a  n a lo ž i  n a  k r o ž n i k  in  o b l i j  s p r e t l a č e n o  o m a k o .  
Z ra v e n  p a  d a j  k r u š n e  c m o k e  a l i  k a j  e n a k e g a .

K u h a n o  g o v e j e  m eso  d u še n o .

S k u h a j  po l k i l o g r a m a  g o v e j e g a  m e sa  k a k o r  n a ­
v a d n o  v  j u h i .  P o l  u r e ,  p r e d e n  d a š  m eso  n a  m izo , g a  
po lož i  v  t a k o le  o m a k o :  d u š i  v  žlici m a s t i  na  k o le š č k e  
z r e z a n o  č e b u lo ;  k o  č e b u la  z a r u m e n i ,  p r i d e n i  ž l ico  k isa .  
no že v o  šp ico  p a p r i k e  in  po l ž l ice  m o k e ,  p r e m e š a j  in  
p r i l i j  č e t r t  l i t r a  g o v e je  j u h e ,  oso li  in  v t e j  o m a k i  d u š i  
m eso. N a to  m eso  r a z r e ž i ;  n a lo ž i  n a  k r o ž n i k  in  p r e c e d i  
n a n j  o m a k o .  O b lo ž i  m eso  s k r o m p i r j e v i m  p i r e j e m ,  
c m o k i  a l i  z m a k a r o n i .  (Če se ti zd i  o m a k a  p r e g o s ta ,  
p a  p r i l i j  n e k o l ik o  v e č  ju h e . )

Ž e m l je v  h r e n ,  m rze l .

O b r i b a j  d v e m a  e n  d a n  s t a r i m a  ž e m l j a m a  s k o r jo ,  
d e n i  v  lo n e c  in  p o l i j  z o s m in k o  l i t r a  v r e l e  g o v e je  
j u h e ;  k o  se  ž e m l j i  n a p o j i t a ,  j u  p r e t l a č i  sk o z i  p e ­
n o vko ,  p r i d e n i  1 do  2 ž lic i n a s t r g a n e g a  h r e n a  in  k is a  
po  o k u s u .  Vse d o b r o  p r e m e š a j  in p o s ta v i  h r e n  z m r z lo  
p e č e n k o  n a  m izo.



Smešnice.
U m e tn o s t  s k l e p a n j a .

Gospod Hieronim Kavelj je  bil ta jn i  policist v 
glavnem mestu. Bil je  na glasu, da zna iz najm anjš ih  
podrobnosti in neznatnosti izredno spretno in pravilno 
sklepati. Tako se mu je  bilo večkrat posrečilo, da je  
prišel na sled zločinom in izginolim osebam, k ad a r  je  
bila odnehala že vsa bistroumnost detektivskega zbora.

Tudi danes je  dobil nujno pismo od osrednjega 
policijskega urada. Na bregu mestnega prekopa so 
našli v ju t ran jem  m raku  moški k lobuk p rav  p ri  vodi. 
N aj poskusi dognati, čigav je  k lobuk in ali gre za zlo­
čin, samomor ali nesrečo.

Brž ko je  prečital uradno pismo, se je  lotil dela. 
Na pisalni mizi je  ležal klobuk, navaden klobuk, črn, 
ponošen in običajne okrogle oblike. Trdemu, zapraše­
nemu klobuku je  m anjkalo  podloge.

Kavelj prim e klobuk, ga opazuje od znotra j in 
zunaj, vzame na pomoč povečalno steklo in začne po 
stari navadi govoriti sam s seboj. Njegova žena, ki je  
sedela v sosednji sobi, je  slišala sicer vsako besedo, 
vendar moža ni motila ne z besedo ne s (šumom, ker 
je  vedela, da vsaka tak a  stvar ovira  n jenega moža 
v bistroumnem razm išljevanju.

K avelj je  začel na glas sklepati:
»Klobuk je  bil nekda j boljši modni klobuk. To do­

kazu je  izbornost klobučevine in oblika. Take so nosili 
p red  tremi leti. Potem takem  je  moral biti lastnik tega 
pokrivala  pred trem i leti v dobrih gmotnih razmerah. 
Ker je  pa  klobuk zvežen in umazan, dokazuje, da so 
se lastniku premoženjske razm ere poslabšale, k e r  si 
od tak ra t  ni kupil nobenega novega. Mož pa mora biti 
tud i oženjen, k e r  je  bil t rak  km alu  po kupu  znova 
prišit. Mali ubodi kažejo na žensko roko. Sukanec je  
že nekoliko obledel, k a r  dokazuje, da je  žena prej 
skrbela za svojega moža; pozneje pa se ni brigala 
zanj, ka j t i  sicer bi klobuk ne bil tako prašen in poln 
madežev.«

Kavelj je  potegnil iz pipe in govoril dalje:
»Torej mož je  imel ženo, ki je  sprva skrbela zanj, 

pozneje pa ga je  zanemarila. Potem takem  se je  po­
ročil z n jo  p red  trem i leti in sta živela spočetka v 
slogi, pozneje pa so nastali na jb rže  prepiri. Iz prvo- 
vrstnosti k lobuka se da sklepati, da je  lastnik držal 
nase, pozneje pa se je  zapustil. K riva mora biti torej 
žena. Bila je  zaprav ljiva  in je  moža gmotno uničila.«

Kavelj je  vzel mero, izmeril klobuk in nadaljeval: 
»Klobuk kaže, da je  imel lastnik debelo glavo. To 

d a je  dve možnosti. Ali da j e  mož silno n ad a rjen  in 
močne volje ali neumen slabič. Za zadnjo okolnost 
govori zanem arjenost radi domačih prepirov. K ajti  da 
je  bil odločen mož, bi se ne bil dal od žene gmotno 
uničiti, temveč bi jo  bil nagnal, od koder je  prišla.«

V tem hipu zapoje hišni zvonec, mož utihne.
- K aveljnova žena steče urno skozi sobo svojega 

moža, se čez nekaj časa v rne in se začne krčevito 
smejati, ko vidi svojega moža s povečalnim steklom 
v roki še vedno globokoumno sedeti p red  klobukom.

In sm ejala se je  in smejala, dokler ni mogla svo­
jem u osuplemu možu slednjič reči: »Ampak, ljubi
mož, saj ta  k lobuk je  t v o j  k l o b u k ,  ki sem ga 
p red  dvema letoma vrgla  med staro šaro. Danes sem 
ga poiskala, da bi ga dala  beraču, ki me je  prosil, če 
imam kakšen ponošen klobuk. Klobuk, ki ga je  poslala 
policija, leži na stolu za teboj v zapečateni škatli.«

C v i č k a r s k a  m o d ro s t .

»Bi še enega, ali ne bi? — G lava pravi: ne! Trebuh 
pa pravi: še! — G lava je  bolj pam etna ko trebuh. 
Kdor je  pameten, pa odneha: Micka, še enega!«



Izpodbuda.

T r g o v e c  (sinu, ki je  že več časa samostojen): 
»Če ti že teh tristo tisoč d inarjev  dolga, k i si ga n a ­
pravil, dela skrbi, potem ne bo nikoli nič poštenega 
iz tebe!«

Izprememba.

»Ali Vam še tisti odvetnik vodi pravde, ki je  s ta ­
noval v V a š i  hiši?«

»Še — am pak zdaj s tanujem  jaz  v n j e g o v i ! «

Saj je  vseeno!

» . . .M e n e  ste nalagali, da ste bili to zimo v zdra ­
vilišču za pijance, bili ste pa, kakor sem zvedel, v 
kaznilnici!«

»Saj tam tudi nisem smel nič piti!«

Iz šole.

V tržki šoli so prišli do črke »s in učitelj sprašuje 
učence, kdo ve k ak  samostalnik s »s«. Vsak je  vedel 
kakega, samo gostilničarjevemu Pepčku ne p ride  no­
ben na misel. Zato mu hoče učitelj pomagati in ga 
vpraša: »No, kako se pravi tistemu, ki gre toliko vina 
vanj?«

»Aha, že vem!« odgovori Pepček resno in zavestno, 
»to so gospod svetnik!«

Prvič in zadnjič.

Gospod Pohleven, ki je  moral ves čas svojega 
dolgega zakonskega ž iv ljen ja  plesati, kakor mu je  
žena godla, je  um rl in odprli so njegovo oporoko. 
O poroka se je  začela z naslovom: »Moja p rv a  volja!«

Uganke.
Urednik: Peter Butkovič -D o m en ,  Sgonico, p. Prosecco, Trieste, Italia.

Zlogovnica »Levstik«.
(M. R., S t a r i  t rg .  — 14 točk .)

e e« so s e VI k el je , s r sv e l e r s e

mu ne Je, 21 n a II r l vi ve Brez

t i k . Bo Cr dne s e v a t v e h a r v a ži

s v e t . n o člo h a r p a Od c e t l, og ne

L t v s čl . v e k , vs i »e pe s e Vi r e da

Itd m i r Bo le s m e t c e s t e SO *' j bo

di ne ri k r i , Pe po boj na Dok Ja

Konjiček.
( F r a n c e ,  S r e d i š č e .  — 7 točk .)
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številnica .
(Edi ,  C e l j e .  — 12 točk .)

K, 25, 13, r, 20, 22, r, 9, 25, o, 21, 12, p, 
15, 11, e, 8, 6, n, 25, 23, 1, 17, 8, p, 2, 25, 
h, 2, 16, i, 12, 12, k, 24, 22, s, 13, 21, r, 

14, 18, t i ,  19, i.

Zajec.
( Č e h  E m il ,  M a r ib o r .  — 15 točk.!

Velikonočna.
( k s a v e r ,  K o č e v je .  — 20 točk .)

Skrit napis.
( J a n e z  L o ž a r ,  L j u b l j a n a .  — 10 točk .)
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Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip

R e š i t e v  u g a n k  v  m a r č n i  š t e v

Č r  k o v n i c a .  Vzemi prvo, srednji  
dve in zadnjo črko; dobiš: Mož zm a­
guje, kadar govori, žena zmaga, kadar  
molči!

K r i ž .  Pivovarna, pločevina, zaveti ­
šče, pravilnik, norišnica.

Č r k o v n a  p o d o h n i c a. Visoki 
gospodi, velik i obeti.

K r i ž a n i č a .  Vodoravno: 1. krog, 
4. čoln, 7. Solun, 9. on, 11. sok, 12. ar, 
13. kit, 15. krt, 16. pek, 17. voz, 18. lok, 
20. lev, 22. in, 23. lek, 25. ni, 26. galeb, 
28. Alali, 29. Riga. — Navpično: 1. Krok,
2. os, 3. gos, 4. čuk, 5. on, 6. nart, 8. los, 
10. Nipon, 12. arzen, 14. tek. 15. kol, 
18. Lika, 19. Del, 21. Vida, 23. Lah, 
24. ker, 26. ga, 27. bi.

Književna tombola.
( J a n e z  L ož a r ,  L j u b l j a n a .  — 9 točk .)

Lastnik srečk B 02025, C 00212, E 02113 
in 04000 književne tombole »Jugoslov. 
Matice« je  na zadnjo srečko tudi za­
del. Kaj je  dobil?

Stročnica.
( V inko ,  T o l m in .  — 13 toč k .)

Izlušči iz vsake naslednjih  besed  po 
dve zaporedni črki, da dobiš narodni 
pregovor:

Starši robantijo vedno svoje  male:
»šolo pohajajte  pridneje!«

Novak, Vižmarje, p. št . Vid nad Ljubljano.

i l k i .

I z l o č e v a l  n i c  a. Začni pri zadnji 
besedi, iz ločene črke jem lji  obratno! 
Dobiš: Pot resnice vodi skozi točo
psovk in laži.

S e j a l e c .  Vzame se vsaka peta  
črka (pet gumbov) ali: izpuščajo se po 
štiri črke (štirje p t ič i) : Kakršna setev
— takšna žetev.


