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Honor de Cavalleria

»Absurdnost vsega skupaj ...« zakljuci reziser pro-
ti koncu dozdevno avtobiografskega filma Les Anges
exterminateurs (Exterminating Angels) Jean-Clauda
Brisseauja, ki je bil premierno predvajan v letosnji can-
ski sekciji Stirinajst dni reziserjev (Quinzaine des réa-
lisateurs). Stavek ni zgolj primeren sezetek Brisseauje-
vega izjemnega, duhovito odstekanega spogledovanja
s katastrofo, temve¢ dobro povzame tudi prevladujoce
vzdudje letonjega Cannesa: muke prebijanja skozi
eno najsibkejsih tekmovalnih sekcij v nedavnem spo-
minu so pogosto blazili le filmi iz sekcije Quinzaine.
V retrospektivi se celo za tri tekmovalne filme s traj-
nej$imi ucinki, ki se po tednu dni $e vedno razrascajo,
dasiravno v zelo razli¢ne smeri — mojstrovina Guiller-
ma del Tora El Laberinto del fauno (Pan's Labyrinth),
monumentalni in misteriozni Juventude em marcha
(Colossal Youth) Pedra Coste in pretezno podcenjeni
(zlasti s strani Evropejcev) Fast Food Nation Richarda
Linklaterja -, zdi, da so bili bolj uglaseni s festivalovo
vzporedno sekcijo, saj so izzarevali podobno vitalnost
in neobic¢ajnost. Zgovorno dejstvo je, da so §le - po
informacijah iz festivalskih ¢asopisov — stvari v nas-
protni smeri in da je bil eden od - v smislu zgodbe
- najbolj usodno ponarejenih uradnih tekmovalnih
filmov ugrabljen iz sekcije Quinzaine, kjer je tako
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postal edini prvenec v tekmi za zlato palmo: gre za
atmosferi¢ni, vendar pod érto popolnoma neverjetni
Red Road Andree Arnold. Quinzaine je med drugim
z Bong Joon-Hojevim The Host (Gwoemul) poskrbel
za edini film festivala, ki so ga v en glas vzljubili vsi;
podobne reakcije je bila delezna podalj$ana osrednja
sekvenca z zlato kamero nagrajenega 12:08 East of Bu-
karest (A fost sau n-a fost) Romuna Cornelia Porum-
boiuja in presenetljivi nagrajenec zirije FIPRESCI iz
iste sekcije, nori teatralni povratek Williama Friedki-
na z naslovom Bug. Zavoljo dementnega festivalskega
programiranja in delovnih obveznosti mi je uspelo za-
muditi vse pravkar natete naslove (vklju¢no s filmom
o samomorilskem bombasu Day Night Day Night Julie
Loktev, o katerem nekaj zanesljivih virov takisto go-
vori pohvalno), vendar mi e vedno ostaja pet filmov
iz sekcije Quinzaine, ki jih z veseljem zamenjam za
celotno tekmovalno sekcijo - z izjemo treh Ze omen-
jenih tamkajnjih filmov.

Prvo neobicajno opazanje znotraj Quinzaina je
bilo zabelezeno Ze jutro po otvoritvi vzporedne sek-
cije: so¢asno s tem, ko so panorame mlinov na veter
ob La Manchi v neskodljivem in prepoznavno odisa-
vljenem Volver Pedra Almodévarja prozile reference
na Don Kihota v stotinah kritiskih glav, sede¢ih v

Grand Théitre Lumiére, je v smrdeci dvorani Noga
Hilton sekcije Quinzaine pristal resni¢ni NLP $pan-
ske kinematografije, za namecek Se dejanska filmska
priredba Cervantesa. » Vitestvo je umovanje akcije, « se
glasi eden zadnjih modrih prebliskov, ki jih Don Ki-
hot nameni San¢u Pansi v osupljivem prvencu Alberta
Serre Honor de Cavalleria; obenem gre tudi za zakas-
nel moto tega ¢udnega filma, ¢igar odsotna meta-re-
kontekstualizacija Cervantesovega romana je izvriena
na skrajno materialisticen nacin, v bistvu zgolj prek
motrenja dveh figur, zasajenih v pokrajino. Kar je
seveda ze prvi namig na omoti¢no paradoksalno na-
ravo celotnega podjetja, ki eno najbolj gostobesednih
literarnih mojstrovin prenese na platno skoraj brez
besed; katere premisljena ekscentri¢nost je v jasnem
nasprotju z njenim neomahljivo vedrim vzdusjem; in
katere radikalna zaslomba na zgolj dva glavna igral-
ca in katalonsko pokrajino je do neke mere skaljena
z dejstvom, da je bil film posnet z dvema digitalnima
kamerama (vizualije so prekrasno komponirane in
pokrajine, zlasti nebo, pogosto nabite z dramati¢ni-
mi pomeni, vendar bodo filmski puristi zaman cakali
na celuloidna vnebovzetja, s kakrinimi se ponasajo
Weerasethakulove pragozdne mrzlice in Benningove
umirjene kontemplacije). Celoten postopek prezema
slutnja zapletene potegavicine, na katero namigujejo
promocijski materiali filma, kjer lahko preberemo ne
samo, da je »Honor de Cavalleria estetska in konceptu-
alna sinteza najcistejsih kinematografskih vplivov (med
drugim Lancelot de Lac, Evangelij po Mateju, Fran-
cesco, Giuliare di Dio, Ozu, Sokurov), inovativnega,
ekscentricnega filma Sestdesetih (ParadZanov, Godard)
in avtorjeve osebne mitologije«, temve¢ tudi pojasnilo,
da se poleg na¢rtnega upodabljanja nepriljubljenih
prizorov iz romana, »ki so kratki in za samo zgodbo
nepomembni, pa zato v poeticnem smislu zelo mocni,
film prosto opira tudi na predkihotovsko klasiko kata-
lonskega viteSkega romana Tirant lo blanc, pod katero
je podpisan Chrétien de Troyes, in na zgodovinske
studije vite$tva Martija de Riquerja. Ce sem se znotraj
filmskih referenc e znasel - v o¢i bije zlasti ozujevska
strategija kopicenja navidez vsakdanjih trenutkov, da



bi se naposled dosegel mocan ucinek -, naj iskreno
priznam, da so dodatne aluzije na literaturo odplavale
mimo mene. Vseeno je treba zaploskati Ze omenjenim
promocijskim belezkam, ki nadalje navajajo, da »v fil-
mu ne nastopa nobena konstrukcija, ki jo je zgradila
cloveska roka«, in podobne »dosezke«, saj Serrajevo
delo navzlic svoji vzviSeni predrznosti dejansko pred-
stavlja »pustolovséino naracije (in ne naracijo pusto-
lovitine)«. Ze kar otipljiva je razseznost obcutenja,
ki jo v film vnagata naturééika v glavnih vlogah, oba
ustrezna ljudskim predstavam o Cervantesovih juna-
kih, pa vseeno prezeta z redko, onostransko globino:
Lluis Carbo, ¢igar obnoreli in razmrseni izgled se od-
licno rima z idejo podivjanega, belogrivega Kihota,
daje hkratni vtis pretirane cuje¢nosti in zatopljenos-
ti v samega sebe, medtem ko njegov pribo¢nik Lluis
Serrat v eni osebi zdruZuje najbolj vzvisenega Sanéa in
najbolj otozno zamisljenega Panso ter tako na nepo-
zaben nacin utelesa cvilece okorno, vendar nedvom-
no globoko naklonjenost korpulentnega oprode do
svojega viteza. Njuna topla interakcija vnasa obcutek
iskrenega Custva v Serrajev racionalni konstrukt (in
to e preden se v zadnjem kolutu filma zaslidi ljubka
kitarska melodija kot nepri¢akovan ekstra-diegetski
Pogon) in ga tako napravlja berljivega kot skrtajoce
izvirno in moderno vizualizacijo Kihotovih poskusov
Premostiti zarezo med resni¢nostjo in idealisticnimi
iluzijami. Rastoée prijateljstvo med anti-herojema de-
luje kot nezno utripanje srca: prvih deset minut filma
Opisuje Sancevo predano iskanje krone iz lovorik po
obcasnih napotkih svojega gospodarja, ne dolgo po
zatetku druge polovice filma, po $e nekaj skopih de-
batah o vitestvu (ki ga Kihot oznadi za »eivilizacijo«)
in ostalih duhovnih kot tudi prakti¢nih zadevscinah,
Pa vitez razglasi naslednje: »Ljubim te, Sanco. Bog te
ljubi.« Samo kamen bi ostal hladen v tem trenutku, ki
bolj kot karkoli drugega lahko sluzi kot primer Serra-
Jeve globokoumne izrabe minimalnega argumentiran-
ja za doseganje maksimalnega uéinka.

Podobno minimalisti¢en, nem, moderen in pred-
vsem metafizi¢en je enourni Fantasma Lisandra Alon-
sa, ki si je prisluzil predvajanje v Séance spéciale raz-

delku Quinzaina. Zelo ocitno vzporeden projekt (in s
strani nekaterih zlahka tudi odpravljen kot tak) ven-
darle pokaze avtorja filmov Svoboda (Lalibertad, 2001)
in Mrtvi (Los muertos, 2004), kako se premika naprej,
dasiravno v ¢udasko hermeti¢no smer: bivsi kaznje-
nec Antonio Vargas, neprofesionalni protagonist Mr-
tvih, se prebija skozi labirintne prostore kinematogra-
fav Buenos Airesu, kjer se vrti njegov film, medtem ko
se drvar Misael Saavendra, neprofesionalni protago-
nist Svobode, popolnoma izgubi. Kino, dobro poznan
obiskovalcem filmskega festivala v Buenos Airesu, se
nahaja v desetem nadstropju orjaskega, vecfunkci-
onalnega umetniskega kompleksa Teatro San Martin,
ki nudi nesteto priloznosti za zablodo - in film marlji-
vo razisce prav vse. Uokvirjen z isto nadnaravno pre-
ciznostjo kot njegova prejénja dela, Alonsov novi film
dobesedno slavi kino (in njegove pripadajoce prosto-
re) kot prostor skrivnosti in dolgcasa. Pripombe, da
se film nagiba k slednjemu, brzkone ignorirajo obilico
odstekanega, vendar globoko domisljenega humor-
ja, ki se skriva v navidezno nadvse togi in suhoparni
izvedbi. (Najbolj neprecenljiv je trenutek, ko Vargas na
vprasanja drugih gledalcev, kako mu je bil film viec,
odvrne, da je zelo uzival v »zabavanju in opazovan-
Jju samega sebe«.) Cetudi bi 8lo zgolj za hommage Tsai
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Ming-liangovemu Zbogorm, Dragon Inn (Bu san, 2003),
je Fantasma popolnoma ocis¢en sentimentalne nostalgi-
je Tsaijevega filma. Se bolj pomembno je to, da arhai¢ni
telesi (ki dejansko nikdar v zivljenju $e nista vstopili v
kino), postavljeni v arhetipsko moderno arhitekturo,
predstavljata premik onstran ruralnih okolij Alonso-
vih prejénjih filmov. Odtujenost je tako do neke mere
bolj domacna (dasiravno je zvocna podoba filma, v
kateri zastrasujoco vlogo igra celo splakovanje strani-
§¢a, zgodbi odkrivanja novih teritorijev primerno pi-
kolovska in podértana), kar deloma odstrani Ze znana
prevprasevanja razmerij med fikcijo in dokumentom
(ki spominjajo na prerekanja o izvoru mavrice), pa
zato film bogati z novimi, cetudi zunanjimi plastmi
refleksije; vse do vpraganja, ¢e se — oziroma do kaksne
mere se — vse skupaj ne kvalificira kot komentar na
(argentinski) film in njegovo ob¢instvo.

Les Anges exterminateurs Jean-Clauda Brisseauja
se, po drugi plati, ne bi mogel zdeti jasnejsi: navzlic
siloviti izkusnji ogleda sem bil spocetka nekoliko ra-
zocaran, saj se je vse skupaj zdelo kot opravicilo za
zloglasno »afero Brisseau«. Leta 2003 je bil namre¢
reziser obtozen spolnega nadlegovanja igralk, ki jih
naposled ni zasedel v svoji prej$nji mojstrovini Skri-
te stvari (Choses secretés, 2002), z goloto radodarni



$tudiji odnosa med seksom in modcjo. V novem fil-
mu se avtorjev ocitni alter-ego, petdesetletni reziser
Frangois (Frédéric Van Den Driessche), posluzuje
tipicne Brisseaujeve metode »raziskovanja tabujev in
uzitkov« prek opazovanja vro¢ih mladih deklet, ki
so se pripravljena slaciti in (druga drugo) vzburjati
pred kamero (najprej seveda, da preveri njihovo pri-
mernost, samo za reziserja), z neverjetno podobnimi
pravnimi posledicami na koncu. Sele kasneje sem
izvedel za Brisseaujevo trditev, da je scenarij napisal
ze pred obtozbami (in da lahko dokaze, da je film
posnel pred svojim oprostilnim procesom jeseni leta
2005). Vseeno ni nobenega dvoma, da ne gre za ni¢
drugega kot ociten samo-zagovor, vendar pa zavest o
tem le osvetli brutalno, samo-posmehljivo iskrenost v
jedru Brisseaujevega filmskega ustvarjanja, ne glede
na to, kako opolzke se nekaterim zdijo njegove vizije.
Frangoisa v nekem trenutku nekdo opise kot »¢udno
mesanico inteligence in nespameti«, na kar namiguje
tudi Brisseaujev lasten cocteaujevski komentar v offu,
ki se tokrat nagiblje k avtorjevi kripti¢no-miti¢ni plati
(kot nadaljnji dokaz v tej smeri naj sluZijo mrmrajoci
in v ¢rno odeti duhovi iz naslova filma - zopet brhka
mlada dekleta, kakopak! -, ki naposled odlo¢ijo o Fra-
ngoisovi usodi). Celoten film se zdi zasnovan kot neke
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vrste dementen psiholoski test z obkrozanjem odgo-
vorov, ki razsodi, katera plat osebnosti prevladuje (ne
samo reZiserjeva, tudi gledalceva): kljuéni posnetek
nudi moznost izbire med »nespametnimi« spolnimi
nagoni in »inteligentno« distanco, seksom in suspen-
zom: na levi strani se v hotelski sobi z naértno odprti-
mi vrati ljubi par deklet, na desni strani se razprostira
prazen hotelski hodnik (glasovi se priblizujejo). Na
neki nacin se Brisseau predstavlja kot moderni Don
Kihot, ukles¢en v tej dilemi (in nepraviéno sojen — »V
prekrikih ne uzivame, vztraja Frangois). Stopnje razu-
mevanja za njegove zadrege so lahko razli¢ne, vendar
je Brisseaujeva jasna in obcutena komedija strastne
osramocenosti v vsakem primeru vrhunska (pateti¢-
no potrebni in obenem iskreni Francois komaj ¢aka,
da se bo po pretirani dozi seans s preve¢ dekleti vrnil
domov k svoji zeni); zakljudi se z veli¢astnim in ab-
surdnim posnetkom reZiserja v invalidskem vozicku:
pomeckanega in pretepenega, vendar neutrudljivega;
kot vitez iz La Manche.

Celo najbolj »normalen« izmed superiornih filmov
Quinzaina, Sommer ‘04 an der Schlei, vsesplo$no od-
licna, chabrolovska §tudija burzoazne morale Nemca
Stefana Krohmerja (ki je Ze v preteklosti izkazal talent
za rezijo pestrih ansamblov v manj elegantnem Sie
haben Knut), se zaklju¢i na tako nepri¢akovan nacin,
da so se zbegali celo nekateri advokati filma. Odli¢no
odigran Krohmerjev film vzame pod drobnogled idi-
licne podezelske pocitnice svobodomiselnega para, ki
jih iztiri flirt sinovega dekleta, cutne dvanajstletnice, z
odraslim tujcem, za katerega se kmalu za¢ne zanimati
tudi mati. Stevilne ve¢smiselne permutacije neogibno
vodijo v smrt, ki osvetli dvoumno etiko nastopajocih
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karakterjev — vendar se, brez najmanjiega trzljaja v
svojem gladko drsecem slogu, film takoj zatem po-
makne do zakljuénega udarca, &igar odzvanjanja so
mnogo bolj prvinska v svojem prevprasevanju med-
¢loveskih odnosov in odgovornosti.

Po ¢udnem nakljuéju je najbolj cudaski film festiva-
la (in moje zadnje odkritje znotraj sekcije Quinzaine)
mogoce gledati kot kontrapunkt pravkar opisanemu:
Ca britle (Kres, op.prev.) Claire Simon se zakljuéi s pol
ure Ciste norosti (v ozadju katere plamti pravi kres),
sprico katere pa se vse ¢udne stvari, ki so se zgodile
prej, zazdijo Cisto obicajne. Gre za zgodbo o neukro-
ceni petnajstletnici, ki svojo jezo izliva v konjsko jezo
(Cez ograje skace v vrtove in Zivljenja drugih ljudi). Ko
neko¢ pade, jo na noge pobere gasilec, v katerega se
zaljubi. Ko se njeni poskusi osvajanja izkazejo za ne-
ucinkovite, se poda v gozdove igrat seksualne igrice
z drugimi najstniki, ki jih nato zaziga, da bi jih njen
heroj lahko resil. Nekaj osupljivega in zagonetnega se
skriva tako v protagonistki kot tudi v reziserkinih po
duhu sorodnih prijemih, da bi naslikala njo in svet
okrog nje: slog in nekaj gradiva se jasno naslanjajo na
dokumentarno tradicijo (Simonova je kariero zacela
kot dokumentaristka in svoj novi film posnela v blizini
domacega kraja), vendar gladino nenehno vzburkava-
jo zavestno miti¢ne podobe, ki namigujejo na nekaj
bolj univerzalnega izpod skrbno poustvarjenega men-
javanja bolj ali manj intenzivnih specifik vsakdana. Da
bi se izpolnila obljuba lebdenja med dvema nac¢inoma
naracije (in protagonistkin razum se nedvomno naha-
ja na podobno izmuzljivem teritoriju), je potreben ve-
lik ogenj. In ko se ta enkrat zgodi, je naposled res vide-
ti kot sila narave, ki si utira pot skozi filmsko platno.





