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Če sem si prav zapomnil, kar mi je povedal 
pisatelj Dragan Radulović, je Stalin nekoč 
ob treh zjutraj telefoniral Bulgakovu. 

Premišljujem, mu je rekel, zakaj v 
naših gledališčih ne igrajo več vaših ko-
madov?

Igrali so jih, je rekel Bulgakov, ki je vedel, da je prav 
Stalin prepovedal nekatere njegove komade.

Da, vem, ampak ne igrajo jih več, o tem govorim, je 
rekel Stalin. Veste, kaj, poklical bom direktorja enega 
od moskovskih gledališč in vam sporočil, kaj mi bo 
odgovoril.

Direktor moskovskega gledališča ni imel priložnosti 
za spektakularen poslednji monolog. Vse, kar je rekel, 
ko ga je pet minut čez tretjo zjutraj zbudilo zvonjenje 
telefona, je bil trivialen »halo«. Potem je slišal: »Tukaj 
tovariš Stalin« in umrl za srčno kapjo. 

Stalin je potrpežljivo čakal na liniji. Slišal je, kako 
soproga zaman kliče direktorja. Slišal je njen jok. Ko 
je žena končno dvignila slušalko s tal, se je Stalin spet 
predstavil in zahteval tovariša direktorja. Mrtev je, je 
rekla žena, pravkar mu je odpovedalo srce.

Dobro, je rekel Stalin.
Potem je spet poklical Bulgakova in mu rekel:
Ne boste verjeli, kaj se mi je pravkar zgodilo. Poklical 

sem človeka, da bi ga povprašal glede vaših komadov, 
on pa je v istem trenutku umrl. Strašno je, kako imajo 
ljudje danes občutljive živce. Lahko noč.

Tam, kjer politiki pisce jemljejo resno, kjer ima-
jo napisano za nevarnost, tam se totalitarizem še ni 
povsem umaknil pred demokracijo. Umetniških del 
niso prepovedovali zato, ker režimi ne bi cenili moči 
umetnosti – nasprotno. Če vas ima nekdo za nevarnega 
sovražnika, če se vas boji, je to vedno tudi svojevrstno 
priznanje. Po drugi strani pa se človek vpraša: če imam 
svobodo reči, karkoli hočem, ali to morda pomeni, da 
je oblasti vseeno, kaj bom rekel, ker je na noben način 
ne morem ogroziti?  

Se vam ne zdi, da je umetnost danes zvedena na 
performativni izraz? Da je, celo kadar je šokantna in 
vznemirljiva, performativno šokantna, torej vzne-
mirljiva na dovoljen, vnaprej pričakovan, družbeno 
kodiran in, naposled, sprejemljiv način? Zato danes 
umetnost, ki nas hoče šokirati, deluje predvsem kot 
ponaredek, pa tudi preračunljivo. To vsekakor vze-
mite s ščepcem soli, kot še enega od konservativnih 
performativnih izrazov. 

Od hipijevskega prepričanja, da lahko ena pesem 
spremeni svet, smo hitro prišli do prepričanja, da 
nič, še posebej pa ne umetnost, ne more spremeniti 
ničesar. Če verjamemo, da je tako, če zanikamo moč 
intervencije določenega izraza, ga vnaprej določimo 
kot performativnega. To je preprosto stvar protokola: 
v civiliziranih družbah se ve, kaj govorijo politiki, kaj 
analitiki, kaj eksperti, kaj filozofi in kaj umetniki. Med 
besedami predsedujočega (začenjam sejo), analitika 
(kritiziram vlado in korupcijo), eksperta (ekonom-
ska kriza zahteva odločno vodstvo), filozofa (grozote 
kapitalizma!) in umetnika (moja umetnost opozarja 
na diskriminacijo v srcu naše družbe), med vnaprej 
pripravljenimi replikami, ki jih izgovarjajo maske, v 
tem smislu ni razlike: politično korektni govor vsak 
izraz zreducira na performativni.

Predpostavimo, povsem performativno, da nas za-
nima nekaj drugega – alternativa takšnemu govoru. 
Tako pridemo do tistega, kar Foucault postavlja kot 
opozicijo performativnemu izrazu: do parezije, torej 
(gr. parrhesia: retorična figura, ki označuje prosto-
dušen govor).

Spomnimo se, kako je Foucault razlagal pojem pare-
zija na predavanjih, ki jih je imel v začetku osemdesetih 
na Collège de France. Za primer je vzel Plutarhov 
tekst, ki govori o tem, kaj sta Dioniziju, sirakuškemu 
tiranu, rekla najprej Platon in nato Dion. Platon je 
tiranu govoril o vrlini, kar je slednjega razbesnelo in 
je filozofa vprašal: Kaj iščeš tukaj? Platon je odgovo-
ril: Iščem dobrega človeka; s tem je namignil, da ga v 
mogočnežu ni našel. Dion pa je Dioniziju razkril, da 
je slabši od predhodnika, in s tem tvegal vladarjevo 
milost in privilegije, ki jih je užival na dvoru.

Ko je Platon zapuščal Sicilijo, je Dionizij svojim 
ljudem ukazal, naj ga ujamejo in predajo v suženjstvo, 
saj filozofa tako vzvišenega duha verige, ki ga bodo 
vezale na zemljo, ne bodo motile. 

Parezija je torej svoboden, odkritosrčen, resničen 
govor. A ne kakršen koli resničen govor. To ni poziv k 
dialogu, niti nista njegov cilj vzgoja in izobraževanje. 
Parezija je incident: to je govor, ki ni izrečen izza ma-
ske, ne spoštuje maske tistega, komur je namenjen, 
tistega, ki je (vse)mogočen; to je govor, ki je vržen 
v obraz, zaradi česar bo razumljen kot izzivanje in 
žalitev. Parezija običajno izzove bes, v katerem ta, 
ki odgovarja na v obraz povedano resnico, zapušča 
logos in se zateka k nasilju.

Parezija je torej specifičen način govorjenja resni-
ce. Vnaprej je jasno, da ima izrečena resnica resne 
posledice za tistega, ki jo izgovarja, in da on to ve. 
Vnaprej je jasno tveganje za govornika, ki vključuje 
tudi smrt.

Po moji presoji ima umetnost, ki hrepeni po re-
alnem, učinek parezije. Kdor poskuša z umetnostjo 
doseči realno, zavestno tvega (samo)uničenje: po-
skuša izreči ne le to, česar ne sme, temveč tudi tisto, 
kar ne more biti rečeno, vsekakor ne brez posledic 
(spomnimo se, da Badiou 20. stoletje, z vsemi nje-
govimi grozotami, opisuje kot stoletje hrepenenja 
po realnem).

Stvar je v tem, da se realno, ki v moji (mogoče še-
pavi) analogiji političnega in umetniškega govora (in 
kateri umetniški govor ni tudi političen?) funkcionira 
kot resnica sama, izmika vsaki simbolični ureditvi, 
tudi jeziku. To je edina umetnost, ki me zanima. To 
pomeni, da je moj učinek porazen: če še nisem uni-
čen, je to samo dokaz, da sem udarjal mimo in da še 
vedno udarjam mimo.  

Parezija je svobodni govor tam, kjer svobodni govor 
ni zaščiten z demokratičnim konsenzom. Da bi neki 
govor bil parezija, potrebujemo tirane.

Ti pa, na srečo ali ne, še obstajajo.
_
Pisatelj Andrej Nikolaidis (1974) se je rodil v Sara-

jevu v mešani črnogorsko-grški družini. Do šestega 
leta je živel v Ulcinju, kamor se je vrnil leta 1992, 
potem ko se je v Bosni in Hercegovini začela vojna. 
Od leta 1994 piše za neodvisne regionalne medije in 
kulturniške revije. Mnogi ga imajo za enega najbolj 
vplivnih intelektualcev mlajše generacije v regiji, 
znanega predvsem po protivojnem aktivizmu in 
zavzemanju za pravice manjšin. Nikolaidis je prav 
tako javno branil žrtve policijskega mučenja in bil s 
tem podvržen številnim grožnjam, med drugim tudi 
grožnji s smrtjo med nastopom na radiu.

Prevedla Zulejka Javeršek

Besedilo objavljamo v sodelovanju z EPK – Maribor 2012. Nastalo 
je znotraj programskega sklopa Življenje na dotik, kjer so dnevno ob-
javljena besedila najvidnejših evropskih intelektualcev. Več na www.
zivljenjenadotik.si

Izpostavljeno 
med 25. 4. in 9. 5. 

Danes imajo ljudje 
tako občutljive živce

Andrej nikolAidis

Četrtek, 26. april
SUSTainART
Razstava Snujemo prihodnost
Kraj: Velenje
Lokacija: Po mestu
V uvodnem delu projektnega programa SUSTainART so or-

ganizirali 1. mednarodno poletno šolo VŠVO s poudarkom na 
kakovosti bivanjskega okolja (kakovost življenja, bivanjska kul-
tura, avtohtone rastlinske vrste, semenska banka, prehranska 
samooskrba). Ugotovitve in ideje raziskovalne skupine, ki se je 
ukvarjala z okoljskimi tehnologijami, so jih vzpodbudile k nad-
gradnji zbranega gradiva s postavitvijo razstave Snujemo priho-
dnost – okoljske rešitve v Šaleški dolini, s katero želijo predstaviti 
že izvedene, pa tudi načrtovane primere dobre prakse oziroma 
patente uspešnih okoljskih izboljšav iz Šaleške doline. Postavitev 
večmedijske razstave bo imela več prizorišč (del eksponatov bo 
postavljen tudi na prostem), sledila pa bo naslednjim tematskim 
področjem: kultura bivanja, pridelava in predelava hrane, ener-
getika in tehnologije, turizem in drugo. 

Četrtek, 3. maj
V NOVI LUČI
Arheološka dediščina Štajerske iz Univerzalnega muzeja 

Joanneum, otvoritev
Kraj: Maribor
Lokacija: Dvorec Betnava – Viteška dvorana
Ura: 18.30
Od ustanovitve leta 1811 do konca prve svetovne vojne je 

Univerzalni muzej Joanneum iz Gradca zbiral in raziskoval ar-
heološke spomenike z območja slovenske Štajerske, vključno s 
številnimi arheološkimi in numizmatičnimi najdbami z znanih 
najdišč, kot so Libna, Ruše ali Ptuj. Univerzalni muzej Joanneum 
bo ob 200-letnici svojega obstoja v sodelovanju z Evropskim 
kulturnim in tehnološkim centrom Maribor prvič v Sloveniji 
predstavljal najpomembnejše najdbe s prostora sedanje Slovenije 
iz svoje zbirke. Razstava, ki odpira vrata prihodnjim skupnim 
projektom predstavljanja zgodovine avstrijske in slovenske 
Štajerske, bo do konca oktobra na ogled v razstavnih prostorih 
dvorca Betnava. V okviru razstave V novi luči bo oktobra 2012 
potekala mednarodna konferenca z naslovom Komu pripa-
da zgodovina?/Wem gehört die Geschichte? na temo hranjenja 
predmetov kulturne dediščine zunaj aktualnih političnih meja. 
Kustosinja razstave je Barbara Porod. Razstava in konferenca sta 
del projekta InterArch-Steiermark, ki je financiran iz Programa 
Slovenija-Avstrija 2007–2013.

Petek, 4. maj
UMETNOST ZMERAJ ZMAGA
Otvoritev razstave Umetnost me je obranila zapora!
Kraj: Maribor
Lokacija: Umetnostna galerija Maribor
Ura: 19.00
Razstava Art Kept Me out of Jail! predstavlja umetniško ustvar-

janje belgijskega multimedijskega umetnika, dramatika in med-
narodno priznanega oblikovalca odrske scene Jana Fabra, enega 
redkih živečih umetnikov, čigar dela so razstavljena v slovitem 
pariškem muzeju Louvre. Razstava bo edinstvena priložnost za 
ogled posnetka Fabrovega performensa z Marino Abramović, 
Virgin/Warrior, izvedenega v Palais de Tokio v Parizu, na ogled 
pa bodo tudi dokumentarni posnetki drugih najpomembnejših 
Fabrovih uprizoritev. Razstava bo na ogled do 27. maja.

sobota, 5. maj
HYDE PARK
Kraj: Maribor
Lokacija: Slomškov trg
V okviru dogodkov Evropske prestolnice kulture bo na izbrani 

dan v maju Slomškov trg zaprt za promet, prazna bodo tudi parki-
rišča. Trg se bo spremenil v javno tribuno, zato bodo na različnih 
koncih trga postavljeni govorniški odri, označeni z oznakama ZA 
in s PROTI. Namen dogodka je obuditi javno razpravo o arhitek-
turni usodi Slomškovega trga tako, kot to počnejo v londonskemu 
Hyde Parku – z javnim argumentiranjem. Študentje in profesorji 
mariborske katedre za arhitekturo bodo v uvodnem nastopu 
orisali problematiko trga in predstavili stališča ZA in PROTI. 
Prikazali bodo različne arhitekturne rešitve Slomškovega trga 
in – s pomočjo prostorske intervencije – tudi njegov potencial. 
S tem javnim dogodkom bodo študentje in profesorji Fakultete 
za gradbeništvo razširili okvire javne razprave o arhitekturi 
Maribora. Da bo dogodek lahko spremljala kar najširša javnost, 
bo z radijskim prenosom poskrbela najbolj poslušana radijska 
postaja v severovzhodni Sloveniji, Radio City.

OD HIPIJEVSKEGA PREPRIČANJA, 
DA LAHKO ENA PESEM 
SPREMENI SVET, SMO HITRO 
PRIšLI DO PREPRIČANJA, DA NIČ, 
šE POSEbEJ PA NE UMETNOST, 
NE MORE SPREMENITI NIČESAR.
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Vse pravice pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju 
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.

Meceni Pogledov so Cankarjev dom, Festival Ljubljana  
in Slovensko narodno gledališče Maribor.
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2 EPK – MARIBOR 2012
Andrej Nikolaidis: Danes imajo ljudje tako občutljive živce
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6 Novi vrhunec bleščeče kariere
Nižinski, Béjart, Batsheva – velika imena, ki so soustvarjala sodobni ples, so našla 
izziv v Posvetitvi pomladi ruskega skladatelja Igorja Stravinskega. S svojo inovativno 
interpretacijo glasbene mojstrovine se jim je zdaj pridružil še umetniški vodja 
mariborskega Baleta Edward Clug.

6 Na temni strani Lune
Dvajsetega aprila se je v ljubljanskem Kinu Šiška (dan zatem pa tudi v Mariboru) 
zgodil posrečen double-bill paket: dve premierni, z nagovorom režiserja 
pospremljeni projekciji utrgane finske znanstvenofantastične črne komedije Jekleno 
nebo in pod večer še tradicionalno udaren koncert skupine Laibach, ki je za film 
spisala glasbo in domači oder izkoristila kot postanek na turneji, posvečeni izidu 
albuma We Come in Peace. 

7 Povest o dobrih ljudeh
Najbolj bran in slavljen pisatelj srednje generacije, pove zavihek Beletrinine izdaje 
Svobode. Franzen je literarna zvezda, je eden izmed tistih avtorjev, ki jim ni treba 
moledovati za pozornost, eden izmed tistih, za katere se zdi, da jih je zgodovina 
dobrodušno sprejela in bodo v stoletjih, ki prihajajo, predstavljali spomenik temu, 
kako smo se imeli v času visokega kapitalizma.

8 Velika retrospektiva filmov Matjaža Klopčiča
Slovenska kinoteka v začetku maja pripravlja retrospektivo filmov enega 
najprodornejših avtorjev slovenske kinematografije, Matjaža Klopčiča (1934–2007). 
Veliki cineast pa tudi dolgoletni profesor na Akademiji za gledališče, radio, film 
in televizijo je režiral več kot trideset filmov različnih dolžin, velikoplatnih in 
televizijskih, z njimi premikal trende v domačem filmu, skorajda dvajsetim je 
napisal scenarij ter se pod dva svoja filma podpisal tudi kot scenograf. To bo prva 
priložnost po maestrovi smrti, ko bo mogoče videti prav vse njegove filme.

NASLOVNICA 
Foto Jože Suhadolnik

9 Čopiči in kravate
Tihomir Pinter je svojo prvo knjigo, Umetnik v ateljeju, objavil leta 1984; letos 
je izšla najnovejša, Atelje in umetniki. Gre torej za skoraj trideset let, za več 
kot generacijo razlike: veliko ustvarjalcev, ki nastopajo v prvi knjigi, je umrlo in 
nekateri so iz takšnih ali drugačnih razlogov prenehali delati, v najnovejši knjigi pa 
srečujemo kar nekaj takih, ki so bili v času izida prve nežni otročiči.

10 Vprašanje poznavanja in problem razumevanja
Knjiga Jožeta Pirjevca in četverice njegovih sodelavcev Fojbe s poznavanjem 
nima nadpovprečnih težav. Za študijo, ki se ponaša s samozavestnim reklamnim 
sloganom najboljše predstavitve tematizirane problematike, so številne 
napake sicer sitne, toda nikakor še ne usodne. Težje so stvari z vednostjo, ki je 
neposredneje povezana z razumevanjem.

11 Uvozni artikel za domačo publiko
Dobro veće, je občinstvo v ljubljanskem Kinodvoru na premieri dokumentarca 
Onstran žice nagovoril njegov režiser Dorino Minigutti. Kljub ljubeznivi voljnosti, 
da spregovori v enem od slovanskih jezikov, ni bilo mogoče preslišati, da je 
izbral napačnega. Tako nekako je bilo tudi s filmom: z vsem spoštovanjem do 
angažiranega izbora in obdelave teme ni bilo mogoče spregledati, da je film 
namenjen predvsem italijanski publiki.

12-16 PROBLEMI
Prenova javnega sektorja v kulturi
V zadnjih dvajsetih letih še noben minister ni prišel pred zainteresirano javnost 
z dokumentom, v katerem bi bila na podlagi opravljenih analiz natančno 
predstavljena prenova sistemsko podprte kulture in z njo tudi njeni konkretni 
cilji. Katera so torej tista področja delovanja javnega kulturnega sektorja, ki so 
najbolj potrebna posodobitve? Odgovore smo poiskali pri dolgoletnem direktorju 
Cankarjevega doma Mitji Rotovniku, načelniku za kulturo Mestne občine Ljubljana 
dr. Uroš Grilcu in založniku Luki Novaku, avtorju najbolj izdelanega strankarskega 
programa za področje kulture v času lanskih predčasnih volitev.

17 RAZGLEDI
Aljoša Harlamov – Goran Schmidt: Dominik Smole
Manca G. Renko – Uroš Zupan: Visoko poletje na provincialnih bazenih

18 DIALOGI
Dobra glasba je tam zunaj
Pogovor z radijcem Juretom Longyko

20-21 KRITIKA
KNJIGA: Marko Kos: Slike v zrcalu (Barbara Jurša)
KINO: Imamo papeža, r. Nanni Moretti (Denis Valič)
KINO: Viharni vrh, r. Andrea Arnold (Tesa Drev)
PLOŠČA: Jure Tori: Tisti (Jure Potokar)
RAZSTAVA: Sašo Sedlaček: Supertrash (Asta Vrečko)

21 AMPAK
Dr. Gregor Pompe se odziva na besedilo dr. Boruta Smrekarja Še o Kogojevih Črnih 
maskah (Pogledi, 11. aprila 2012)

22-23 BESEDA
Ženja Leiler: Naša republika in naš tisk
Drago Bajt: Vsi smo udbovci

www.pogledi.si
Tatjana Rejec: TIGR in (ne)atentat na Mussolinija
Stanislav Koblar: Dva pianista – ni zlato vse, kar sije
Kritika/Oder: William Shakespeare: Sen kresne noč (Vesna Jurca Tadel)
Kritika/Razstava Jože Slak Đoka: Kmetske slike (Peter Rak)
Kritika/Oder: Simfoniki RTV Slovenija: Okra (Stanislav Koblar)
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Zbirni kovček za kravate in priponke
V izložbi Modrijanove knjigarne na Trubarjevi ulici 

v Ljubljani bo do 28. maja (bolj ali manj) konceptualna 
razstava Poln kufer! Gre za projekt kulturno-ekološkega 
društva Smetumet, ki se ukvarja z umetniškimi izdelki 
iz recikliranih materialov in ki izhaja iz dvojice poln/
prazen kufer:

»Poln kufer strahu, nesmiselne birokracije, bezljanja, 
zanič vode, tega-se-ne-da, budilke, nestrpnosti, političnih 
puhlic, godrnjačev, smrdljivih parfumov, ignorance, pri-
silne vljudnosti, materializma, preresnih ljudi, leporečja, 
dolžnikov, jamranja ...

Prazen kufer (no, ja – kufer z veliko manevrskega pro-
stora) petja, plesa in poljubljanja na ulicah, čarobnega 
brezdelja, optimizma, širine v glavah, spoštovanja različ-
nosti, angažiranih ljudi, picajzlasto pripravljenega kosila, 
otroške iskrenosti ...«

Obema pa dela družbo »Zbirni kufer odsluženih pred-
metov, ki imajo potencial, da ponovno zakrožijo v drugi 
obliki in z novo namembnostjo« – zbirajo kravate in pri-
ponke.«

Revolucionarji v Ljubljani in na Ptuju
Ko je Georg Büchner (1813–37) sredi tridesetih let pred-

prejšnjega stoletja napisal dramo Dantonova smrt (Dantons 
Tod), je bila francoska revolucija oddaljen spomin, pomlad 
narodov ali celo pariška komuna pa nepredstavljivi. Fast-
forward skozi 20. stoletje in 24. aprila bo ta igra v kopro-
dukciji Slovenskega mladinskega gledališča in Mestnega 

gledališča Ptuj še tretjič uprizorjena v Sloveniji, ponovno 
v prevodu Bruna Hartmana, nastalem za uprizoritev v 
Mariboru leta 1970 (slovenski krst je igra doživela že leta 
1929 v Ljubljani). Ptujska premiera bo 16. maja.

Predstavo režira Jernej Lorenci, za katerega je to tretja 
režija v tej sezoni po igri Martina Crimpa Kako jemati 
njeno življenje v Prešernovem gledališču Kranj in Nevihti 
Ostrovskega v Mestnem gledališču ljubljanskem. Ker je 
Ptuj partnersko mesto EPK Maribor 2012, je predstava tudi 
del prestolničnega programa, v publikaciji EPK Življenje 
na dotik pa je objavljen zanimiv pogovor Tanje Petrič 
z režiserjem, ki je med drugim povedal, da »gre po eni 
strani za historično predstavo, po drugi za poetično, pol-
historično interpretacijo, tretji element pa smo mi s svojo 
sedanjostjo, ki interpretiramo interpretacijo«. Izpostavi 
še intimni vidik zgodovinske oziroma dramske predloge: 
»Vse izhaja iz tega, da se vsi glavni revolucionarji med 
sabo izjemno dobro poznajo, da izhajajo iz prijateljskih 
vezi. Nič drugače ni kot pri današnjih vladajočih elitah 
v katerikoli državi. V drami gre za prijateljsko druščino, 
ki se na koncu pomori, ker dobijo posamezniki preveč 
moči.« Lorenci je povedal še zanimivo misel, da vse bolj 
čuti nujnost revolucije, hkrati pa ji niti malo ne zaupa. 
»Tako pravzaprav ne vem, kakšen predznak naj bi imel 
končni obračun, končni izid drame.«

V naslovni vlogi bo nastopil Matija Vastl, med bolj zna-
nimi jakobinci pa nastopata še Blaž Šef kot Robespierre 
in Marinka Štern kot Saint-Just.

Fabre se vrača
Dolgoletni znanec slovenskih progresivnih scenskih 

umetnikov, multidisciplinarni flamski ustvarjalec Jan 
Fabre, se bo, potem ko je bil lani kurator ljubljanskega 
festivala Exodos, v okviru EPK 2012 pojavil še v treh vlo-
gah: v petek, 4. maja, bo v Umetnostni galeriji Maribor 
otvoritev razstave Umetnost me je obranila zapora!, 7. 
maja bo v Kazinski dvorani SNG Maribor sodeloval v 
projektu Dvanajst, dva dni pozneje pa bo v Stari dvorani 
iste ustanove še svetovna premiera plesnega sola Droge so 
me obdržale pri življenju, v katerem sicer nastopa ameriški 
performer Antony Rizzi, Fabre pa je naveden kot avtor. Ker 
gre za projekte za mednarodno festivalsko mrežo, imajo 
kajpak tudi angleške naslove.

Fabre je s predstavo Moč gledaliških norčij v Linhartovi 
dvorani Cankarjevega doma nastopil že leta 1984. Šlo je 
za več kot štiriurno repetitivno strukturo, ki je pojasnilo 
dobila šest let pozneje, ko je Moderna galerija razstavila 
Fabrove risbe s kemičnim svinčnikom, med katerimi je bila 

Prvih 5 ...  ... prihodnjih 14 dni
ena opremljena 
z napisom: »Art 
as Cultivated 
Boredom«. Vse-
kakor ne Fabru 
ne njegovemu 
f a s c i n a n t n o 
d o s l e d n e m u 
ljubljanskemu 
učencu Emilu 
Hrvatinu (zadnja 
leta bolj znan kot 
Janez Janša) ni 
mogoče očitati 
pomanjkanja do-
miselnosti pri iz-
umljanju vedno 
novih vragolij, 
ki pa resnici na 
ljubo bolj ali 
manj ostajajo v 
konceptualnih 
okvirih visokega modernizma. To dobro ilustrira tudi 
stavek iz Fabrove predstavitve v publikaciji EPK avtorice 
Ane Schnabl: »Še zlasti pomemben je odnos, ki ga ima 
subjekt do tiste vlage, ki jo proizvede – kakšen pomen daje 
človek solzam, potu, vaginalni tekočini, spermi, urinu in 
krvi ter kako z njimi ravna.« Itak. Mimogrede, ta citat se 
nanaša na predstavo The Crying Body (Jokajoče telo) iz 
leta 2004, Janez Janša pa je leta 2010 predstavil projekt Zid 
objokovanja v sodelovanju z Anton Podbevšek Teatrom 
iz Novega mesta. 

Ljubezen do tveganja v Zagrebu
V zagrebškem Muzeju sodobne umetnosti so včeraj 

odprli razstavo z naslovom Ljubav prema riziku (franco-
sko L'amour du risque, slovensko Ljubezen do tveganja), 
v okviru katere so na ogled dela sodobnih francoskih 
umetnikov. Vseh ustvarjalcev, katerih stvaritve so razsta-
vljene, je štiriintrideset, dela pa so na posodo iz petnajstih 
francoskih muzejev sodobne umetnosti. Gre za umetnike, 
ki so »mednarodne zvezde umetniške scene in prepoznav-
ne medijske osebnosti, ustvarjajo in neprestano živijo 
na robu, pri čemer tvegajo ne le svoj umetniški status in 
ugled, temveč tudi lastno življenje. Ne pomišljajo, ko je 
treba razkrivati črne luknje sodobne družbe in politike, 
ne spoštujejo mitov in tabujev, opozarjajo na naše zablode 
in stranpoti. Njihova dela govorijo o tem, da je umetnost 
zadnja oaza zavestnega in premišljenega tveganja, kajti 
naš vsakdan je tako negotov, da se oklepamo vsakršne 
gotovosti, čeprav je ta namišljena,« so zapisali v spremnem 
besedilu k razstavi, katere kustodinja je Leila Topić. Lju-
bezen do tveganja bo odprta do 17. junija 2012.   

Srbski etno v Kinodvoru 
Očitno je etno v modi: Rusijo bodo letos na izboru 

popevke Eurosong predstavljale gospe v najboljših letih 
iz republike Udmurtije, ki bodo na evrovizijskem odru 
nastopile oblečene v narodne noše in zapele nekaj iz 
nabora ljudskih pesmi. Tudi Svetlana Spajić, izjemna 
srbska vokalistka, nastopa v narodni noši, le da njeni 

nastopi še malo niso komedijantski (kar bi lahko očitali 
babicam iz Buranova). Pravzaprav srbsko tradicionalno 
pesem interpretira na nov način, ljudsko glasbo zbira 
od devetdesetih let prejšnjega stoletja, hodi po vaseh na 
Balkanu in se uči od vaških pevcev. Najbolj jo zanimajo 
starodavne tehnike a capella, nastopala pa je z nekaterimi 
najboljšimi etno izvajalci, kot so Hronis Aidonidis, Domna 
Samiou, Yanka Rupkina in Bokan Stanković, sodelovala je 
s performerko Marino Abramović (v novem gledališkem 
projektu režiserja Roberta Wilsona z naslovom Življenje 
in smrt Marine Abramović, kjer glavni vlogi igrata Abra-
movićeva in Willem Dafoe, bo pela srbske ljudske pesmi), 
Borisom Kovačem, zasedbo Balkan Beat Box in Bobanom 
Markovićem. Tako so jo predstavili na spletni strani Kina 
Šiška, kjer bo nastopila 3. maja.
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Svetlana Spajić

Kaj je sreča in koliko je je?
V blogu Newsbook na spletni strani tednika The Economist 

se bolj ali manj kislo posmehujejo vedno bolj ambicioznim 
meritvam sreče, za katere opažajo, da jim gre v času krize 
in zategovanja pasu presenetljivo dobro – in celo, da se z 
njimi zdaj ne ukvarjajo več populistični filozofi tipa Alain de 
Botton, temveč v vedno večji ekonomisti. Tako je za konfe-
renco Združenih narodov na temo sreče posebno poročilo z 
zvenečim naslovom World Happiness Report pripravila ekipa 
z newyorške univerze Columbia pod vodstvom znanega 
profesorja in svetovalca Jeffreyja Sachsa (na kolumbijski 
univerzi vodi tudi še bolj zveneče poimenovani Earth Insti-
tute), ki sta mu pomagala dva strokovnjaka za srečo, Richard 
Layard z London School of Economics in John Helliwell s 
kanadske Univerze Britanske Kolumbije. Najbrž bi tudi brez 
sodelovanja teh mednarodnih avtoritet marsikdo uganil, 
da je največ sreče na evropskem severu (Danska, Norveška, 
Finska, Nizozemska), najmanj pa v centralni Afriki (Togo, 
Benin, Centralnoafriška republika, Sierra Leone).

Po poročanju časnika Washington Post pa raziskovanje 
sreče financira tudi vlada ZDA. Decembra se je prvič sestala 
delovna skupina pod vodstvom Daniela Kahnemana, psi-
hologa in Nobelovega nagrajenca za ekonomijo: naloga te 
skupine je opredeliti merila za »subjektivno dobro počutje« 
(»well-being«) in če se bodo ti kriteriji izkazali za zanesljive, 
utegnejo postati sestavni del uradnih statističnih poročil. 
Francija je tovrstne podatke začela objavljati že leta 2009, 
spremlja jih tudi britanski Državni statistični urad (Office for 
National Statistics), nihče drug kot OECD (Organizacija za 
gospodarsko sodelovanje in razvoj, katere članica je zadnja 

leta tudi Slovenija) pa prav tako pripravlja metodologijo, po 
kateri bodo članice lahko zbirale »podatke o dobrem počutju 
svojih državljanov«.

Po teh stvarnih podatkih pa se pisec bloga začne šaliti: pod-
laga vsega tega dogajanja je »razvoj znanstvenih raziskav sreče«, 
ki srečo delijo na »afektivno«, ki vsakodnevno niha, in »evalu-
ativno«, kjer gre za širši pogled na lastno življenje. Znanstveni 
temelj teh konceptov so anketna vprašanja tipa: »Kako srečni 
ste bili včeraj?« in »Če daste vse na tehtnico, kako zadovoljni 
ste s svojim življenjem zadnje čase?« To sta vprašanji iz angleške 
oziroma evropske ankete, globalna World Values Survey (Glo-
balna anketa o vrednotah) pa gre v svoji temeljitosti še korak 
dlje: »Če pogledate z vseh strani, bi rekli, da ste: zelo srečni, kar 
srečni, ne ravno srečni ali sploh ne srečni?«

Številni srečoslovci so prepričani, da se da srečo objektivno 
izmeriti. Trdijo, da se med kraji in časi objektivno spreminja 
ter da je predvidljivo povezana z določenimi spremenljiv-
kami, kot so denimo premoženje, dohodkovna enakost, 
zdravje in delovanje političnih institucij. To kajpak vodi v 
sklep, da bi vlade na osnovi teh podatkov lahko ustvarjale 
razmere, v katerih bi se sreča lahko še posebej razcvetela – 
in samo korak je še do priporočila, da bi se morala politika 
odslej ravnati ne po številkah bruto domačega proizvoda 
(BDP), temveč po stopnji sreče državljanov. A čeprav so 
tako politiki kot ekonomisti zadnja leta precej nerodni v 
svojih prizadevanjih za rast BDP, bi bilo morda še slabše, 
če bi si za cilj svojega delovanja postavili srečo; pri tem pa 
bili prepričani, da boljše kot posamezni državljani vedo, kaj 
sreča je in kako jo iskati. B. T.

Pulitzerja za roman ni, kresnik gotovo bo
Pisateljica in knjigotržnica Ann Patchett iz Nashvilla v 

ameriški zvezni državi Tennessee se je s člankom v časni-
ku New York Times ostro odzvala na odločitev Pulitzerjeve 
žirije, da letos ne podeli literarne nagrade za prozo. Leta 
1963 rojena pisateljica, njen roman Belkanto (Bel Canto, 
2001) imamo že od leta 2004 tudi v slovenskem prevodu 
Jožeta Stabeja, ki je bila doslej dobitnica kar nekaj nagrad, 
delala pa je tudi v medijih, svojo kritiko poantira prav z 
zamujeno priložnostjo za prisotnost resne književnosti v 
medijih širokega dosega.

Pulitzerjeve nagrade so pač zveneče; seveda je v ZDA še 
več pomembnih nagrad, morda tudi uglednejših (denimo 
nagrada National Book Critics Circle ali PEN/Faulknerjeva), 
ampak gre prav za to, da je pulitzer nekje vmes med nagrado 
kritikov (ki jim povprečni bralec morda tudi ne zaupa, da niso 
izbrali nečesa »zateženega za specialiste«) in med lestvicami 
prodaje ter priljubljenosti. Kajpak, v osnovi so pulitzerji 
novinarske nagrade, v idealnem svetu pa so novinarji tisti, 
ki skrbijo za nepristransko obveščenost.

Patchettova primerja pulitzerje s filmskimi oskarji: čeprav 
se je Pulitzerjeva žirija od leta 1917 kar desetkrat odločila, 
da nagrade ne podeli, pravi, da letos res ni manjkalo dobrih 
knjig. Resnici na ljubo je bila med njimi tudi njena State of 
Wonder (Stanje čudenja, dogaja se v amazonskem pragozdu), 
že finalistka za nagrado Wellcome Trust. Na ameriškem knji-
ževnem trgu gre seveda za precej denarja, Patchettova pa je 
v domačem Nashvillu tudi solastnica knjigarne. Prizadeta je 
torej kar dvakrat: kot avtorica je bila spregledana, saj se ni 
uvrstila med tri finaliste, kot podjetnica pa tudi občuti, da 
v času objave rezultatov ni prišlo do običajnega povečanja 
zanimanja za nagrajeno knjigo. In potegne vzporednico 
z oskarji: ti ne obstajajo zato, da bi delili nagrade, pač pa 
delijo nagrade zato, da ustvarjajo zanimanje za filme, dajejo 
ljudem teme za pogovor – o filmih, igralcih, podelitvi, celo o 
režiserjih in zgodbah ali specialnih efektih, kar vse spodbuja 
gledanje filmov in obiske kinematografov.

Patchettova si privošči tudi družbene medije, saj napiše, 
da je sledenje zapleteni zgodbi za možgane precej večji 
zalogaj kot sporočilce s 140 znaki, ki jih z enako lahkoto 
tako požreš kot pozabiš. Branje leposlovja je pomembno, v 
času družbenih sprememb po vsem svetu, v ZDA pa tudi, še 
toliko bolj, saj zaradi domišljijskega poglabljanja v življenja 
drugih postajamo bolj sočutni. Našteje več potencialnih 
kandidatov, med katerimi je bil s svojim posthumno ob-
javljenim romanom The Pale King (Bledi kralj) tudi David 
Foster Wallace (1962–2008). Patchettova opozori, da je bila to 
kajpak Wallaceova zadnja priložnost za nagrado in pripomni, 
da si bo ta komisija morala pripisati krivdo za to, da med 
Pulitzerjevimi nagrajenci nikoli ne bo imena tega velikana. 
Resnici na ljubo je bil tokrat finalist, s svojim glavnim delom, 
romanom Brezkončna burka (Infinite Jest, 1996), pa se leta 
1996 ni uvrstil niti med finaliste. Bledega kralja Patchettova 
sicer razglasi za »mojstrovino«.

Preostala dva finalista sta bila še Train Dreams (Sanje o 
vlakih) Denisa Johnsona in Swamplandia (Močvarija) Karen 
Russell: za prvo besedilo Patchettova pravi, da »v njem ni 
niti stavka, ki ne bi bil do popolnosti izdelan, in da njego-
va klasično ameriška zgodba povsem ustreza Pulitzerjevi 
tradiciji«, Russellovo pa pohvali zaradi »izjemne, čudaške 
domiselnosti«.Omeni pa še enega pisatelja, ki ga imamo tudi 
v slovenskem prevodu in bi z nagrado postal prvi pisatelj, 

ki je pulitzerja prejel za romana, ki sta izšla drug za drugim: 
Jeffrey Eugenides je zmagal leta 2003 z Middlesexom (2002; 
slovenski prevod Irene Duša je iz 2004, dve leti prej so pri 
nas izšli še Deviški samomori – Virgin Suicides, 1993 – iste 
prevajalke), lani pa je izšel njegov zelo dobro sprejeti tretji 
roman The Marriage Plot (Poročna zarota; gre za klasično 
strukturo ženske literature, ki se srečno konča s poroko – v 
romanu se z ženskimi romani z začetka 19. stoletja ukvarja 
glavna junakinja). Gre za zgodbo treh bolj ali manj bližnjih 
znancev, dveh fantov in enega dekleta, ki se začne na uni-
verzi Brown v zgodnjih osemdesetih, ko je tam študiral tudi 
Eugenides, eden med njimi pa ima kronično depresijo, kar so 
kritiki takoj povezali z že omenjenim Wallaceom (pisatelja 
sta bila dobra prijatelja), sicer dve leti mlajšim od Eugenidesa 
(1960), ki je več kot pol življenja trpel za depresijo. V tedniku 
The Economist so zapisali, da gre v Poročni zaroti za pravcati 
klinični prikaz te bolezni, pa tudi, da je seveda neizmerno 
težko napisati naslednji roman po tako izjemnem, kot je 
bil Middlesex (v istem stavku sta bila omenjena še romana 
Popravki in Svoboda Jonathana Franzna; Popravki so bili 
med Pulitzerjevimi finalisti leta 2002).

No, razburjenja zaradi nepodelitve nagrade pa v primeru 
domačega kresnika, Delove nagrade za najboljši roman 
preteklega let, ne gre pričakovati: konec maja bo razglaše-
nih pet finalistov, 23. junija pa bo zmagovalec na Rožniku 
prižgal kres. Z gotovostjo lahko zapišemo le, da to ne bo 
Goran Vojnović, čeprav je njegov roman Jugoslavija, moja 
dežela izšel v lanskem letu – založba ga je namreč prijavila 
z letnico 2012, tako da bo v konkurenci šele prihodnje leto. 
Letošnja žirija (Miran Hladnik, Valentina Plahuta Simčič, 
Igor Bratož, Tina Vrščaj in Alojzija Zupan) pa so za zdaj 
izbrali deseterico. Po abecednem redu avtorjev gre takole: 
Cvetka Bevc, Potovci (Franc&Franc), Aleš Čar, O znosnosti 
(Študentska založba), Milan Dekleva, Svoboda belega gumba 
(Cankarjeva založba), Avgust Demšar, Hotel Abbazia (Sanje), 
Evald Flisar, To nisem jaz (Vodnikova družba), Zdenko Kodrič, 
Opoldne zaplešejo škornji (Študentska založba), Dušan Merc, 
Pedagoški triptih (Študentska založba), Andrej Skubic, Koliko 
si moja? (Študentska založba), Lucija Stepančič, V četrtek ob 
šestih (Študentska založba) in Irena Velikonja, Naj počiva v 
miru (Mladinska knjiga). B. T.

Ameriški pisatelj grškega porekla Jeffrey Eugenides 
ostaja pri eni Pulitzerjevi nagradi za Middlesex, čeprav je 
lanska Poročna zarota izjemen roman.
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Zbirni kovček za kravate in priponke
V izložbi Modrijanove knjigarne na Trubarjevi ulici 

v Ljubljani bo do 28. maja (bolj ali manj) konceptualna 
razstava Poln kufer! Gre za projekt kulturno-ekološkega 
društva Smetumet, ki se ukvarja z umetniškimi izdelki 
iz recikliranih materialov in ki izhaja iz dvojice poln/
prazen kufer:

»Poln kufer strahu, nesmiselne birokracije, bezljanja, 
zanič vode, tega-se-ne-da, budilke, nestrpnosti, političnih 
puhlic, godrnjačev, smrdljivih parfumov, ignorance, pri-
silne vljudnosti, materializma, preresnih ljudi, leporečja, 
dolžnikov, jamranja ...

Prazen kufer (no, ja – kufer z veliko manevrskega pro-
stora) petja, plesa in poljubljanja na ulicah, čarobnega 
brezdelja, optimizma, širine v glavah, spoštovanja različ-
nosti, angažiranih ljudi, picajzlasto pripravljenega kosila, 
otroške iskrenosti ...«

Obema pa dela družbo »Zbirni kufer odsluženih pred-
metov, ki imajo potencial, da ponovno zakrožijo v drugi 
obliki in z novo namembnostjo« – zbirajo kravate in pri-
ponke.«

Revolucionarji v Ljubljani in na Ptuju
Ko je Georg Büchner (1813–37) sredi tridesetih let pred-

prejšnjega stoletja napisal dramo Dantonova smrt (Dantons 
Tod), je bila francoska revolucija oddaljen spomin, pomlad 
narodov ali celo pariška komuna pa nepredstavljivi. Fast-
forward skozi 20. stoletje in 24. aprila bo ta igra v kopro-
dukciji Slovenskega mladinskega gledališča in Mestnega 

gledališča Ptuj še tretjič uprizorjena v Sloveniji, ponovno 
v prevodu Bruna Hartmana, nastalem za uprizoritev v 
Mariboru leta 1970 (slovenski krst je igra doživela že leta 
1929 v Ljubljani). Ptujska premiera bo 16. maja.

Predstavo režira Jernej Lorenci, za katerega je to tretja 
režija v tej sezoni po igri Martina Crimpa Kako jemati 
njeno življenje v Prešernovem gledališču Kranj in Nevihti 
Ostrovskega v Mestnem gledališču ljubljanskem. Ker je 
Ptuj partnersko mesto EPK Maribor 2012, je predstava tudi 
del prestolničnega programa, v publikaciji EPK Življenje 
na dotik pa je objavljen zanimiv pogovor Tanje Petrič 
z režiserjem, ki je med drugim povedal, da »gre po eni 
strani za historično predstavo, po drugi za poetično, pol-
historično interpretacijo, tretji element pa smo mi s svojo 
sedanjostjo, ki interpretiramo interpretacijo«. Izpostavi 
še intimni vidik zgodovinske oziroma dramske predloge: 
»Vse izhaja iz tega, da se vsi glavni revolucionarji med 
sabo izjemno dobro poznajo, da izhajajo iz prijateljskih 
vezi. Nič drugače ni kot pri današnjih vladajočih elitah 
v katerikoli državi. V drami gre za prijateljsko druščino, 
ki se na koncu pomori, ker dobijo posamezniki preveč 
moči.« Lorenci je povedal še zanimivo misel, da vse bolj 
čuti nujnost revolucije, hkrati pa ji niti malo ne zaupa. 
»Tako pravzaprav ne vem, kakšen predznak naj bi imel 
končni obračun, končni izid drame.«

V naslovni vlogi bo nastopil Matija Vastl, med bolj zna-
nimi jakobinci pa nastopata še Blaž Šef kot Robespierre 
in Marinka Štern kot Saint-Just.

Fabre se vrača
Dolgoletni znanec slovenskih progresivnih scenskih 

umetnikov, multidisciplinarni flamski ustvarjalec Jan 
Fabre, se bo, potem ko je bil lani kurator ljubljanskega 
festivala Exodos, v okviru EPK 2012 pojavil še v treh vlo-
gah: v petek, 4. maja, bo v Umetnostni galeriji Maribor 
otvoritev razstave Umetnost me je obranila zapora!, 7. 
maja bo v Kazinski dvorani SNG Maribor sodeloval v 
projektu Dvanajst, dva dni pozneje pa bo v Stari dvorani 
iste ustanove še svetovna premiera plesnega sola Droge so 
me obdržale pri življenju, v katerem sicer nastopa ameriški 
performer Antony Rizzi, Fabre pa je naveden kot avtor. Ker 
gre za projekte za mednarodno festivalsko mrežo, imajo 
kajpak tudi angleške naslove.

Fabre je s predstavo Moč gledaliških norčij v Linhartovi 
dvorani Cankarjevega doma nastopil že leta 1984. Šlo je 
za več kot štiriurno repetitivno strukturo, ki je pojasnilo 
dobila šest let pozneje, ko je Moderna galerija razstavila 
Fabrove risbe s kemičnim svinčnikom, med katerimi je bila 

Prvih 5 ...  ... prihodnjih 14 dni
ena opremljena 
z napisom: »Art 
as Cultivated 
Boredom«. Vse-
kakor ne Fabru 
ne njegovemu 
f a s c i n a n t n o 
d o s l e d n e m u 
ljubljanskemu 
učencu Emilu 
Hrvatinu (zadnja 
leta bolj znan kot 
Janez Janša) ni 
mogoče očitati 
pomanjkanja do-
miselnosti pri iz-
umljanju vedno 
novih vragolij, 
ki pa resnici na 
ljubo bolj ali 
manj ostajajo v 
konceptualnih 
okvirih visokega modernizma. To dobro ilustrira tudi 
stavek iz Fabrove predstavitve v publikaciji EPK avtorice 
Ane Schnabl: »Še zlasti pomemben je odnos, ki ga ima 
subjekt do tiste vlage, ki jo proizvede – kakšen pomen daje 
človek solzam, potu, vaginalni tekočini, spermi, urinu in 
krvi ter kako z njimi ravna.« Itak. Mimogrede, ta citat se 
nanaša na predstavo The Crying Body (Jokajoče telo) iz 
leta 2004, Janez Janša pa je leta 2010 predstavil projekt Zid 
objokovanja v sodelovanju z Anton Podbevšek Teatrom 
iz Novega mesta. 

Ljubezen do tveganja v Zagrebu
V zagrebškem Muzeju sodobne umetnosti so včeraj 

odprli razstavo z naslovom Ljubav prema riziku (franco-
sko L'amour du risque, slovensko Ljubezen do tveganja), 
v okviru katere so na ogled dela sodobnih francoskih 
umetnikov. Vseh ustvarjalcev, katerih stvaritve so razsta-
vljene, je štiriintrideset, dela pa so na posodo iz petnajstih 
francoskih muzejev sodobne umetnosti. Gre za umetnike, 
ki so »mednarodne zvezde umetniške scene in prepoznav-
ne medijske osebnosti, ustvarjajo in neprestano živijo 
na robu, pri čemer tvegajo ne le svoj umetniški status in 
ugled, temveč tudi lastno življenje. Ne pomišljajo, ko je 
treba razkrivati črne luknje sodobne družbe in politike, 
ne spoštujejo mitov in tabujev, opozarjajo na naše zablode 
in stranpoti. Njihova dela govorijo o tem, da je umetnost 
zadnja oaza zavestnega in premišljenega tveganja, kajti 
naš vsakdan je tako negotov, da se oklepamo vsakršne 
gotovosti, čeprav je ta namišljena,« so zapisali v spremnem 
besedilu k razstavi, katere kustodinja je Leila Topić. Lju-
bezen do tveganja bo odprta do 17. junija 2012.   

Srbski etno v Kinodvoru 
Očitno je etno v modi: Rusijo bodo letos na izboru 

popevke Eurosong predstavljale gospe v najboljših letih 
iz republike Udmurtije, ki bodo na evrovizijskem odru 
nastopile oblečene v narodne noše in zapele nekaj iz 
nabora ljudskih pesmi. Tudi Svetlana Spajić, izjemna 
srbska vokalistka, nastopa v narodni noši, le da njeni 

nastopi še malo niso komedijantski (kar bi lahko očitali 
babicam iz Buranova). Pravzaprav srbsko tradicionalno 
pesem interpretira na nov način, ljudsko glasbo zbira 
od devetdesetih let prejšnjega stoletja, hodi po vaseh na 
Balkanu in se uči od vaških pevcev. Najbolj jo zanimajo 
starodavne tehnike a capella, nastopala pa je z nekaterimi 
najboljšimi etno izvajalci, kot so Hronis Aidonidis, Domna 
Samiou, Yanka Rupkina in Bokan Stanković, sodelovala je 
s performerko Marino Abramović (v novem gledališkem 
projektu režiserja Roberta Wilsona z naslovom Življenje 
in smrt Marine Abramović, kjer glavni vlogi igrata Abra-
movićeva in Willem Dafoe, bo pela srbske ljudske pesmi), 
Borisom Kovačem, zasedbo Balkan Beat Box in Bobanom 
Markovićem. Tako so jo predstavili na spletni strani Kina 
Šiška, kjer bo nastopila 3. maja.
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Svetlana Spajić

Koliko knjigarn bomo imeli doma?
V zadnjih tednih v ZDA poka okrog e-knjigarnarske-

ga monopola, zadeva pa je nadvse zapletena: pravosodno 
ministrstvo je namreč vložilo tožbo proti Applu, lastniku 
in upravitelju spletne knjigarne iBooks, in šestim velikim 
založnikom zaradi kartelnega dogovarjanja o cenah. Pri 
tem pa presenetljivo ni šlo za to, da bi se tožene stranke 
dogovarjale o tem, da cen ne bodo spustile pod dogovorjeno 
mejo, temveč obratno. Z drugimi besedami, kupci cenovno 
niso bili na slabšem, temveč celo na boljšem.

Zakaj se torej vlada vmešava, če založniki domnevno skle-
pajo takšne dogovore v svojo škodo? Na tem mestu se vse 
skupaj šele zakomplicira: založniki svojo potezo upravičujejo z 
željo po ohranitvi vsaj dveh močnih e-knjigarn, poleg Applove 
iBooks še vodilnega spletnega trgovca Amazona in njegove 
e-knjigarne za bralnike Kindle. Dva trgovca sta založnikom 
kajpak v interesu zato, da imajo večjo pogajalsko moč – tožba 
pa to ogroža, saj po mnenju številnih predvsem vzpostavlja 
Amazonov bodoči monopol. V pogojih tega monopola pa se 
številne založbe bojijo za svojo prihodnost. Tudi komentatorka 
angleškega dnevnika Guardian Alison Flood se sprašuje, »če 
je vredno za e-knjigo plačati nekaj manj, s tem pa ogrožati 
prihodnost založnikov – in posledično tudi količino naslovov, 
ki jo omogoča prav široka paleta različnih ponudnikov.«

Pisatelj Scott Turow, predsednik Authors Guild (ameriško 
društvo književnikov, ki ne vključuje le piscev, temveč tudi 
založnike in pravnike, ki se ukvarjajo z avtorskimi pravicami), 
je šel še dlje: »Kot kaže, se je vlada namenila ubiti realno 
konkurenco zato, da bi ohranila videz konkurence. Če bo do 
tega res prišlo, bo to resnično tragično za vse nas, ki cenimo 
kulturo, katere eden temeljev so knjige.«

Najdejo se seveda tudi zagovorniki vladne poteze. Te ver-
jetno spodbuja dejstvo, da je Apple s svojo spletno glasbeno 
trgovino iTunes še v večji meri prestrukturiral glasbeno 
založništvo, kot je Amazon prodajo knjig. Zato posredno 
zagovarjajo možnost vzpostavitve še enega tako močnega 
igralca, kot je Apple, in se navdušujejo nad novimi prilo-
žnostmi onkraj tradicionalnega založništva ter trgovskih 
poti iz tako rekoč Gutenbergovih časov. Resnica je verjetno 
nekje vmes, težko pa je tako Applu kot Amazonu pripiso-
vati posebej plemenite nagibe. Oba imata svoje prodajne 
kanale in svoje ekskluzivne naprave, dejstvo pa je, da tako 
kot je Apple nov ponudnik na trgu knjig, je Amazon edini 
pravi Applov tekmec v spletni prodaji vsebin. Kupci pa 
imamo največ od čim bolj zagrizenih konkurenčnih bojev 
na kateremkoli področju od burgerjev, športne opreme in 
avtomobilov – pa vse do knjig.

In zakaj ne bi jemali mamil?
Ko se je Irvine Welsh pred dvajsetimi leti lotil pisanja, ni 

imel pojma, kako naj bi bil videti roman. Sedel je za računal-
nik, naklepal prvih sto tisoč besed, v katerih si je skiciral, o 
čem naj bi njegov roman govoril, nato pa jih je pustil ležati 
nekje pozabljene. Potem je napisal Trainspotting – in požel 
nesluten uspeh. Po šestih romanih se je Welsh domislil, da 
bi pobrskal za tistimi prvimi sto tisoč besedami. Ni si delal 
utvar, da jih bo še kje našel, zapiski so bili shranjeni na gib-
kem disku in poiskati je moral računalniškega strokovnjaka, 
da jih je pretvoril v sodobno digitalno obliko. »Bilo je, kot 
bi po dolgem času spet srečal stare prijatelje,« pravi Welsh 
danes, ko je izšel njegov novi roman Skagboys, ki je nekakšen 
predhodnik Trainspottinga, saj bralec v njem izve, kaj je 
Rentona, Sick Boya, Begbieja in ostale edinburške džankije 
gnalo v svet mamil. 

Nova Welsheva knjiga je zanimivo, a zaradi avtorjeve 
znane nagnjenosti k ignoriranju vseh narativnih pravil 
tudi rahlo zmedeno branje, piše Guardian. Komur pa je 
Welshevo požvižganje na literarne konvencije ljubo, bo 
verjetno še bolj vzljubil njegove književne junake. Welsh 
si je pravzaprav tudi sam zgradil imidž nekoga, ki je samo z 
eno nogo v književnem svetu, medtem ko z drugo še vedno 
tiči globoko v zanikrnih predmestjih Edinburga. Guardianov 
novinar, ki se je ob izidu nove knjige z njim sestal v nekem 
edinburškem baru, je zapisal, da pisatelj ta imidž menda 
še vedno skrbno neguje, saj je bil v pogovoru z njim »pre-
senetljivo neartikuliran«, nemalo stavkov niti ni dokončal 
oziroma so se končali, ko je govorca zajel krohot. Nekoč je v 
neki knjigarni k meni pristopil moški, ki mi je povedal, da je 
prebral čisto vse moje knjige, je pripovedoval Welsh. »Potem 
pa je dodal: 'In niti ene nisem plačal, vse sem ukradel!' To 
se mi je zdelo sijajno, ha ha ha ha!«

Kam bi bolj sodila njegova fotografija – na poster, ki pro-
movira rekreacijsko uporabo drog, ali na letak, ki svari pred 
kvarnim vplivom mamil? Še sam ne vem prav dobro, se smeji 
Welsh. In dodaja, da se mu še zdaj dogaja, da mu ljudje na 
literarnih večerih stisnejo v roko kakšno drogo. »Malo moram 
paziti pri tem, ker zdaj pogosto letim čez Atlantik, zadnjič 
sem sedel na letalu, segel z roko v žep in zatipal nek zavojček 
…« Še vedno se noče javno izreči o drogah, o tem se mora 
vsak človek odločiti sam, pravi škotski pisec. »Pravzaprav 
me en k**c briga, kaj drugi ljudje počno z drogami.« Vendar 
se v svojem najnovejšem romanu hočeš nočeš ukvarja prav 
s to temo: kaj mladeniče iz škotskega predmestja zvabi v 
objem heroina? Pravzaprav se to kar zgodi, razlaga Welsh, 
noben prelomen dogodek jih ne pahne v odvisnost, ne bi 
mogli reči, da so recimo odpuščeni iz kakšne tovarne, pa si 
rečejo 'Oh, zakaj pa zdaj ne bi začeli jemati mamil?'. Njihovo 
razpoloženje bi lahko primerjali z razpoloženjem kupa ljudi, 
ki se na božič znajdejo v isti hiši in se božičnega vzdušja 
veselijo, potem pa se izkaže, da se nič ne dogaja in da jih bo 
od dolgčasa pobralo, razlaga pisatelj, ki meni, da vsakdo v 
svojem življenju potrebuje nekakšno dramo. »V bistvu bi 
morali spremeniti perspektivo in se vprašati, zakaj ne bi 
jemali drog, saj nam drugega niti ne preostane?«

Welshev novi roman je s svojo socialno noto in breziz-
hodnostjo osemdesetih, thatcherizma in naraščajočo brez-
poselnostjo kot nalašč za današnje obdobje, v katerem prav 
tako prevladuje pesimizem. No, tega nisem mogel ravno 

predvideti, se zareži Welsh. Pisatelj sam je, glede na okolje, 
iz katerega je izšel, preživel dokaj neproblematično otroštvo. 
»Nisem bil recimo žrtev spolne zlorabe petih stricev,« pravi. 
V rodnem Edinburgu je opravljal nekaj fizičnih del, dokler 
se ni v sedemdesetih letih odpravil v London, kjer je delal 
kot uslužbenec na mestnem svetu v Hackneyju. A se mu je 
vendarle uspelo potopiti v odvisnost od heroina. V naspro-
tju s svojimi prijatelji je imel v življenju še mnogo stvari, na 
katere se je lahko oprl, da se je heroina otresel. Danes njegov 
vsakdan v ničemer ne spominja na eksistenco junakov iz 
Trainspottinga ali Skagboys. Živi med Chicagom, Miamijem 
in Los Angelesom, pred kratkim se je drugič poročil, in to 
z žensko, ki je od njega mlajša 22 let in se ukvarja z dresur-
nim jahanjem. V kratkem bo na filmska platna prišel še en 
izdelek, posnet po njegovem romanu Filth. Glavno vlogo bo 
igral James McAvoy. 

Kako je nanj vplivalo dejstvo, da je bil že njegov prvenec 
tako uspešen? Je uspeh občutil kot mlinski kamen okoli 
vratu pri pisanju naslednjih romanov? Welsh odkimava, in 
se nasploh zdi – v nasprotju s temačnostjo njegovih knji-
ževnih junakov – izjemno sproščen in ekstrovertiran. Si-
cer pa mislim, da sem napisal mnogo boljših knjig, kot je 
Trainspotting, pravi. »Napisal pa sem tudi nemalo pravega 
sranja,« se zasmeji. Oh, kaj res, in kateri so bili ti romani, 
zanima novinarja. »Tega vam pa res ne bom povedal, saj jih 
moram še spraviti v promet!« se odreže pisatelj, ki priznava, 
da piše tako, kot popiva: kampanjsko. Po abstinenci sledi … 
Pisanje je odvisnost, pravi Irvine Welsh. V slovenščino so 
prevedena njegova dela Trainspotting, Porno in Posteljne 
skrivnosti kuharskih mojstrov (vse je prevedel Andrej E. 
Skubic). A. T.

Irvine Welsh

Dokler bo trajala ta krizna situacija, ki zahteva zelo 
poglobljene odločitve, bodo strankarske vlade zelo 
nestabilne. Izkazalo se bo, da mnogi na oblasti in 
birokracija takih odločitev niso sposobni sprejemati, zato 
bodo voilici prisiljeni poklicati druge, da vladajo. Možno je, 
da še nekaj časa nobena vlada ne bo vladala cel mandat.

Sociolog dr. 
Frane Adam 
v Objektivu 
o dinamičnih 
časih, v katerih 
živimo.
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Novi vrhuNec bleščeče kariere 
Nižinski, Bèjart, Batsheva – velika imena, ki so soustvarjala sodobni ples, so našla izziv v Posvetitvi 
pomladi ruskega skladatelja Igorja Stravinskega. S svojo inovativno interpretacijo glasbene 
mojstrovine se jim je zdaj pridružil še umetniški vodja mariborskega Baleta Edward Clug.
Tina ŠroT

Že krstna koreografija Vaclava 
Nižinskega na to glasbo (1913) 
je zaradi svoje drznosti in neu-
poštevanja klasičnih zapovedi 
sprožila preobrat v baletu. V po-
klon kontroverznemu plesalcu 

ter koreografu, ki je postavil temelje za mo-
derni ples, se je Edward Clug idejno naslonil 
na njegovo različico, a ustvaril popolnoma 
novo delo z močnimi temelji klasičnega ba-
leta (a brez plesa na konicah prstov). 

Posvetitev pomladi nam Cluga predstavlja v 
novih odtenkih človeškosti, romantike, drame, 
čutenj in čustev, obenem pa jo preveva njegov 
prepoznavni koreografski jezik. Zanj običajni 

Igor Stravinski, Borut Kržišnik

Hommage à Stravinsky
Koreograf Edward Clug

Balet SNG Maribor
13. 4. 2012
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eksplozivni, natančni gibi so tokrat nekoliko 
mehkejši, razosebljenim telesom, ki so zazna-
movala nekaj njegovih zadnjih projektov, je 
zdaj vdihnil še dušo. Dosedanje predstave, ki so 
bile ustvarjene kot niz posameznih sekvenc, ta 
nadgrajuje z zelo jasno zgodbo, ki ji brez težav 
sledimo zaradi dobre koreografije, prepričljive 
igralske interpretacije baletnih plesalcev in 
učinkovite dramaturgije. 

Clugova Posvetitev pomladi se vsebin-
sko vrača k izvirniku, opira se na legendo 
iz poganskega časa v starodavni Rusiji. Ta 
pripoveduje o ritualu žrtvovanja device, ki 
mora plesati do smrti v poklon pomladne-
mu božanstvu, da bi povečalo rodovitnost 

zemlje. V vlogi device je plesala Evgenija 
Koškina, ki redno nastopa v Clugovih so-
dobnih delih. Ne le da je vešča Clugovega 
specifičnega koreografskega jezika, očitno je, 
da tudi zelo dobro razume sporočilo, ki ga je 
hotel koreograf posredovati z njeno vlogo. 
Zgodba žrtvovane device, ki se prebija skozi 
paleto čustev, nad katerimi dominira strah 
pred zapečateno usodo, nas večkrat pretrese, 
še posebej na koncu, ko jo družba izžene in 
prisili v smrt. V tem lahko vidimo vzpore-
dnico z današnjim časom, z današnjo družbo, 
ki lahko tako brutalno izloči posameznika. 
Sporočilnost je mojstrsko stopnjevana skozi 
dinamiko koreografije in svetlobe. 

Clug dobesedno čuti glasbo, predvsem pa 
zna njen pomen in vsebino povsem izvirno 
prenesti v gib. Manj se je izkazal oblikova-

Clug doBeSedno čutI 
glaSBo, predvSem 
pa zna njen pomen 
In vSeBIno povSem 
IzvIrno preneStI v gIB.

Na temNi straNi luNe 
O tem, kako so Laibachi v finski film pretihotapili slovenski valček, pa 
tudi o tem, kako Fincem v savnah padajo na pamet najbolj nore ideje 
in kako vse je mogoče zbrati denar za film.
Špela Barlič

Dvajsetega aprila se je v lju-
bljanskem Kinu Šiška (dan 
zatem pa tudi v Mariboru) 
zgodil posrečen double-bill 
paket: dve premierni, z na-
govorom režiserja pospre-

mljeni projekciji utrgane finske znanstve-
nofantastične črne komedije Jekleno nebo in 
pod večer še tradicionalno udaren koncert 
skupine Laibach, ki je za film spisala glasbo 
in domači oder izkoristila kot postanek na 
turneji, posvečeni izidu albuma We Come 
in Peace. Ideja o sodelovanju Laibachov 
pri nastanku filma o nacistih na Luni se 
je rodila v finski glavi, in to v trenutku, ko 
se je ta pregrevala v savni. Je torej iz tega 
sploh lahko nastalo kaj drugega kot zabavna 
mešanica norosti in predrznosti, ki se bori 
za pozornost vsakovrstnih dram in vsak-
danjih banalnosti naveličano občinstvo po 
vsem svetu? 

Pojdimo lepo po vrsti. Zgodba o filmu 
Jekleno nebo se namreč začne že pri pr-
vencu njegovega režiserja Tima Vuoren-
sole, filmu Star Wreck: In the Pirkinning, 
parodiji na seriji Star Trek (Zvezdne steze) 
in Babylon 5, ki so jo sedem let snemali v 
kleti producentove mame in jo nato leta 
2005 lansirali na splet, od koder si je film 
na domače računalnike naložilo več kot 
osem milijonov uporabnikov. Vuorensoli 
je uspelo nepredstavljivo – z ničelnim pro-
računom je ustvaril najbolj gledan finski 
film vseh časov in na svojo stran pridobil 
zavidljivo število oboževalcev, ki so komaj 
čakali na njegov naslednji izdelek. Potem 
se je zgodila savna in padla je ideja o zgod-
bi o vesoljskih nacijih, ki so se leta 1945 
umaknili na Luno in se leta 2018 vračajo 
na Zemljo, da bi ponovno zavladali svetu. 

Vuorensola je sklenil graditi na svoji 
internetni slavi in fanovske baze ni akti-
viral le v vlogi zagotovljenega občinstva 
svoje nove vesoljske odiseje, ampak jih 
je pozval tudi k sofinanciranju filma. Ide-
ja se je obrestovala, saj so gledalci v 7,5 
milijona evrov težak proračun prispevali 
kar milijon (!) evrov. Množični podpori 
navkljub pa je film, ki je premiero doživel 
na letošnjem berlinskem festivalu, naletel 
tudi na negativne odzive – mnoge od njih 
nič manj bizarne od filma samega. Seveda 
so se našli puritanci, ki se jim zdi neokusno, 
da se film norčuje iz nacizma (in so pri tem 
spregledali razliko med norčevanjem iz 

antisemitizma, ki v filmu ni niti omenjen, 
in zasmehovanjem nacizma, ki si kot to-
talitarna ideologija posmeh pač zasluži, 
poleg tega pa je v filmu plasiran tako, da 
se mu bodo znali nasmejati tudi Nemci, 
saj nacisti po novem ne prihajajo več iz 
Nemčije, ampak z Lune), vedno paranoični 
teoretiki zarote, ki so v njem uspeli videti 
celo pronacistično propagando, in rezer-
virani kritiki, ki so se preveč osredotočali 
na njegovo na prvo žogo trapasto površino 
in pri tem zgrešili marsikatero trpko, pod 
klišeje podtaknjeno poanto.

Film sicer lahko brez posebnih težav gle-
date tudi tako, da pustite možgane doma, 
in se prepustite njegovi bizarni zgodbi in 
stripovski znanstvenofantastični estetiki. 
S tem seveda ni čisto nič narobe, a bi bilo 
v resnici škoda, če bi videli samo to. Zakaj 
ga recimo ne bi mogli gledati kot nekakšne 
malo manj arty in malo bolj trashy paralelo 
Chaplinovemu Velikemu diktatorju (1940), 
ki ga Jekleno nebo tudi neposredno citira? 
Primerjava se morda zdi predrzna, ampak 
prav tako kot Veliki diktator tudi Jekleno 
nebo pod šminko komedije skrije cel bata-
ljon pikrih, politično nekorektnih bodic, ki 
nastavljajo ogledalo človeškemu pohlepu in 
svetovni politiki nasploh, ob tem pa predr-
zno namiguje, da se ameriška (ali katera 
koli druga) politična propaganda bore malo 
razlikuje od tako osovražene nacistične. 
Jekleno nebo je, skratka, zabavna, satirična, 
s stereotipi nabasana znanstvenofantastična 

distopija z narativnim izhodiščem, ki je bilo 
že obdelano v šund literaturi in stripih, še 
nikoli pa na filmu. 

Glede na povedano si najbrž ni težko 
predstavljati, zakaj so bili na kakršno koli 
predalčkanje odporni Laibachi s svojim 
surovim industrijskim zvokom, v katerem 
odzvanja tako staro kot novo, ter s svojo 
kritičnostjo, temačnim smislom za humor 
in občutkom za nekaj odrske teatralnosti, 
prva glasbena asociacija na koncept filma. 
In treba je priznati, da so sproducirali zares 
vrhunski soundtrack, ki kot ulit leže na 
wagnerjansko pompoznost, pikro ironijo 
in retroavantgarden slog Jeklenega neba. 
Če ste se pred davnimi leti zaljubili v po-
plesavanje vesoljskih plovil na Straussovo 

Jekleno nebo
režija Timo Vuorensola

Finska/Nemčija/Avstralija, 2012, 
93 min. 

Ljubljana, Maribor, Celje, Koper, 
Kranj, Novo mesto, Kolosej in 

Planet Tuš, od 10. 5. 2012

Na lepi modri Donavi v Kubrickovem 2001: 
Odiseja v vesolju (1968), vas bo gotovo za-
bavalo tudi pozibavanje ameriške osvajal-
ske rakete na v vršace zazrti in s citrami 
pospremljeni oberkrajnerski valček, ki so 
ga otvoritveni sekvenci Jeklenega neba 
namenili Laibachi. Metafilmske reference 
Jekleno nebo razsipa tudi na nivoju zgodbe 
in se pri tem sprehodi skozi filme, ki so 
se nacizma lotili že pred njim – poleg že 
omenjenih Velikega diktatorja in Odiseje so 
tu recimo tudi namigi na filma Dr. Stran-
gelove (Stanley Kubrick, 1964) in Propad 
(Oliver Hirschbiegel, 2004), če omenim 
samo nekaj najbolj očitnih. 

Vizualni stil Jeklenega neba temelji pred-
vsem na posebnih efektih in računalniški 
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Novi vrhuNec bleščeče kariere 
Nižinski, Bèjart, Batsheva – velika imena, ki so soustvarjala sodobni ples, so našla izziv v Posvetitvi 
pomladi ruskega skladatelja Igorja Stravinskega. S svojo inovativno interpretacijo glasbene 
mojstrovine se jim je zdaj pridružil še umetniški vodja mariborskega Baleta Edward Clug.
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Povest o 
dobrih ljudeh 
Najbolj bran in slavljen pisatelj srednje 
generacije, pove zavihek Beletrinine izdaje 
Svobode. Franzen je literarna zvezda, je eden 
izmed tistih avtorjev, ki jim ni treba moledovati 
za pozornost, eden izmed tistih, za katere se 
zdi, da jih je zgodovina dobrodušno sprejela 
in bodo v stoletjih, ki prihajajo, predstavljali 
spomenik temu, kako smo se imeli v času 
visokega kapitalizma.
Katja Perat

svoboda je njegov zadnji roman. 
Tehta dobrih sedemsto strani in 
pripoveduje o nekaj generacijah 
Američanov od polovice 20. stole-
tja do njegovega izteka, z velikim 
zamahom opisuje usode sleherni-

kov, specifičnih primerkov neke geo-socialne 
situacije, nekega kulturnega prostora. 

V uvod v vprašanje, kaj je na Franznovem 
ustvarjanju specifičnega, si bom drznila pod-
takniti dotrajan koncept, s katerim redko kdo 
še operira: mimezis. Avantgarde z začetka 
prejšnjega stoletja so kruto obračunale z 
idealom, da bi morala umetnost pričevati o 
čemerkoli dejanskem, osvobodile so jo okvi-
rov resničnosti in jo poslale na neskončno 
romanje v neopredeljeno. Po tem, ko si je 20. 
stoletje privoščilo vse sorte estetskih preo-
bratov, ki jih tu ne gre obnavljati, se zdi, da se 
je ponovno pojavila potreba po vzpostavitvi 
neposrednega odnosa med življenjem in 
pripovedjo o njem. Franznovo literaturo je 
bralna publika sprejela kot nekaj, na kar so 
čakali in česar so si želeli. Kot nekaj, kar je 
zadostilo duhu časa. 

Za vse, ki Franzna poznajo že iz njegovih 
prejšnjih del – Svoboda je pisana v zelo po-
dobnem tonu kot Popravki, na neki način 
ponavlja isto pripoved, le da je tokrat še malo 
bolj jasna in gladko berljiva. Izposodimo si 
frazo iz nekega drugega realizma in reci-
mo, da Svoboda pripoveduje povest o dobrih 
ljudeh. Tisto, kar pri Franznu prepriča, je, 
da osebe, o katerih pripoveduje, poznamo. 
Pripoveduje o predmestnih ljudeh, malo-
meščanih, gospodinjah, o zelo konkretnih 
likih iz zelo konkretne socialne mreže kot 
o ljudeh, ki si zaslužijo, da bi nekdo povedal 
njihove zgodbe, katerih življenja potrebujejo 
naracijo, ki bi jih kontekstualizirala, ki bi nji-
hovi usodi dala obliko. O ljudeh, o katerih se 
redko pripoveduje, ker se z razdalje ne zdijo 
dovolj spektakularni, ker smo navajeni in 
naučeni idealizirati oddaljeno. Če obrnem, 
Franzen nas je naučil pripovedovati o sebi. 
Naučil nas je, da se da našo lastno usodo 
interpretirati kot zelo polnopomensko in 
izjemno, čeprav je strukturno ponovljiva, 
čeprav smo samo droben člen v družbenem 
kolesju. 

Da ne bi prihajalo do nesporazumov, lju-
dje, ki so snov za Svobodo, niso skrčeni na 
svoja mesta v socialni strukturi, ampak so 
zelo določeni posamezniki, z zelo niansi-
ranim intimnim svetom želja, nagibov, od-
ločitev. Tisto, kar je pri načinu, na katerega 
je Svoboda pripovedovana, zares izjemno, 
je to, da hkrati gleda na ljudi z dveh zornih 
kotov; z dokumentarno splošnega in z zelo 
intimnega – in na nobeni od ravni ne popusti 
pri natančnosti in globini. Da je hkrati socio-
logija in psihologija, ne da bi s tem prenehala 
biti umetnost. 

Svoboda je roman o svobodi z vsemi 
njenimi podpomenkami: izbiro, odloči-
tvijo, odgovornostjo in krivdo. O tem, 

kako inovativne so nove generacije pri 
odkrivanju vedno novih načinov, kako si 
zakomplicirati življenje. O tem, kako se vse, 
kar se je kadarkoli zgodilo v življenju ne-
kega posameznika, nekje kopiči in nikdar 
zares ne izgine. O niansah odnosov med 
starši in otroki. O tem, kaj motivira ljudi 
za ljubezen, zakon, prešuštvo, za posel, 
dobiček, za podplačano delo. O depresiji in 
njenih različicah. O alkoholizmu in obse-
deni abstinenci. O tem, kako ima, ne glede 
na iluzijo o samolastnosti, življenje vedno 
pravico, da poseže v naše načrte. O ljudeh, 
ki so drug drugemu vedno znova zmožni 
prizadejati neskončno mnogo bolečine, 
svoji dobroti navkljub.

Rečeno na kratko, Svoboda je izjemen 
roman, ki si zasluži vso pozornost, ki jo dobi, 
ker je iznašel jezik, v katerem se da sprego-
voriti o tem, kako kompleksna in pomenljiva 
je banalnost. •

Jonathan Franzen

Svoboda
Prevod Jure Potokar

Študentska založba
Ljubljana 2012, 719 str., 36 €

IzJemen roman, kI Je 
IznaŠel JezIk, v katerem 
se da sPregovorItI o 
tem, kako komPleksna 
In PomenlJIva Je 
banalnost.

eksplozivni, natančni gibi so tokrat nekoliko 
mehkejši, razosebljenim telesom, ki so zazna-
movala nekaj njegovih zadnjih projektov, je 
zdaj vdihnil še dušo. Dosedanje predstave, ki so 
bile ustvarjene kot niz posameznih sekvenc, ta 
nadgrajuje z zelo jasno zgodbo, ki ji brez težav 
sledimo zaradi dobre koreografije, prepričljive 
igralske interpretacije baletnih plesalcev in 
učinkovite dramaturgije. 

Clugova Posvetitev pomladi se vsebin-
sko vrača k izvirniku, opira se na legendo 
iz poganskega časa v starodavni Rusiji. Ta 
pripoveduje o ritualu žrtvovanja device, ki 
mora plesati do smrti v poklon pomladne-
mu božanstvu, da bi povečalo rodovitnost 

zemlje. V vlogi device je plesala Evgenija 
Koškina, ki redno nastopa v Clugovih so-
dobnih delih. Ne le da je vešča Clugovega 
specifičnega koreografskega jezika, očitno je, 
da tudi zelo dobro razume sporočilo, ki ga je 
hotel koreograf posredovati z njeno vlogo. 
Zgodba žrtvovane device, ki se prebija skozi 
paleto čustev, nad katerimi dominira strah 
pred zapečateno usodo, nas večkrat pretrese, 
še posebej na koncu, ko jo družba izžene in 
prisili v smrt. V tem lahko vidimo vzpore-
dnico z današnjim časom, z današnjo družbo, 
ki lahko tako brutalno izloči posameznika. 
Sporočilnost je mojstrsko stopnjevana skozi 
dinamiko koreografije in svetlobe. 

Clug dobesedno čuti glasbo, predvsem pa 
zna njen pomen in vsebino povsem izvirno 
prenesti v gib. Manj se je izkazal oblikova-

lec svetlobe Tomaž Premzl pri poudarjanju 
dežne zavese in gladine vode na odru ter pri 
osvetlitvi lepote teles in izraznosti baletnih 
plesalcev, čeprav je Clug prav element vode v 
koreografiji uporabil zelo spretno – in obenem 
izjemno inovativno. Plesalke, ki so drsele po 
tleh, so ustvarjale občutek lebdenja, lepote, 
nežnosti, ženstvenosti in krhkosti. V koreo-
grafijo je spretno vpletel tudi plesne elemente, 
ki asociirajo na koreografijo Nižinskega (tolče-
nje s stopali ob tla, strigi rok, dvigi rok v loku 
proti nebu) in spolne simbole (ženske kitke 
in rdeče ličnice ter moško brado). Čeravno 
bi dodatno energijo prineslo igranje orkestra 
v živo, so se v Mariboru odločili za uporabo 
posnetka Orkestra Mariinskega gledališča z 
dirigentom Valerijem Gergijevim.

Čeprav Hommage à Stravinsky temelji na 
Posvetitvi pomladi, je Clug v prvi del večera 
kot protiutež zdaj že »klasičnemu« Stravin-
skemu uvrstil koreografijo Pesmi za paritve-
no obdobje na glasbo sodobnega slovenskega 
skladatelja Boruta Kržišnika. In če je Po-
svetitev pomladi dramatična in pretresljiva, 
je celotni prvi del preveval igrivi humor. 
Koreograf je duhovito prikazal domnevno 
superiorno človeško raso, ki pa v svoji osnovi 
ni nič drugačna od živali: poslovne gospe v 
visokih petah in gospodje z aktovkami so 
pod svojimi maskami le prvinska bitja, ki jih 
vodi nagon. Slogovno se je Clug nekoliko bolj 
oziral na svoja zgodnejša dela in ponovno 
ustvaril vznemirljive, tehnično dovršene in 
inovativne plesne izpeljave.

Mariborski baletniki so plesali tehnično 
odlično in s prepričljivo igralsko interpre-
tacijo, ki je bila nujna v obeh koreografijah. 
Scenografija Marka Japlja je bila minima-
listična, a učinkovita, kostumi Lea Kulaša 
pa zadržani. Edward Clug je dokazal, da v 
njem kar vre od inovativnosti, jasne vizije 
in vztrajnosti ter da ga strokovnjaki upravi-
čeno uvrščajo vse višje med najbolj iskanimi 
evropskimi koreografi. •

Clug dobesedno čuti 
glasbo, Predvsem 
Pa zna nJen Pomen 
in vsebino Povsem 
izvirno Prenesti v gib.

distopija z narativnim izhodiščem, ki je bilo 
že obdelano v šund literaturi in stripih, še 
nikoli pa na filmu. 

Glede na povedano si najbrž ni težko 
predstavljati, zakaj so bili na kakršno koli 
predalčkanje odporni Laibachi s svojim 
surovim industrijskim zvokom, v katerem 
odzvanja tako staro kot novo, ter s svojo 
kritičnostjo, temačnim smislom za humor 
in občutkom za nekaj odrske teatralnosti, 
prva glasbena asociacija na koncept filma. 
In treba je priznati, da so sproducirali zares 
vrhunski soundtrack, ki kot ulit leže na 
wagnerjansko pompoznost, pikro ironijo 
in retroavantgarden slog Jeklenega neba. 
Če ste se pred davnimi leti zaljubili v po-
plesavanje vesoljskih plovil na Straussovo 

Na lepi modri Donavi v Kubrickovem 2001: 
Odiseja v vesolju (1968), vas bo gotovo za-
bavalo tudi pozibavanje ameriške osvajal-
ske rakete na v vršace zazrti in s citrami 
pospremljeni oberkrajnerski valček, ki so 
ga otvoritveni sekvenci Jeklenega neba 
namenili Laibachi. Metafilmske reference 
Jekleno nebo razsipa tudi na nivoju zgodbe 
in se pri tem sprehodi skozi filme, ki so 
se nacizma lotili že pred njim – poleg že 
omenjenih Velikega diktatorja in Odiseje so 
tu recimo tudi namigi na filma Dr. Stran-
gelove (Stanley Kubrick, 1964) in Propad 
(Oliver Hirschbiegel, 2004), če omenim 
samo nekaj najbolj očitnih. 

Vizualni stil Jeklenega neba temelji pred-
vsem na posebnih efektih in računalniški 

grafiki, ki ustvarja imaginaren, pretiran 
svet, prežet z elementi filma noir. Proračun 
filma je še vedno daleč pod nivojem kakšne-
ga holivudskega apokaliptičnega filma, zato 
mu nikakor ne gre zameriti, če je včasih 
videti rahlo neprepričljivo – čeprav je gle-
de na precej skromen budžet narejen zelo 
korektno, za odtenek manjša spoliranost 
pa mu daje očarljiv šarm B-produkcije. Tak 
film tako ali tako nikoli ne bi mogel nastati v 
Hollywoodu. Jekleno nebo namreč udari po 
vseh, od rodnih Fincev do Severnokorejcev, 
še najbolj mastno pa si privošči Američane. 
Nujno ga morate videti ravno zato, ker je 
tako simpatično utrgan, samosvoj in po-
polnoma brez rešpekta. Nacisti z Lune v 
Sloveniji pristanejo 10. maja. •
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ČopiČi in kravate 
Tihomir Pinter je svojo prvo knjigo, Umetnik v ateljeju, objavil leta 1984, letos je izšla najnovejša, 
Atelje in umetniki. Gre torej za skoraj trideset let, za več kot generacijo razlike: veliko ustvarjalcev, 
ki nastopajo v prvi knjigi, je umrlo in nekateri so iz takšnih ali drugačnih razlogov prenehali delati, 
v najnovejši knjigi pa srečujemo kar nekaj takih, ki so bili v času izida prve nežni otročiči.
Lev Menaše

p interjeve knjige pa nas lahko 
vodijo še precej prek meja svo-
jih letnic, včasih v svetove, ki so 
izginili že davno pred njihovim 
izidom. Takšna sta v prvi knjigi 
objavljena portreta Rika Debe-

njaka, ki je Pinterju poziral s paleto in čopiči, 
a v brezmadežni obleki in s kravato: slikar 
kot gentleman, kakršne lahko srečamo na 
portretih s preloma 19. v 20. stoletje. Tako 
se je na Avtoportretu iz leta 1905 denimo 
upodobil Franz von Stuck; njegov ovratnik 
je sicer višji (zanimiv pa tudi zato, ker gre 
za »boemsko« odpeto varianto zloglasnega 
»morilca dedov«) in obleka je črna, a to ni bi-
stveno – bistven je ideal, ki (si) ga je postavil 
in ki mu je še vedno sledil tudi Debenjak. 

Seveda pa je k temu treba dodati, da je 
bila takšna poza anahronistična ne samo v 
času nastanka Pinterjevega portreta, ampak 
tudi v Stuckovem obdobju in, če premislimo 
še nekoliko bolj natančno, v večini drugih. 
Kravate so zato na Pinterjevih delih redki 
gosti; prominentno se – v kompletu z obleka-
mi – pojavijo samo še enkrat, na skupinskih 
portretih Irwinov, najprej na onem iz leta 
1983 in potem še na tistem iz leta 2001. V 
prvem primeru so bile provokativne (spo-
mnimo se, da obdobje hipijev takrat še ni 
bilo zelo oddaljeno in je kar nekaj punkerjev 
še vedno migalo), v drugem pa so iste (ali 
enake? – ni pomembno) kravate in obleke 
postale integralni del svojih nosilcev. 

Arjan Pregl, 2009

režiser, ki ga imam rad 
Čeprav je zaradi kronične diskontinuitete in celo sporadičnosti pri predstavitvi nacionalne 
filmske dediščine vsak celoviti pregled avtorskega opusa posameznega domačega filmskega 
ustvarjalca svojevrsten »dogodek«, pa velja retrospektivi filmov Matjaža Klopčiča nameniti prav 
posebno pozornost. Zakaj?
Denis vaLič

s lovenski film je z Matjažem Klop-
čičem (1934–2007) dobil eno naj-
bolj celovitih in kompleksnih 
ustvarjalnih osebnosti, medna-
rodno priznanega avtorja, čigar 
dela še danes vzbujajo pozornost 

in občudovanje, nenazadnje pa tudi preda-
nega pedagoga, ki je številnim generacijam 
študentov posredoval svoje izjemno pozna-
vanje zgodovine in aktualnih trendov na 
področju filma.

Tako ne preseneča, da se v Slovenski kino-
teki pri pripravi poklona Matjažu Klopčiču 
niso odločili le za klasično retrospektivo, pač 
pa bodo ob tej priložnosti izdali tudi zbornik, 
v katerem poskušajo različni avtorji čim bolj 
celostno predstaviti njegovo vsestransko 
ustvarjalno osebnost in znova opozoriti na 
njegovo publicistično dejavnost, že pred leti 
predstavljeno v knjigi Filmi, ki jih imam rad 
(Slovenska kinoteka, 1998).

Rekli bi lahko celo, da bi Matjažu Klop-
čiču delali krivico, če bi ga označili »le« za 
filmskega režiserja. Klopčič je namreč z med 
slovenskimi cineasti le redko videno strastjo 
vse svoje življenje posvetil filmu. Kot piše 
v spominih, ga je film očaral že kot otroka, 
dokončno pa se mu je zavezal, ko se je še 
kot študent arhitekture znašel na snemanju 
filma Jara gospoda (1953) Bojana Stupice. 
Kmalu je sledila pot v Pariz, kamor se je 
odpravil kot štipendist francoske vlade in 
se v letih med 1963 in 1965 posvetil študiju 

filma. A veliko pogosteje kot v predavalnice 
univerze je zahajal v dvorano slovite Franco-
ske kinoteke. Vedel je namreč, da pravi študij 
filmske režije poteka v temi kinodvoran, 
v neposrednem soočenju z deli največjih 
mojstrov sedme umetnosti (pozneje je na 
to vseskozi opozarjal tudi svoje študente, 
a žal so ga poslušali le redki). In težko bi si 
bilo zamisliti boljšo učilnico, kot je dvora-
na, za katere program je skrbel legendarni 
Henri Langlois. Ta je kmalu postal pozoren 
na enega najzvestejših obiskovalcev kinoteč-
nega programa in ga povabil v svojo družbo, 

prek katere je Klopčič prišel v stik tudi z 
nekaterimi mladimi francoskimi cineasti, 
na primer z Jean-Lucom Godardom, ikono 
takratnega novovalovskega gibanja, ki ga je 
povabil na snemanje svojega filma Bande à 
part (1964). 

In prav ta, pariška leta so odločilno vpli-
vala na njegovo avtorsko formiranje. To je 
bilo namreč obdobje, ko se je na eni strani 
z osupljivo intenzivnostjo seznanjal z deli 
največjih mojstrov (v poznavanju zgodovine 
filma mu med slovenskimi cineasti preprosto 
ni bilo enakega), med katerimi je največji vtis 
nanj naredil Jean Renoir‒– nikoli se ni naveli-
čal občudovati režijske popolnosti njegovega 
filma Pravilo igre (La règle du jeu, 1939) –, 
na drugi pa je prišel v stik s takratnimi mo-
dernističnimi tendencami znotraj avtorske 
produkcije. 

Slednje so pečat na njegovem lastnem 
ustvarjanju pustile predvsem na začetku 
njegove filmske poti. Klopčičev celovečerni 
prvenec Zgodba, ki je ni (1967), »pripoved« o 
eksistencialni krizi sezonskega delavca, od-
rinjenega na družbeni rob, ki tava po mestu, 
medtem ko kamera beleži utrinke njegove-
ga življenja, premore tisto za novovalovsko 
estetiko tako značilno fragmentarnost in ne-
posrednost »zgodb«, ki je očiščena vsake dra-
matičnosti in ob kateri skorajda ne moremo 
več govoriti o »zapletu«. Še isto leto je Klopčič 
posnel svoj drugi »prvenec« – Na papirnatih 
avionih (1967). Tudi tu imamo opraviti z raz-
drobljeno pripovedjo o hrepenenju, ki pa je 
prav tako nenavadna ljubezenska zgodba, v 
kateri se režiser domiselno poigrava s preple-
tanjem navideznega in realnega ter pri tem 
razmišlja o naravi filmske podobe. Tako nas 
v film vpelje prizor, v katerem skrivnostni 
moški sledi paru in vse napoveduje nekakšen 
kriminalni razplet, po možnosti celo umor. 
A prav v trenutku največje napetosti se raz-
krije, da gre le za prizor snemanja reklame 
za modna oblačila. 

Če je Klopčič s svojima prvima dvema 
»modernističnima« filmoma navdušil, pa 
mu je v tretjem poskusu spodletelo. Čeprav 
je z Oxygenom (1970) poskušal biti družbe-
no aktualen, se zdi njegova zgodba o sporu 
med posameznikom in oblastjo vse preveč 
naivna. Prav tako ni mogoče spregledati, da 
nekako ni zmogel slediti igrivosti, fantastiki 
in hiperintelektualnosti scenarija Dimitrija 
Rupla. Oxygen tako še danes velja za njegov 
edini resnično spodleteli filmski projekt. 

Morda je Klopčič to čutil tudi sam in se je 
prav zato odločil za radikalno spremembo 
smeri. Njegovo naslednje delo je bilo namreč 
Cvetje v jeseni (1973), priredba slovenske 
literarne klasike, s katero se je obrnil proč 
od družbene aktualnosti in se lotil brezča-
snih, univerzalnih tem. Ta obrat je bil za 
takratno kritiko celo tako zelo radikalen in 
presenetljiv, da je njegovo delo – vzporejajoč 
ga z deli takratnega jugoslovanskega črnega 
filma – označila za inavguralno delo t. i. ro-
žnatega vala (T. Kermauner). S tem so kritiki 
želeli poudariti predvsem odmik od slikanja 
temačnih, sivih družbenih razmer, ki je bilo 
tako značilno za dela črnega vala, praviloma 
usmerjena na družbeno obrobje. Kermauner 
je, denimo, govoril celo o vstopu živega kolo-
rita na ravni same fotografije ter predvsem 
o drugačni tematski usmerjenosti. 

Tudi Klopčičeva poznejša dela so bila 
zaznamovana s to tematsko (a nenazadnje 
tudi estetsko) brezčasnostjo in popolnim 
odmikom od aktualnosti. Temu pa se je na 
formalni ravni pridružila vse bolj dodelana 
stilizacija. Ta pride morda še najbolj do 
izraza v njegovem Strahu (1974), v kate-
rem predstavi dekadenco findesieclovske 
družbe, prek nje pa se s satiro loti narave 
slovenskega nacionalnega karakterja. Strah 
je Klopčiču na nacionalnem filmskem fe-
stivalu v Pulju prinesel prestižno nagrado 
za najboljšo režijo, njegovo naslednje delo, 
Vdovstvo Karoline Žašler (1976), pa tudi 

prva priznanja v mednarodnem prostoru. 
A Vdovstvo je pomembno tudi zaradi ne-
česa drugega: prek zgodbe o ljubezenskem 
razmerju med poročeno Karolino in nekim 
mladeničem, s katero je Klopčič podal ne-
kakšno kritiko provincialne morale, je v 
njegovem opusu prvič v ospredje stopil 
močan, izstopajoč ženski lik, ki bo pozneje 
postal stalnica njegove filmske prakse. 
Mnogi celo menijo, da je Milena Zupančič 
kot Karolina Žašler odigrala eno najpre-
tresljivejših ženskih vlog v slovenskem 
filmu. Sledili sta dve deli, pri katerih se je 
znova oprl na slovensko literaturo –‒Iska-
nja (1979) po predlogi Izidorja Cankarja 
ter Moj ata, socialistični kulak (1987) po 
predlogi Toneta Partljiča. V času med njima 
je posnel Dediščino (1984), ki je postala 
eden njegovih mednarodno najodmevnej-
ših filmov, saj je bila leta 1985 premierno 
predstavljena v canneskem programu Po-
seben pogled. Sledil je desetletni premor, 
ki ga je prekinilo eno morda njegovih te-
meljnih del, Triptih Agate Schwarzkobler, 
čudoviti poklon »njegovim« ženskim likom 
in kompleksna avdiovizualna pripoved, 
ki pa v času nastanka ni požela odobra-
vanja in je kljub drugačnim Klopčičevim 
pričakovanjem ostala le na televizijskem 
formatu. S tem delom je na nenavaden 
način povezan zadnji celovečerec njego-
vega opusa, Ljubljana je ljubljena (2005), 
kar je nenazadnje nakazal tudi Klopčič 
sam, saj ga je posvetil svojemu dragemu 
prijatelju Rudiju Šeligi. Kot se je izkazalo 
kmalu zatem, je bilo to delo o življenju v 
medvojni Ljubljani, posejano s številnimi 
avtobiografskimi elementi, tudi Klopčičev 
labodji spev, saj je kmalu zatem umrl. In 
čeprav je od njegove smrti minilo šele pet 
let, je prav zdaj, ko so nekatera njegova dela 
deležna ponovne mednarodne pozornosti, 
pravi trenutek, da se vrnemo k njemu in 
njegovim čudovitim filmskim delom. •

Matjaž Klopčič

Retrospektiva
Ljubljana, Slovenska kinoteka

od 3. do 15. 5. 2012
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Pariška leta so 
odločilno vPlivala na 
kloPčičevo avtorsko 
formiranje. to je bilo 
obdobje, ko se je na 
eni strani z osuPljivo 
intenzivnostjo 
seznanjal z deli 
največjih mojstrov, 
na drugi Pa je Prišel 
v stik s takratnimi 
modernističnimi 
tendencami znotraj 
avtorske Produkcije.
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ČopiČi in kravate 
Tihomir Pinter je svojo prvo knjigo, Umetnik v ateljeju, objavil leta 1984, letos je izšla najnovejša, 
Atelje in umetniki. Gre torej za skoraj trideset let, za več kot generacijo razlike: veliko ustvarjalcev, 
ki nastopajo v prvi knjigi, je umrlo in nekateri so iz takšnih ali drugačnih razlogov prenehali delati, 
v najnovejši knjigi pa srečujemo kar nekaj takih, ki so bili v času izida prve nežni otročiči.
Lev Menaše

p interjeve knjige pa nas lahko 
vodijo še precej prek meja svo-
jih letnic, včasih v svetove, ki so 
izginili že davno pred njihovim 
izidom. Takšna sta v prvi knjigi 
objavljena portreta Rika Debe-

njaka, ki je Pinterju poziral s paleto in čopiči, 
a v brezmadežni obleki in s kravato: slikar 
kot gentleman, kakršne lahko srečamo na 
portretih s preloma 19. v 20. stoletje. Tako 
se je na Avtoportretu iz leta 1905 denimo 
upodobil Franz von Stuck; njegov ovratnik 
je sicer višji (zanimiv pa tudi zato, ker gre 
za »boemsko« odpeto varianto zloglasnega 
»morilca dedov«) in obleka je črna, a to ni bi-
stveno – bistven je ideal, ki (si) ga je postavil 
in ki mu je še vedno sledil tudi Debenjak. 

Seveda pa je k temu treba dodati, da je 
bila takšna poza anahronistična ne samo v 
času nastanka Pinterjevega portreta, ampak 
tudi v Stuckovem obdobju in, če premislimo 
še nekoliko bolj natančno, v večini drugih. 
Kravate so zato na Pinterjevih delih redki 
gosti; prominentno se – v kompletu z obleka-
mi – pojavijo samo še enkrat, na skupinskih 
portretih Irwinov, najprej na onem iz leta 
1983 in potem še na tistem iz leta 2001. V 
prvem primeru so bile provokativne (spo-
mnimo se, da obdobje hipijev takrat še ni 
bilo zelo oddaljeno in je kar nekaj punkerjev 
še vedno migalo), v drugem pa so iste (ali 
enake? – ni pomembno) kravate in obleke 
postale integralni del svojih nosilcev. 

Dobri portretisti so torej bitja, ki jih ni 
varno spuščati v svojo bližino; ni naključje, 
da so bili elegantno prijazni Rembrandtovi 

učenci svoj čas precej bolj priljubljeni in 
uspešni od svojega mojstra, seveda pa je to 
samo najslavnejša od številnih podobnih 
zgodb, tudi slovenskih. Pinter je še toliko 
bolj nevaren, ker učinkuje nadvse mirno; 
od portretiranca pričakuje samo to, da ga 
bo spustil v svojo bližino, in še, da ga bo 
vsaj enkrat pogledal. Proti portretistu – 

oziroma predvsem proti gledalcu – usmer-
jeni pogled je seveda star pripomoček, 
ki utrjuje gledalčevo povezavo s podobo, 
vendar lahko, kadar se preveč ponavlja, 
postane utrudljiv. (To so včasih najbolje 
dokazovala izložbena okna poklicnih fo-
tografov, ki pa so danes žal že skoraj vsa 
izginila.) Te nevarnosti se Pinter zaveda 
in zato takšne fotografije vedno pomeša 
z drugimi, na katerih portretiranec dela, 
kar pač hoče delati; fotograf je zgolj na-
čeloma naklonjena priča – »načeloma«, 
ker v primeru, ko ga portretiranec skuša 
voditi, postane razdražljiv in se potrudi, 
da ga ujame v nepričakovanem, pa čeprav 
– kakor vedno – psihološko značilnem 
položaju.

Ob psihološki pronicljivosti pa je za Pin-
terja značilno tudi, da hitro zna zagrabiti to, 
kar bi še najlažje poimenovali »pomenljivi 
trenutek«. Takšni trenutki niso nujno po-
menljivi samo za umetnika (»premikajoči 
se portret« Žiga Kariža iz leta 2001 po eni 
strani zaznamuje umetnika, priča pa tudi o 
širši problematiki dela sodobne umetnosti) 
in tudi niso pomenljivi samo v poučnem 
smislu; nekateri so vsaj na prvi pogled 
docela absurdni. Kaj se pravzaprav dogaja 
na portretu Arjana Pregla, ki ga je Pinter 
naredil leta 2009? Zgodbo je sicer mogoče 
pojasniti, vendar bi pojasnilo učinek por-
treta samo pokvarilo; veliko bolj zanimive 
bodo tiste razlage, ki se jih bodo gledalci 
domislili sami. •

Aleksander Bassin, Tihomir Pinter

Atelje in umetniki
fotografije Tihomir Pinter

pogovori z umetniki Aleksander Bassin

predgovor Brane Kovič

Pasadena, Grosuplje 2012
230 str., 44,70 €

DoBri PorTreTisTi 
so BiTjA, ki jih ni 
vArno sPuščATi v 
svojo Bližino. PinTer 
je še Toliko Bolj 
nevAren, ker učinkuje 
nADvse mirno; oD 
PorTreTirAncA 
PričAkuje sAmo To, DA 
gA Bo sPusTil v svojo 
Bližino, in še, DA gA Bo 
vsAj enkrAT PogleDAl.

Irwin, 2001

Riko Debenjak, nedatiranoArjan Pregl, 2009

Čeprav je zaradi kronične diskontinuitete in celo sporadičnosti pri predstavitvi nacionalne 
filmske dediščine vsak celoviti pregled avtorskega opusa posameznega domačega filmskega 
ustvarjalca svojevrsten »dogodek«, pa velja retrospektivi filmov Matjaža Klopčiča nameniti prav 
posebno pozornost. Zakaj?

prva priznanja v mednarodnem prostoru. 
A Vdovstvo je pomembno tudi zaradi ne-
česa drugega: prek zgodbe o ljubezenskem 
razmerju med poročeno Karolino in nekim 
mladeničem, s katero je Klopčič podal ne-
kakšno kritiko provincialne morale, je v 
njegovem opusu prvič v ospredje stopil 
močan, izstopajoč ženski lik, ki bo pozneje 
postal stalnica njegove filmske prakse. 
Mnogi celo menijo, da je Milena Zupančič 
kot Karolina Žašler odigrala eno najpre-
tresljivejših ženskih vlog v slovenskem 
filmu. Sledili sta dve deli, pri katerih se je 
znova oprl na slovensko literaturo –‒Iska-
nja (1979) po predlogi Izidorja Cankarja 
ter Moj ata, socialistični kulak (1987) po 
predlogi Toneta Partljiča. V času med njima 
je posnel Dediščino (1984), ki je postala 
eden njegovih mednarodno najodmevnej-
ših filmov, saj je bila leta 1985 premierno 
predstavljena v canneskem programu Po-
seben pogled. Sledil je desetletni premor, 
ki ga je prekinilo eno morda njegovih te-
meljnih del, Triptih Agate Schwarzkobler, 
čudoviti poklon »njegovim« ženskim likom 
in kompleksna avdiovizualna pripoved, 
ki pa v času nastanka ni požela odobra-
vanja in je kljub drugačnim Klopčičevim 
pričakovanjem ostala le na televizijskem 
formatu. S tem delom je na nenavaden 
način povezan zadnji celovečerec njego-
vega opusa, Ljubljana je ljubljena (2005), 
kar je nenazadnje nakazal tudi Klopčič 
sam, saj ga je posvetil svojemu dragemu 
prijatelju Rudiju Šeligi. Kot se je izkazalo 
kmalu zatem, je bilo to delo o življenju v 
medvojni Ljubljani, posejano s številnimi 
avtobiografskimi elementi, tudi Klopčičev 
labodji spev, saj je kmalu zatem umrl. In 
čeprav je od njegove smrti minilo šele pet 
let, je prav zdaj, ko so nekatera njegova dela 
deležna ponovne mednarodne pozornosti, 
pravi trenutek, da se vrnemo k njemu in 
njegovim čudovitim filmskim delom. •
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Uvozni artikel za domačo publiko 
Dobro veće, je občinstvo v Kinodvoru na premieri dokumentarca Onstran žice nagovoril 
njegov režiser Dorino Minigutti. Kljub ljubeznivi voljnosti, da spregovori v enem od 
slovanskih jezikov, ni bilo mogoče preslišati, da je izbral napačnega. Tako nekako je bilo tudi 
s filmom: z vsem spoštovanjem do angažiranega izbora in obdelave teme ni bilo mogoče 
spregledati, da je film namenjen predvsem italijanski publiki.
AgAtA tomAžič

Koncentracijska taborišča so 
za Slovence malone del vr-
tčevskega učnega načrta. O 
trpljenju slovenskega ljud-
stva onstran bodečih žic v 
Mauthausnu, Gonarsu, Au-

schwitzu, Birkenauu, pa tudi na Rabu in 
v tržaški Rižarni je bilo prelito nemalo ti-
skarskega črnila, tako na časopisnih straneh 
kot med platnicami leposlovja; o tem pojo 
revolucionarne pesmi. Že podpovprečno 
informiranemu slovenskemu gledalcu se 
bo zato pri ogledu dokumentarca o Go-
narsu, kjer je med drugim svoje otroštvo 
(premnogi pa tudi življenje) pustilo več kot 
tisoč otrok, kaj kmalu začelo zehati. 

Film se začne z nizanjem znanih dej-
stev, od začetka druge svetovne vojne in 
italijanske zasedbe dela današnje Slovenije 
do streljanja talcev, požiganja vasi in tran-
sportov v taborišča. Režiser zgodbo pripo-
veduje skozi oči nekaj internirancev, ki so 
bili takrat še premladi, da bi čisto dobro 
dojeli, kaj se jim dogaja – tu se marsikomu 
utegne poroditi asociacija na Benignijev 
film Življenje je lepo, kjer se oče, da bi sinu 
prihranil neizprosna spoznanja, odloči, da 
mu bo taboriščni vsakdan prikazal kot svo-
jevrstno igrico. Toda skupnih točk v resnici 
ni, ker je ta film le fikcija, dokumentarec 
pa kruta resničnost. Otrokom so pred nji-

Fojbe: vprašanje poznavanja  
in problem razumevanja 
Zgodovina ni samo eno od področij vednosti, ampak je predvsem poseben način razumevanja 
človeka in sveta. V njej do celovitega dojemanja določenega dogajanja vodi le poznavanje 
njegovih posledic. 
igor grdinA

Dokler niso rezultati preteklih 
premikov ali statike dovrše-
na nekdanjost – kar se zgodi 
v dveh ali treh velikih gene-
racijah –, so besede o njih zelo 
negotove in izrazito prelimi-

narne. Pri eksperimentalnih disciplinah je 
drugače: vednost korenini v hipotetičnem 
razumevanju, ki mu še manjkajo podatki. 
Slednji se pridobijo s poskusi, nakar posta-
nejo dokaz. V zgodovini so podatki le opora 
za interpretativno pripoved, brez katere o 
preteklosti ni mogoče vedeti (skoraj) nič.

Knjiga Jožeta Pirjevca in četverice nje-
govih sodelavcev o fojbah s poznavanjem 
nima nadpovprečnih težav. Za študijo, ki 
se ponaša s samozavestnim reklamnim slo-
ganom najboljše predstavitve tematizirane 
problematike, so številne napake sicer sitne, 
toda nikakor še ne usodne. Prestavitev se-
deža istrskega deželnega zbora iz Poreča v 
Pazin (str. 32), časovni zamik uveljavitve t. i. 
decembrske ustave za 9 let (str. 31) ali razgla-
sitev narodnostnega boja za »Kulturkampf« 
(str. 33) – ta oznaka pač pokriva merjenje 
moči med liberalno naravnano državo in 
katoliško cerkvijo – lahko štejemo za malen-
kosti. Nasproti polomiji dela Dušana Nećaka 
in Boža Repeta Prelom: 1914– 1918: svet in 
Slovenci v 1. svetovni vojni (Sophia, 2005) 
takšne stvari sploh ne pritegujejo pozorno-
sti. Vsekakor pa zelo čuden vtis zapuščata 
Pirjevčevo pisanje priimka v Trstu rojenega 
vojnega zločinca Odila Globocnika s č (str. 
71), saj sam strešice nad c ni delal (njegov 
oče je izhajal iz Tržiča, kjer pa je bilo sredi 
19. stoletja precej nemškutarjev), in pomik 
Mussolinijevega obiska Gorice, ki je bil zdru-
žen z zelo krvoločnim protislovenskim go-
vorom, iz poletja 1942 v mesec februar (str. 
58). Velika zadrega nastopi tudi z avtorsko 
vero v statistiko zahodne polovice avstro-
ogrske monarhije kot pokazateljem naro-
dnostne pripadnosti (str. 39). Povpraševalo 
se je namreč samo po občevalnem jeziku, ki 
pa še zdaleč ne daje prave slike. Podatki o 
krajih, kjer je bil zabeležen npr. po en govo-
rec kakšnega jezika, dokazujejo absurdnost 
kategorialnega aparata cesarsko-kraljevih 
statističnih povpraševanj, saj predvidevajo 
lingvistično onanijo. Jezik pa v nekaterih 
primerih – npr. pri Judih – sploh ni bil ni-
kakršen pokazatelj narodnosti. Veroizpoved 
pri mnogih drugih prav tako ne. 

Posamezni vednostni primanjkljaji so v 
knjigi o fojbah še bolj moteči: ne Pirjevec ne 
njegovi sodelavci nikoli ne zapišejo pravega 
imena ozemeljske enote, ki jo je habsbur-
ška monarhija upravljala preko cesarskega 

namestništva v Trstu – tj. Avstrijsko-Ilirsko 
primorje. Ime se je oblikovalo v tistem delu 
19. stoletja, ki je enačilo Ilire in južne Slova-
ne. Habsburška monarhija je gotovo imela 
vrsto napak – prvi minister kraljice Vikto-
rije, »resnično častivredni« William Ewart 
Gladstone, je celo menil, da na zemljevidu 
sveta ni mogoče pokazati kraja, za katerega 
bi lahko rekli: »Tu je Avstrija naredila nekaj 
dobrega!« –, toda vse v njej pa le ni bilo naro-
be. Ilirska metropolija s sedežem v Gorici je 
še dodatno razkrivala, kako je cesarska oblast 
razumela narodnostno in jezikovno stvar-
nost med porečjem Soče na zahodu in mejo 
z ogrsko državno polovico pri Reki (Magyar 
Birodalom) na vzhodu. Zaradi naštetega je 
nezadostno tematiziran šok, do katerega je 
prišlo na Primorskem po zlomu avstro-ogrske 
monarhije, ko je večnarodnostni – nikakor ne 
idealno tolerantni, vendar vseeno še pravno 
dovolj urejeni – polimperij zamenjala bojevita 

nacionalna država. V njej je zakonodaja služila 
drugačnim ciljem. Udarec je bil hud tudi za 
nemajhno število nekdanjih italijanskih po-
danikov habsburške monarhije. Edini demo-
kratično izvoljeni šef Reške države Riccardo 
Zanella (njegova mati je bila Slovenka) se je 
po puču v začetku marca 1922 – prevrat je 
vodil zloglasni Francesco Giunta – značilno 
zatekel v Kraljevino SHS (v Ljubljani ga je 
posebej prisrčno sprejel Ivan Hribar).

Vrtenje okoli jedra 
Težje so stvari z vednostjo, ki je neposre-

dneje povezana z razumevanjem. Knjiga o 
fojbah je tu še opazneje razglašena. Nenehno 
se vrti okoli jedra problema, nikoli pa ga 
jasno ne postavi v središče. Gre seveda za 
rasizem. V Italiji je standardna razlaga tega 
kompleksa dovolj enostavna: niti fašizem 
naj do vpeljave protijudovske zakonodaje 
pod vplivom nacionalsocialistične Nem-
čije ne bi bil pomembneje okužen z njim. 
Toda Mussolini je že v svojem govoru 24. 
septembra 1920 v Pulju Slovane razglasil 
za pripadnike »manjvredne in barbarske 
rase« (»razza inferiore e barbara«.) Tajnik 
fašistične stranke Aldo Vidussoni – sicer 
študent tržaške univerze – je 5. januarja 1942 
jasno spregovoril o nameri, da se pobije vse 
Slovence. Ko ga je grof Ciano opozoril, da 
gre kar za milijon ljudi, je dobil odgovor, da 
je treba izkoreniniti vse in delati tako kot 
v Etiopiji. Italijanski rasizem po priznanju 
visokega fašističnega hierarha torej nikakor 
ni bil samo mnenjski, ampak tudi dejaven. 
Ne gre spregledovati, da je Vidussoni o po-
polnem iztrebljenju Slovencev govoril še 
pred zloglasno wannseejsko konferenco, 

ki je pomenila začetek industrializiranega 
nacionalsocialističnega holokavsta.

Zgodovinopisje pa se je medtem prikopalo 
še do globljega spoznanja: rasizem nikakor 
ni bil samo problem Mussolinijevega giba-
nja. Kakor je mogoče razbrati iz študij R. J. 
B. Boswortha – dandanes gotovo najgloblje 
razumevajočega poznavalca zgodovine Ape-
ninskega polotoka v 19. in 20. stoletju –, je bil 
del italijanske politike in kulture že pred 1. 
svetovno vojno okužen z njim. Fašizem je le 
nadgradil že starejše sodbe o Slovencih kot 
trdoglavih kmetavzarskih »konstitucional-
nih idiotih« ali o neobstoju hrvaškega jezika 
(o čemer je že leta 1910 pisal Luigi Federzoni). 
Prav tako si ni šele Mussolini izmislil samo-
tnih otokov za zapiranje sovražnikov: tako 
je ravnala že liberalna, giolittijevska Italija 
leta 1911 z Libijci, ki so se upirali novemu 
čezsredozemskemu rimskemu imperializ-
mu. Nikakor torej ni naključje, da je rasni 
(pod)ton v tematizacijah vprašanja fojb tako 
vztrajno prisoten. Ko se je z govorom pred-
sednika Giorgia Napolitana februarja 2007, 
v katerem se je pojavila sintagma »slovansko 
krvoločno sovraštvo«, nakazala možnost, da 
bo dobil domovinsko pravico tudi v diskurzu 
italijanske levičarske politike, je postalo ja-
sno, da je prav to bistvo problema. Federzoni, 
Mussolini in Vidussoni si lahko manejo roke: 
njihova vizija narave odnosov na stikališču 
svetov različnih narodov je postala takšna, 
da mimo nje ni več mogoče iti. Vsiljene so v 
vsako interpretacijo – bodisi na afirmativen, 
bodisi na negacionističen, bodisi na kritičen 
način. To seveda še zdaleč ne pomeni, da 
sta vsa italijanska kultura in politika pre-
žeti z rasizmom (česa takega niti Daniel J. 
Goldhagen, ki je eliminacionizem postavil 
v osredje zgodovinarskega zanimanja, ni 
mogel dokazati za nemški odnos do Judov), 
gotovo pa slednjega dela za nespregledljiv 
faktor. Napolitanov govor leta 2007 in odziv 
hrvaškega predsednika Stjepana Mesića nanj 
sta zanimivi pričevanji o tem.

različne razlage 
temelja problema
Avtorji knjige o fojbah zelo različno ra-

zumejo temelj problema, ki ga tematizirajo. 
Nevenka Troha, denimo, govori o dogajanjih 
v času zatona rasistično navdahnjenega fašiz-
ma in vzpona socializma oziroma komuniz-
ma, ki da je imel vase »vgrajen projekt člove-
kove osvoboditve« (str. 295). To je v čudnem 
neskladju z Marx-Engelsovimi besedami o 
»gospostvu proletariata«, ki naj bi kot »vla-
dajoči razred nasilno odpravil […] stare pro-
dukcijske odnose[.]« Komunistični manifest 
govori o svobodi posameznikovega in občega 
razvoja, ni pa celovito človeško libertaren. To 
je videti že iz njegovega odnosa do izrabljanja 
ljudi omogočajoče lastnine: slednji ji ni splo-
šno nasprotujoč, ampak napoveduje samo 
konec njene določene (tj. privatne) oblike. 
Trohova docira o tem, da je bil stalinizem 
»največji odklon« od komunizma. Glede na 
Marx-Engelsove besede temu ni mogoče 
pritrditi, saj je Sovjetska zveza v obdobju 
1922/1924–1953, ko jo je krmaril Jekleni mož, 
dosledno uvajala »gospostvo proletariata« in 
bila pri tem nasilna. Skladno z napovedmi 
iz Komunističnega manifesta je tudi sklepala 
zavezništva tako z revolucionarnimi gibanji, 
uperjenimi proti obstoječim političnim od-
nosom (npr. s hitlerjanci 1939–1941), kot z 

nosilci demokracije na Zahodu (s strankami 
Ljudske fronte v času španske državljanske 
vojne in Churchillove »nacionalne vlade« v 
Veliki Britaniji 1941–1945). 

Vsekakor nosilci marksističnih vizij na 
območju, na katerega se nanaša problem fojb, 
niso ravnali nič drugače kot kje drugje leta 
1944 in 1945. Da je tudi tam šlo za vzpostavlja-
nje »gospostva proletariata« in ne za kakšno 
nacionalno determinirano politiko, dokazuje 
naslednji odlomek iz Spominov Ivana Mačka 
- Matije: »Kardelj je še isto dopoldne [tj. 30. 
aprila 1945] organiziral sestanek s Titom in 
Rankovićem. Pogovarjali smo se predvsem o 
položaju v Sloveniji. Z Marjanom [Brecljem] 
sva dobila navodila, kako ukrepati ob koncu 
vojne. Osrednje vprašanje tega pogovora je 
zadevalo Trst. Šlo je za organizacijske posege 
ob osvoboditvi. Predvsem je bilo treba v 
mestu takoj vzpostaviti red, normalizirati 
življenje, poskrbeti za nemoteno obrato-
vanje vseh industrijskih podjetij, pripraviti 
kar največ strokovnega kadra in primerno 
okrepiti policijski aparat, da bi vse te naloge 
uspešno opravili. Poseben poudarek naj bi 
v prvem obdobju po osvoboditvi imela ko-
manda mesta, ki jo je bilo treba kot vojaško 
oblast popularizirati. Komanda mesta naj bi 
med drugim odrejala in vodila mobilizacijo 
in imela dovolj borcev za uresničitev svojih 
nalog. Paziti je treba, da italijanske množič-
ne organizacije ohranijo nacionalni značaj. 
Pomembno je sodelovanje italijanskih in 
slovenskih organizacij. Predvsem je treba 
Primorsko kadrovsko okrepiti.« 

Ivan Maček - Matija je 3. maja 1945 prišel v 
Trst in začel vzpostavljati internacionalistični 
red, ki ga je pričakoval jugoslovanski vojaško-
politični vrh. Ni bil človek, ki bi kar koli delal 
na lastno avanturistično pest, ampak discipli-
niran revolucionar. Obračun s predstavniki 
»starega režima« je zato potekal po modelu, ki 
je bil preizkušen že ob sovjetsko-partizanski 
zasedbi Beograda: za »narodne [tj. ljudske] 

Jože Pirjevec, Nevenka Troha, Gorazd Bajc 
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»Pirjevec ima gotovo prav, ko 
odgovornost za fojbe pripisuje 

oboroženim silam Titove oblasti.«

»Problem fojb je neposredni nasledek 
neizzvane in nenapovedane agresije 
Italije na Jugoslavijo 6. aprila 1941.«
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Uvozni artikel za domačo publiko 
Dobro veće, je občinstvo v Kinodvoru na premieri dokumentarca Onstran žice nagovoril 
njegov režiser Dorino Minigutti. Kljub ljubeznivi voljnosti, da spregovori v enem od 
slovanskih jezikov, ni bilo mogoče preslišati, da je izbral napačnega. Tako nekako je bilo tudi 
s filmom: z vsem spoštovanjem do angažiranega izbora in obdelave teme ni bilo mogoče 
spregledati, da je film namenjen predvsem italijanski publiki.
AgAtA tomAžič

Koncentracijska taborišča so 
za Slovence malone del vr-
tčevskega učnega načrta. O 
trpljenju slovenskega ljud-
stva onstran bodečih žic v 
Mauthausnu, Gonarsu, Au-

schwitzu, Birkenauu, pa tudi na Rabu in 
v tržaški Rižarni je bilo prelito nemalo ti-
skarskega črnila, tako na časopisnih straneh 
kot med platnicami leposlovja; o tem pojo 
revolucionarne pesmi. Že podpovprečno 
informiranemu slovenskemu gledalcu se 
bo zato pri ogledu dokumentarca o Go-
narsu, kjer je med drugim svoje otroštvo 
(premnogi pa tudi življenje) pustilo več kot 
tisoč otrok, kaj kmalu začelo zehati. 

Film se začne z nizanjem znanih dej-
stev, od začetka druge svetovne vojne in 
italijanske zasedbe dela današnje Slovenije 
do streljanja talcev, požiganja vasi in tran-
sportov v taborišča. Režiser zgodbo pripo-
veduje skozi oči nekaj internirancev, ki so 
bili takrat še premladi, da bi čisto dobro 
dojeli, kaj se jim dogaja – tu se marsikomu 
utegne poroditi asociacija na Benignijev 
film Življenje je lepo, kjer se oče, da bi sinu 
prihranil neizprosna spoznanja, odloči, da 
mu bo taboriščni vsakdan prikazal kot svo-
jevrstno igrico. Toda skupnih točk v resnici 
ni, ker je ta film le fikcija, dokumentarec 
pa kruta resničnost. Otrokom so pred nji-

hovimi očmi umirali bratje in sestre, starši 
in drugi sorodniki. Pretresljiva je pripoved 
interniranke – kot večina nastopajočih je 
danes stara šestdeset in še nekaj let –, ki se 
je v vsesplošnem pomanjkanju in stradežu 
tako najedla čebule, da je zbolela za grižo, 
ki bi jo skoraj pahnila na oni svet. Ležeč v 
bolniški baraki jo je spreletelo, da bolnike 
skladno z njihovim stanjem prestavljajo po 
eno in eno posteljo bliže vratom, od koder 
je pot vodila samo še v jamo s trupli. Zbrala 
je vse svoje moči, uspelo ji je ohraniti svojo 
posteljo in v nekaj dneh tudi ozdraveti. 

Med filmske posnetke, nove in arhivske 
črno-bele, se vpletajo animirani odlomki 
– na platnu oživijo risbice prestradanih 
taboriščnikov z udrtimi očmi, oboroženih 
stražarjev s krvoločnimi pogledi, tesnih 
barak in trdih ležišč. Risbe so narisali otroci, 
ko so se vrnili iz internacije. Dobrih šest 
desetletij pozneje se šolarji iz Kastava pri 
Reki, ki so bili najbrž stari približno enako 
kot najmlajši interniranci v Gonarsu, na 
srečo niso mogli načuditi zgodbi enega od 
nastopajočih v dokumentarcu, ki jim je 
pred kamero razlagal o taboriščnem vsak-
danu. Nekdanjega interniranca, ki je svoje 
pričanje za otroška ušesa omilil, pri takih 
nastopih, podobno kot Borisa Pahorja, za-
gotovo žene zavest, da je le z nenehnim 
ponavljanjem in opozarjanjem na grozote, 

ki so se zgodile, mogoče preprečiti, da bi 
se te ponovile. Žalostno pa je, da so se ne 
tako daleč stran, v Bosni, in ne tako dolgo 
nazaj že ponovile. Črno-bela fotografija 
taboriščnika štrlečih reber, na kateri se za 
hip ustavi kamera, na las spominja na na-
slovnico ameriškega Tima iz leta 1992, na 
kateri je bila (barvna) fotografija Fikreta 
Alića, shujšanega in štrlečih reber, posneta 
čez bodečo žico v Omarski. 

Še bolj žalostno pa je, da nekdanji tabo-
riščniki iz Gonarsa, Raba in Rižarne raje ne 
hodijo po italijanskih učilnicah in svojih 
zgodb ne razlagajo tamkajšnjim otrokom 
pa tudi učiteljem in ravnateljem. Gotovo 
bi jih poslušali ne le začudeno, temveč kar 
kot kakšne pravljičarje, češ kako je mogoče, 
da so naši predniki delali taka grozodejstva, 
ko pa nas zgodovina vendar uči, da je Italija 
skupaj z Angloameričani in Rusi zmagala v 
drugi svetovni vojni. In to je optika, skozi 
katero si moramo Miniguttijev dokumenta-
rec ogledovati tudi slovenski gledalci: med 
Italijane je treščil kot nekaj novega, svežega, 
pretresljivega. Režiser je pred premiernim 
predvajanjem v Kinodvoru (film prihaja 
na redni spored) priznal, da je, čeprav živi 
le nekaj kilometrov stran od nekdanjega 
taborišča Gonars, šele pred par leti izve-
del, kaj je bilo tam med drugo svetovno 
vojno. Pred kamero je spregovorila tudi 

vaščanka, ki se ji je naposled razkril mi-
sterij povork shujšanih in upadlih ljudi, ki 
so skupaj z bolhami in smradom, ki jih je 
ovijal, korakali skozi vas, kot bi »pravkar 
videli smrt«. Zdaj ve, od kod so prihajali 
in da se je marsikateri od njih nato bržčas 
res znašel iz oči v oči s smrtjo.  

Vrednost dokumentarca Onstran žice 
je v razkritju, ki ga povzroča med italijan-
skimi gledalci – je izdelek, ki so ga naredili 
Italijani (resda v sodelovanju s Slovenci 
in Hrvati) kot neke vrste uvozni artikel za 
domačo publiko. Silovitost in etična sila 
razkritja pa je gotovo primerljiva z razkritji 
povojnih pobojev v Sloveniji. Pri obojih se 
bo tresenje, ki ga je povzročilo, umirilo šele 
po priznanju krivde. •

Onstran žice
scenarij in režija  
Dorino Minigutti

Zavod Kinoatelje, Immaginaria 
Focus Media, Agherose

Italija/Slovenija/Hrvaška, 2011
83 min.

Fojbe: vprašanje poznavanja  
in problem razumevanja 
Zgodovina ni samo eno od področij vednosti, ampak je predvsem poseben način razumevanja 
človeka in sveta. V njej do celovitega dojemanja določenega dogajanja vodi le poznavanje 
njegovih posledic. 

ki je pomenila začetek industrializiranega 
nacionalsocialističnega holokavsta.

Zgodovinopisje pa se je medtem prikopalo 
še do globljega spoznanja: rasizem nikakor 
ni bil samo problem Mussolinijevega giba-
nja. Kakor je mogoče razbrati iz študij R. J. 
B. Boswortha – dandanes gotovo najgloblje 
razumevajočega poznavalca zgodovine Ape-
ninskega polotoka v 19. in 20. stoletju –, je bil 
del italijanske politike in kulture že pred 1. 
svetovno vojno okužen z njim. Fašizem je le 
nadgradil že starejše sodbe o Slovencih kot 
trdoglavih kmetavzarskih »konstitucional-
nih idiotih« ali o neobstoju hrvaškega jezika 
(o čemer je že leta 1910 pisal Luigi Federzoni). 
Prav tako si ni šele Mussolini izmislil samo-
tnih otokov za zapiranje sovražnikov: tako 
je ravnala že liberalna, giolittijevska Italija 
leta 1911 z Libijci, ki so se upirali novemu 
čezsredozemskemu rimskemu imperializ-
mu. Nikakor torej ni naključje, da je rasni 
(pod)ton v tematizacijah vprašanja fojb tako 
vztrajno prisoten. Ko se je z govorom pred-
sednika Giorgia Napolitana februarja 2007, 
v katerem se je pojavila sintagma »slovansko 
krvoločno sovraštvo«, nakazala možnost, da 
bo dobil domovinsko pravico tudi v diskurzu 
italijanske levičarske politike, je postalo ja-
sno, da je prav to bistvo problema. Federzoni, 
Mussolini in Vidussoni si lahko manejo roke: 
njihova vizija narave odnosov na stikališču 
svetov različnih narodov je postala takšna, 
da mimo nje ni več mogoče iti. Vsiljene so v 
vsako interpretacijo – bodisi na afirmativen, 
bodisi na negacionističen, bodisi na kritičen 
način. To seveda še zdaleč ne pomeni, da 
sta vsa italijanska kultura in politika pre-
žeti z rasizmom (česa takega niti Daniel J. 
Goldhagen, ki je eliminacionizem postavil 
v osredje zgodovinarskega zanimanja, ni 
mogel dokazati za nemški odnos do Judov), 
gotovo pa slednjega dela za nespregledljiv 
faktor. Napolitanov govor leta 2007 in odziv 
hrvaškega predsednika Stjepana Mesića nanj 
sta zanimivi pričevanji o tem.

Različne razlage 
temelja problema
Avtorji knjige o fojbah zelo različno ra-

zumejo temelj problema, ki ga tematizirajo. 
Nevenka Troha, denimo, govori o dogajanjih 
v času zatona rasistično navdahnjenega fašiz-
ma in vzpona socializma oziroma komuniz-
ma, ki da je imel vase »vgrajen projekt člove-
kove osvoboditve« (str. 295). To je v čudnem 
neskladju z Marx-Engelsovimi besedami o 
»gospostvu proletariata«, ki naj bi kot »vla-
dajoči razred nasilno odpravil […] stare pro-
dukcijske odnose[.]« Komunistični manifest 
govori o svobodi posameznikovega in občega 
razvoja, ni pa celovito človeško libertaren. To 
je videti že iz njegovega odnosa do izrabljanja 
ljudi omogočajoče lastnine: slednji ji ni splo-
šno nasprotujoč, ampak napoveduje samo 
konec njene določene (tj. privatne) oblike. 
Trohova docira o tem, da je bil stalinizem 
»največji odklon« od komunizma. Glede na 
Marx-Engelsove besede temu ni mogoče 
pritrditi, saj je Sovjetska zveza v obdobju 
1922/1924–1953, ko jo je krmaril Jekleni mož, 
dosledno uvajala »gospostvo proletariata« in 
bila pri tem nasilna. Skladno z napovedmi 
iz Komunističnega manifesta je tudi sklepala 
zavezništva tako z revolucionarnimi gibanji, 
uperjenimi proti obstoječim političnim od-
nosom (npr. s hitlerjanci 1939–1941), kot z 

nosilci demokracije na Zahodu (s strankami 
Ljudske fronte v času španske državljanske 
vojne in Churchillove »nacionalne vlade« v 
Veliki Britaniji 1941–1945). 

Vsekakor nosilci marksističnih vizij na 
območju, na katerega se nanaša problem fojb, 
niso ravnali nič drugače kot kje drugje leta 
1944 in 1945. Da je tudi tam šlo za vzpostavlja-
nje »gospostva proletariata« in ne za kakšno 
nacionalno determinirano politiko, dokazuje 
naslednji odlomek iz Spominov Ivana Mačka 
- Matije: »Kardelj je še isto dopoldne [tj. 30. 
aprila 1945] organiziral sestanek s Titom in 
Rankovićem. Pogovarjali smo se predvsem o 
položaju v Sloveniji. Z Marjanom [Brecljem] 
sva dobila navodila, kako ukrepati ob koncu 
vojne. Osrednje vprašanje tega pogovora je 
zadevalo Trst. Šlo je za organizacijske posege 
ob osvoboditvi. Predvsem je bilo treba v 
mestu takoj vzpostaviti red, normalizirati 
življenje, poskrbeti za nemoteno obrato-
vanje vseh industrijskih podjetij, pripraviti 
kar največ strokovnega kadra in primerno 
okrepiti policijski aparat, da bi vse te naloge 
uspešno opravili. Poseben poudarek naj bi 
v prvem obdobju po osvoboditvi imela ko-
manda mesta, ki jo je bilo treba kot vojaško 
oblast popularizirati. Komanda mesta naj bi 
med drugim odrejala in vodila mobilizacijo 
in imela dovolj borcev za uresničitev svojih 
nalog. Paziti je treba, da italijanske množič-
ne organizacije ohranijo nacionalni značaj. 
Pomembno je sodelovanje italijanskih in 
slovenskih organizacij. Predvsem je treba 
Primorsko kadrovsko okrepiti.« 

Ivan Maček - Matija je 3. maja 1945 prišel v 
Trst in začel vzpostavljati internacionalistični 
red, ki ga je pričakoval jugoslovanski vojaško-
politični vrh. Ni bil človek, ki bi kar koli delal 
na lastno avanturistično pest, ampak discipli-
niran revolucionar. Obračun s predstavniki 
»starega režima« je zato potekal po modelu, ki 
je bil preizkušen že ob sovjetsko-partizanski 
zasedbi Beograda: za »narodne [tj. ljudske] 

neprijatelje«, ki jih je definirala Uredba Vr-
hovnega štaba o vojaških sodiščih z dne 24. 
maja 1944, so veljali vsi, ki so na kakršen 
koli način pomagali sovražniku, ter slabili 
moč in delali škodo narodnoosvobodilnemu 
boju. Ljudje, za katere so komunisti odločili, 
da sodijo v to kategorijo, se čistki niso mogli 
izogniti. Represija je zajela predvsem vse uni-
formirance – ponekod (kot npr. v Beogradu) 
vse do gasilcev, poštarjev ter pripadnikov pro-
metne policije (v Ljubljani se ji niso izmaknili 
niti godbeniki). Ob zasedbi jugoslovanske 
prestolnice, v katero je čez Pančevski most 
karizmatični maršal Tito ob koncu oktobra 
1944 triumfalno prijezdil na belem konju, 
je glavno težo obračuna nosila OZNA, ki je 
sodila pod pristojnost Poverjeništva za ljudsko 
obrambo Nacionalnega komiteja osvoboditve 
Jugoslavije. Na vrhu njene poveljniške hierar-
hije oziroma nomenklature je bil Josip Broz. 
Vojaškega značaja in podrejenosti te organi-
zacije ni spremenila niti ustanovitev vlade 
Demokratične federativne Jugoslavije marca 
1945. Zato ima Pirjevec gotovo prav, ko odgo-
vornost za fojbe pripisuje oboroženim silam 
Titove oblasti. Na sestanku 30. aprila 1945, ki 
je bil za jugoslovansko politiko do Trsta vsaj 
tolikšnega pomena kot Brozov datumsko še 
»neidentificirani« zagrebški posvet s poveljni-
ki 4 jugoslovanskih armad za povojne poboje 
(ta je omenjen na str. 119), značilno ni bilo 
ne predstavnikov pravosodnega ne notra-
njega ministrstva. Jugoslovanski viri za leto 
1945 vsekakor izključujejo kakšno etnično 
čiščenje: skrb za nepodrejenost Italijanov in 
nacionalni značaj njihovih organizacij je bila 
posebej poudarjena. Podobne pozornosti do 
Slovencev v tedanjih dokumentih ni mogoče 
zaslediti.

Prva žrtev  
ali poslednji storilec?
Problem fojb je neposredni nasledek ne-

izzvane in nenapovedane agresije Italije na 

Jugoslavijo 6. aprila 1941. Državi, ki sta bili 
od 1937 dalje celo povezani s prijateljskim 
paktom, sta se znašli v vojni po zaslugi le ene 
od njih. Nespoštovanje kakršnihkoli pravnih 
norm je Italija še dodatno poudarila z aneksi-
jo delov ozemlja srbsko-hrvaško-slovenske 
kraljevine. Savojski oziroma fašistični imperij 
se je tedaj začel na vzhodnih jadranskih oba-
lah vesti tako, kot se je Gabriele d'Annunzio 
1919–1921 na Reki. Zato tudi ni čudno, da 
je napad njegovih legionarjev na otok Krk 
pravzaprav prapodoba vsega poznejšega 
dogajanja. V miniaturi se je vse odvrtelo že 
tedaj (niso umanjkale niti bobneče besede 
o novem svetu; zato ni čudno, da je Lenin 
postavljaškega pesnika-vojaka doživljal kot 
edinega pravega italijanskega revolucionar-
ja.) To še posebej velja za dogajanja leta 1943 
(za njihovo tematizacijo je v knjigi poskrbel 
hrvaški zgodovinar Darko Dukovski).

Obseg problema fojb je približno tak 
kot tisti, ki zadeva zunajsodne partizanske 
justifikacije v Franciji ali krvave podvige 
Pinochetove diktature v Čilu. Nit življenja 
je bila pretrgana 3000–4000 ljudem. Bili 
so zelo različni – tako narodnostno kot sve-
tovnonazorsko. Takšne so bile tudi poznejše 
žrtve Titove tajne policije v Trstu (Hrvoje 
Magazinović je v svojih spominih nadrobno 
opisal njene prijeme pri ugrabljanju ljudi in 
torturo v ljubljanskih zaporih). Pirjevec na-
miguje, da tudi nekateri »odgovorni tovariši« 
zaradi dogajanj spomladi 1945 niso imeli 
mirnega sna. Poveljnik 4. jugoslovanske 
armade, generalporočnik Petar Drapšin, ki 
je med vsemi Titovimi generali v kritičnem 
času z vojaškega stališča (dovolj uspešno) 
vodil najkompleksnejše operacije (z izkr-
canji in naglimi obkoljevalnimi manevri), 
naj bi prav zaradi očitkov na račun vedenja 
svojih čet napravil samomor. Vsekakor se 
zdi, da je bilo posameznim zmagovalcem 
leta 1945 težje kot nekaterim poznejšim 
razlagalcem njihovih dejanj – čeprav kot 

leninistični marksisti, ki so v skladu s krila-
tico L. D. Trockega že v Rusiji po prevzemu 
oblasti 1917 organizirali državljansko vojno, 
nikakor niso bili ljudje mehkega srca. Pa 
vendar: leta 1943 se slovenski revolucionarji 
niso znesli nad italijansko kraljevsko armado 
... Kadar so leninistični marksisti presodili, 
da jim bo velikodušnost koristila, so znali 
spregledovati celo vojne zločine. Leta 1945 
so bile ocene pač drugačne.

Medtem ko je bilo v Jugoslaviji vse to 
tragično dogajanje zavito v tančico skriv-
nostnosti in šepeta, v Italiji ni bilo težav 
z javno besedo. Druga za drugo so skupi-
ne prebivalstva – kakor je opisal Guido 
Franzinetti – odkrivale fojbe, o katerih se 
tako ali tako ni nikoli molčalo. Rasizem je 
zlahka postajal problem drugih. Ni bila več 
pomembna prva žrtev, ampak le poslednji 
storilec. Fojbe, o katerih so že pred 2. sve-
tovno vojno govorili italijanski fašisti kot 
o primernem kraju za vse »neprilagojene«, 
vanje pa so začeli metati hrvaško govoreče 
Istrane še pred aprilom 1941, so postale 
šolski primer tega pravila. Tudi Britanci in 
Američani, katerih dokumente o okrva-
vljenih kraških jamah je raziskal Gorazd 
Bajc, so se kmalu zavedli kompleksnosti 
vprašanja v letih 1943–1945 izginulih oseb. 
Komunisti, ki so vedno sloveli kot velemoj-
stri propagande, so se tu presenetljivo znašli 
na spolzkem terenu: številke pobitih so jih 
v Italiji prepričevale, da gre za resen in tra-
gičen problem, v Jugoslaviji pa so jih silile 
k dramatičnemu molku. Če se spomnimo, 
kako je Trumanov drugi državni sekretar 
James F. Byrnes opisal Kardelja na pariških 
mirovnih pogajanjih – posebej značilen je 
»prizor«, v katerem V. M. Molotov svojega 
poprej sila samozavestnega jugoslovanskega 
učenca, ki si ni znal pridobiti niti naklonje-
nosti britanske laburistične vlade, seznanja 
z osnovami diplomatskega vedenja –, se ni 
mogoče čuditi, da je bilo tako. •
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Optimist, pesimist 
in realist 
O tem, da sta prenova in modernizacija javnega kulturnega 
sektorja potrebni, celo nujni, se kljub različnim pogledom na 
priključitev ministrstva za kulturo k združenemu ministrstvu 
za izobraževanje, znanost, kulturo in šport načeloma strinja 
velika večina tako ustvarjalcev v kulturi kot snovalcev kulturne 
politike. Manj strinjanja pa je glede tega, kaj naj bi to sploh 
pomenilo. Razlog je enostaven: v zadnjih dvajsetih letih 
še noben minister ni prišel pred zainteresirano javnost z 
dokumentom, v katerem bi bila na podlagi opravljenih analiz 
natančno predstavljena prenova sistemsko podprte kulture in 
z njo tudi njeni konkretni cilji.
Katera so torej tista področja v delovanju javnega kulturnega 
sektorja, ki so najbolj potrebna posodobitve? Odgovore smo 
poiskali pri dolgoletnem direktorju Cankarjevega doma Mitji 
Rotovniku, načelniku za kulturo Mestne občine Ljubljana 
dr. Uroš Grilcu in založniku Luki Novaku, avtorju najbolj 
radikalnega strankarskega programa za področje kulture 
v času lanskih predčasnih volitev. Če ne drugega, jih druži 
dejstvo, da so bili vsi trije tudi kandidati za kulturnega 
ministra: Rotovnik leta 2008, ko se mu je takratni premier 
Borut Pahor zaradi koalicijskih mešetarjenj odpovedal v korist 
Zaresove Majde Širca, Grilc in Novak pa sta kot neuradna 
kandidata za to mesto nastopala v času tokratnih volitev: 
Grilc kot kandidat Pozitivne Slovenije in Novak kot kandidat 
Slovenske ljudske stranke.

Boštjan tadel, Ženja leiler foto BlaŽ Samec

Če začnemo kar in medias res – mnogo konkretnih pri-
merov ponuja ugotovitev, da je za veliko težav v delovanju 
javno podprtega kulturnega servisa kriva premalo učinkovita 
kadrovska politika, ki na vodstvena mesta javnih zavodov 
marsikdaj imenuje premalo usposobljene ljudi. Vidite to kot 
sistemski problem, kot problem samih institucij ali pa kratko 
malo nimamo dovolj tovrstno usposobljenih kadrov? 

Novak: Štiri leta sem bil član kadrovsko-akreditacijskega 
sveta (KAS). Do neke mere je ta organ pesek v oči, saj ima 
minister pri imenovanju direktorjev javnih zavodov na koncu 
diskrecijsko pravico in sprejme samostojno odločitev. Lahko 
pa rečem, da smo pregledali veliko število prijav in k njim dali 
svoje mnenje, se je pa izkazalo, da je bilo za nekatera mesta 
bistveno več prijavljenih kandidatov kot za druga, denimo 
za Kobilarno Lipica jih je bilo veliko, za Arhiv RS pa malo. 
Motivi za prijavo so različni, prav tako usposobljenost kan-
didatov, si pa upam trditi, da smo se trudili izbrati najboljše 
in da nam je marsikdaj uspelo. Zato bi težko rekel, da smo 
opazili pomanjkanje kakovostnih kandidatov. Gotovo pa je 
takšnega lažje najti, če ne zahtevamo hkrati poslovodnih in 
strokovnih kompetenc, pač pa izberemo enega, ki si nato po 
potrebi izbira ustrezne področne pomočnike.

Rotovnik: Sposobne, usposobljene, kakovostne vodite-
lje javnih kulturnih zavodov je zelo težko dobiti. Ne bom 
rekel, da jih ni, ker bi bila to zagotovo krivica za mnoge, 
ki se nekako ne pririnejo do te možnosti. Zame je poučen 
primer ravnatelja ljubljanske Opere v letih 1998–2005 dr. 

Boruta Smrekarja, ki je eden najsposobnejših kulturnih 
menedžerjev in strokovnjakov. Nakazoval je sposobnost, 
da bo ljubljansko Opero popeljal na višjo raven, ampak za-
radi brutalne politične intervencije tega ni mogel izpeljati. 
Domnevni razlog za razrešitev je bil – prazen nič. Eden od 
razlogov za to je bil gotovo ta, da je bil petelin, ki je prehitro 
zapel v zvezi z urejanjem odnosov z zaposlenimi. Mentaliteta 
zaposlenih je, da jih zanima predvsem to, kako bi ohranili 
zaposlitev za nedoločen čas, pa da jim glede tega nihče nič 
ne more, zlasti ne direktor, ki bi jim rad postavljal takšne ali 
drugačne zahteve glede njihovega dela. V zvezi s tem so se 
nakopičili problemi, ki so jih rešili tako, da so dr. Smrekarja 
nepremišljeno zamenjali z nesposobnim vodstvom, ki se ni 
izkazalo že pred petindvajsetimi leti: umetniški rezultat je 
bil klavrn, prenova opera pa ni šla v pravo smer.

Sicer je težko črno na belem reči, ali imamo kadre ali ne. 
Evropski model vodenja javnega sektorja v kulturi je tak, 
da izpostavlja strokovnega vodjo, v ZDA pa imajo ponavadi 
dva, menedžerja in strokovnega vodjo. Težava je v tem, da mi 
strokovnih vodij, ki bi bili usposobljeni za obvladovanje vseh 
procesov, potrebnih za delovanje javnih zavodov, nimamo. 
Ne poznam nobenega ustreznega izobraževanja za ta poklic 
in situacija je zato taka, da v ključnih institucijah zelo težko 
pridemo do kakovostnih kadrov. 

Grilc: Gre za zelo resno vprašanje, kajti noben dosedanji 
nosilec oblasti ni razvil uspešnega modela kulture vodenja 
javnih institucij. S tem v prvi vrsti mislim na to, da se z direk-

torji nihče ni dovolj resno ukvarjal, da ni prave komunikacije 
med javnimi zavodi in njihovimi financerji, da so bili javni 
zavodi zato preveč prepuščeni svojemu načinu dela in so 
svoje strategije enostavno izvajali po letnih programih, se 
pravi od proračuna do proračuna, ne pa na podlagi jasne 
vizije srednjeročnega razvoja zavoda, ki jo sicer zakon pred-
pisuje. Samo kolateralna škoda vsega tega pa je, da direktorji 
zaradi tega niso imeli potrebe po razvijanju vseh kompetenc 
za vodenje. 

Kajti direktorske zadolžitve in odgovornosti niso majhne: 
odgovorni so za program, kadrovsko politiko in ustrezno de-
lovanje javne infrastrukture. Če upoštevamo vse to, vprašanje 
o kakovosti direktorjev hitro postane vprašanje o rezultatih 
delovanja javnih zavodov. Na osnovi slednjih se vidi, ali je 
direktor poslovno uspešen, ali ocene kakovosti programa 
kažejo navzgor ali navzdol, kako je s številom obiskovalcev 
in tako naprej. Kronična težava slovenske kulturne politi-
ke je nerazvit sistem vrednotenja kulture, manko tega je 
dobrohotna podlaga za veliko govorjenja na pamet in po 
občutku. Na Mestni občini Ljubljana smo z našimi enajstimi 
javnimi zavodi v zadnjih letih razvili način komuniciranja, 
ki se odraža v tem, da so vsi v zelo dobri tako programski kot 
poslovni kondiciji, razen enega so preteklo leto vsi končali 
v pozitivnih številkah. 

Zanimivo vprašanje je, ali imamo dovolj vodstvenega 
kadra. Bolj ključno se mi zdi vprašanje, ali smo na področju 
kulture sposobni ponuditi prve priložnosti mlajšim kadrom. 

Javni sektor v kulturi

Z mojega vidika v slovenski kulturi obstaja zelo močan gene-
racijski konflikt med tistimi, ki so zaposleni v javnem sektorju 
nasploh, in tistimi, ki te možnosti nimajo, pa čeprav jih javni 
sektor potrebuje. A kar zadeva vodstvene kadre, se lahko z 
omejitvijo direktorskega mandata na največ dva zagotovi 
ustrezen pretok kadrov. Če kultura tu ne bo odpirala ena-
kih možnosti vsem, potem bodo cele generacije sposobnih 
in ustvarjalnih ljudi še naprej diskriminirane – na škodo 
ustvarjalnega razvoja.

Novak: Pred dvema letoma, ko se je izšel razpis za ravna-
telja ljubljanske Opere, na KAS ni prispela niti ena prijava.

Mar ni ravno to najbolj problematično: pojavi se razpis in 
žalostno ugotavljamo, da ni kandidatov. V resnih kulturnih 
ustanovah po svetu se s tem ukvarjajo leta vnaprej, ne pa 
da dva meseca pred iztekom mandata objavijo razpis in se 
nato čudijo, da se nihče ni prijavil.

Novak: Saj, in rezultat je, da razen gospoda Rotovnika 
nimamo nobenega menedžerja, ki bi se tudi spoznal na 
kulturo. 

Grilc: V tej kategoriji imamo še Darka Brleka, pa še 
koga.

Novak: Možno. Za Rotovnika pa sem prepričan, da ve, kaj 
pomeni preživeti na tako zaguljenem trgu, kot je kulturni. 
Večina drugih ne ve, kaj pomeni prodati eno samo knjigo, 
eno samo vstopnico, kako organizirati in tržiti festival in tako 
naprej. Prepričani so, da jim sredstva pripadajo in zato živijo 
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torji nihče ni dovolj resno ukvarjal, da ni prave komunikacije 
med javnimi zavodi in njihovimi financerji, da so bili javni 
zavodi zato preveč prepuščeni svojemu načinu dela in so 
svoje strategije enostavno izvajali po letnih programih, se 
pravi od proračuna do proračuna, ne pa na podlagi jasne 
vizije srednjeročnega razvoja zavoda, ki jo sicer zakon pred-
pisuje. Samo kolateralna škoda vsega tega pa je, da direktorji 
zaradi tega niso imeli potrebe po razvijanju vseh kompetenc 
za vodenje. 

Kajti direktorske zadolžitve in odgovornosti niso majhne: 
odgovorni so za program, kadrovsko politiko in ustrezno de-
lovanje javne infrastrukture. Če upoštevamo vse to, vprašanje 
o kakovosti direktorjev hitro postane vprašanje o rezultatih 
delovanja javnih zavodov. Na osnovi slednjih se vidi, ali je 
direktor poslovno uspešen, ali ocene kakovosti programa 
kažejo navzgor ali navzdol, kako je s številom obiskovalcev 
in tako naprej. Kronična težava slovenske kulturne politi-
ke je nerazvit sistem vrednotenja kulture, manko tega je 
dobrohotna podlaga za veliko govorjenja na pamet in po 
občutku. Na Mestni občini Ljubljana smo z našimi enajstimi 
javnimi zavodi v zadnjih letih razvili način komuniciranja, 
ki se odraža v tem, da so vsi v zelo dobri tako programski kot 
poslovni kondiciji, razen enega so preteklo leto vsi končali 
v pozitivnih številkah. 

Zanimivo vprašanje je, ali imamo dovolj vodstvenega 
kadra. Bolj ključno se mi zdi vprašanje, ali smo na področju 
kulture sposobni ponuditi prve priložnosti mlajšim kadrom. 

Javni sektor v kulturi

Z mojega vidika v slovenski kulturi obstaja zelo močan gene-
racijski konflikt med tistimi, ki so zaposleni v javnem sektorju 
nasploh, in tistimi, ki te možnosti nimajo, pa čeprav jih javni 
sektor potrebuje. A kar zadeva vodstvene kadre, se lahko z 
omejitvijo direktorskega mandata na največ dva zagotovi 
ustrezen pretok kadrov. Če kultura tu ne bo odpirala ena-
kih možnosti vsem, potem bodo cele generacije sposobnih 
in ustvarjalnih ljudi še naprej diskriminirane – na škodo 
ustvarjalnega razvoja.

Novak: Pred dvema letoma, ko se je izšel razpis za ravna-
telja ljubljanske Opere, na KAS ni prispela niti ena prijava.

Mar ni ravno to najbolj problematično: pojavi se razpis in 
žalostno ugotavljamo, da ni kandidatov. V resnih kulturnih 
ustanovah po svetu se s tem ukvarjajo leta vnaprej, ne pa 
da dva meseca pred iztekom mandata objavijo razpis in se 
nato čudijo, da se nihče ni prijavil.

Novak: Saj, in rezultat je, da razen gospoda Rotovnika 
nimamo nobenega menedžerja, ki bi se tudi spoznal na 
kulturo. 

Grilc: V tej kategoriji imamo še Darka Brleka, pa še 
koga.

Novak: Možno. Za Rotovnika pa sem prepričan, da ve, kaj 
pomeni preživeti na tako zaguljenem trgu, kot je kulturni. 
Večina drugih ne ve, kaj pomeni prodati eno samo knjigo, 
eno samo vstopnico, kako organizirati in tržiti festival in tako 
naprej. Prepričani so, da jim sredstva pripadajo in zato živijo 

od proračuna do proračuna, vključno z Dramo in Opero. 
In tako bo, dokler bo vladala aktualna mentaliteta, da na 
vodilne položaje prihajajo ljudje iz strokovnih vod, ki pa ne 
znajo upravljati.

Vendar pa vrsta področij peša tudi strokovno: nimamo 
mlajših dirigentov, ni vrhunskih glasbenih solistov, oba bale-
tna ansambla vodita tujca, vrsto najzanimivejših gledaliških 
uprizoritev režirajo tuji režiserji.

Grilc: Pa poglejmo še širše, tudi nevladni sektor, poglejmo 
večje izvajalce javnih kulturnih programov – kaj se je bistve-
nega spremenilo v zadnjem desetletju, je nastalo kaj novih 
društev, ki so prevzela nosilno štafeto med producenti? Prak-
tično ne, stvari so zelo statične tudi v tem sektorju, poglejte 
predsednike društev in zasebnih zavodov, pa bo komajda 
zaznati kako spremembo. Tudi tu je generacijski konflikt 
slovenske kulture očiten in nepravičen do vseh mlajših ge-
neracij, in prav to bi nas moralo najbolj skrbeti. 

Rotovnik: Treba je delati na kadrovanju za vse institucije, 
tega pa ne počne nihče. V tujini je praksa taka, da direktorji 
dve leti vnaprej vedo, kje, kaj in s kom bodo delali. Politiki 
bi morali jasno povedati, da je treba vsaj pri nacionalnih 
javnih kulturnih zavodih izključiti politično kadrovanje. Na 
nekaterih ključnih mestih smo imeli te primere in bojim se, 
da jih bomo še imeli.

Izobraževanje kadrov je ključno, v Cankarjevem domu 
ves čas delamo na tem in jasno je, da pogosto najboljši kadri 

zrastejo znotraj organizacije. Neskromno moram pripomniti, 
da je CD prava valilnica kadrov, ki so se uveljavili marsikje, na 
direktorskih mestih, pa tudi na ministrstvih. Tudi v zavodih 
moramo vzpostavljati karierne procese in skrbeti za kadre.

Grilc: Kdo mora biti tisti, ki v javnem zavodu skrbi za 
kadre? Gospod Rotovnik se k sreči zaveda, da CD potrebuje 
kadre že zaradi obsega in različnosti programa – in zanje 
skrbi, kot bi moral vsak direktor, načrtno in sistematično. 
Sicer pa je kultura vodenja kulturnih institucij pri nas zelo, 
zelo nizka in bi jo bilo treba generalno dvigniti.

Pravite, da bi institucije morale skrbeti za svoje kadre – 
vendar pa na koncu same nimajo vpliva na izbiro vodstva: 
odloča se na ministrstvu, posvetovalno vlogo pa imajo sveti 
zavodov in strokovni sveti ter strokovna telesa ministrstva, 
ki imajo omejeno povezavo s samo institucijo.

Grilc: Sveti zavodov glede imenovanja direktorja podajo 
mnenje. Odgovornost za vodstvene kadre je izključno na 
strani ustanovitelja in dobro je, da je odgovornost jasna. V 
slovenski kulturi smo doslej imeli preveč zgrešenih kadro-
vskih odločitev, za katere ni nihče odgovarjal. Za vse druge 
kadrovske odločitve pa so odgovorni javni zavodi, v prvi 
vrsti direktorji.

Novak: Preveč govorimo o političnem kadrovanju, konec 
koncev je bil KAS ustanovljen prav z namenom, da bi se mu 
izognili – ampak to ni tako pomembno, pomembneje je, da 
morajo stvari dobro delovati. Bivša ministrica se je pač ☛
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poslovnim in umetniškim vodenjem. Treba je tudi končno 
opredeliti normative, kaj mora nekdo narediti za to, da v 
javnem zavodu prejema plačo. Najbolj izstopa sedem redno 
zaposlenih režiserjev, ki za to plačo naredijo eno režijo v ma-
tičnem teatru, potem pa s honorarji prejmejo še eno ali dve 
plači – za delo v javnih zavodih! Nimam nič proti temu, da so 
režiserji redno zaposleni – mislim pa, da bi moral honorar za 
njihovo delo v drugem javnem zavodu dobiti delodajalec, torej 
matično gledališče. Pri tem si ne zatiskajmo oči – honorarji za 
režiserje so tudi do 30 tisoč evrov. Enako velja za igralce – nič 
me ne moti, da veliko delajo, zlasti sposobni; ampak najprej 
naj opravijo predpisane obveznosti. Te pa niso zapisane, zato 
ker elita ne sprejema bistva posodabljanja, to pa je, da je za 
plačo treba nekaj narediti. 

Vse to velja tudi za glasbenike … Kaj je najtežja naloga 
vodstev? Uskladiti urnike za obveznosti v matični hiši 
z urniki za delo drugje in urniki za pedagoške obvezno-
sti. Kaj namreč piše v kolektivni pogodbi? Da je dolžnost 
umetnika delati v javnem zavodu – praviloma štiri ure. V 
teh štirih urah je tudi malica, preostalo pa je namenjeno 
»delu na domu«. V praksi to pomeni, da so dvojno, celo 
trojno angažirani in seveda nikomur na misel ne pade, da 
bi kaj spreminjal.

Novak: Tu bi se res dalo ogromno racionalizirati, vendar 
– ali se bo ta vlada tega lotila?

Rotovnik: To je seveda veliko vprašanje, ampak naša 
naloga je predstaviti razmere in rešitve. 

Grilc: Tudi jaz seveda upam, da se bo vlada teh stvari lo-

tila, vendar z jasno vizijo in ne zgolj skozi optiko varčevanja, 
temveč predvsem skozi optiko kakovosti javnega sektorja 
in njegove učinkovitosti za državljane. Z večino tega, kar 
je povedal Mitja, se brez nadaljnjega strinjam; to so že vsaj 
desetletje znana dejstva in prej ali slej se bo nekdo z vizijo 
tega moral lotiti. Problem bo tako delovnopravna zakono-
daja kot prekrivanja z drugimi področji, in na tem mestu se 
stvari ponavadi zataknejo – ker kultura nikoli ni bila vladna 
kategorija, ampak ločeno področje, kar je, bodimo pošteni, 
kulturnikom večinoma kar godilo. Se pa ne strinjam, da bi 
potrebovali različne tipe javnih zavodov: obstoječa zakono-
daja omogoča zelo različne tipe zavodov, kar dokazuje tudi 
naš mestni primer. Imamo zelo klasične zavode, kot so gle-
dališča ali knjižnice, pa tudi nekaj novoustanovljenih z zelo 
specifičnim področjem dela, kot so Kino Šiška, Kinodvor ter 
Ljubljanski grad, in pri nobenem ne opažamo posebnih težav 
z zakonskimi okviri delovanja. Sem proti temu, da zapademo 
v kopičenje zakonov.

Resno vprašanje kulturne politike je vezano na vsebino 
in kakovost javne službe. Brez dvoma obstajajo glede tega 
velike razlike med področji kulture. Imamo denimo tudi v 
evropskem merilu izjemno razvito mrežo splošnih knjižnic z 
272 izposojevališči, ki deluje kakovostno, z odlično strokovno 
podporo (NUK in IZUM) – treba je priznati, da je tako tudi 
zato, ker se je v to mrežo konstantno vlagalo tako na ravni 
države kot lokalnih skupnosti. 

Na drugi strani je zelo kompleksna mreža gledališč, kjer 
se mešajo razmerja med ustanovitelji in financerjem, vendar 
pa zame to ni ključno vprašanje. Ključno je, da se država 
odloči, kako bo na tako majhnem prostoru, kot je Slovenija, 
zagotovila kakovostno gledališko mrežo: če prepustimo po-
budo lokalnim skupnostim, se nam bodo ponavljali kranjski 
primeri (V Prešernovem gledališču Kranj se je med poletjema 
2010 in 2011 vlekla zgodba o imenovanju direktorja, ki jo je 
neimenovani kandidat spravil na sodišče, to pa je nazadnje 
zahtevalo ponovitev razpisa, na katerega se prvotno izbrana 
kandidatka ni prijavila; op. p.), kakovost pa bo na koncu sila 
vprašljiva. Tretja pa je največja in najdražja mreža, o kateri 
najmanj govorimo: mreža muzejev in galerij.

Rotovnik: 36 milijonov.
Grilc: Tako je – učinek pa je zelo šibak. Potem je še mreža 

art kinematografov, kjer pristojno ministrstvo prav tako nima 
celovite vizije in nam digitalizacija polzi iz rok, medtem ko 
ljubiteljska dejavnost deluje kar zadovoljivo. Pomembno je, da 
bi kulturna politika imela diferencirane pristope do področij, 
pri tem pa se je bolj kot z različnimi tipi javnih zavodov treba 
ukvarjati z različnimi vsebinami in njim prilagoditi modele 
javnih zavodov. Zaenkrat kaže, da gre aktualna vlada v drugo 
smer, a če se bomo bistveno oddaljili od skandinavskega pri-
stopa, ki temelji na distanciranju države od določanja vsebin 
in večji vlogi in odgovornosti stroke tako glede upravljanja 
kot konkretnega odločanja, nas bo to potisnilo močno nazaj 
v trd državni model kulturne politike. Zato je pomembno, da 
vse tri javne agencije ostanejo in da se ustanovi še kakšno, 
denimo za gledališče.

Ko govorimo o politiki, ki nekaj naredi ali pa ne, koga 
točno imamo s tem v mislih? Pristojne ministre, uradnike, 
koalicije? Če vzamemo samo imena dosedanjih ministrov, 
so bili večinoma osebnosti s tehtnimi predministrskimi 
karierami.

ne glede na mnenje KAS ali svetov zavodov na koncu odločala 
po svoje. Do tega ima minister seveda pravico, povedati pa 
je treba po resnici, da četudi je bil kakšen imenovani morda 
bolj oranžen od koga drugega, pogosto enostavno nismo 
imeli na razpolago ustreznih kandidatov.

Grilc: Opozoril bi na še en segment – direktor pooseblja 
vodenje, ampak dejansko je najvišji organ v javnem zavodu 
svet zavoda. Vprašati se moramo, koliko se sveti zavodov 
zavedajo svoje vloge, koliko pa so le formalni potrjevalci 
predlogov vodstev inštitucij? V delovanjih svetov opažamo 
dejansko velike razlike: sam sem v svetu ljubljanske Opere, 
ki je imel jeseni burno dogajanje okrog ravnatelja, ki še nima 
epiloga. Kakovost vodenja javnega zavoda je bistveno odvi-
sna od ustreznega delovanja sveta zavoda. Kot primer lahko 
vzamemo Javno agencijo za knjigo: sestava njenega sveta se 
izkazuje za eno večjih napak, do katerih je prišlo v zadnjem 
branju sprejemanja zakona o tej agenciji. V njem svetu so 
namreč trije državni uradniki – to je popolnoma nepotrebno, 
eden bi več kot zadoščal – in štirje predstavniki javnosti, ki v 
glavnem prihajajo iz pisateljskih vrst. Ni nikogar iz založniških 
krogov in nikogar iz knjižnic, kaj šele bralne kulture.

Novak: To je resnično absurdno, založniki smo večkrat 
dali pobudo za spremembo …

Grilc: Ja, ampak zato je treba spremeniti zakon. Kaj se 
zgodi s premalo kompetentnim in slabo delujočim svetom, 
se žal najbolj pokaže v izrednih razmerah, kot je grožnja po 
ukinjanju agencij. Svet bi moral biti prvi, ki poda neko stališče 
ustanovitelju. A kako, če je sedanja predsednica sveta agencije 
zaposlena na pristojnem ministrstvu – konflikt interesov je 
očiten, žrtev bo najprej agencija, če ne in persona, pa kakovost 
njenega dela, posledično pa slovenska knjiga.

Novak: Ampak saj to je povsod, v vsak svet zavoda mini-
strstvo imenuje po dva ali tri člane. In enako je pri znanosti in 
tudi pri veterini, ki imenuje svojega predstavnika v svet Lipice, 
predsednik pa je najpogosteje izbran prav izmed teh ... 

Grilc: Če naj bi agencija izvajala celovito politiko na podro-
čju knjige, potem morajo biti v njej udeleženi vsi njeni členi: 
avtorji, založniki, knjižničarji, knjigarnarji, bralna kultura. 
Sedanja sestava sveta implicira, da nimamo agencije za knjigo, 
ampak agencijo za literarne avtorje. A dejstvo ostaja, da svet 
agencije v tej situaciji nikakor ni opravil svoje vloge.

Mar niso to zelo velika pričakovanja do organa, ki se 
sestane nekajkrat na leto?

Grilc: Ne glede na to, kolikokrat se sestane, zakon mu 
nalaga jasno vlogo in odgovornost, od njega je odvisno de-
lovanje javnega zavoda.

Rotovnik: V Cankarjevem domu je svet zavoda najvišji 
nadzorni organ, s katerim komuniciramo skrajno resno, 
odgovorno in argumentirano, absolutno se želimo izogniti 
vsaki neprijetni pripombi na svoje delo. Za svet pripravljamo 
obsežne dokumente, čez 100 strani poslovnega poročila, 100 
strani programskih dokumentov, vse naredimo za to, da je 
debata na svetu vsebinska. Lahko rečem, da naš svet zavoda 
deluje perfektno. Naša pogosta srečanja s svetom zavoda so 
odgovorna in poučna; dober svet funkcionira kot vsebinski 
in nadzorni organ.

Težava pa je s programskimi oziroma strokovnimi sveti, 
za katere je delovna skupina za prenovo kulturnih javnih 
zavodov, katere član sem, predlagala, da bi jih odpravili in 
poiskali drugačno obliko nadzora te plati delovanja na državni 
ali lokalni ravni.

Novak: Še ena izkušnja iz delovanja KAS: pogosto se nam je 
zgodilo, da je sredi mandata ta ali oni član tega ali onega sveta 
izstopil. Če je bil predstavnik ministrstva, je to imenovalo 
novega, iz zainteresirane javnosti pa smo pogosto dobivali 
popolnoma deplasirane predloge.

Grilc: Kakovostni javni zavodi so tisti, ki imajo dober, se 
pravi kritičen in strokovno uravnotežen svet. Težko boste 
našli drugačen primer. 

Rotovnik: Je pa delo zlasti v svetu večjega zavoda sila 
odgovorna stvar. Treba je brati, treba se je srečevati, treba je 
postavljati vprašanja, nenazadnje spremljati produkcijo ne 
le enega zavoda – so bile pa v evforiji varčevanja že predlani 
ukinjene sejnine. Tudi v kulturi je svetnike treba primerno 
nagrajevati za opravljanje njihove funkcije.

Novak: Sam sem član programskega sveta Evropske pre-
stolnice kulture – Maribor 2012: to pomeni, da so seje v Mari-
boru, večina prireditev je v Mariboru in partnerskih mestih, že 
samo poti na seje in na kakšno prireditev so časovno izjemno 
obremenjujoče, navsezadnje pa se naberejo tudi potni stroški. 
To se morda sliši trivialno, ampak če imamo do svetov velika 
pričakovanja, jih moramo nekako podpreti.

Naslednja pereča tema so zaposleni v kulturi, zlasti v 
javnih zavodih. Ravno te dni v medijih zelo prisotni Roman 
Končar je bil menda edini, ki je v dveh desetletjih izgubil 
službo (igralca v ljubljanski Drami) zaradi neizpolnjevanja 
delovnih obveznosti. Se strinjate, da je eden velikih proble-
mov v delovanju javnih zavodov tudi zakonodaja?

Rotovnik: Tu je ključna samo ena odločitev: umetnik, 
kustos, kurator ne sme biti več zaposlen za nedoločen čas – če 
hoče delovati v javnem zavodu. Ta odločitev bo eden največjih 
zalogajev in pričakujemo lahko velik odpor sindikatov in 
zaposlenih. Dejansko imajo zavodi zaposlene igralce, glas-
benike, pevce, plesalce itn. od zaključka šolanja do trenutka, 
ko se zaposleni sami odločijo, da se bodo upokojili – in ne 
takrat, ko bi bil objektivno čas za to. S tem delamo veliko 
krivico številnim mladim: vsak mesec poslušamo o mladih, 
ki blestijo v tujini, pri nas pa ne pridejo zraven zato, ker so 
delovna razmerja zabetonirana. Sistem bi morali spremeniti 
tako, da bi glavne zaposlene vezali na mandat direktorja, ostali 
pa bi se morali na pet let udeleževati avdicij pred zelo strogo 
komisijo. To bi veljalo do približno petinpetdesetega, šestde-
setega leta, tedaj pa bi morali poseči po neke vrste socialnem 
korektivu, s katerim bi omogočili mehko upokojevanje in 
preprečili padec v revščino po uspešni karieri.

Treba si je tudi izmisliti popolnoma nov sistem plačevanja 
in nagrajevanja umetniškega dela, ker tako ne gre več nika-
mor. Še več, usodno vpliva na šibkejše rezultate številnih 
institucij!

Novak: Marsikaj od tega velja tudi za zasebni sektor: Zakon 
o delovnih razmerjih je katastrofa.

Grilc: Stvar je zelo preprosta, gre za dve točki …
Rotovnik: … prosim, ne govori, da je preprosto, to poslu-

šam na televiziji vsak dan! Tako komplicirano je, da bi bolj 
ne moglo biti.

Grilc: Ni nujno, nekatere ukrepe lahko reši področni za-
kon o kulturi, nekaj kompetentni direktorji z vizijo, težje je 
z vsemi drugimi delovnopravnimi zadevami. Moja prva teza 
je zopet generacijski konflikt: mladi nimajo dostopa, nimajo 
možnosti, da bi prišli zraven. Veste, kolikšna je povprečna 
starost igralskega ansambla v avantgardnem Slovenskem 
mladinskem gledališču? 45,8 let. V Lutkovnem gledališču 
Ljubljana 48 let. Podatki so zgovorni. Pa kako bi ta dva an-
sambla potrebovala mlade diplomante z AGRFT! Ampak 
– kdo je tisti, ki zaposluje? Direktorji. In vsak prevzame de-
diščino zaposlitev za nedoločen čas, ki jih je sklenil njegov 
predhodnik. In problematične kadrovske poteze zaporednih 
direktorjev se samo kopičijo – pa čeprav ni nujno zaposlova-
nje za nedoločen čas. Kino Šiška je denimo zavod, v katerem 
nihče ni zaposlen za nedoločen čas, to je že danes mogoče, 
zakonodaja tu ni ovira, treba pa je imeti vizijo o delovanju 
javnega zavoda na daljši rok.

Sicer je o potezah aktualne ekipe na pristojnem ministrstvu 
težko soditi, ker v dveh mesecih ni predstavila nobene vizije, iz 
redkih potez pa lahko razberemo nekakšno uvajanje nejavne 
javne sfere v primeru agencije za knjigo in filmskega centra, 
kar je sila problematično, na drugi strani pa z nadzorom 
sklepanja avtorskih pogodb neposredno posega v avtonomijo 

delovanja kulturnih institucij. Obstaja pa en ukrep, ki bi pri-
nesel takojšnje učinke v delo zavodov, in sicer, da bi se tisti, 
ki izpolnjujejo pogoje za upokojitev, nemudoma upokojili. 
Sicer pa v reformo javnih zavodov na področju kulture v teh 
časih ne verjamem: zato je potrebnega ogromno znanja, še 
več komuniciranja z vsemi javnostmi, jasno zavedanje kulture 
kot vladne kategorije – tega sedanja vladna ekipa po mojem 
ni sposobna, verjetno bomo ostali pri jesenskih opravilih v 
sadovnjakih in porezali kako suho vejo, z deblom in plodovi 
se bomo pa nemara manj ukvarjali. 

Govorimo o direktorjih, svetih zavodov, reformah – vse-
skozi se vrtimo v krogu: direktor je odgovoren za zavod, 
svet nadzira direktorja, člane sveta pa se imenuje na hitro 
in brez odmevne javne razprave. Bi tukaj potrebovali neko 
krovno telo, ki bi o teh imenovanjih odločalo z vso odgo-
vornostjo? Imamo Nacionalni svet za kulturo, imamo razred 
za umetnost pri Slovenski akademiji znanosti in umetnosti: 
je zanašanje na takšne skupine modrecev staroveško in bi 
morali poskrbeti za boljše delovanje civilne družbe, ki bi se 
bolj aktivirala za uresničevanje svojih interesov?

Novak: Dokler ne bomo na kulturnem področju prišli do 
prosvetljenih menedžerjev, ki bodo zamenjali univerzitetne 
profesorje kot nosilni kader operativne kulture, bo vedno 
problem. To velja tako za zavode kot navsezadnje tudi za 
samo ministrstvo. Dokler to področje na vseh ravneh vodijo 
ljudje, ki nimajo vpogleda v to, kaj je »biznis« kulture, ne bo 
reforme javnega sektorja. Tega lahko reformira samo nekdo, 

ki je v življenju zaposlil sto, dvesto ljudi, jih plačeval s svojim 
prisluženim denarjem in ve, kaj pomeni iti na sodišče, če 
te nekdo toži zaradi izgubljene službe. Tak človek bo vedel, 
kje je treba zarezati: ne vse povprek, kot je recimo zdaj z 
avtorskimi pogodbami – čeprav se strinjam, da bi RTV Slo-
venija z dva tisoč zaposlenimi lahko marsikaj storila sama, 
Cankarjev dom pa recimo skoraj nič, saj nima zaposlenih za 
izvajanje programa.

Grilc: Na Mestni občini Ljubljana smo se modernizacije 
javnega sektorja lotili od spodaj navzgor. To pomeni, da smo 
se ukvarjali z vsakim javnim zavodom posebej, redefinirali 
njegovo poslanstvo in naloge ter postopno ustvarili celovito 
strukturo delovanja javnega sektorja v prestolnici. Kakovo-
stni in strokovno kompetentni sveti zavodov ter kakovostni 
direktorji so drugi korak. Na osnovi Strategije razvoja kulture 
smo redefinirali javni sektor, ki v tem trenutku deluje v MOL 
precej optimalno. Zato sem skeptik glede retorike reforme 
javnega sektorja. Ne rabimo velikih besed, samo konkretna 
dejanja.

Rotovnik: Moj prvi komentar, Uroš, na tvojo pravilno 
ugotovitev, da so direktorji pretirano zaposlovali za nedoločen 
čas – kar je res, vendar pogosto niso imeli druge izbire, ker 
je zakon zelo omejeval zaposlovanje za določen čas –, je, da 
so to počeli predvsem tisti, ki so direktorje postavljali, torej 
ministri. Vsak odhajajoči minister je za seboj pustil svoje 
ljudi; še tiste, ki so imeli pogodbe za določen čas, so zadnje 
dni ministrovanja zaposlili za nedoločen čas.

Moram pa tudi ugovarjati: reforma javnega sektorja ni 
floskula, pač pa edini realni projekt, ki ga imamo in ga mo-
ramo izpeljati. Dejstvo je, da tranzicija ni dosegla javnega 
kulturnega sektorja in da je cel kup stvari takšnih, kot so bile 
v rajnkem socialističnem sistemu. Potrebne so tudi radikalne 
spremembe glede ustanoviteljskih razmerij, ukiniti je treba 
preživelo kolektivno pogodbo za kulturne dejavnosti, ki je 
popolna ostalina socializma, in se namesto tega ozreti po 
modelih z zahoda, kjer ima praviloma vsako področje zaradi 
svojih specifik svojo kolektivno pogodbo. Prav tako bi moral 
imeti zavod, kakršen je Cankarjev dom, svojo pogodbo in svoj 
državno-sindikalni akt. Zdaj imamo eno pogodbo za vse!

Bistveno je tudi popolnoma razbiti dosedanjo prakso, ki 
pozna le en tip javnega kulturnega zavoda: z državnim ali 
lokalnim ustanoviteljem, z rednim dotokom proračunske-
ga denarja za izvajanje t. i. programa v javnem interesu in 
praviloma z zaposlenimi za nedoločen čas. Treba je narediti 
pet ali še več različnih tipov javnih zavodov, od takšnih, ki so 
povsem državni, do takšnih, ki kombinirajo vrsto dejavnosti 
in oblik delovanja z vključitvijo civilne družbe in privatnih 
odnosov. Mislim tudi, da bi potrebovali poseben zakon za 
Cankarjev dom.

Pomembno je doseči omejitev popolne svobode delovanja 
zaposlenih v javnih kulturnih zavodih – ki za honorarje delajo 
v drugih javnih zavodih. Končno se moramo začeti ravnati po 
osnovnih pravilih vodenja kulturnih zavodov in ne nenehno 
odkrivati tople vode v zvezi s kroničnimi nesporazumi med 

Mitja Rotovnik

Rotovnik: tu je ključna samo 
ena odločitev: umetnik, 
kustos, kuRatoR ne sme biti 
več zaposlen za nedoločen 
čas – če hoče delovati v 
javnem zavodu. ta odločitev 
bo eden največjih zalogajev in 
pRičakujemo lahko velik odpoR 
sindikatov in zaposlenih.

GRIlc: NoBeN DoSeDaNjI 
NoSIlec oBlaStI NI RazvIl 
uSPešNeGa MoDela KultuRe 
voDeNja javNIh INStItucIj.
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poslovnim in umetniškim vodenjem. Treba je tudi končno 
opredeliti normative, kaj mora nekdo narediti za to, da v 
javnem zavodu prejema plačo. Najbolj izstopa sedem redno 
zaposlenih režiserjev, ki za to plačo naredijo eno režijo v ma-
tičnem teatru, potem pa s honorarji prejmejo še eno ali dve 
plači – za delo v javnih zavodih! Nimam nič proti temu, da so 
režiserji redno zaposleni – mislim pa, da bi moral honorar za 
njihovo delo v drugem javnem zavodu dobiti delodajalec, torej 
matično gledališče. Pri tem si ne zatiskajmo oči – honorarji za 
režiserje so tudi do 30 tisoč evrov. Enako velja za igralce – nič 
me ne moti, da veliko delajo, zlasti sposobni; ampak najprej 
naj opravijo predpisane obveznosti. Te pa niso zapisane, zato 
ker elita ne sprejema bistva posodabljanja, to pa je, da je za 
plačo treba nekaj narediti. 

Vse to velja tudi za glasbenike … Kaj je najtežja naloga 
vodstev? Uskladiti urnike za obveznosti v matični hiši 
z urniki za delo drugje in urniki za pedagoške obvezno-
sti. Kaj namreč piše v kolektivni pogodbi? Da je dolžnost 
umetnika delati v javnem zavodu – praviloma štiri ure. V 
teh štirih urah je tudi malica, preostalo pa je namenjeno 
»delu na domu«. V praksi to pomeni, da so dvojno, celo 
trojno angažirani in seveda nikomur na misel ne pade, da 
bi kaj spreminjal.

Novak: Tu bi se res dalo ogromno racionalizirati, vendar 
– ali se bo ta vlada tega lotila?

Rotovnik: To je seveda veliko vprašanje, ampak naša 
naloga je predstaviti razmere in rešitve. 

Grilc: Tudi jaz seveda upam, da se bo vlada teh stvari lo-

tila, vendar z jasno vizijo in ne zgolj skozi optiko varčevanja, 
temveč predvsem skozi optiko kakovosti javnega sektorja 
in njegove učinkovitosti za državljane. Z večino tega, kar 
je povedal Mitja, se brez nadaljnjega strinjam; to so že vsaj 
desetletje znana dejstva in prej ali slej se bo nekdo z vizijo 
tega moral lotiti. Problem bo tako delovnopravna zakono-
daja kot prekrivanja z drugimi področji, in na tem mestu se 
stvari ponavadi zataknejo – ker kultura nikoli ni bila vladna 
kategorija, ampak ločeno področje, kar je, bodimo pošteni, 
kulturnikom večinoma kar godilo. Se pa ne strinjam, da bi 
potrebovali različne tipe javnih zavodov: obstoječa zakono-
daja omogoča zelo različne tipe zavodov, kar dokazuje tudi 
naš mestni primer. Imamo zelo klasične zavode, kot so gle-
dališča ali knjižnice, pa tudi nekaj novoustanovljenih z zelo 
specifičnim področjem dela, kot so Kino Šiška, Kinodvor ter 
Ljubljanski grad, in pri nobenem ne opažamo posebnih težav 
z zakonskimi okviri delovanja. Sem proti temu, da zapademo 
v kopičenje zakonov.

Resno vprašanje kulturne politike je vezano na vsebino 
in kakovost javne službe. Brez dvoma obstajajo glede tega 
velike razlike med področji kulture. Imamo denimo tudi v 
evropskem merilu izjemno razvito mrežo splošnih knjižnic z 
272 izposojevališči, ki deluje kakovostno, z odlično strokovno 
podporo (NUK in IZUM) – treba je priznati, da je tako tudi 
zato, ker se je v to mrežo konstantno vlagalo tako na ravni 
države kot lokalnih skupnosti. 

Na drugi strani je zelo kompleksna mreža gledališč, kjer 
se mešajo razmerja med ustanovitelji in financerjem, vendar 
pa zame to ni ključno vprašanje. Ključno je, da se država 
odloči, kako bo na tako majhnem prostoru, kot je Slovenija, 
zagotovila kakovostno gledališko mrežo: če prepustimo po-
budo lokalnim skupnostim, se nam bodo ponavljali kranjski 
primeri (V Prešernovem gledališču Kranj se je med poletjema 
2010 in 2011 vlekla zgodba o imenovanju direktorja, ki jo je 
neimenovani kandidat spravil na sodišče, to pa je nazadnje 
zahtevalo ponovitev razpisa, na katerega se prvotno izbrana 
kandidatka ni prijavila; op. p.), kakovost pa bo na koncu sila 
vprašljiva. Tretja pa je največja in najdražja mreža, o kateri 
najmanj govorimo: mreža muzejev in galerij.

Rotovnik: 36 milijonov.
Grilc: Tako je – učinek pa je zelo šibak. Potem je še mreža 

art kinematografov, kjer pristojno ministrstvo prav tako nima 
celovite vizije in nam digitalizacija polzi iz rok, medtem ko 
ljubiteljska dejavnost deluje kar zadovoljivo. Pomembno je, da 
bi kulturna politika imela diferencirane pristope do področij, 
pri tem pa se je bolj kot z različnimi tipi javnih zavodov treba 
ukvarjati z različnimi vsebinami in njim prilagoditi modele 
javnih zavodov. Zaenkrat kaže, da gre aktualna vlada v drugo 
smer, a če se bomo bistveno oddaljili od skandinavskega pri-
stopa, ki temelji na distanciranju države od določanja vsebin 
in večji vlogi in odgovornosti stroke tako glede upravljanja 
kot konkretnega odločanja, nas bo to potisnilo močno nazaj 
v trd državni model kulturne politike. Zato je pomembno, da 
vse tri javne agencije ostanejo in da se ustanovi še kakšno, 
denimo za gledališče.

Ko govorimo o politiki, ki nekaj naredi ali pa ne, koga 
točno imamo s tem v mislih? Pristojne ministre, uradnike, 
koalicije? Če vzamemo samo imena dosedanjih ministrov, 
so bili večinoma osebnosti s tehtnimi predministrskimi 
karierami.

Grilc: Kaj pa so pustili za seboj kot dediščino svojih man-
datov?

Novak: Glede na to, da sem bil svetovalec za kulturo pri 
Slovenski ljudski stranki, ki je koalicijska stranka, moram 
povedati, da po formiranju koalicije ni bilo več usklajevanja 
glede kulturnega resorja. 

Rotovnik: To je klasika.
Novak: V praksi to pomeni, da kot zunanji sodelavec 

SLS nimam nobenega vpliva na to, kaj SDS dela v kulturi. 
In tako se po družbenih omrežjih pogovarjamo o tem, kdaj 
naj bodo šolske počitnice. Meni osebno je to na prvi pogled 
celo simpatično, ampak prav produktivno pa ni. Govorjenje 
o ukinjanju in potem preoblikovanju agencije za knjigo in 
filmskega centra, pri čemer evidentno ne bi nič prihranili, 
vsebinsko pa se pojavi kup problemov, je tipično. 

Grilc: Epizode z agencijo in centrom ne smemo vzeti 
preveč zlahka: zdaj kaže, kot da so se potegnili nazaj, vendar 
kako? Zahtevajo, da obe agenciji toliko in toliko sredstev za 
plače zaposlenih zaslužita sami. Naj torej agenciji konkurirata 
na trgu založnikom ali filmarjem? Javni servis ne more me-
šati teh svojih funkcij. Poteza vlade je zelo zvita: naj agenciji 
ostaneta, se bo pa pokazalo, da nista sposobni sami preživeti. 
Seveda nista, to ni njun smisel.

Novak: Ja, in pri tem gre v razmerjih 200-milijonskega 
proračuna za kulturo pri teh plačah na agenciji in centru za 
smešen znesek okrog 100 tisoč evrov. Vendar pa – na agenciji 
za knjigo sem v strokovni komisiji za mednarodno promocijo 
slovenskega leposlovja in znanstvene publicistike in sem 
prepričan, da je 25 odstotkov tega denarja vrženega stran, 
vendar nihče ne ve, katerih 25 odstotkov, če parafraziram 
slovito marketinško krilatico.

Grilc: Upam, da si to poudaril tudi v zapisniku vsake seje 
komisije.

Novak: Absolutno. Gre za kup nepotrebnih subvencij, ta 
denar bi lahko porabili na vrsto boljših in bolj racionalnih 
načinov, ampak ohranja se inercija, katere glavni namen je 
dati vsakomur nekaj. In ker odločajo komisije, ne pa direktor 
z imenom in priimkom, se odgovornost izgubi. Prepričan 
sem, da je to vzorec, ki velja za vso kulturo: komisij in potr-
jevalnih organov je preveč, odgovornosti pa premalo. Če bi 
direktorji obvladali svoj posel, bi odločanje na osnovi jasnih 
meril lahko predali svojim uradnikom, sami pa bi osebno 
stali za temi odločitvami.

Grilc: Ne, to bi pomenilo korak nazaj v absolutno državno 
voden sistem kulturne politike.

Novak: Nasprotno, to bi bila racionalizacija. 
Rotovnik: Če Žiga Turk in Aleksander Zorn ne bosta rea-

lizirala posodobitve javnega sektorja, bo to še ena izgubljena 
priložnost, tako kot to zdaj velja za Majdo Širca in Stojana 
Pelka, ki v zvezi s tem nista naredila absolutno ničesar. To 
je predpogoj, če hočemo karkoli spremeniti.

Zdaj bom rekel nekaj zelo ostrega: kulturno-umetniška 
elita je hudo, hudo soodgovorna za sedanje stanje, ker ji 
to stanje maksimalno ustreza. Je pa to stanje socializma, 
ki ustreza tako eliti kot sindikatom, očitno pa tudi Širci in 
Pelku ni bilo do sprememb – ker te pač zahtevajo spopad 
na vseh frontah. Druga plat problema pa je zakonodaja. 
Če se lotim kakšnega projekta, se hitro zaletim v beton 
skupnih zakonov za ves javni sektor: zakon o financah, 
zakon o javnih uslužbencih, zakon o plačilnih razredih; 
torej množico skupnih zakonov, zaradi katerih se v javnem 
sektorju nekaterih stvari kratko malo ne da premakniti. 
Umetniške institucije namreč moramo delovati po istih 
zakonih kot vsa javna uprava in celo vojska. Zakonodajo 
moramo prilagoditi posameznim področjem, drugače ne 
bomo prišli nikamor.

Grilc: Zdaj je kriza končno nujen povod za racionalizacijo, 
ki pa bi jo morali izpeljati že zdavnaj, rezultat pa bi bila boljša 
vsebina. Ampak Žiga Turk in Aleksander Zorn sta bistveno 
premalo za modernizacijo javnega sektorja, tu so ključni 

resorji javne uprave, dela in na koncu financ. Prva dva sta 
še najmanj pomembna.

Rotovnik: Seveda pa ta racionalizacija ne sme biti kar 
počez: plače se določa zunaj hiše, materialni stroški so visoki 
zaradi cen zunanjih izvajalcev, za investicije denarja tako ali 
tako ne dobimo, programska sredstva nam bodo zmanjšali 
za 20 odstotkov. Obstajamo pa zaradi programa. Pri tem kot 
direktor nimam vpliva na plače in ne smem prerazporejati 
denarja med postavkami. Če bo to obveljalo, bo Cankarjev 
dom obstajal in imel zaposlene, programa pa ne. Med za-
poslenimi pa ne morem odsloviti niti tistih, ki so izpolnili 
pogoje za upokojitev. Kako naj vodim javni kulturni zavod, 
če ne smem narediti nič?

Očitno je, da mora te spremembe izpeljati politika. Kako 
bi se na mestu ministra operativno lotili te naloge? In kaj je 
izvedljivo v štiriletnem mandatu?

Grilc: Marsikaj! Samo treba bi bilo takoj začeti delati in 
imeti jasne cilje. Vsak mesec, ko se razmišlja, ali bi se česa 
lotili, česa bi se lotili in kako, je izgubljen. Pri tem se moramo 
zavedati, da obstaja določena dinamika vladanja, pri čemer 
je prvo leto ponavadi izgubljeno zaradi raznih kadrovanj in 
iskanja nekega operativnega minimuma, osrednji dve leti se 
kaj naredi, zadnje leto, če ga vlada dočaka, pa je v znamenju 
predvolilnih taktiziranj. 

V Pozitivni Sloveniji smo imeli zelo jasno vizijo glede teh 
potez, pa ne bi šel v podrobnosti. Bistveno se nam je zdelo, 
da bi z vizijo kulturne politike prišli do ključnega preobrata: 
slovenska kultura se namreč vseskozi oblikuje izključno skozi 
oči kulturne produkcije. Pri nas velja, da so kulturni produ-
centi (v najširšem smislu) tisti, ki vedo, kaj kultura je, za koga 
je dobra ter kaj in kako je treba producirati. Vendar pa takoj, 
ko kulturo pogledamo malo bolj konkretno, ugotovimo, da je 
prepletena z vrsto drugih interesov in deležnikov. V prvi vrsti 
uporabnikov kulture, kar se neposredno odraža v delovanju 
kulturnega trga. Nadalje v kontekstu drugih javnih politik, 
tako kot šolstvo, sociala, turizem in gospodarstvo. In seveda 
glede na potrebe uporabnikov. Ključen preobrat je razmi-
šljanje o kulturi in kulturni politiki v soodvisnosti od vseh  
deležnikov in ne le glede na želje kulturnih producentov. 

Mestna kulturna politika ima kajpada nujno drugačen 
fokus od državne, pač mora biti bistveno bolj prizemljena in 
temeljiti na dostopnosti ter nenazadnje tudi na zadovoljstvu 
uporabnikov. Seveda so interesi kulturnih producentov po-
membni, morda celo odločilni, nikakor pa niso edini. Pomi-
slite samo na to, kaj lahko kultura pomeni z vidika kulturnega 
turizma, če se država strateško in dolgoročno ukvarja s tem! 
Pa na povezave med kulturo in šolstvom v Skandinaviji – ali 
v Franciji med kulturo in kreativnimi industrijami; tam je 
področje knjige še vedno največje med kulturnimi industrija-
mi. Vse to pomeni, da kultura ni del ločenega resorja – mi pa 
še vedno sanjarimo o enem ministru, o enem ministrstvu, o 
eni proračunski postavki, o enem zakonu in tako naprej. Ta 
vladavina enega v kulturi ne omogoča razvoja.

Novak: No, nekaj podobnega naj bi bila tudi logika, ki je 
botrovala ustanovitvi sedanjega superministrstva ...

Grilc: … naj bi bila – vendar zaenkrat ne vidim nobenih 
prioritet in nobene vizije.

Novak: Zaenkrat je še ni, a pustimo se presenetiti.
Grilc: In da ne bo pomote: temu povezovanju resorjev a 

priori nikakor ne nasprotujem, dejstvo pa je, da je tako veliko 
ministrstvo neobvladljivo za še takega genija. 

Novak: Sicer pa se mi že leta zdi največji problem kulturne 
politike, tako leve kot desne, da se zanaša na razdeljevanje 
po uravnilovki. Povsem se strinjam z Urošem, da je bilo to 
prirejeno potrebam producentov, državljani pa imajo od tega 
bolj malo. Seveda je ponudba široka, diapazon je ogromen, 
država subvencionira mnogo projektov in kultura na določen 
način mnogo daje, morda celo preveč. V zvezi s tem menim, 
da bi se pri programih dalo kaj prihraniti in kaj drugače 

delovanja kulturnih institucij. Obstaja pa en ukrep, ki bi pri-
nesel takojšnje učinke v delo zavodov, in sicer, da bi se tisti, 
ki izpolnjujejo pogoje za upokojitev, nemudoma upokojili. 
Sicer pa v reformo javnih zavodov na področju kulture v teh 
časih ne verjamem: zato je potrebnega ogromno znanja, še 
več komuniciranja z vsemi javnostmi, jasno zavedanje kulture 
kot vladne kategorije – tega sedanja vladna ekipa po mojem 
ni sposobna, verjetno bomo ostali pri jesenskih opravilih v 
sadovnjakih in porezali kako suho vejo, z deblom in plodovi 
se bomo pa nemara manj ukvarjali. 

Govorimo o direktorjih, svetih zavodov, reformah – vse-
skozi se vrtimo v krogu: direktor je odgovoren za zavod, 
svet nadzira direktorja, člane sveta pa se imenuje na hitro 
in brez odmevne javne razprave. Bi tukaj potrebovali neko 
krovno telo, ki bi o teh imenovanjih odločalo z vso odgo-
vornostjo? Imamo Nacionalni svet za kulturo, imamo razred 
za umetnost pri Slovenski akademiji znanosti in umetnosti: 
je zanašanje na takšne skupine modrecev staroveško in bi 
morali poskrbeti za boljše delovanje civilne družbe, ki bi se 
bolj aktivirala za uresničevanje svojih interesov?

Novak: Dokler ne bomo na kulturnem področju prišli do 
prosvetljenih menedžerjev, ki bodo zamenjali univerzitetne 
profesorje kot nosilni kader operativne kulture, bo vedno 
problem. To velja tako za zavode kot navsezadnje tudi za 
samo ministrstvo. Dokler to področje na vseh ravneh vodijo 
ljudje, ki nimajo vpogleda v to, kaj je »biznis« kulture, ne bo 
reforme javnega sektorja. Tega lahko reformira samo nekdo, 

ki je v življenju zaposlil sto, dvesto ljudi, jih plačeval s svojim 
prisluženim denarjem in ve, kaj pomeni iti na sodišče, če 
te nekdo toži zaradi izgubljene službe. Tak človek bo vedel, 
kje je treba zarezati: ne vse povprek, kot je recimo zdaj z 
avtorskimi pogodbami – čeprav se strinjam, da bi RTV Slo-
venija z dva tisoč zaposlenimi lahko marsikaj storila sama, 
Cankarjev dom pa recimo skoraj nič, saj nima zaposlenih za 
izvajanje programa.

Grilc: Na Mestni občini Ljubljana smo se modernizacije 
javnega sektorja lotili od spodaj navzgor. To pomeni, da smo 
se ukvarjali z vsakim javnim zavodom posebej, redefinirali 
njegovo poslanstvo in naloge ter postopno ustvarili celovito 
strukturo delovanja javnega sektorja v prestolnici. Kakovo-
stni in strokovno kompetentni sveti zavodov ter kakovostni 
direktorji so drugi korak. Na osnovi Strategije razvoja kulture 
smo redefinirali javni sektor, ki v tem trenutku deluje v MOL 
precej optimalno. Zato sem skeptik glede retorike reforme 
javnega sektorja. Ne rabimo velikih besed, samo konkretna 
dejanja.

Rotovnik: Moj prvi komentar, Uroš, na tvojo pravilno 
ugotovitev, da so direktorji pretirano zaposlovali za nedoločen 
čas – kar je res, vendar pogosto niso imeli druge izbire, ker 
je zakon zelo omejeval zaposlovanje za določen čas –, je, da 
so to počeli predvsem tisti, ki so direktorje postavljali, torej 
ministri. Vsak odhajajoči minister je za seboj pustil svoje 
ljudi; še tiste, ki so imeli pogodbe za določen čas, so zadnje 
dni ministrovanja zaposlili za nedoločen čas.

Moram pa tudi ugovarjati: reforma javnega sektorja ni 
floskula, pač pa edini realni projekt, ki ga imamo in ga mo-
ramo izpeljati. Dejstvo je, da tranzicija ni dosegla javnega 
kulturnega sektorja in da je cel kup stvari takšnih, kot so bile 
v rajnkem socialističnem sistemu. Potrebne so tudi radikalne 
spremembe glede ustanoviteljskih razmerij, ukiniti je treba 
preživelo kolektivno pogodbo za kulturne dejavnosti, ki je 
popolna ostalina socializma, in se namesto tega ozreti po 
modelih z zahoda, kjer ima praviloma vsako področje zaradi 
svojih specifik svojo kolektivno pogodbo. Prav tako bi moral 
imeti zavod, kakršen je Cankarjev dom, svojo pogodbo in svoj 
državno-sindikalni akt. Zdaj imamo eno pogodbo za vse!

Bistveno je tudi popolnoma razbiti dosedanjo prakso, ki 
pozna le en tip javnega kulturnega zavoda: z državnim ali 
lokalnim ustanoviteljem, z rednim dotokom proračunske-
ga denarja za izvajanje t. i. programa v javnem interesu in 
praviloma z zaposlenimi za nedoločen čas. Treba je narediti 
pet ali še več različnih tipov javnih zavodov, od takšnih, ki so 
povsem državni, do takšnih, ki kombinirajo vrsto dejavnosti 
in oblik delovanja z vključitvijo civilne družbe in privatnih 
odnosov. Mislim tudi, da bi potrebovali poseben zakon za 
Cankarjev dom.

Pomembno je doseči omejitev popolne svobode delovanja 
zaposlenih v javnih kulturnih zavodih – ki za honorarje delajo 
v drugih javnih zavodih. Končno se moramo začeti ravnati po 
osnovnih pravilih vodenja kulturnih zavodov in ne nenehno 
odkrivati tople vode v zvezi s kroničnimi nesporazumi med 

Uroš Grilc

Rotovnik: tu je ključna samo 
ena odločitev: umetnik, 
kustos, kuRatoR ne sme biti 
več zaposlen za nedoločen 
čas – če hoče delovati v 
javnem zavodu. ta odločitev 
bo eden največjih zalogajev in 
pRičakujemo lahko velik odpoR 
sindikatov in zaposlenih.

GrIlc: NOBeN dOSedaNjI 
NOSIlec OBlaStI NI razvIl 
uSPešNeGa mOdela Kulture 
vOdeNja javNIh INStItucIj.

☛
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obrniti – seveda pa se to da le, če imaš vizijo. Žal pa so vse 
dosedanje vlade ta resor uporabile predvsem za plačevanje 
minulih uslug in posege v medijsko zakonodajo; mogoče 
bo pa novo superministrstvo morda kljub vsemu prineslo 
kako novo idejo.

Ko govorimo o kulturnih producentih – ti v javni debati 
veljajo za stroko, politika pa za nekaj negativnega, ker da 
ima svoje interese, pri katerih tepta domnevno brezinteresno 
stroko. Zdi se, da gre za nerešljiv antagonizem ...

Rotovnik: Ponavljam – edini odgovor je radikalno po-
sodabljanje tega zakrnelega javnega kulturnega sektorja. 
Ključno vprašanje je avtonomija javnih zavodov – pri tem se 
bomo najprej morali zelo naravnost vprašati, kaj in kakšna 
ta avtonomija je, in morda bomo prišli do različnih odgo-
vorov za različne tipe zavodov. Impulzi prihajajo od države, 
od civilne družbe, od stroke, mi pa se okrog tega vrtimo kot 
mački okrog vrele kaše. Ob teh resnih vprašanjih pa je najbolj 
odločna poteze te vlade to, da prepove sklepanje avtorskih 
pogodb. V Sloveniji večina javnih kulturnih zavodov nima 
zaposlenih umetniških ansamblov, imamo številne kulturne 
centre, festivale – to je zame tako, kot če bi Pivovarni Laško 
prepovedali kupovati hmelj. Za Cankarjev dom je vhodna 
surovina avtorska pogodba, saj na njej gradimo svoj program. 
In kje je avtonomija, če moramo za vsako avtorsko pogodbo 
prositi za soglasje? Pa smo spet pri vprašanju – zakaj sem 
direktor, če ne smem narediti nič? Moja osnovna naloga pa 
je zavod voditi tako, da bo javnost imela čim več čim bolj 
kakovostnega programa. Mislim oziroma upam, da se bo 
kmalu izkazalo, da je šlo le za slab trenutek. Ministra smo 
že prepričali, vseeno pa so v vladi očitno še nekatere sile, 
ki se jim avtonomija umetnosti in javnih zavodov ne zdi 
pomembna.

Novak: Resnici na ljubo je treba priznati, da se marsikomu 
od zunaj lahko zazdi, da bi s prepovedjo avtorskih pogodb 
omejil delo zaposlenih v drugih zavodih in maksimiziral 
učinek lastnih kadrov. Seveda pa ta pogled ne vidi celote 
in rešitve, ki so morda ustrezne za nekatere zavode, po-
splošuje na vse. To zopet kaže na pomanjkljivo poznavanje 
vsebine.

Grilc: Morda še en komentar o interesih producentov: 
leta 2011 se je na področju kulture kriza že kar dobro poznala, 
letos se bo gotovo še bolj, na področju založništva pa se že 
kažejo zanimive posledice. Produkcija knjig je bila v letu 2011 
praktično na isti ravni kot prejšnja leta, izšlo je 5.685 naslovov, 
od tega 1.728 beletristike, kar je enako kot leto poprej. Pri 
tem ne smemo pozabiti, da je bila Ljubljana od aprila 2010 
do aprila 2011 svetovna prestolnica knjige. Do sem je videti, 
kot da kriza ni problem, v resnici pa se številke znižujejo na 
dveh najbolj kritičnih točkah. Povprečna naklada se je na 
področju leposlovja znižala s 1.221 na 947, ob tem pa se je 
povprečna cena knjige povečala za 2,82 evra in je bila v letu 
2011 21,14 evrov.

Novak: No, ta statistika seveda vključuje vse, tudi učbenike, 
kjer je do povišanja gotovo prišlo, saj je država omejila njihov 
odkup. Na splošnem trgu pa je cena padala, tudi na račun 
akcije Knjige za vsakogar po 3 in pozneje 5 evrov.

Grilc: To je bila kaplja v morje, številke pa so vendarle 
jasne, saj jih od 2009 zajemamo na enak način.

Novak: Ne, to je bila klasična dampinška akcija, na ta 
račun je bilo ogromno kritik. Poleg tega pa imajo založniki 
veliko neprodanih zalog in morajo tudi zato zniževati cene. 
Statistični podatek o povprečni ceni zavaja, je pa dejstvo, 
da je za 20 do 25 odstotkov padel promet. To za branžo ni 
majhen udarec, saj ni subvencionirana v tolikšni meri kot 
denimo gledališče. Seveda te nizke dotacije niso samo slabe, 
do neke mere to založništvu daje čisto drugačno vitalnost, 
ampak dolgoročno to ni dober obet. Tukaj se lahko vrnemo k 
agenciji: tudi njeno vodstvo nima vizije, ni za vse kriva samo 
sestava sveta zavoda. Agencija bi morala biti motor celotnega 

slovenskega založništva – tudi avtorjev, ne pa samo avtorjev. 
Te celostne vizije agencija žal nima, deloma tudi zato, ker 
je odločanje tako razpršeno na komisije, zaposleni pa samo 
zapisujejo odločitve komisij. Pot naprej vidim v povečevanju 
avtonomije – in seveda odgovornosti – vodstev javnih kul-
turnih zavodov, tako da imajo več pristojnosti glede kadrov, 
strategije in programskih odločitev. Pri agenciji je direktor 
zdaj predvsem koordinator dela štirih strokovnih komisij.

Grilc: Mislim, da je zadeva napačno zastavljena: pri agenciji 
je zakonska ureditev taka, da ima stroka bistveno večjo vlogo. 
Naloga strokovnih komisij ni samo to, da razdelijo sredstva, 
ampak tudi to, da dajejo direktorju usmeritve in strokovna 
priporočila za oblikovanje prioritet.

Novak: Že, ampak kot član ene od teh komisij moram 
vsekakor ugotoviti, da za protiplačilo ene sejnine ne more 
nihče pričakovati, da bomo pripravljali kompleksne strategije, 
pri tem pa je na ministrstvu in agenciji vrsta redno zaposle-
nih uradnikov – ki se očitno sistemsko niti ne smejo niti ne 
morejo ukvarjati s temi osnovnimi stvarmi. Je pa tudi res, da 
so plače na agenciji nizke.

Grilc: Glede razvoja je ključno eno vprašanje: kako spod-
bujati javno razpravo o iskanju čim boljših rešitev. Najprej 
moramo probleme detektirati, nato pa gledati naprej. Dialog, 
o kakršnem si govoril, med strokovno komisijo in direktor-
jem ter naprej do ministra in celo vlade, bi se moral najprej 
vzpostaviti in nato postati motor spreminjanja kulturne 
politike. Pri tem pa moramo vedeti, da je spreminjati kulturo 
precej lažje kot recimo šolstvo, saj gre vsaj v določenem delu 
za mnogo bolj dinamičen sektor.

Poglejmo, kako se tega lotevajo v tujini: v rokah držim 
zanimiv primer iz Francije, kjer je Centre National du Livre 
ugotovil, da država nima jasne politike glede elektronske 
knjige. Na tem področju smo Slovenci torej v dobri družbi, 
vsaj zaenkrat. Oni so namreč ugotovili, da to politiko, strate-
gijo in ukrepe potrebujejo, in so se tega lotili z najširšo javno 
razpravo – vendar pa se te razprave niso lotili na pamet, ampak 
na osnovi treh podrobnih študij, ki so jih izdelali ugledni 
strokovnjaki: o vplivu e-knjige na založnike in avtorje, na 
knjižnice in na knjigarne. Če naj bo javna razprava kakovo-
stna, potem mora temeljiti na konkretnih gradivih. Zdaj pa še 
ključni podatek: kdo je bil naročnik in podpisnik teh študij? 
Premier, predsednik vlade – ne pa direktor knjižnega centra 
ali minister za kulturo. Knjiga je resna zadeva, ki posega na 
vsa področja delovanja družbe, njena prihodnost je tako po-
membna, da se je v Franciji simbolno v oblikovanje strategij 
vključil najvišji državni vrh. Sporočilo je močno.

Rotovnik: Točno, odprl si zelo pomembno temo: pri nas 
na področju kulture nimamo nobenih raziskav. Pogosto se 
znajdem v situaciji, ko se moram odločati o pomembnih 
stvareh in bi nujno potreboval podobne raziskave, kot so 
te, o katerih si govoril. Pa jih ni – na razpolago imamo le 
lastne izkušnje in tuje primere. Trenutno vsi z grozo priča-
kujemo rebalans proračuna – kaj je v takem primeru klju-
čen problem kulturne politike, ki nima vizije? Predvidoma 
nas čaka 20-odstotno zmanjšanje programskih sredstev. V 
redu – ampak če bo to spet uravnilovka, bo prišlo do hudih 
krivic. So zavodi, kot je recimo Slovenska filharmonija, ki 
ima sorazmerno majhne neposredne programske stroške, 
veliko posrednih pa v svojih zaposlenih, ki so na rednih 
plačah – saj kdo neki pa sedi na odru in igra? Obstajajo pa 
tudi zavodi, kjer je razmerje obrnjeno – in če obojim vza-
mejo 20 odstotkov, se enim pozna bolj malo, za druge pa je 
katastrofa. Kdo ve, kaj to pomeni, denimo, za kakšen Mini 
teater, ki nima zaposlenih, je pa zadnja leta naredil nekaj 
izjemnih predstav. 

Grilc: To žal še krepi moj pesimizem, saj sta bila že zadnja 
dva mandata na ministrstvu v znamenju padca strokovno-
sti, tako da zdaj nimamo na razpolago podatkov o stanju v 
slovenski kulturi in javnih zavodih. Aktualna ekipa kaže 
tudi pomanjkanje ambicij v to smer, zato se bojim, da pred-

vsem ne bo nobenih sprememb, razen glede zmanjševanja 
sredstev. Vesel bom, če se motim, ampak najverjetneje se bo 
trend nižanja strokovnosti še nadaljeval. Žal, kot je omenil 
Mitja, je to deloma tudi posledica tega, da ne v raziskovalnih 
institucijah ne na univerzah nimamo ustrezne ambicije za 
tovrstne konkretne raziskave o stanju v kulturi.

Omenjeni francoski center letno natančno spremlja ce-
lovito dogajanje na področju knjige: produkcijo, trende, 
poslovanje, vse je podprto s številkami. Naloga politike pa 
je, da se na osnovi konkretnih dejstev odloča. Pri nas pa je 
ravno obratno: to, da nimamo nobenih verodostojnih podat-
kov, je alibi za politiko, da se odloča arbitrarno – ampak tudi 
nasprotovanje politiki je največkrat arbitrarno.

Zakaj v Franciji in marsikje drugje to deluje, pri nas pa 
ne? Pri nas je včasih celo obratno, javna razprava postane 
zaviralec sprememb.

Grilc: Javne razprave ni absolutno nikoli dovolj. Problem 
je v tem, da se pri nas pogosto zlorablja za to, da interesne 
skupine krepijo svoje pozicije. To v enaki meri velja za direk-
torje javnih zavodov, za nevladnike, za posamezna kulturna 
področja. Javna razprava ni isto kot lobiranje, slednjega je pri 
nas na področju kulture več kot prvega. Seveda je bistvena 
razlika, če imaš javno razpravo pro forma ali pa na osnovi 
konkretnih dokumentov. Je pa res, da za to v svetovalnih 
službah ministrstev in urada predsednika ne smeš imeti samo 
teoretikov, ampak potrebuješ ljudi, ki prihajajo iz branže in 
probleme poznajo iz prve roke.

Novak: In očitno francoski premier se obdaja s takšnimi 
ljudmi.

Kaj nas čaka, če se bo uresničil najslabši scenarij: reforme 
javnega sektorja ne bo, sredstva za kulturo se bodo manjšala 
predvsem na programskem delu ...?

Rotovnik: Jaz sem nepoboljšljiv optimist in mislim, da 
bosta Turk in Zorn vzela posodabljanje celotnega kulturnega 
sektorja resno in si poiskala resne sogovornike v vladi. Čeprav 
smo vsi zlivali ogenj in žveplo zaradi vključitve kulture v su-
perministrstvo, bi to lahko izkoristili kot prednost pri procesih 
posodabljanja. Če se tega ne bosta lotila, bodo stvari pač ostale 
takšne, kot so bile doslej – samo denarja bo manj.

Grilc: Turk in Zorn nista dovolj za posodobitev javnega 
sektorja, ključni so drugi ministri; še več, če tega za svoj 
projekt ne vzame premier, se to ne bo zgodilo. 

Vseeno se mi zdi, da smo na prelomni točki in da se kul-
turna sfera močno izčrpava. To se v vsej tej silni kulturni 
produkciji navzven niti še ne vidi, če pa pride do radikalnih 
sprememb financiranja, bodo posledice hitro opazne. Še zlasti, 
če temu ne bodo sledili drugi ukrepi, ki bi poudarili kakovost 
in razvojne momente kulture. Ima vlada vizijo za to? 

Novak: Jaz bi poskušal biti realist, tako da še vedno mislim, 
da bi se na tem superministrstvu dalo izkoristiti določene 
sinergije. Šolstvo in kultura ima veliko stičnih točk, seveda pa 
povezovanje zahteva zelo dobro poznavanje obeh področij – 
minister Turk pa se verjetno najbolj spozna na znanost. Morda 
smo nekoliko neučakani, sto dni te vlade bo šele sredi maja 
in morda se bo do takrat še kaj premaknilo. Upam tudi, da 
se bo vlada racionalizacije in posodabljanja lotila vsebinsko 
in ne z ravnilom. 

O udeležbi premiera ne bi špekuliral, ekipa je, kakršna 
je, morala pa bo zavihati rokave; a če se stvari ne bo lotila 
vsebinsko, ne bo ostalo tako, kot je, ampak bo slabše – za vse. 
Za kulturnike in za javnost.

Kaj bi bila vaša prva poteza, če bi postali minister za 
kulturo?

Novak: Ukinil bi veliko večino strokovnih komisij z zu-
nanjimi člani in odločanje predal strokovnim kadrom na 
ministrstvu.

Grilc: Začeti pri vsebini, ne formi in retoriki, bog ne daj pri 
kaki ideologiji, ki se nevarno zarisuje na primeru multiplici-
ranih Janezov Janš in Zlatega šusa iz LGL. Vpeljal bi timsko 
delo na ministrstvu, s čimer bi poskrbel za optimiziranje 
strokovnih odločitev, kajti službe na ministrstvu delujejo 
zelo nepovezano. Nato pa bi odprl kar najširšo javno raz-
pravo, katere cilj bi bil nov nacionalni program za kulturo 
kot ključni strateški dokument na področju kulture. Vedeti 
moramo, kam hočemo priti, potem je šele mogoče načrtovati 
kakovostne ukrepe.

Rotovnik: Posodobitev kulture ni možna brez radikalne 
posodobitve ministrstva – se pravi tega dela, ki je pristojen 
za kulturo. To pomeni novo raven strokovnega dela, pod-
poro kanalom za raziskave kulture, vzpostavitev celovitega 
informacijskega centra, saj je danes praktično nemogoče priti 
do kakršnihkoli podatkov, pomeni pa seveda tudi začetek 
vsaj srednjeročne kadrovske politike za mesta direktorjev 
in umetniških vodij, da bo na te najodgovornejše položaje 
prišlo več ljudi po strokovni kot po politični liniji. •

Luka Novak

NovaK: Sicer Pa Se mi že 
leta Zdi Največji Problem 
KulturNe PolitiKe, taKo leve 
Kot deSNe, da Se ZaNaša Na 
raZdeljevaNje Po uravNilovKi.
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Delo, ki zanika smisel  
lastnega obstoja
AljošA HArlAmov

Goran Schmidt: Dominik Smole: monografija.  
ZRC SAZU, Ljubljana 2011, 537 str., 43 €

Z 
različnih koncev je bilo mogoče slišati marsikaj o »škandaloznosti« lani izdane 
monografije k Zbranim delom Dominika Smoleta. Po tem, ko sem jo prebral in 
se torej prebil skozi kar 753 opomb na nekaj več kot petsto straneh, pa moram 
priznati, da so tudi moji zadržki do knjige razmeroma močni. Ob tem upam, da 
je omenjeno nezadovoljstvo zainteresirane javnosti naravnano v pravo smer 

in da bo rezultiralo tudi v kakšnem strokovnem članku preučevalcev slovenske moderne 
drame – da torej ne bo ostalo zgolj pri zgražanju pred kavnimi avtomati, kot se to v slove-
nistiki žal prepogosto dogaja.

Namreč, delo Gorana Schmidta vsekakor ni sporno, ker z drugačno, sodobnejšo lučjo 
osvetljuje podobo Dominika Smoleta in t. i. kritične generacije. Nesporno je, da življenje 
vseh odrovcev in perspektivovcev v nekdanji Jugoslaviji gotovo ni bilo tako »nevarno 
gverilsko«, kot to prikazuje njihova memoarska literatura ali kot to radi razglašajo njeni 
pripadniki ob raznih obletnicah tedanjih dogodkov. V tem smislu nam avtor ponuja več 
kot dobrodošel kritični pogled na preteklost, ki ne zaupa nezanesljivemu subjektivnemu 
spominu ali celo revizionizmu in »sataniziranju socializma«, ampak se nasloni predvsem 
na materialne dokaze (zapisnike sestankov in druge dokumente), s katerimi rekonstruira 
marsikatero zmoto oziroma napako, ki trdovratno vztraja še v novejših literarnozgodo-
vinskih razpravah: »Tako je v današnji zavesti obveljalo, posebej še v razumevanju mlajše 
generacije, da je bila vloga kritične inteligence Smoletovega kroga protisocialistična 
in protikomunistična. To je daleč od resnice: kritična inteligenca, ki ji je pripadal tudi 

Dominik Smole, se je zavzemala 
za moralno čistost socializma in za 
udeležbo pri oblasti, nikakor pa ne 
za odpravo socializma.« Smoletov 
krog, v katerem sta bila med drugimi 
Taras Kermauner in Primož Kozak, 
je imel, ker so bili njegovi predstav-
niki večinoma sinovi oblastnikov 
ali pomembnih predvojnih kultur-
nikov in intelektualcev, privilegiran 
družbenopolitični položaj, zato o 
kakšnem načrtnem »preganjanju« 
s strani oblasti ne more biti govo-
ra. Razgradnja »mita o Dominiku 
Smoletu«, kot to imenuje Schmidt, 
tako razkriva tesne zasebne vezi med 
nekaterimi kritiškimi eminencami, 
akademiki ter umetniki (ki pa ni 
nobena slovenska posebnost, kot se 
to zdi avtorju); da je Smoletova avra 
oporečnika naknadno pridobljena 
in do neke mere zavestno negovana; 
da je oblast na kulturnem področju v 
nasprotju s splošno podobo marsikaj 
dopuščala ter da ne gre vsake zavrni-
tve novitet v tedanji kritiki razumeti 
kot ideološke ali kar diktirane s 
strani oblasti.

A že pri tem orisu družbenozgodovinskega, pa tudi ideološkega konteksta je treba 
izpostaviti nekaj pomislekov. Najprej bolj načelni pomislek: spominov in pričevanj ne gre 
kar tako pavšalno zametovati, saj prikazujejo zgodovinsko vzdušje oziroma natančneje, 
povejo nekaj o tem, kako so se »meščanski intelektualci« v nekdanji Jugoslaviji počutili, 
njihovo subjektivno resnico, ki je z raznimi polformalnimi in formalnimi dokumenti 
seveda ni mogoče zajeti. Stanje, kot ga opisuje tudi avtor sam (»Igra je bila načelno dogo-
vorjena, pravila pa je sproti seveda določal močnejši.«), je nujno paranoidno in shizofre-
no. Ob tem pa se moramo zavedati, da ljudje, živeči v proučevanem zgodovinskem tre-
nutku, niso imeli dostopa do istih informacij, ki so zgodovinarju na voljo danes (recimo 
policijskih zapisnikov), zaradi česar motivi in nameni oblasti prizadetim niso mogli biti 
enako transparentni. No, če je avtor pri besedilih drugih še dovolj objektivno kritičen, da 
zna ločiti pretiravanja od zanesljivejšega in iskrenejšega poročanja, pa bi moral z enakimi 
vatli pogosteje pristopiti tudi do lastnega razpravljanja.

Če imamo na eni strani demoniziranje bivše države, je v tekstu najti kar nekaj zdrsov v 
revizionizem nasprotnega tipa. Če v začetku knjige še piše o »toleriranju« ter o odločitvi 
oblasti za »dopuščanje in spodbujanje modernizma«, to kmalu in malone brez obširnej-
šega pojasnila napreduje kar k »političnemu načrtovanju moderniziranja slovenske lite-
rature in filma«. Država naj bi »z mehanizmi priznanj spodbujala modernizem kot eno 
od umetnostnih smeri in hkrati izrabljala priliko, da je s kritiko njegove idejne dezorien-
tiranosti dokazovala svojo superiornost«. Prav gotovo vsaka kritika zoper modernizem 
ni prišla po direktivah z vrha, a obenem Schmidt ne ponudi niti nobenega prepričljivega 
dokaza, da bi od tam prišle zahteve po nagrajevanju modernističnih del. To, da je sloven-
ska politika Boštjanu Hladniku omogočila študij v Franciji, seveda ne more pomeniti, da 
so ga kar »izobrazili za modernizem« – tu gre očitno za zamenjavo vzrokov in posledic. 
Treba je vendarle skleniti, da je od dopuščanja modernizma do njegovega spodbujanja 
ogromen skok.

Toda interpretacija zgodovinskega konteksta je v primerjavi z interpretacijo konkre-
tnih Smoletovih del še povsem nedolžno subjektivno gledanje. Res je, Smoletov opus ni 
obsežen in gotovo obstaja upravičen dvom o kakovosti določenih, posebno dramskih del, 
toda obravnava Gorana Schmidta je tu povsem odkrito ideološka, na trenutke poziti-
vistična, gledano v celoti pa povsem zastarela. Ob strani bom pustil tisti del ideološke 
razprave, ki se ne nanaša na samo literaturo (npr. skrajno neresne izjave o tem, da bi 
bile Antigonine zahteve po javnem pokopu Polinejka v normalnem okolju nerazumno 
pretiravanje, da gre pri tem za »sakralni egalitarizem kosti«, ali da »suverena država 

Smoletov opus ni 
obsežen in gotovo 
obstaja upravičen 
dvom o kakovosti 
določenih, posebno 
dramskih del, toda 
obravnava Gorana 
Schmidta je tu povsem 
odkrito ideološka, na 
trenutke pozitivistična, 
gledano v celoti pa 
povsem zastarela. ¶

[mišljena je nekdanja Jugoslavija] Smoletovega malodušja ni cenila, v evropskounijskem 
položaju Slovenije pa je malodušje učinkovalo kot resnica in s tem tudi kot umetnost«), 
četudi že ta jasno kaže ozkost Schmidtove perspektive. A tudi kar se tiče analize Smoleto-
ve literature, niti zdaleč ne gre za kakšno »konkretno estetsko kritiko«, pač pa zvečine za 
odkrito idejno kritiko modernizma kot umetnostne smeri, ki ji Schmidt očita subjektivi-
zem, nihilizem in večpomenskost. Kot glavno hibo Smoletovih del tako navaja »nedefi-
niranost«, nedorečenost, pomensko odprtost in abstraktnost cilja hrepenenja njegovih 
solipsističnih dramskih in literarnih oseb; čeprav šteje Smoleta za začetnika slovenske 
moderne drame, ne vidi povezave med tem in odsotnostjo kavzalnosti, mankom akcije, 
repeticijo, acte gratuit, psihopatološko zgradbo literarnih likov ipd., kar so vse značilnosti 
modernistične estetike in jih je treba tudi obravnavati znotraj tega konteksta. Namesto 
tega Schmidt dokazuje, da »melanholija, gnus in bes« Smoletovih literarnih oseb »niso 
filozofske ali literarnozvrstne kategorije […], marveč zasebno psihološke«, ter da moder-
nistične značilnosti njegovega dela niso del načrtne pisateljske strategije, temveč napake 
v dramaturgiji; pri čemer ne zna prepričljivo pojasniti, kako gre to skupaj s Smoletovim 
očitnim jezikovnim artizmom in odličnim umetniškim vodenjem Mladinskega gledali-
šča, ki je po njegovi zaslugi postalo vodilno eksperimentalno gledališče v tedanji državi. 
Svoji interpretaciji marsikdaj kaj tudi samovoljno prilagodi; tako recimo za absurdistične 
in zaradi tega (!) odvečne razglasi prizore, ki so povsem jasno psihološko motivirani. In 
še bi lahko naštevali – nenazadnje je nenavadna tudi odločitev uredništva, da obsežnih 
tujejezičnih citatov (pa čeprav gre za jezik bivše skupne države) ne prevede.

Poudaril bi rad, da v delu nikakor ne moti kritika modernističnega vrednostnega 
oziroma filozofskega ozadja (solipsizem, nihilizem, absurdnost bivanja …), ampak lite-
rarnoteoretično neustrezna obravnava modernistične estetike, ki je brez posluha tako 
za njene specifične konvencije kot za formalno in vsebinsko kompleksnost literature kot 
take. Medtem ko se v tujini že desetletja kopičijo dela o literarnem modernizmu (tudi 
kritična, da ne bo pomote), ki v njem odkrivajo vedno nove interpretativne možnosti in 
potrjujejo vrednost njegove kompleksnosti tudi za sodobnost, in ko se tudi v slovenski 
literarni vedi končno povečuje zanimanje zanj, naša najuglednejša akademska ustanova 
izda knjigo, katere pogled je, milo rečeno, ozek in površen. In ne le to, sliši se že skoraj 
modernistično avantgardno: Schmidt s svojo monografijo povsem razvrednoti tudi svoje 
lastno delo; čemu namreč potem sploh zbrana dela Dominika Smoleta? •

Eseji

okus po otroštvu  
in vonj po poletju
mAncA G. renko

Uroš Zupan: Visoko poletje na provincialnih bazenih.  
LUD Šerpa, Ljubljana 2011, 161 str., 15 €

L
e redki pisci znajo iz kamenčkov preteklosti sestaviti tako živ mozaik kakor 
Uroš Zupan. Zupan namreč natanko ve, kje pripoved potrebuje slapove besed, 
in – kar je še bolj pomembno – ve, kdaj mora zajeti sapo in narediti premor. V 
teh premorih tudi bralca ponese v preteklost, na kopališča lastnega otroštva, 
med simpatije lastnega odraščanja in v glasbo lastnega življenja. Polna nasiče-

nih premorov je tudi zadnja zbirka esejev Uroša Zupana, Visoko poletje na provincialnih 
bazenih, v kateri praska po globinah svoje notranjosti, dokler pred njim (in bralcem) vsaj 
za hip znova ne zasije delček izgubljenega časa.

Pred več kot desetletjem je Zupan v zbirki esejev Pesem ostaja ista (Založba Obzorja, 
2000) napisal, da omejen besednjak ne more opisati občutkov, ki človeka navdajajo ob 
poslušanju glasbe, hkrati pa za priklic občutij zadostujeta ime izvajalca in naslov plošče. 
Nato je dodal: »Drugih besed skorajda nismo potrebovali. Kot da meje jezika ne bi bile 
tudi meje našega sveta.« A njegovi eseji o preteklosti so pravzaprav le iskanje besed, ki 
bi se skladale z mejami sveta. Ko govori o otroštvu, pravi, da to pomeni »iti vase in biti 

v sebi ure in ure in nikogar srečati«. Tedaj 
bralec postane utrujen ob misli na to, koliko 
let se že ni zatekel sam vase in odklopil sveta, 
koliko časa se že ni omamljen zbudil iz stanja 
najgloblje zamaknjenosti, ki jo je spremljalo le 
oddaljeno čebljanje lastnih ust. Bralec zavzdih-
ne, težko pogoltne slino in nadaljuje z branjem, 
vedoč, da se zamaknjenost otroštva nikoli več 
ne bo vrnila.

Uroš Zupan se potaplja na dno bazena spo-
minov in se na različnih točkah iz globin znova 
odriva proti površju, da zajame sapo in lastne 
spomine prilepi na skupno resničnost. Odrine 
se od oprijemljivih stvari, ki nas vse vračajo v 
preteklost: od pretresljivih mladostnih roma-

nov, denimo Dečkov Pavlove ulice Ferenca Molnárja, od branja stripov ter od hrustanja 
pomfrita, ki ima za več generacij enak učinek kakor v lipov čaj namočene Proustove 
magdalenice. Dotakne se mladostniške hierarhije na kopališčih in prebijanja proti vrhu, 
poslušanja radia in plošč – vsega, kar prinaša spomin na mladost; predvsem na poletja 
mladosti. Poletje je namreč najlepši letni čas pa tudi letni čas, ki v spominu pusti največ 
sledi.

Že v predzadnji zbirki esejev, Rilke proti Novim fosilom (Študentska založba, 2009), je 
Zupan povedal, da mora imeti najprej vonje, potem zvoke in nato svetlobo, da se lahko 
dotakne tistega, kar je obešeno na zrak in obnavlja spomine. »Ne poznam nobene droge, 
ki bi to delala namesto mene in zame,« priznava in dodaja: »Bojim se jemati droge, zato 
pišem.« 

Pa saj je potapljanje do dna izgubljenega časa podobno jemanju drog: človek ne ve, 
kako globoko bo šel, in tudi ne, ali bo sploh še kdaj priplaval na površje. Zupanovo pisa-
nje z bralčevih najbolj oddaljenih spominov dviguje prah in opozarja, da je minilo tudi 
tisto, za kar sploh ni vedel, da je minljivo. Ni univerzalnega recepta za brskanje po spo-
minu. A če je vaš najljubši letni čas poletje in vaš element voda, če pomnite okus svojega 
otroštva in se naježite, ko slišite Cesto Tomaža Pengova, boste delček lastnega izgubljene-
ga časa našli tudi v delu Uroša Zupana. •

Zupanovo pisanje 
opozarja, da je 
minilo tudi tisto, 
za kar sploh 
ni vedel, da je 
minljivo. ¶
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Dobra 
glasba  
je tam 
zunaj

Resen človek, ki se ukvarja z neresno glasbo – ampak zelo resno. Takšen je eden od možnih 
opisov Jureta Longyke, za katerega je zaslužna njegova babica, ki mu je nekoč navrgla, da je 
mislila, da se bo, resen, kot je, v življenju ukvarjal s čim resnejšim kot s to »neresno« glasbo.
AgAtA tomAžič foto RomAn Šipić

jure Longyka pri vsem, kar počne – in tega ni malo, od 
ustvarjanja radijskih oddaj do poučevanja pravorečja in 
vodenja prireditev –, ni le resen, temveč že kar perfek-
cionističen. Prav gotovo obstaja še kakšno področje, na 
katerem bi bil vsaj povprečen – pa se ga zato raje ne loti. 
Recimo pisanje za tiskane medije: navsezadnje tudi 
avtor teksta z izborom in zaporedjem besed in stavkov 

ustvari zametek neke nove resničnost, ki jo bralec razume in 
razvozla po svojih željah in potrebah. Prav tako kot snovalec 
radijskih oddaj čara z zvokom in le rahlo odstre tančico, ostalo 
si nariše poslušalec. In kdor v govorjenje o svojem delu vpleta 
tako vznesene besede, za tistega je jasno, da mu je služba v 
užitek, delodajalci pa bi si takih zaposlenih lahko samo želeli. 
Žal se v pogovoru z Juretom Longyko ni dalo izogniti tudi tisti 
drugi, manj čarobni radijski resničnosti ...

Presenetilo me je, ko ste omenili, da ste svobodnjak – kako 
dober mora danes biti človek, da si lahko privošči zavrniti 
podpis pogodbe o zaposlitvi za nedoločen čas?

Takšne pogodbe mi nikoli niso ponudili. In tudi nikoli 
nisem prosil zanjo. Moje nekoč honorarno, obštudijsko delo, 
ki je bilo ves čas tudi moj hobi, se je sčasoma prelevilo v delo, 
od katerega živim.

Kako vas prizadeva uredba, ki omejuje podpisovanje 
avtorskih pogodb na javni radioteleviziji?

Moja pogodba traja malo dlje, tako da je prvi piš ni odne-
sel. Je pa res, da sem v zadnjih dveh mesecih precej odsoten 
z radia, kar po naključju sovpada z uredbo, in mnogi me 
sprašujejo, ali me zaradi tega ni v etru. Ne, vzel sem si čas za 
druge podvige, nastopam v novi predstavi Anton Podbevšek 
Teatra Knjiga o džungli, interpretiram poezijo s harmonikar-
jem Juretom Torijem, nastopam z glasbeno-pripovedovalsko 
skupino Gobec in godec, pripravljam ploščo s slovensko v 
vesolje zazrto popularno glasbo, ki bo obeležila petnajstletnico 
oddaje Telstar.

V kakšnem sistemu so lahko najboljši na svobodi, vsem 
povprečnim pa je cilj podpisati pogodbo o delu za nedoločen 
čas in nato nehati delati?

(smeh) Uredba je smešna, reakcija nanjo pa srhljiva. Treba 
bi jo bilo gladko zavrniti, saj posega v kulturno-umetniško 
in medijsko prizorišče kot slon v trgovino s porcelanom. 
Večino rednih honorarnih sodelavcev bi morali zaposliti, 
to je preprosto in neizprosno dejstvo, a jih niso in so bili 
zato zlorabljeni. RTV Slovenija je na tem področju vodilna 
organizacija v Sloveniji, ki zlorablja mlado delovno silo, da 

dela prekerno. Če bi jih zaposlili in tiste, ki ničesar ne delajo, 
»odzaposlili«, bi se stvari uredile, vendar tega že dvajset let v 
tem zavodu nihče ni bil sposoben narediti. RTV je javni zavod, 
v mnogočem pa ravna kot najhujši kapitalisti! Ne vem, ali 
bom jutri (pogovor je potekal 17. 4., dan pred stavko v javnem 
sektorju, op. p.) stavkal. Stavkam lahko le proti samemu sebi. 
In to je še ena kruta resnica: samozaposlitev je zadnji žebelj 
v krsto delavskih pravic, to mi postaja po vseh teh letih na 
svobodi jasno. Samozaposlitev bi morala biti res zgolj izbira 
in ne prisila, kot je danes.

Imate status samozaposlenega v kulturi, vendar se nimate 
za novinarja, ste dejali v nekem intervjuju, pod dnevnik v 
Delovi Sobotni prilogi pa ste se podpisovali kot »govorec«. 
Kaj torej ste?

Ja, podpisujem se kot »govorec« ali »radijec«. V registru sa-
mozaposlenih v kulturi sem izbral »avtor radijskih oddaj«. Tu 
je še eden manj pomembnih razlogov, da si dolgo nisem uredil 
statusa: v razvidu se nisem našel, šele nedavno so opredelili 
profile dela, kot je moje. Kot novinar se nisem videl, saj sem 
to res le z eno nogo. Vem, kaj novinarstvo pomeni, razumem 
novinarjevo poslanstvo in novinarsko etiko, a čutim, da nisem 
rojen za to. Sem medijski delavec. Kadar kaj lepega naredim, 
si lahko rečem tudi medijski ustvarjalec.

Znana krilatica je, da je dandanes novinar lahko vsakdo, 
ki ima pet minut časa, zaradi česar se razpravlja o uvedbi 
novinarskih licenc, ki da bodo zvišale raven opravljanja tega 
poklica. Kako pa je z radijskimi govorci, kakšno je razmerje 
med kakovostjo in njihovo količino?

Ne gre za diplomatskost, a res nočem udrihati kar počez 
in trditi, da so tri četrtine glasov, ki jih slišimo po radijskih 
valovih, slabe, da smo priča inflaciji radijskih govorcev in tako 
naprej. To so pričakovani odgovori …

Ne, pravzaprav sem hotela povprašati, ali je vmes kakšen, 
ki vas je pozitivno presenetil, in to iz sfere, čez katero udrihajo 
vsi – s komercialnih radijskih valov?

Priznam, da komercialnega radia ne poslušam veliko. Žal 
mi je, a me s tem, kakršen je, odbija. To pomeni, da moram 
biti pri sodbah previden. Denis Avdić je zelo luciden radijec 
in njegova politična satira je ostra kot britev. Omenil bi lahko 
seveda tudi Boštjana Romiha, vendar se je on obrti naučil na 
nacionalnem radiu in televiziji.

Kaj bi se moralo zgoditi, da bi vi prestopili na kakšno 
komercialno radijsko postajo?

(smeh) Z Leom Oblakom, lastnikom številnih komerci-
alnih radijskih postaj, sva znanca. Pred leti sva imela dolge 
pogovore o radiu in vedno so se končali z njegovim: »Ko 
bom dovolj velik, boš delal zame!« Odvrnil sem: »Nikoli ne 
reci nikoli,« to pa je bilo tudi vse. Žal si na komercialnem 
radiu, kakršen je danes, ne bi želel delati. Ni pot, ki bi jo 
izbral. Ne gre le za (ne)kakovost, kar počno, je tudi skrajno 
neetično. Komercialni radio v imenu kovanja dobička počne 
karkoli, saj vidimo, kakšne abotnosti se grejo. Oprostite, 
eter in prostor javne besede sta javno dobro, zato se tam v 
imenu kovanja dobička ne sme početi česarkoli! Veljati mo-
rajo etična merila, ne številke. To je onesnaževanja našega 
kulturnega okolja.

Razlika med komercialno in nacionalno radijsko postajo 
je verjetno tudi v izobraževalni funkciji, nacionalni radio 
ima poslanstvo, ki seže onkraj zabave …

Že že, a tudi komercialni radio ima hočeš nočeš izobra-
ževalno funkcijo in ravno tu bi moral biti etičen ter jo bolj 
premišljeno izrabljati. Komercialni radio zavzema določen 
delež etra in uredniki in ustvarjalci medija bi se morali 
zavedati, da ima njihovo početje posledice. Kaj delate? Po-
neumljate ljudstvo!

No, če končno preideva k Izštekanim, ki bodo prihodnje 
leto stari dvajset let, kakšno je njihovo poslanstvo – v rahlo 
privzdignjeni govorici nacionalke?

V kriterije, po katerih snujem Izštekane, vmešam tri glavne 
sestavine. Prva je, da »je meni fajn«. Imam se za avtorja te 
oddaje, nisem urednik in ne odgovarjam za tisto, česar v 
Izštekanih ni, ampak za tisto, kar je. Ključno vlogo ima tu 
srce – če mi ob določeni glasbi zaigra, glasbenike povabim 
in naredimo oddajo. To je zelo osebna, a iskrena drža, ki 
rojeva lepe rezultate. Seveda uporabljam tudi objektivne 
kriterije za dobro glasbo in upam, da pri tem tudi presegam 
svoj osebni okus; a odreči se mu ne želim. So izvajalci, za 
katere menim, da delajo čisto dobro glasbo, a ker se me ne 
dotakne, se oddaje z njimi ne lotim. Tretja komponenta pa 
je umeščanje v program nacionalne radijske hiše, se pravi, 
da se usklajujem s kolegi in skrbim za to, da na Val 202 tudi 
skozi Izštekane pride glasba, ki je v etru primanjkuje. Podob-
no sem ravnal na Radiu Študent, kjer sem v devetdesetih 
resno razmišljal, da bi v studio povabil Čuke. To je bil čas, ko 
o Narodnih Čukih še ni bilo ne duha ne sluha, ena njihovih 
velikih uspešnic je bila predelava Toma Waitsa ... Pripeljati 
jih na Radio Študent bi bilo subverzivno. Ko sem odšel na 
Val 202, sem o tem nehal razmišljati.

Jure Longyka, radijec

Ali danes še obstaja kakšna podobna valilnica dobrih ra-
dijskih kadrov ali je bil Radio Študent morda bolj generacijski 
fenomen?

Včasih si lahko radie, ki se jih je v Ljubljani dalo poslušati, 
preštel na prste ene roke. Študent je bil malone edina izbira, no, 
po letu 1980 si se lahko šel učit še na RGL, ali seveda na nacio-
nalni radio, a tja ni bilo lahko priti. Ko so se mediji namnožili, 
so se pomnožile tudi vstopne točke za ljudi, ki želijo delati 
v medijih. Danes to lahko počno tudi iz svoje dnevne sobe, 
tehnologija to omogoča. Govorim o pri nas manj razširjenih 
podcasterjih, tu je seveda YouTube in tako naprej. Pomembna 
valilnica medijskih kadrov v zadnjih letih je bila spletna tele-
vizija Vest.si. In tudi Radio Študent še vedno proizvede kar 
nekaj dobrih kadrov, vendar vzorec ni več tako močan, ker je 
vse skupaj bolj razpršeno.

Rekli ste, da je eno od objektivnih meril za izbor nastopa-
jočih v Izštekanih kakovost njihove glasbe. To pa pomeni tudi 
dobra besedila. Ali ste že naveličani vprašanj v zvezi z bebastimi 
besedili slovenskih popevk, ki jih naslavljajo na vas?

(smeh) Ne, saj v resnici jih ni tako veliko. Vprašanj, mislim. 
Slabih besedil je precej.

Na lestvici desetih najpogosteje predvajanih slovenskih 
popevk v letu 2011, ki jo je sestavil Zavod IPF, kolektivna 
organizacija za uveljavljanje pravic izvajalcev in proizvajalcev 
fonogramov, so prvo mesto zasedli Tabu s Poljubljena, sledijo 
Tangels, katerih besedila res niso posebej kakovostna, potem 
pa se zvrstijo še kar solidni izvajalci, od Neishe do Bilbi. Se s 
takšno oceno strinjate?

Ja. Ugotavljam pa, da sem z leti do besedil čedalje bolj zahte-
ven. Kar najbrž ne pomeni, da se raven besedil slabša, temveč, 
da sem jaz bolj občutljiv na stihoklepstvo in neumnosti.

Kaj pa se dogaja z glasbo, v nekem intervjuju ste dejali, da 
nikakor ne drži, da je slovenska glasba čedalje slabša, da se da 
s sodobnimi sredstvi delati čedalje boljšo glasbo; odkod torej 
ta fama, da je slovenska sodobna glasba zgrmela v najgloblje 
brezno doslej?

Res je čutiti neko mnenje, da je slovenska glasba slaba. To 
je čisti konstrukt, čudim se, od kod prihaja. Delno ga verjetno 
podpihuje komercialni radio, ki pravi, da ni dobre slovenske 
glasbe, ki bi jo lahko vrtel …

… in zato vrti slabo tujo?
(smeh) To je argument, ki nima nobene zveze z resničnostjo. 

Tu je še večna nostalgija: vse staro je boljše kot novo. Toda ne 
eno ne drugo še zdaleč ne drži. Dobre slovenske glasbe, tudi 
z dobrimi besedili, je na pretek, več kot kdajkoli. Mularije, ki 
dobro igra, ki ima zaradi sodobne tehnologije dostop do vseh 
informacij, bistveno več kot nekoč, je ogromno, zato je tudi 
vedno več dobrih glasbenih skupin. Le v medijih jih ni! Mediji, 
seveda na čelu s komercialnim radiem, a ta še zdaleč ni edini 
krivec, ne opravljajo svojega poslanstva in ne poiščejo dobre 
glasbe, ki je tam zunaj, ter je ne posredujejo v zadostnih koli-
činah svojemu občinstvu. To je glavni razlog, zaradi katerega 
se širi prepričanje, da je slovenska glasba zanič. Halo? Če bi jaz 
tako mislil, bi takoj nehal delati!

Če bi mediji predvajali dobro slovensko glasbo oziroma če 
bi glasbeni uredniki znali ločiti zrnje od plev, bi tudi poslušalci 
raje izbirali dobro glasbo. Ker pa tega ne storijo, poslušalci z 
veseljem poslušajo zanič glasbo, ki se jim je po mnogih poslu-
šanjih zasidrala v ušesa. Najbrž tu trčimo ob znano vprašanje: 
kaj je bilo prej, kura ali jajce? Slaba glasba na radijskih valovih 
ali neizobraženo poslušalstvo, ki ob njej uživa?

Zdi se kot začaran krog, ja. Gordijski vozel, ki bi ga bilo 
treba presekati, je, da ravno tisti, ki bi morali poiskati dobro 
slovensko glasbo, stokajo, da je ni, ne da bi jo zares šli iskat. Za 
prvim vogalom je!

Ali pa morda velja, da ima dobra glasba malo poslušalcev, 
tako kot kakovostna književnost bralcev?

Smo majhen narod in socialno-ekonomsko-kulturna pira-
mida je, kakršna je. Neka odlična glasba bo morda v Sloveniji 
zanimala le nekaj sto ljudi. Vendar se tudi tu ne moremo izogniti 
dilemi o kuri in jajcu, občinstvo je treba vzgajati. Najlaže se je 
izgovarjati, da občinstvo nečesa ne želi. Občinstvo želi tisto, 
kar pozna. Kako pa naj spozna tisto, kar bo pozneje želelo, 
če mu ničesar novega ne ponudiš? Tu naletimo na razmerje 
– ki je pomembno, čeprav se o njem ne govori – med javnim 
nacionalnim in komercialnimi mediji. Komercialni mediji so 
sledilci, vrtijo tisto, kar je popularno, redko ustvarijo nekaj, kar 
postane popularno. Vodilna je v našem prostoru nacionalna 
radiotelevizija, ta ustvarja popularnost, ki ji komercialci sledijo. 
In v minulih letih je nacionalka iz svojih programov dobesedno 
zradirala urbano, sodobno, rokovsko glasbo. Zdaj se to, hvala 
bogu, vrača, toda od leta 2005 do 2010 smo bili v mraku. V 
tem času ni nastala nobena nova Siddharta, noben nov Dan D, 
ničesar ni bilo mogoče več etablirati. Lider je zamočil …

Se da s kakovostno glasbo v Sloveniji preživeti? Bilbi, za 
katero se verjetno strinjate, da je kakovostna avtorica in 
izvajalka, je pred kratkim za portal STA Mislim slovensko 
potožila, da je pesem Hvala za vijolice na YouTubu imela 
skoraj milijon klikov, a od tega ni imela nikakršne materialne 
koristi. Je to res?

Ne vem, kako je to urejeno na YouTubu, nisem strokovnjak 
za avtorske pravice. Seveda pa ni res, da od tega posredno ni 
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Resen človek, ki se ukvarja z neresno glasbo – ampak zelo resno. Takšen je eden od možnih 
opisov Jureta Longyke, za katerega je zaslužna njegova babica, ki mu je nekoč navrgla, da je 
mislila, da se bo, resen, kot je, v življenju ukvarjal s čim resnejšim kot s to »neresno« glasbo.

(smeh) Z Leom Oblakom, lastnikom številnih komerci-
alnih radijskih postaj, sva znanca. Pred leti sva imela dolge 
pogovore o radiu in vedno so se končali z njegovim: »Ko 
bom dovolj velik, boš delal zame!« Odvrnil sem: »Nikoli ne 
reci nikoli,« to pa je bilo tudi vse. Žal si na komercialnem 
radiu, kakršen je danes, ne bi želel delati. Ni pot, ki bi jo 
izbral. Ne gre le za (ne)kakovost, kar počno, je tudi skrajno 
neetično. Komercialni radio v imenu kovanja dobička počne 
karkoli, saj vidimo, kakšne abotnosti se grejo. Oprostite, 
eter in prostor javne besede sta javno dobro, zato se tam v 
imenu kovanja dobička ne sme početi česarkoli! Veljati mo-
rajo etična merila, ne številke. To je onesnaževanja našega 
kulturnega okolja.

Razlika med komercialno in nacionalno radijsko postajo 
je verjetno tudi v izobraževalni funkciji, nacionalni radio 
ima poslanstvo, ki seže onkraj zabave …

Že že, a tudi komercialni radio ima hočeš nočeš izobra-
ževalno funkcijo in ravno tu bi moral biti etičen ter jo bolj 
premišljeno izrabljati. Komercialni radio zavzema določen 
delež etra in uredniki in ustvarjalci medija bi se morali 
zavedati, da ima njihovo početje posledice. Kaj delate? Po-
neumljate ljudstvo!

No, če končno preideva k Izštekanim, ki bodo prihodnje 
leto stari dvajset let, kakšno je njihovo poslanstvo – v rahlo 
privzdignjeni govorici nacionalke?

V kriterije, po katerih snujem Izštekane, vmešam tri glavne 
sestavine. Prva je, da »je meni fajn«. Imam se za avtorja te 
oddaje, nisem urednik in ne odgovarjam za tisto, česar v 
Izštekanih ni, ampak za tisto, kar je. Ključno vlogo ima tu 
srce – če mi ob določeni glasbi zaigra, glasbenike povabim 
in naredimo oddajo. To je zelo osebna, a iskrena drža, ki 
rojeva lepe rezultate. Seveda uporabljam tudi objektivne 
kriterije za dobro glasbo in upam, da pri tem tudi presegam 
svoj osebni okus; a odreči se mu ne želim. So izvajalci, za 
katere menim, da delajo čisto dobro glasbo, a ker se me ne 
dotakne, se oddaje z njimi ne lotim. Tretja komponenta pa 
je umeščanje v program nacionalne radijske hiše, se pravi, 
da se usklajujem s kolegi in skrbim za to, da na Val 202 tudi 
skozi Izštekane pride glasba, ki je v etru primanjkuje. Podob-
no sem ravnal na Radiu Študent, kjer sem v devetdesetih 
resno razmišljal, da bi v studio povabil Čuke. To je bil čas, ko 
o Narodnih Čukih še ni bilo ne duha ne sluha, ena njihovih 
velikih uspešnic je bila predelava Toma Waitsa ... Pripeljati 
jih na Radio Študent bi bilo subverzivno. Ko sem odšel na 
Val 202, sem o tem nehal razmišljati.

Ali danes še obstaja kakšna podobna valilnica dobrih ra-
dijskih kadrov ali je bil Radio Študent morda bolj generacijski 
fenomen?

Včasih si lahko radie, ki se jih je v Ljubljani dalo poslušati, 
preštel na prste ene roke. Študent je bil malone edina izbira, no, 
po letu 1980 si se lahko šel učit še na RGL, ali seveda na nacio-
nalni radio, a tja ni bilo lahko priti. Ko so se mediji namnožili, 
so se pomnožile tudi vstopne točke za ljudi, ki želijo delati 
v medijih. Danes to lahko počno tudi iz svoje dnevne sobe, 
tehnologija to omogoča. Govorim o pri nas manj razširjenih 
podcasterjih, tu je seveda YouTube in tako naprej. Pomembna 
valilnica medijskih kadrov v zadnjih letih je bila spletna tele-
vizija Vest.si. In tudi Radio Študent še vedno proizvede kar 
nekaj dobrih kadrov, vendar vzorec ni več tako močan, ker je 
vse skupaj bolj razpršeno.

Rekli ste, da je eno od objektivnih meril za izbor nastopa-
jočih v Izštekanih kakovost njihove glasbe. To pa pomeni tudi 
dobra besedila. Ali ste že naveličani vprašanj v zvezi z bebastimi 
besedili slovenskih popevk, ki jih naslavljajo na vas?

(smeh) Ne, saj v resnici jih ni tako veliko. Vprašanj, mislim. 
Slabih besedil je precej.

Na lestvici desetih najpogosteje predvajanih slovenskih 
popevk v letu 2011, ki jo je sestavil Zavod IPF, kolektivna 
organizacija za uveljavljanje pravic izvajalcev in proizvajalcev 
fonogramov, so prvo mesto zasedli Tabu s Poljubljena, sledijo 
Tangels, katerih besedila res niso posebej kakovostna, potem 
pa se zvrstijo še kar solidni izvajalci, od Neishe do Bilbi. Se s 
takšno oceno strinjate?

Ja. Ugotavljam pa, da sem z leti do besedil čedalje bolj zahte-
ven. Kar najbrž ne pomeni, da se raven besedil slabša, temveč, 
da sem jaz bolj občutljiv na stihoklepstvo in neumnosti.

Kaj pa se dogaja z glasbo, v nekem intervjuju ste dejali, da 
nikakor ne drži, da je slovenska glasba čedalje slabša, da se da 
s sodobnimi sredstvi delati čedalje boljšo glasbo; odkod torej 
ta fama, da je slovenska sodobna glasba zgrmela v najgloblje 
brezno doslej?

Res je čutiti neko mnenje, da je slovenska glasba slaba. To 
je čisti konstrukt, čudim se, od kod prihaja. Delno ga verjetno 
podpihuje komercialni radio, ki pravi, da ni dobre slovenske 
glasbe, ki bi jo lahko vrtel …

… in zato vrti slabo tujo?
(smeh) To je argument, ki nima nobene zveze z resničnostjo. 

Tu je še večna nostalgija: vse staro je boljše kot novo. Toda ne 
eno ne drugo še zdaleč ne drži. Dobre slovenske glasbe, tudi 
z dobrimi besedili, je na pretek, več kot kdajkoli. Mularije, ki 
dobro igra, ki ima zaradi sodobne tehnologije dostop do vseh 
informacij, bistveno več kot nekoč, je ogromno, zato je tudi 
vedno več dobrih glasbenih skupin. Le v medijih jih ni! Mediji, 
seveda na čelu s komercialnim radiem, a ta še zdaleč ni edini 
krivec, ne opravljajo svojega poslanstva in ne poiščejo dobre 
glasbe, ki je tam zunaj, ter je ne posredujejo v zadostnih koli-
činah svojemu občinstvu. To je glavni razlog, zaradi katerega 
se širi prepričanje, da je slovenska glasba zanič. Halo? Če bi jaz 
tako mislil, bi takoj nehal delati!

Če bi mediji predvajali dobro slovensko glasbo oziroma če 
bi glasbeni uredniki znali ločiti zrnje od plev, bi tudi poslušalci 
raje izbirali dobro glasbo. Ker pa tega ne storijo, poslušalci z 
veseljem poslušajo zanič glasbo, ki se jim je po mnogih poslu-
šanjih zasidrala v ušesa. Najbrž tu trčimo ob znano vprašanje: 
kaj je bilo prej, kura ali jajce? Slaba glasba na radijskih valovih 
ali neizobraženo poslušalstvo, ki ob njej uživa?

Zdi se kot začaran krog, ja. Gordijski vozel, ki bi ga bilo 
treba presekati, je, da ravno tisti, ki bi morali poiskati dobro 
slovensko glasbo, stokajo, da je ni, ne da bi jo zares šli iskat. Za 
prvim vogalom je!

Ali pa morda velja, da ima dobra glasba malo poslušalcev, 
tako kot kakovostna književnost bralcev?

Smo majhen narod in socialno-ekonomsko-kulturna pira-
mida je, kakršna je. Neka odlična glasba bo morda v Sloveniji 
zanimala le nekaj sto ljudi. Vendar se tudi tu ne moremo izogniti 
dilemi o kuri in jajcu, občinstvo je treba vzgajati. Najlaže se je 
izgovarjati, da občinstvo nečesa ne želi. Občinstvo želi tisto, 
kar pozna. Kako pa naj spozna tisto, kar bo pozneje želelo, 
če mu ničesar novega ne ponudiš? Tu naletimo na razmerje 
– ki je pomembno, čeprav se o njem ne govori – med javnim 
nacionalnim in komercialnimi mediji. Komercialni mediji so 
sledilci, vrtijo tisto, kar je popularno, redko ustvarijo nekaj, kar 
postane popularno. Vodilna je v našem prostoru nacionalna 
radiotelevizija, ta ustvarja popularnost, ki ji komercialci sledijo. 
In v minulih letih je nacionalka iz svojih programov dobesedno 
zradirala urbano, sodobno, rokovsko glasbo. Zdaj se to, hvala 
bogu, vrača, toda od leta 2005 do 2010 smo bili v mraku. V 
tem času ni nastala nobena nova Siddharta, noben nov Dan D, 
ničesar ni bilo mogoče več etablirati. Lider je zamočil …

Se da s kakovostno glasbo v Sloveniji preživeti? Bilbi, za 
katero se verjetno strinjate, da je kakovostna avtorica in 
izvajalka, je pred kratkim za portal STA Mislim slovensko 
potožila, da je pesem Hvala za vijolice na YouTubu imela 
skoraj milijon klikov, a od tega ni imela nikakršne materialne 
koristi. Je to res?

Ne vem, kako je to urejeno na YouTubu, nisem strokovnjak 
za avtorske pravice. Seveda pa ni res, da od tega posredno ni 

imela nikakršne koristi – pesem se je vrtela tudi po radiu, ki 
seveda plačuje tantieme, tudi kakšno ploščo več je prodala in 
imela kakšen nastop več. YouTube je pač promocijski kanal, 
seveda pa bi bilo treba ob tako množični uporabi avtorjem 
in izvajalcem plačati nadomestilo.

Kakšno je danes razmerje med prihodki od prodaje plošč 
in vstopnic za koncerte?

Tega ne vem natanko, a razmerje se podira. Plošč se proda 
silno malo, še zlasti pri majhnih bendih velja, da je prodajno 
mesto plošč koncert in če jih tam prodajo nekaj deset, je to že 
uspeh. Običajne poti distribucije zamirajo, tam mali izvajalci 
ne prodajo skoraj nič – tudi zato, ker so premalo prisotni v me-
dijih. Danes je treba nastopati v klubih, na študentskih žurih, 
poletnih festivalih, ki jih financirajo lokalne skupnosti, in na 
komercialnih prireditvah zaprtega tipa, kakršne organizirajo 
podjetja – tam se je vsaj včasih dalo kar dobro zaslužiti.

Je Iztok Mlakar še vedno vaša neizpolnjena želja v Iz-
štekanih?

Ja, ampak priznam, da ga ne kličem in vabim enkrat na 
mesec, niti enkrat na leto. Enkrat se bo že uresničilo.

Kaj pa bi se moralo zgoditi, da bi v Izštekane povabili 
Jana Plestenjaka, če grem v drugo skrajnost?

Dobro vprašanje. Ni ravno skrajnost, je pa dobra provo-
kacija. Ne morem reči, da Jan dela nekvalitetno glasbo, čisto 
v redu je, ničesar ji ni moč očitati. Mislim pa, da bi s svojim 
talentom in svojo močjo lahko naredil več presežkov in se 
manj prilagajal množičnemu okusu. Če bi naredil te korake, 
s čimer bi tvegal, da izgubi nekaj svoje popularnosti, bi se mi 
mogoče približal. A to pravim zgolj hipotetično, kot odgovor 
na vaše vprašanje, ne želim narekovati Janu, kako naj ravna. 
In nisem tako nečimrn, da bi mislil, da kdorkoli komaj čaka, 
da bi prišel v Izštekane, in je željan navodil, kako naj to doseže. 
Pa še en razlog je, zakaj Jana doslej nisem povabil: povsem 
dovolj ga je v medijih, tudi na Valu 202, ki je sopriredil in 
snemal več njegovih velikih koncertov, in ni treba, da še 
Izštekani pihajo v isti rog.

Mislim, da je Jan Plestenjak z Ona sanja o Ljubljani kot 
osmi na mestu že omenjene lestvice najpogosteje predva-
janih slovenskih skladb prvi moški glas, ostalih sedem je 
ženskih. Ali v tem sledimo svetovnemu trendu, kjer so v 
popularni glasbi ta čas na vrhu Adele, Lady Gaga, Pink, ali 
je to zgolj naključje?

Ja, pri snovanju glasbenih dogodkov se pogosto srečamo 
s pomanjkanjem dobrih moških pevcev, vokalistov. So člani 
bendov in kot taki dobri pevci; na »revijski« ali »estradni« 
sceni pa jih je preprosto manj. Ko sem zadnjič – z največjim 
užitkom – z Vito Mavrič pretresal, koga povabiti kot izvajalca 
na festival šansonov La vie en rose, ki bo letos posvečen Bojanu 
Adamiču, sva imela težave izbrati, sploh najti moške pevce. 
Ne vem točno, zakaj. Morda je to vprašanje za psihologa, 
menim, da moški teže stopi v te čevlje. Biti pevec ni dovolj 
moško. Moško je biti član rokovskega benda. Zdaj se šalim, 
a mislim, da je v tej šali kanec resnice.

Zato pa je moških dovolj vsaj med raperji. Pred leti ste 
dejali, da je slovenski rap v primerjavi s hrvaškim premalo 
družbeno angažiran. A vmes se je pojavilo ogromno novih 
raperjev. Boste svojo izjavo preklicali?

Mislim, da sem to rekel pred vsaj petimi leti in danes je na 
Slovenskem ogromno dobrega rapa, ki mu zelo rad prisluh-
nem. Je kritičen, luciden in poetičen. Je ena redkih zvrsti, ki 
seže onkraj kritičnosti – vsaj dober rap. Danes je lahko lajati, 
»kok je vse bed«. Kdor počne samo to, ni naredil še nič.

Kateri raperski izvajalci vas najbolj prepričajo?
Odgovor bo predvidljiv: N'Toko, Zlatko, Trkaj, Valterap, 

zelo spoštujem Kosto, ker je človek, za katerega se mi zdi, da 
živi, kar pridiga, oster, a obenem zelo konsistenten. Klemen 
Klemen je še vedno odličen, v novih komadih se je lotil zelo 
neposredne kritike, z eno vrstico zna zarezati. Tudi Doša je 
dober avtor, spoštujem Murata & Josa. In tako dalje.

Ali še poslušate sintetizirane človeške glasove na avto-
matskih odzivnikih? 

Nekaj časa sem sistematično zbiral programje, ki to počne, 
z namenom, da bi ga nekega dne namestil in malo poslušal, 
a za to nisem nikoli imel časa. To je pravzaprav moja neiz-
polnjena želja, na fakulteti za računalništvo sem želel delati 
diplomo iz prepoznave ali sinteze govora. A sem ugotovil, 
da je stvar preveč kompleksna, moje predstave so bile pre-
več romantične. Osredotočiti bi se moral na čisto drobno, 
specifično temo znotraj tega področja, to pa ne bi izpolnilo 
mojih želja. 

Iz česa pa ste diplomirali, oziroma kaj ste sploh študirali – 
glede na to, da se poklicno ukvarjate z besedo in jezikom ter 
pravorečjem, bo za marsikoga najbrž presenetljiv podatek, 
da to ni bila slavistika. 

Diplomiral sem iz digitalizacije avdio in video arhivov na 
Fakulteti za računalništvo in informatiko. Čas je delal zame, 
ker sem se spravil k diplomi po kar nekaj letih prekinitve. 
Združil sem svoje delo in stroko, ki sem jo študiral, informa-
cijska tehnologija in mediji k sreči konvergirajo. Vprašanje je, 
ali bi sicer diplomiral. 

Nekoč ste dejali, da se na televizijskem mediju nikakor 
ne vidite in zato dosledno zavračate vodenje televizijskih 
oddaj. Ali ste kdaj razmišljali, da bi delali za tiskane medije, 
pisanje vam gre dobro od rok?

Če se lotim, lahko tudi na papirju ustvarim kaj dobrega, a se 
za to kar namučim, ker nimam kondicije. Pisanje je trening, 
tega se zavedam in se zato ne silim k pisanju. Seveda bi se lahko 
izuril, a imam dovolj dela v elektronskih medijih in na odrih. 
Ne gre za deklarativno, temveč čisto praktično odločitev. Saj so 
me vabili, da bi pisal kolumne, glasbene recenzije, bloge … Pri 
večini takih reči sem malce zadržan, ker nimam te »blogerske 
driske«. Pred časom mi je zelo segel v srce Mladen Dolar, ki 
je za Mladino izjavil, da je dandanes v obtoku preveč mnenj, 
da ga on nima – to je bil njegov odgovor, ko so od njega želeli 
neko mnenje. Seveda je šlo za provokativno držo, ki pa mi je 
bila zelo všeč. Tudi sam nimam mnenja o vsem, nasprotno: 
zadržan sem pri podajanju mnenj. Blogi ali kolumne niso 
zame, čeprav imam kdaj kaj povedati. A zavezati se, da bom 
neprestano ljudem solil pamet … to ni zame.

V čem pa je čar radia? Kaj je tista magija, ki človeka zasvoji 
in posrka, se jo da ubesediti?

Naj začnem z osebno platjo: sem slušni tip človeka. Karkoli 
slišim, prepoznam, si zapomnim. Radio je torej moj medij in 
tu sem se našel. Čar radia je v tem, da vzame le en segment re-
alnosti, to je zvok, in iz njega skonstruira svojo, novo realnost. 
No, to seveda velja za vse medije. Ampak oblikovati resničnost 
le z zvokom odpira ogromno možnosti za imaginacijo, nalašč 
uporabljam to besedo namesto domišljije, ker vključuje ima-
go, podobo. Če medij ne ponudi podobe, se imaginacija pri 
človeku zbudi in dela svoje. Tudi pisana beseda, knjiga, ima 
enako moč. Verjetno zvenim romantično in klišejsko, a če 
človeku ponudiš podobe, je pasiven, če v njem vzbudiš prave 
stvari, pa bo njegov duh poletel. 

Se pravi, da se radiu tudi v dobi prevlade vizualnega, v 
kakršni menda živimo, ni bati za prihodnost?

Mislim, da ne. Seveda ne podcenjujem vizualnih medijev, 
vizualne kulture in vizualnega mišljenja. A inteligenca in 
ustvarjalnost sta napredovali predvsem v obdobju, ko je bil 
človek tudi zaradi nerazvitih medijev primoran abstrahirati 
svojo izkušnjo, jo spremeniti v pojme, te pojme zapisati, torej 
zakodirati, in potem na drugi strani prepustiti bralcu, pozneje 
tudi poslušalcu, da to kodo razvozla in jo napolni s svojim 
doživljanjem. To je človeškemu umu dalo zagon, vizualna 
komunikacija ga pa malo otopi, hromi. No, opozoril sem, da 
bom malo romantičen in morda nazadnjaški …

Enako definicijo bi lahko aplicirali na literaturo.
Seveda. In vse to velja še za nekaj, s čimer se ukvarjam: 

za pripovedništvo. Najbolj čista definicija pripovedništva 
je, da sta le zgodba in pripovedovalec, ki načeloma ne igra, 
ne uporablja ne šumov ne gibov ne glasbe, tudi premega 
govora skoraj ne obarva. Samo zgodbo ima in to pove z 
minimalnimi sredstvi. Če zgodbo čuti in če je ta seveda 
dobra, to zadošča. Vse ostalo naredi poslušalec v svoji glavi. 
V skupini Godec in godec (Žiga Golob, Boštjan Gombač in 
Jure Longyka, op. p.) sicer odstopamo od te definicije, ker 
tudi zvočimo in igramo, a se presneto dobro zavedamo, da 
moramo poslušalcu pustiti prostor. Pri zvočenju nas je na 
primer zamikalo, da bi uporabili sintetizator, a smo misel 
takoj opustili, ker ne bi bilo več čarovnije. Zvok da poslušalcu 
le namig, kontekst zgodbe pa narekuje, kako ga razume. Torej 
zvok niti ne sme biti preveč realističen. Nekoč sem poslušal 
pogovor z veteranom ozvočevanja radijskih iger, ki je opisal, 
kaj vse je mogoče pričarati s celofanskim ovojem cigaretne 
škatlice. Če ga rahlo mečkaš, poklja, kot bi poslušal ogenj. 
Če bi nastopajoči v radijski igri razlagali, da zunaj dežuje, bi 
to zvenelo kot škrebljanje dežnih kapelj po okenski polici. 
S hitrimi gibi pa lahko ustvariš zvok korakanja vojakov, če 
bi v radijski igri tekla beseda o tem.

Na radiu obstaja efektoteka, prostor z zvočnimi trakovi, 
na katerih so posneti vsi mogoči efekti, kajne? To se mi je 
vedno zdelo fascinantno …

Ja, še bolj navdušujoči pa so zame tisti čarovniki, ki so 
ozvočevali filme. Danes je to izumirajoč poklic, včasih pa so 
taki gospodje s kovčkom v roki sedli na vlak in se odpeljali 
v filmski studio. Tam so jim predvajali filmski posnetek, 
ozvočevalci pa so s pripomočki iz svojega čarobnega kovčka 
pričarali vse zvoke, ki bi ta prizor v resničnem svetu spremljali, 
od topotanja čevljev do šuštenja plašča nastopajočega. Včasih 
ni bilo tehnologije, ki danes omogoča ozvočevanje filmov, 
in takšni virtuozi so bili ključni. Danes je vse v efektoteki, 
snemajo seveda tudi ton na prizorišču, v digitalni montaži 
zvoke sestavijo, prizor lahko pilijo do onemoglosti ... No, saj 
v tem ni nič slabega, razvoj gre pač naprej. Romantični pa so 
vedno tisti stari časi. •

SAMoZAPoSLITEV JE ZAdNJI žEBELJ 
V KRSTo dELAVSKIh PRAVIc, To MI 
PoSTAJA Po VSEh TEh LETIh NA 
SVoBodI JASNo. SAMoZAPoSLITEV 
BI MoRALA BITI RES ZGoLJ IZBIRA 
IN NE PRISILA, KoT JE dANES.
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Še o Kogojevih Črnih maskah

Zapis dr. Boruta Smrekarja o Ko-
gojevi operi Črne maske (Pogledi, 
11. april 2012) razumem kot tekst, 
katerega namen je sprožiti širšo 
polemiko, povezano s tem izsto-
pajočim opernim delom. Pri tem 
želim nadaljevati diskurz, ki gre 
onkraj osebnih zamer in kritiškega 
publicizma.

Priznati velja, da se je načeloma 
mogoče strinjati z vsemi Smrekar-
jevimi trditvami. Problem je le v 
tem, da zapisano predstavlja zgolj 
en pol ocene Kogojevega dela, 
medtem ko ostaja vrsta pomembnih vprašanj, ki so bistvena 
za končno oceno estetske vrednosti, nedotaknjenih ali spre-
gledanih. Opozoriti velja prav na to razliko, ki na nekakšen 
simptomatičen način kaže splošno stanje slovenske operne 
kulture, ki se na vso moč brani bolj poglobljenih estetskih 
izjav, sodobnejšega glasbenega izraza ali gledaliških form. 
Smrekarjevo metodologijo označuje stavek, da so Črne maske 
opera, ki »po zdravi pameti ne more biti dobra«. Seveda se 
Smrekarjev trezni diskurz postavlja močno nad poenostavlje-
ne ugotovitve, ki smo jih lahko prebrali v zadnjih mesecih 
tu in tam, toda sam bi rad dr. Smrekarju odgovoril na način, 
ki se mestoma odteguje »zdravi pameti«, saj sem prepričan, 
da ta v vprašanjih umetnosti ni dovolj.

Najprej se moram strinjati, da Črne maske niso »velik 
operni tekst«. Takšen status najedajo številna »redakcijska« 
vprašanja, nujne krajšave ob izvedbah, iztrgani listi, nejasno 
počečkane strani, torej mukotrpno iskanje »prave«, »defini-
tivne« verzije, zadnjega skladateljevega »testamenta«. Črne 
maske v takšnem nejasnem statusu niso osamljene: obstaja 
še veliko »velikih« skladb, ki hkrati niso »velik tekst« – med 
operami so to gotovo Carmen, Hoffmannove pripovedke, 
Doktor Faustus, Boris Godunov, Knez Igor, Turandot, med 
»kultnimi« deli bi takšen status moral imeti Mozartov Re-
kviem, med simfoničnimi deli praktično vse Brucknerjeve 
simfonije. Ob vseh teh delih težko najdemo »pravi« tekst, 
imamo pa kopico predlog in predvsem »veliko« glasbo – 
vprašanje definitivnosti v teh primerih prepuščamo redak-
torjem, muzikologom in dirigentom, poslušalci največkrat 
za te tegobe niti ne vedo. 

Vsesplošni uspeh Kogojeve opere gotovo ovirajo številne 
šibkosti, ki se dotikajo predvsem dramaturških vprašanj – 
tistih, povezanih z besedilom in njegovo dramaturško močjo 
in nato tudi glasbeno formo, ki naj bi tudi izkazovala svojo 
dramaturško logiko. Res je tudi, da velik del težav izhaja iz 
Kogojeve odločitve, da uglasbi besedilo drame Andrejeva v 
celoti, vendar pa ni mogoče trditi, da je takšen postopek a 
priori neučinkovit. Smrekar piše: »Nepredelan dramski tekst 
[se] kot operni libreto navadno slabo obnese.« Kogoj se je 
pri svoji odločitvi za uglasbitev celotnega dramskega teksta 

AMPAK

Knjiga…
Erotični (avto)portreti
Marko Kos: Slike v zrcalu. Miš, Dob pri Domžalah 2011, 
467 str., 33,95 €

Naslov knjižnega prvenca Marka Kosa, Slike v zrcalu, 
namiguje na pisanje, ki vsebuje avtobiografske prvine. 
Opišemo ga lahko kot razvojni roman, ki se tematsko 
osredotoča predvsem na transformativno moč telesno-du-
hovne izkušnje ljubezni. Ljubezenske izpovedi, s katerimi 
je na gosto polepljen, so poročila o samoiskanjih, ki kažejo, 
da lahko še tako kratkotrajna udeleženost nekega posame-
znika v našem življenju seže v naše globine in nas prisili 
v osebnostno zorenje. Zdi se, da daje silovito erotično 
zlitje z drugim človekom pripovednim osebam (predvsem 
ženskam) energijo, ki je potrebna, da prisluhnejo svojim 
individualnim potrebam in začnejo živeti bolj polno.

Protagonista Duleta najbolj določa prav njegova prilju-
bljenost pri ženskah. Pripoved se zadržuje predvsem pri 
njegovi mladosti, in sicer v tistem njenem delu, ki poteka 
v Gradcu, kjer se med dolgimi poletji pri stricu erotično 
prebuja ter preobraža v moškega. Lepotice, ki tako rade 
zahajajo v njegov objem, so praviloma že poročene. Dule, 
ki je nekakšen šarmanten genij, izhaja iz proletarske ume-
tniške družine, kljub svojemu prefinjenemu umetniškemu 
okusu pa postane inženir, ponosen na svojo samozado-
stnost. Gradec, kjer se giblje med podjetnimi meščani 
in aristokrati, prinaša vtis kapitalističnega Zahoda in 
avstrijskega narodnega značaja, ki naj bi ustrezal razbrzda-
nemu vulkanu pod fasado urejenosti. Na drugi strani sta 
Jugoslavija s komunizmom, na katerega Avstrijci gledajo s 
sočutjem, in za Slovence bojda značilna individualistična 
trma. V Gradcu živi Dule lagodno in se brez pomislekov 
predaja enemu strastnemu razmerju za drugim, Ljublja-
na pa je prostor, kjer se mora potrjevati in kjer se lahko 
ustali ob soprogi. Če opisovanje ene ljubezenske epizode 
za drugo zveni nekoliko prazno in poljubno, pa se poanta 
razkrije v zaključku romana. Ko že postarani protagonist 
sreča prijateljico iz otroštva, ki ga ni nikoli nehala ljubiti, 
mu žena brez besed dovoli, da preživi noč z žensko, ki že 
vse življenje hrepeni po njem.

Roman pritegne predvsem kot začinjeno lahkotno 
branje. Očitali bi mu lahko nekoliko grob, suhoparen 
in faktičen jezik, premajhno zgoščenost ter površinsko 
oznako likov. Poudarek je na obsežnih dialogih, ki delujejo 
kot monologi in v katerih osebe nenavadno iskreno in bru-
talno analizirajo druge in same sebe. Govor vseh ženskih 
likov zveni isto, predvsem odločno in ognjevito, kot je tudi 
vse besedilo grajeno iz kratkih, odsekanih stavkov. 

S preskakovanjem in ponavljanjem nalomljena časovna 
kontinuiteta ustreza diskurzivni in narativni naravi člove-
škega spomina. Zrenje samega sebe v sproti nastajajočih in 
zabrisanih slikah spomina se tako razodeva kot konstrukt. 
Časovni presledki nas vodijo in vračajo od ene ljubimke 
k drugi, medtem ko se ostalo izgublja, ker ni pomembno. 
Pripovedne osebe se namreč strinjajo, da so posli brez 
ljubezni prazni. Zdi se, da je prav to srž in nauk besedila, ki 
postavlja erotično razsežnost življenja v središče zanima-
nja: v ljubezni ne smemo skopariti, obsojati in biti sveto-
hlinski, pač pa raje velikodušni. Vsak košček ljubezni najde 
pot, naleti na odziv, se potisočeri ter nekoga navda s srečo. 
Slike v zrcalu si morda ne zastavljajo visokih literarnih am-
bicij, vsekakor pa podajajo neke vrste življenjsko modrost 
in nekakšen model za to, kako živeti: pogumno, odprto 
za spremembe, brez obžalovanja ter s prevzemanjem odgo-
vornosti zase in za okolje. Barbara Jurša

Kino…
Med dolžnostjo in depresijo
Imamo papeža (Habemus Papam). Režija Nanni Moretti. 
Italija/Francija, 2011, 102 min. Ljubljana, Kinodvor

Opus Nannija Morettija, brez dvoma osrednjega cine-
asta sodobnega italijanskega filma, bi lahko ponazorili s 
sinusoido, ki oscilira med hudomušno, a tudi ostro druž-
beno satiro, ki jo najdemo v filmih, kot so Rdeča parabola 
(Palombella rossa, 1989), April (Aprile, 1998) in Kajman (Il 
caimano, 2006), ter intimnimi, skoraj liričnimi dramami, 
kakršni sta Dragi dnevnik (Caro diario, 1993) in Sinova 
soba (La stanza del figlio, 2001). A hkrati moramo priznati, 
da Moretti med obema nikoli ni delal ostre ločnice. Tako 
tudi v njegovih družbenih satirah najdemo veliko inti-
mnih momentov, njegove intimne drame pa v sebi vedno 
nosijo tudi družbeni komentar. 

Pa vendar: čeprav sta lahko v posameznem filmskem 
delu domovala oba omenjena pristopa, je bila vloga žanr-
skega okvira praviloma dana le enemu izmed njiju. Prav 
zaradi tega nas je Moretti s filmom Imamo papeža nepri-
čakovano presenetil, saj se zdi, da je v žanrskem pogledu 

enakovredno prepletel družbeno satiro in intimno dramo. 
Seveda se velja spomniti na to, da je v kontekstu avtorske-
ga filma praviloma nemogoče govoriti o čistih žanrskih 
oblikah. A vendar se cineasti (doslej tudi Moretti) običajno 
odločijo za določen žanrski okvir, v katerega nato vključijo 
tudi elemente drugih žanrov. Imamo papeža nam glede 
tega ne da jasnega odgovora. Ob prvih napovedih filma 
nas je večina verjetno pričakovala novo družbeno satiro, 
tokrat na račun papeške države oziroma same institucije. 
In čeprav film sprva res krene v to smer, saj se začne s 
posnetki pogreba papeža Janeza Pavla II. in nadaljuje z 
duhovitim, a pronicljivim prikazom vatikanske politike 
oziroma volitev novega papeža, pa v trenutku izvolitve 
kardinala Melvilla (igra ga odlični Michel Piccoli) Moretti 
izpelje obrat in vso pozornost usmeri na notranjo dramo 
novoizvoljenega poglavarja Katoliške cerkve. Takoj je 
namreč očitno, da ta izvolitve še zdaleč ni pričakoval, zato 
je povsem nepripravljen na prevzem s strani Boga oziroma 
njegovih kolegov kardinalov zaupane mu vloge. Po začetni 
privolitvi se v njem stopnjuje hromeča negotovost in dušo 
razjedajoči dvomi, zato tik pred prvim nagovorom množi-
ce vernikov povsem odpove, zavrne nastop, kmalu zatem 
pa celo zbeži iz Vatikana in začne tavati po rimskih ulicah. 
A kaj se z njim pravzaprav dogaja? Dvomi v trdnost svoje 
vere, je zapadel v eksistencialno krizo ali preprosto doživel 
živčni zlom? Ga hromi tesnobnost ob soočenju z veliko 
odgovornostjo, ki jo prinaša njegov novi položaj, ali je pre-
prosto depresiven? Moretti glede tega ni povsem jasen, vse 
bolj nejasno pa je tudi to, kaj pravzaprav gledamo: intimno 
dramo posameznika ali satiro na račun Vatikana in njego-
vih absurdnih dogem? Z vpeljavo lika najbolj cenjenega 
italijanskega psihoanalitika, profesorja Bruzzija (odigra ga 
sam Moretti), h kateremu se po nasvet zatečejo kardinali, 
se Moretti namreč vrne k družbeni satiri, a pri tej znova ne 
vztraja prav dolgo. 

A to prepletanje nenazadnje niti ni tako zelo moteče. Na 
trenutke je celo domiselno in takrat prav iz njega izhajajo 
nekateri najsijajnejši trenutki filma, na primer Bruzzijeva 
prva seansa s papežem pod strogim nadzorom vatikanske-
ga cenzorja (odlični Jerzy Stuhr) in zvedavimi pogledi celo-
tnega zbora kardinalov, njegovo prepričevanje kardinalov, 
da tudi Sveto pismo govori o primeru klinične depresije, 
ali pa prizor v gledališču, kjer kardinal Melville v trenutkih 
najhujše duševne agonije najde nekaj spokoja ob sledenju 
pripravam na uprizoritev Utve Antona Čehova. Žal pa je 
Moretti tokrat vanj malce na silo vključil tudi prizore, kot 
je na primer kardinalski odbojkarski turnir na dvorišču 
znotraj vatikanskih zidov, ki naj bi imeli funkcijo neka-
kšnih (ne najbolj posrečenih) komičnih intermezzov. S 
tem je povsem po nepotrebnem načel homogenost celote 
in porušil sicer enakomeren ritem pripovedi. 

Čeprav se Moretti tokrat ne približa svojim najsijaj-
nejšim dosežkom in mu mnogi očitajo celo to, da je zanj 
tako značilna družbena satira tokrat izgubila večino svoje 
ostrine, je film Imamo papeža vendarle zanimivo in v kon-
tekstu njegovega opusa celo edinstveno delo. Denis Valič

Kino…
Strast brez primere, znova
Viharni vrh (Wuthering Heights). Režija Andrea Arnold. 
Velika Britanija, 2011, 129 min. Ljubljana, Kinodvor 

Prvi kadri Viharnega vrha v novi filmski preobleki nas 
nemudoma spomnijo na Akvarij, prejšnji film režiserke 
Andree Arnold iz leta 2009, pri katerem je sodelovala z 
istim snemalcem, Robbiejem Ryanom. V enaki maniri 
nas takoj prestavi v subjektivno gledišče likov in njihov 
zaznavni svet. 

Film bi lahko označili za kostumsko dramo, a se reži-
serka s specifičnim pristopom k zgodbi, ki se godi sredi 19. 
stoletja v jorkširskih vresiščih, izmakne klišejem, v kakr-
šne so ujeti prav tovrstni izdelki. Vsaj deloma zgledujoč 
se po Dogmi in podobnih verističnih prijemih, se opre na 
estetiko, ki ne mara preobloženosti. 

Kamera in kadriranje sta neposredna, soočata nas z 
elementi, ki vladajo temu svojevrstnemu prostoru, da jih 
gledalci živo občutimo na sebi: z bučanjem vetra, divjino 
ruševja, s hladom blata in vlago kmečke hiše, v kateri živi 
družina. 

Najbolj poudarjena je čutna, povsem prvinsko telesna 
dojemljivost protagonistov. Ko Heathcliff s Cathy sedi na 
konju in mu piš nese v obraz njene lase, tudi v dvorani 
skoraj vsrkamo njihov vonj. Ta otipljiva telesnost je tista 
osnova, po kateri se knjiga in zdaj film razlikujeta od 
melodrame.

Drugače kot v romanu Emily Brontë, kjer pripoved o 
poetično turbulentnem v človeku ves čas, razen v redkih 
pismih in zapisih, teče tretjeosebno, prek poročanja stare 
služkinje in obiskovalca, film utripa izrazito neposredno, 
kot da se boji dopustiti kakršenkoli odmik.

Viharni vrh je kraj, v katerem sobivajo lepota in suro-

vost, zemeljska stvarnost in sublimnost. Tudi liki so kakor 
spojeni z naravo, s tistimi vred, ki so že »ukročeni«, torej 
socializirani. Umiranje za jetiko ali smrt ob rojstvu otroka, 
ubijanje živali – vse je naravni del bivanja.

Dialogi so tokrat umaknjeni v ozadje, kadar pa se zvrsti-
jo, brez odloga vzniknejo težave. Zmožnost sporazumeva-
nja pri teh samotnih značajih je rudimentarna. 

Ljubezen med Heathcliffom in Cathy – jedro te večne 
zgodbe – se prav tako rodi onkraj besed. Je prvobitna, v 
vmesnem prostoru med sestrsko-bratsko in spolno ter 
presega meje obeh, v svoji iracionalnosti pa se nagne čez 
robove družbeno sprejemljivega, celo tuzemskega. 

Viharni vrh je obenem pripoved o neukrotljivi strasti, o 
strastni človeški naravi, ki se ji ne uspe uresničiti in zato 
postane neobvladljivo uničevalna. Zanimiva, tako v knji-
žni kot filmski obliki, ostaja tudi v svojem prenosu iz roda 
v rod, pri čemer se v enigmatični dediščini zrcali vsakič 
nova doba.

V filmu Andree Arnold je konflikt, tj. neuresničljivost 
ljubezenske zveze med Cathy in Heathcliffom, zaostren 
s tem, da je Heathcliff, ki ga sprejmejo v družino, črnska 
sirota. Tako je zgodbi, z učinkom nadgraditve, dodana 
komponenta rasizma. 

V ospredju, vendar drugače kot v knjižni predlogi, je 
prikaz krutosti, ki sproži novo krutost; spirala nasilja se 
ne pretrga. Proti koncu se mučnost zgošča, film nas ne 
spusti iz krempljev. Vleče nas globlje v svoj vrtinec, brez 
katarzičnega trenutka ali spoznanja, ki bi prineslo drobec 
olajšanja. Tesa Drev

Plošča…
Virtuozno izvedene impresije
Jure Tori: Tisti. Založba Klopotec, Posavec 2012, 19 €

To je že na pogled nenavadna plošča. Sestavljata jo dva 
okrogla kosa debelega kartona, ki ju povezuje lesen čep, 
med njima pa je nanj nasajena plošča in okrogli kosi pa-
pirja z informacijami o njej. Vse to skupaj drži lesen zatič, 
ki je na karton privezan s tanko konopljeno vrvico. Zelo 
drugače. Zelo ekološko. In ne nujno najbolj praktično.

Ampak praktičnost je bila pri plošči Tisti, ki jo je za 
prav tako nenavadno in zadnje čase vse bolj prodorno 
domačo založbo Klopotec posnel harmonikar Jure Tori, 
vsekakor globoko v ozadju. Morda ga nekateri še zmeraj 
bolj poznajo kot člana zasavske zasedbe Orleki, toda v 
zadnjih letih je Tori z vrsto koncertov in plošč že doka-
zal, da je eden najbolj izvirnih mojstrov tega glasbila, 
še zlasti pomembno pa je, da ga niti najmanj ne zanima 
virtuozno in rokohitrsko drvenje po tipkah, ki ga mnogi 
tako častijo, ampak predvsem iskrena, čustveno razko-
šna muzika na izmuzljivem robu džeza, etno glasbe in 
improvizacije.

Ob tem ima Tori dar, ki je še kako dobrodošel. Njegove 
skladbe so izrazito melodične, gredo rade v uho in tam 
tudi ostanejo. Nič čudnega torej, da so poslušalci odlično 
sprejeli njegova sodelovanja tako z instrumentalisti (npr. s 
kontrabasistom Ewaldom Oberleitnerjem) kot s pevci (de-
nimo z Bogdano Herman). Na plošči Tisti, posneti v živo 
na Ljubljanskem gradu in v Delavskem domu v Zagorju 
(snemalec, mešalec in producent je bil Iztok Zupan), pa se 
Tori predstavlja popolnoma sam, torej kot solist in hkrati 
tudi (z eno izjemo) kot avtor vseh skladb. Pravzaprav se 
mi zdi, da bi tem skladbam bolj ustrezala oznaka improvi-
zacije, kajti navdahnila jih je vrsta pesmi, ki so jih napisal 
Toriju ljubi pesniki Rudi Medved, Tjaša Koprivec, Nande 
Razboršek, Andrej Guček in Jana Sen. Poslušalcu natisnje-
ni verzi omogočajo, da spozna, kako Tori preinterpretira 
pesmi, toda to sploh ni pogoj za uživanje v virtuozno izve-
denih, melodično razkošnih in čustveno prekipevajočih 
zvočnih impresijah silno raznolike dolžine. Ko se poslu-
šalec namreč enkrat uglasi z zvočnim tokom, se znajde 
na potovanju, ki je grenko-sladko kot življenje in polno 
nostalgičnih spominov na postaje s tega potovanja, ki so 
seveda pri vsakem nekoliko drugačne, pa vendar jih po-
vezuje skupna rdeča nit. Torijeva glasba se pogosto zdi kot 
déjà vu, kot nekaj, kar smo nekoč že poznali, a smo potem 
nekako zavrgli, izgubili oziroma nam je ušlo iz spomina. 
Dovolj je kratka fraza na harmoniki, da nam pred očmi za-
riše osupljivo natančno podobo iz bolj ali manj oddaljene 
preteklosti, da nam obudi spomin na droben, vendar po 
svoje ključen dogodek iz življenja.

Po svoje gre torej točno za tisto, kar poskušajo z bese-
dami povedati pesmi, sredstva pa so kljub vsemu popol-
noma drugačna in so zato, ker glasba ne rabi posrednika, 
ker deluje neposredno na čustva in razpoloženje, morebiti 
še toliko bolj učinkovita. Učinkovita tudi zato, ker ta 
glasba premore fantastičen obseg zvočnih odtenkov in na 
trenutke prav zastrašujočo dinamiko, ki je ob površnem 
poslušanju harmonike niti ne zaznamo, tukaj pa se tudi 
zaradi izjemno zvestega zvočnega zapisa izrazi tako, kot 
se ne spomnim niti na nekaterih podobnih mojstrovinah 

drugih vrhunskih harmonikarjev, kot sta Piazzolla ali 
Richard Galliano.

Teh imen ne omenjam kar tako. Jure Tori s ploščo Tisti 
zgovorno dokazuje, da je na svoji glasbeni poti prišel tako 
daleč, da za ustvarjanje prepričljive in očarljive glasbe 
ne potrebuje več podpore sodelavcev. Če jih bo še vabil k 
sodelovanju, jih bo predvsem zato, ker mu bodo omogo-
čili ustvarjati glasbeno vizije, ki presegajo okvire enega 
samega glasbila in glasbenika. Tako kot je to na njegovi 
pravkar objavljeni plošči Wine Café, na kateri mu družbo 
delata kitarist Eduardo Cantizanetti in kontrabasist Ewald 
Oberleitner. Jure Potokar

Razstava…
Daleč od oči, daleč od srca
Sašo Sedlaček: Supertrash. Galerija Jakopič, Ljubljana. Do 
13. 5. 2012

Že spuščanje po stopnicah v polkletni prostor galerije 
Jakopič nas simbolično uvede v osrednjo problematiko 
razstave, enega izmed najbolj vidnih stranskih produktov 
kapitalizma, za katerega si ta vneto želi, da bi ga prikril. 
Kam gre potlačeno potrošniške družbe in kje se nahaja 
njeno nezavedno? Zakaj v zahodni družbi nimamo kolek-
tivnega zavedanja, da odpadki nikoli ne izginejo, ampak 
zgolj postanejo realnost nekoga drugega nekje daleč na 
drugem koncu sveta? 

Obstaja veliko načinov, kako se umetniki in teoretiki 
spopadajo s kritiko kapitalizma. Sašo Sedlaček (1974) se 
je odločil zagrabiti potrošniško družbo na samem koncu, 
torej pri odpadkih. Reciklaži in smetem se v svojih delih 
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Še o Kogojevih Črnih maskah

Zapis dr. Boruta Smrekarja o Ko-
gojevi operi Črne maske (Pogledi, 
11. april 2012) razumem kot tekst, 
katerega namen je sprožiti širšo 
polemiko, povezano s tem izsto-
pajočim opernim delom. Pri tem 
želim nadaljevati diskurz, ki gre 
onkraj osebnih zamer in kritiškega 
publicizma.

Priznati velja, da se je načeloma 
mogoče strinjati z vsemi Smrekar-
jevimi trditvami. Problem je le v 
tem, da zapisano predstavlja zgolj 
en pol ocene Kogojevega dela, 
medtem ko ostaja vrsta pomembnih vprašanj, ki so bistvena 
za končno oceno estetske vrednosti, nedotaknjenih ali spre-
gledanih. Opozoriti velja prav na to razliko, ki na nekakšen 
simptomatičen način kaže splošno stanje slovenske operne 
kulture, ki se na vso moč brani bolj poglobljenih estetskih 
izjav, sodobnejšega glasbenega izraza ali gledaliških form. 
Smrekarjevo metodologijo označuje stavek, da so Črne maske 
opera, ki »po zdravi pameti ne more biti dobra«. Seveda se 
Smrekarjev trezni diskurz postavlja močno nad poenostavlje-
ne ugotovitve, ki smo jih lahko prebrali v zadnjih mesecih 
tu in tam, toda sam bi rad dr. Smrekarju odgovoril na način, 
ki se mestoma odteguje »zdravi pameti«, saj sem prepričan, 
da ta v vprašanjih umetnosti ni dovolj.

Najprej se moram strinjati, da Črne maske niso »velik 
operni tekst«. Takšen status najedajo številna »redakcijska« 
vprašanja, nujne krajšave ob izvedbah, iztrgani listi, nejasno 
počečkane strani, torej mukotrpno iskanje »prave«, »defini-
tivne« verzije, zadnjega skladateljevega »testamenta«. Črne 
maske v takšnem nejasnem statusu niso osamljene: obstaja 
še veliko »velikih« skladb, ki hkrati niso »velik tekst« – med 
operami so to gotovo Carmen, Hoffmannove pripovedke, 
Doktor Faustus, Boris Godunov, Knez Igor, Turandot, med 
»kultnimi« deli bi takšen status moral imeti Mozartov Re-
kviem, med simfoničnimi deli praktično vse Brucknerjeve 
simfonije. Ob vseh teh delih težko najdemo »pravi« tekst, 
imamo pa kopico predlog in predvsem »veliko« glasbo – 
vprašanje definitivnosti v teh primerih prepuščamo redak-
torjem, muzikologom in dirigentom, poslušalci največkrat 
za te tegobe niti ne vedo. 

Vsesplošni uspeh Kogojeve opere gotovo ovirajo številne 
šibkosti, ki se dotikajo predvsem dramaturških vprašanj – 
tistih, povezanih z besedilom in njegovo dramaturško močjo 
in nato tudi glasbeno formo, ki naj bi tudi izkazovala svojo 
dramaturško logiko. Res je tudi, da velik del težav izhaja iz 
Kogojeve odločitve, da uglasbi besedilo drame Andrejeva v 
celoti, vendar pa ni mogoče trditi, da je takšen postopek a 
priori neučinkovit. Smrekar piše: »Nepredelan dramski tekst 
[se] kot operni libreto navadno slabo obnese.« Kogoj se je 
pri svoji odločitvi za uglasbitev celotnega dramskega teksta 

zgledoval po v tistem času prevladujočem žanru t. i. literarne 
opere: Strauss piše svojo Salomo po nemškem prevodu Wildo-
vega dela (Strauss sicer izpušča določene pasuse), nato uglasbi 
še Hofmannsthalovo dramo Elektra, Berg piše Wozzecka po 
Büchnerjevih fragmentih, Debussy uglasbi Maeterlinckovo 
dramo Pelej in Melisanda. Žanr literarne opere se ni izkazal 
kot modna muha, ampak kot prehod k dramaturško in psi-
hološko bolj poglobljenemu opernem tekstu (tradicionalni 
operni libreto večinoma sledi logiki glasbene forme), ki ne 
zaupa več slepi moči glasbenega afekta, zato postane v 20. 
stoletju osrednji operni žanr in doseže enega svojih viškov 
v Zimmermannovi izredno gosti in kompleksni operi Vojaki 
po Lenzovi istoimenski drami. 

Odločitev za uglasbitev v celoti torej ni a priori slaba, je 
pa res, da ima samo besedilo Andrejeva dramaturške težave 
in se zato ni ohranilo na opernih deskah, kar pa vendarle ne 
more biti argument za to, da je tudi Kogojeva opera šibka – 
kdo pa danes uprizarja Hofmannsthalovo Elektro? Tudi ni 
mogoče preprosto trditi, da »snov opere ni aktualna«, ker 
bi to sicer najbrž veljalo za veliko večino oper, nastalih pred 
letom 1950. Smrekar delo Andrejeva postavlja v tesno zvezo z 
intenzivnim ukvarjanjem »s človeško duševnostjo in začetno 
fascinacijo s psihoanalizo«, ki da je v stotih letih napravila ve-
lik razvoj. Seveda Andrejev vprašanj človekove notranjosti ne 
obravnava na klinično-psihološki ali medicinsko-znanstveni 
ravni, temveč literarno. To pa pomeni, da splošne izsledke 
uporabi zgolj kot vir, ki ga nato prosto fantazijsko pretvori 
v simbole, v katerih so skrita vprašanja identitete, boja med 
dobrim in zlim, želja po očiščenju, razpetost med nizkim in 
visokim ipd., kar so gotovo občečloveška, eksistencialistična 
vprašanja in ne zgolj dileme, ki so mučile izmučeno Kogo-
jevo osebo. Zatorej so vprašanja o dramaturških nesmislih, 
največkrat povezana z dvema Lorenzoma (in celo tremi 
Francescami), odveč: v drami imamo opravka samo z enim 
Lorenzom in ta Lorenzo je lahko jaz in je lahko ti ali mi vsi. 
Na tej eksistencialistični ravni, ki lahko hitro prestopi tudi 
v religiozna in filozofska vprašanja, se snov opere kaže kot 
izrazito nadčasovna.

Smrekar poleg dramaturških težav odkriva tudi kompo-
zicijske, predvsem v orkestraciji, ki da naj bi bila »v odnosu 
do človeškega glasu pogosto preveč masivna«. Razumem, 
kam meri, toda morda bi bilo bolje govoriti o tem, da Ko-
gojev glasbeni stavek temelji predvsem na polifoni teksturi 
in da je v izrabljanju različnih linij in nato tudi njihovem 
instrumentalnem razvrščanju skoraj pregost, zaradi česar 
posamezne ideje zakrivajo druga drugo, mestoma pa po-
stane ob epizodnem nizanju težje razberljiva tudi forma. 
Seveda pa mi ob »masivnosti« pride na misel predvsem 
Straussova Elektra, ki predpisuje najprej bistveno večji 
orkester kot Kogoj, nato pa ga odpira res silovitim zvočnim 
izbruhom, ob katerih se je mogoče vprašati, kako lahko 
»ob« njih in »nad« njimi »preživijo« pevci. Obstajajo torej 
velika operna dela, ki so v smislu orkestracije »masivnej-
ša«, kot je Kogojevo. O razumljivosti petja in besedila pa 
tole: opere opremljalo z nadnapisi, napisi na sedežih ipd. 

povsod po svetu in ne glede na jezik opere in jezik poslu-
šalcev: dikcija petja je seveda težje razumljiva od govora. 
Ne samo pri Kogoju.

Smrekar je ob seštevku prepričan, da so »možnosti za pro-
dor Mask v svet pičle«, predvsem ker da produkcija zahteva 
veliko redaktorskega dela. Pri tem navaja, da imamo Slovenci 
v obrtnem pogledu in tudi kar se tiče konsistentnosti boljše 
operne stvaritve: Kozinov Ekvinokcij in Šivičevo Cortesovo 
vrnitev. Pri tem se moramo vprašati, ali sta obrtna izdelanost 
in konsistentnost celote res odločujoča faktorja pri vprašanjih 
estetske vrednosti in s tem tudi mednarodne uveljavitve.

Morda bi veljalo optiko nekoliko zaobrniti in poleg izra-
zitih Kogojevih minusov – nespornih (dramaturgija celote, 
nihanje glasbene kvalitete) – našteti tudi izstopajoče lastnosti, 
zaradi katerih Kogojevo operno delo presega vsa slovenska 
odrska dela, kar ponovno zapišem s polno strokovno od-
govornostjo. V središče stopa izrecna želja po prežemanju 
opernega dela z eksistencialistično idejo, po izenačevanju 
našega jaza s protagonistovim, navdušujoča glasbena fan-
tazija, ki se zdi ob epizodnem nizanju skoraj neusahljiva in 
pogosto izrazito osebno zastavljena, odmaknjena od zna-
nih šablon, nato nenavadna povezanost besedila (njegove 
vsebinske in izrazne ravni) z glasbo, ki neprenehoma vrta 
po notranjosti in izmuzljivo gibko prehaja med glasbenim 
stavkom moderne, ekspresionizma in celo nekaterimi bolj 
»divjimi« mesti (glasba na odru močno spominja na podobne 
scene v Bergovem Wozzecku, ki ga Kogoj seveda ni poznal), 
na osrednjih mestih pa trdnost amalgama dramaturškega, 
glasbenega in literarno-simbolnega dosega moč velikih oper, 
ki jih zaman iščemo v ozki zakladnici slovenskih glasbe-
no-gledaliških del. Ne, vrednost Kogojeve opere ni v njeni 
celovitosti, temveč v posameznostih, v drobcih, v notranjem 
in ne v zunanjem, v meditativno premišljujočem in ne v 
dramatičnem, v gostoti in ne v prečiščenosti. Ko razmišlja-
mo torej o prodoru Kogojeve opere na mednarodno sceno, 
je ne gre meriti z vatli največjih opernih del z železnega 
repertoarja in hkrati najbolj zarjavelih, ampak s tistimi deli, 
ki ta repertoar dopolnjujejo. 

Namenoma sem na začetku omenil Busonijevo opero 
Doktor Faustus. Ta si marsikaj deli s Kogojem: opera je dolga 
in dramaturško ne povsem uspela, kvaliteta glasbe izrazito 
niha, glavni part baritonista je podobno mamutski, opera je 
ostala ob skladateljevi smrti nedokončana … Je pa razlika: 
Busonijevo opero izvajajo in jo snemajo. Glavno vlogo sta 
poustvarila pevca »nadzvočnega« formata – Dietrich Fischer-
Dieskau in Thomas Hampson. Slednji je nekoč povedal, 
da je šel z Busonijevo opero na sam rob: ne toliko fizične 
zmogljivosti, kot na rob izraznosti, izpovednosti in mentalne 
zahtevnosti. Vse to je skrito v Kogoju: seveda pa zahteva 
izredno ekipo, ki želi brskati, iskati, tudi kaj spreminjati 
v tem paradoksalno nepopolnem, a izjemnem opernem 
»tekstu«. Seveda zahteva takšna opera tudi »popolnega« 
gledalca: glasbeno, literarno in dramsko izobraženega. To 
slednje najbrž ni minus.
Dr. Gregor Pompe
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Splošna izobrazba
Ali (še) obstaja? 

AMPAK

vost, zemeljska stvarnost in sublimnost. Tudi liki so kakor 
spojeni z naravo, s tistimi vred, ki so že »ukročeni«, torej 
socializirani. Umiranje za jetiko ali smrt ob rojstvu otroka, 
ubijanje živali – vse je naravni del bivanja.

Dialogi so tokrat umaknjeni v ozadje, kadar pa se zvrsti-
jo, brez odloga vzniknejo težave. Zmožnost sporazumeva-
nja pri teh samotnih značajih je rudimentarna. 

Ljubezen med Heathcliffom in Cathy – jedro te večne 
zgodbe – se prav tako rodi onkraj besed. Je prvobitna, v 
vmesnem prostoru med sestrsko-bratsko in spolno ter 
presega meje obeh, v svoji iracionalnosti pa se nagne čez 
robove družbeno sprejemljivega, celo tuzemskega. 

Viharni vrh je obenem pripoved o neukrotljivi strasti, o 
strastni človeški naravi, ki se ji ne uspe uresničiti in zato 
postane neobvladljivo uničevalna. Zanimiva, tako v knji-
žni kot filmski obliki, ostaja tudi v svojem prenosu iz roda 
v rod, pri čemer se v enigmatični dediščini zrcali vsakič 
nova doba.

V filmu Andree Arnold je konflikt, tj. neuresničljivost 
ljubezenske zveze med Cathy in Heathcliffom, zaostren 
s tem, da je Heathcliff, ki ga sprejmejo v družino, črnska 
sirota. Tako je zgodbi, z učinkom nadgraditve, dodana 
komponenta rasizma. 

V ospredju, vendar drugače kot v knjižni predlogi, je 
prikaz krutosti, ki sproži novo krutost; spirala nasilja se 
ne pretrga. Proti koncu se mučnost zgošča, film nas ne 
spusti iz krempljev. Vleče nas globlje v svoj vrtinec, brez 
katarzičnega trenutka ali spoznanja, ki bi prineslo drobec 
olajšanja. Tesa Drev

Plošča…
Virtuozno izvedene impresije
Jure Tori: Tisti. Založba Klopotec, Posavec 2012, 19 €

To je že na pogled nenavadna plošča. Sestavljata jo dva 
okrogla kosa debelega kartona, ki ju povezuje lesen čep, 
med njima pa je nanj nasajena plošča in okrogli kosi pa-
pirja z informacijami o njej. Vse to skupaj drži lesen zatič, 
ki je na karton privezan s tanko konopljeno vrvico. Zelo 
drugače. Zelo ekološko. In ne nujno najbolj praktično.

Ampak praktičnost je bila pri plošči Tisti, ki jo je za 
prav tako nenavadno in zadnje čase vse bolj prodorno 
domačo založbo Klopotec posnel harmonikar Jure Tori, 
vsekakor globoko v ozadju. Morda ga nekateri še zmeraj 
bolj poznajo kot člana zasavske zasedbe Orleki, toda v 
zadnjih letih je Tori z vrsto koncertov in plošč že doka-
zal, da je eden najbolj izvirnih mojstrov tega glasbila, 
še zlasti pomembno pa je, da ga niti najmanj ne zanima 
virtuozno in rokohitrsko drvenje po tipkah, ki ga mnogi 
tako častijo, ampak predvsem iskrena, čustveno razko-
šna muzika na izmuzljivem robu džeza, etno glasbe in 
improvizacije.

Ob tem ima Tori dar, ki je še kako dobrodošel. Njegove 
skladbe so izrazito melodične, gredo rade v uho in tam 
tudi ostanejo. Nič čudnega torej, da so poslušalci odlično 
sprejeli njegova sodelovanja tako z instrumentalisti (npr. s 
kontrabasistom Ewaldom Oberleitnerjem) kot s pevci (de-
nimo z Bogdano Herman). Na plošči Tisti, posneti v živo 
na Ljubljanskem gradu in v Delavskem domu v Zagorju 
(snemalec, mešalec in producent je bil Iztok Zupan), pa se 
Tori predstavlja popolnoma sam, torej kot solist in hkrati 
tudi (z eno izjemo) kot avtor vseh skladb. Pravzaprav se 
mi zdi, da bi tem skladbam bolj ustrezala oznaka improvi-
zacije, kajti navdahnila jih je vrsta pesmi, ki so jih napisal 
Toriju ljubi pesniki Rudi Medved, Tjaša Koprivec, Nande 
Razboršek, Andrej Guček in Jana Sen. Poslušalcu natisnje-
ni verzi omogočajo, da spozna, kako Tori preinterpretira 
pesmi, toda to sploh ni pogoj za uživanje v virtuozno izve-
denih, melodično razkošnih in čustveno prekipevajočih 
zvočnih impresijah silno raznolike dolžine. Ko se poslu-
šalec namreč enkrat uglasi z zvočnim tokom, se znajde 
na potovanju, ki je grenko-sladko kot življenje in polno 
nostalgičnih spominov na postaje s tega potovanja, ki so 
seveda pri vsakem nekoliko drugačne, pa vendar jih po-
vezuje skupna rdeča nit. Torijeva glasba se pogosto zdi kot 
déjà vu, kot nekaj, kar smo nekoč že poznali, a smo potem 
nekako zavrgli, izgubili oziroma nam je ušlo iz spomina. 
Dovolj je kratka fraza na harmoniki, da nam pred očmi za-
riše osupljivo natančno podobo iz bolj ali manj oddaljene 
preteklosti, da nam obudi spomin na droben, vendar po 
svoje ključen dogodek iz življenja.

Po svoje gre torej točno za tisto, kar poskušajo z bese-
dami povedati pesmi, sredstva pa so kljub vsemu popol-
noma drugačna in so zato, ker glasba ne rabi posrednika, 
ker deluje neposredno na čustva in razpoloženje, morebiti 
še toliko bolj učinkovita. Učinkovita tudi zato, ker ta 
glasba premore fantastičen obseg zvočnih odtenkov in na 
trenutke prav zastrašujočo dinamiko, ki je ob površnem 
poslušanju harmonike niti ne zaznamo, tukaj pa se tudi 
zaradi izjemno zvestega zvočnega zapisa izrazi tako, kot 
se ne spomnim niti na nekaterih podobnih mojstrovinah 

drugih vrhunskih harmonikarjev, kot sta Piazzolla ali 
Richard Galliano.

Teh imen ne omenjam kar tako. Jure Tori s ploščo Tisti 
zgovorno dokazuje, da je na svoji glasbeni poti prišel tako 
daleč, da za ustvarjanje prepričljive in očarljive glasbe 
ne potrebuje več podpore sodelavcev. Če jih bo še vabil k 
sodelovanju, jih bo predvsem zato, ker mu bodo omogo-
čili ustvarjati glasbeno vizije, ki presegajo okvire enega 
samega glasbila in glasbenika. Tako kot je to na njegovi 
pravkar objavljeni plošči Wine Café, na kateri mu družbo 
delata kitarist Eduardo Cantizanetti in kontrabasist Ewald 
Oberleitner. Jure Potokar

Razstava…
Daleč od oči, daleč od srca
Sašo Sedlaček: Supertrash. Galerija Jakopič, Ljubljana. Do 
13. 5. 2012

Že spuščanje po stopnicah v polkletni prostor galerije 
Jakopič nas simbolično uvede v osrednjo problematiko 
razstave, enega izmed najbolj vidnih stranskih produktov 
kapitalizma, za katerega si ta vneto želi, da bi ga prikril. 
Kam gre potlačeno potrošniške družbe in kje se nahaja 
njeno nezavedno? Zakaj v zahodni družbi nimamo kolek-
tivnega zavedanja, da odpadki nikoli ne izginejo, ampak 
zgolj postanejo realnost nekoga drugega nekje daleč na 
drugem koncu sveta? 

Obstaja veliko načinov, kako se umetniki in teoretiki 
spopadajo s kritiko kapitalizma. Sašo Sedlaček (1974) se 
je odločil zagrabiti potrošniško družbo na samem koncu, 
torej pri odpadkih. Reciklaži in smetem se v svojih delih 

posveča že desetletje in kot lahko vidimo na razstavi, je 
vsako delo zaključena zgodba zase, hkrati pa skupaj delu-
jejo kot celota. V grobem bi lahko za njegovo umetniško 
ustvarjanje rekli, da uporablja smeti kot surov umetni-
ški material, pri čemer ga zanima njihova predelava in 
ponovna uporaba. Humor, ki je skupen večini del, pa jih 
ne naredi nič manj resnih. Z duhovitimi naslovi idejo še 
bolj poudari in zaostri razkorak med našim odnosom do 
problematike in njeno resnostjo. 

Vse se je začelo na začetku tisočletja, ko je umetnik 
živel v bližini naglo rastočega »novega mesta«, nakupo-
valnega središča BTC, in se je pri iskanju rešitve lastne 
bivanjske problematike domislil, da bi lahko v ta namen 
izkoristil velikanske oglasne table, ki imajo prostorsko di-
menzijo in celo napeljano elektriko. Tako je nastal projekt 
Živeti v reklami. Nadaljeval se je s projektom Just do it!, ki 
reciklira že v imenu, saj uporablja slogan znane športne 
znamke. Zanj je izkoristil enormne količine reklam, ki 
vsakodnevno romajo v naše poštne nabiralnike in z enako 
brezbrižnostjo, kot so nam dane, jih tudi odvržemo. Iz 
njih so nastali zidaki iz papirne kaše, s katerimi je ume-
tnik zagradil vhode v tri največja nakupovalna središča. 
Pozneje jih je ponovno uporabil, ko je ob sloganu najve-
čjega nakupovalnega središča To je moje mesto zgradil 
mobilen objekt s streho iz plastičnih vrečk, ki se je napajal 
s sončno energijo. Na razstavi so estetsko postavljene v di-
alog z antičnimi artefakti, ki so del galerijskega ambienta.

Sedlaček se ukvarja z različnimi tipi odpadkov, z 
deloma Toilets / Made in Indija ter AcDcWc se je dotaknil 
konkretnih, ne le figurativnih človeških iztrebkov. Pri 
slednjem si je duhovito sposodil tehnologijo indijskih 
znanstvenikov »Deenbandhu« ali po naše: »ki pomaga 
revnim in iz fekalij proizvaja elektriko«. Posvetil se je tudi 
problematizaciji vesoljskih odpadkov. Kar 38 milijonov 

objektov kroži okoli Zemlje in tako tudi vsemirje postaja 
neurejeno odlagališče multinacionalk. V delu Bivši iz 
dveh reklamnih panojev, ki sta v času zadnjega trienala 
sodobne umetnosti U3 visela na fasadi Moderne galerije, 
ponazori problem elektronskih odpadkov, za katere ne 
vemo oz. nas ne zanima, kje pristanejo po tem, ko so svoje 
odslužili ali smo jih zamenjali za novejšo tehnologijo. 
Hkrati pa se zdi, kakor da na odsluženem računalniškem 
zaslonu gledamo sliko dečka na elektronskem smetišču, 
ki leži na vrhu kupa smeti in pooseblja odtujenost potro-
šniške družbe in našo nezmožnost soočenja s stranskimi 
produkti kapitalističnega načina produkcije, ki jih zato 
potiskamo globoko v nezavedno, torej v Afriko. Tako si 
gledamo iz oči v oči s kloako kapitalizma, ki si je zaradi 
maksimizacije profita podredil svet, začenši z eksploata-
cijo delovne sile v izvozno predelovalnih conah Azije in 
Južne Amerike do velike svetovne deponije Afrike. Lepo-
dušniška Evropa z vsemi svojimi sporazumi in direktiva-
mi zgolj prelaga odgovornost države, preveč zaposlene z 
udinjanjem diktaturi kapitala, na posameznika, ki ga raje 
zaposli z obsesivnim recikliranjem, da ne bi opazil pravih 
okoljskih groženj. 

Smeti so čista in vseprisotna resnica produkcije, 
proletarci med objekti, tako kot je Sedlačkov robot Žicar 
proletarec med avtonomnimi stroji, je v katalogu za eno 
najpopularnejših umetnikovih del zapisal filozof Luka 
Omladič. Berači ne smejo v nakupovalna središča, da 
ne bi s svojo prisotnostjo opozarjali nič hudega slutečih 
nakupovalcev na drugo stran življenja, medtem ko robot 
problematiko depersonalizira in, celo precej uspešno, 
prosi nakupovalce za denar. Katalogu so priložena navodi-
la, kako si Žicarja iz odpadnih materialov sestavimo sami, 
kar se v teh kriznih časih lahko izkaže za zelo koristno. 
Asta Vrečko
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K onec marca sem uredništvu 
revije Reporter poslal naslednje 
»pismo bralca«:

»Kolumnist Reporterja Bo-
štjan M. Turk se je zadnji čas 
spustil v razglabljanja na po-
dročju kulture, ki nimajo ne 

trdne dejstvene podlage in ne racionalnih ar-
gumentov. Pred časom je v Reporterju objavil 
trditev, da je bil pokojni pesnik Dane Zajc celo 
življenje tako rekoč prezrt in je ostal brez vsakr-
šnih državnih časti in nagrad. To preverljivo ni 
res, saj je bil Zajc od leta 1993 član SAZU, torej 
najvišje kulturno-umetniške ustanove na Slo-
venskem, po letu 1970 pa je dobil vrsto literarnih 
priznanj in nagrad, npr. nagrado Prešernovega 
sklada 1970, Levstikovo nagrado 1977 in 2005, 
Grumovo nagrado 1979 in 1986, Prešernovo 
nagrado 1981, Jenkovo nagrado 1998; v letih 
1991–95 pa je bil tudi predsednik Društva slo-
venskih pisateljev. Rečeno je bilo, da je bil Zajc 
»zatrt« zaradi nekaterih svojih kolegov, ki so se 
na zahrbten in ritolizniški način povzpenjali v 
literarnem okolju namesto Zajca. Zlasti je bil 
izpostavljen sedanji predsednik DSP, pesnik 
Veno Taufer, ki ga je Turk celo razglasil za ud-
bovca, torej ovaduha najslabše vrste. Turk je še 
v zadnji številki Reporterja (Privilegij besede, 
26. 3.) zatrdil, da je »Udba 'oblikovala' Vena 
Tauferja, da pri DSP opravlja enako delo« (kakor 
ga je M. Meršol pri Delu). Če zanemarim Tur-
kovo vulgarnokritiško razmišljanje o Tauferjevi 
poeziji, ki z dejansko kvaliteto pesnikovega 
ustvarjanja nima nič, pa ne morem mimo očitka 
o udbovstvu, saj je jasno, da je med Meršolom in 
Tauferjem bistvena razlika: če je bil prvi prosto-
voljni dajalec informacij nekdanjemu organu za 
državno varnost, je bil Taufer žrtev tega organa 
in je sodelovanje z njim izrecno zavrnil. To ne-
dvomno izvira tudi iz celotne življenjske kariere 
pesnika, saj je bil Taufer (kot navaja Enciklope-
dija Slovenije) vseskoz »oporečniški kulturni 
delavec«, ki »se je zavzemal za umetnostni in 
mišljenjski pluralizem« vse od Revije 57, Odra 
57, Perspektiv do Nove revije in Odbora za zaščito 
človekovih pravic; bil je tudi soavtor Majniške 
deklaracije 89. Zato javno pozivam Boštjana M. 
Turka, da objavi kakršno koli arhivirano izjavo, 
informacijo, pismo, izpoved, priznanje, zapisnik 
ipd., v katerem Veno Taufer nedvomno ovaja 
svoje umetniške kolege in voljno sodeluje z 
nekdanjo Udbo. Le tako bojo njegove besede o 
udbovskem ovaduštvu dobile stvarno podlago, 
četudi bo njihov vir morda sporen ali dvomljiv, 
kot lahko domnevamo za vire take vrste. Če 
tega ne more storiti, ker takih dokumentov ni, 
je s svojim pisanjem storil ne le zgolj moralno 
in človeško zavržno dejanje, temveč tudi več 
kaznivih dejanj; in če tega ne bo storil, bi ga 
moralo uredništvo Reporterja v korist svoje 
lastne verodostojnosti bržkone odstraniti kot 
stalnega sodelavca. Drago Bajt, Ljubljana«

Ker objave pisma dve številki ni bilo, sem 
glavnemu uredniku Silvestru Šurli poslal kratko 
pisemce:

»Spoštovani g. Šurla! Kot od poštenega novi-
narja in izvrstnega komentatorja pričakujem, 
da boste v prihodnji številki Reporterja objavili 
moje pismo, odziv na pisanje Boštjana M. Turka 
v vaši reviji, ki sem ga poslal pred 14 dnevi (29. 
3.). V nasprotnem primeru bom moral pismo in 
komentar k njemu objaviti na drugem mestu. 
Vas pozdravljam, Drago Bajt.«

Drago Bajt

Leta 1975 je Václav Havel – njegove 
drame so takrat uprizarjali na sve-
tovnih odrih, doma pa so ga konec 
sedemdesetih pospravili v zapor – 
pisal Gustávu Husáku, vodji komu-
nistične partije in novemu češko-
slovaškemu predsedniku. V pismu 

je »umiritev razmer« oziroma »normalizacijo«, 
ki jo je imela oblast za svoj veliki dosežek, po-
tem ko so sedem let pred tem sovjetski tanki 
nasilno zatrli poskus politične liberalizacije, 
znane kot praška pomlad, imenoval »mrtva 
inercija«. Plastično jo je opisal kot krsto, pod 
pokrovom katere gnije dežela. Gre za razmere, ki 
v ljudeh sistematično spodbujajo in potencirajo 
najslabše – egoizem, hinavstvo, ravnodušnost, 
strahopetnost, strah, resignacijo in željo, da bi 
se izognili kakršnikoli odgovornosti, je zapisal 
partijskemu šefu.

Tri leta pozneje in leto preden so ga zaprli 
(tudi zaradi soavtorstva manifesta človekovih 
pravic Listina 77) je Havel napisal zbirko esejev 
Moč brezmočnih. V tej sloviti knjižici (v slo-
venskem prevodu je izšla 1994 pod naslovom 
Živeti v resnici) je – včasih ob pomoči rahle 
ironije – vztrajanje posameznika in družbe v 
laži in njuno strahopetnost prikazal kot glav-
na vzroka, ki omogočata, da se komunistični 
oblastniki lahko tako trdno in dolgo držijo 
na oblasti. Ne gre za to, je zapisal Havel, da bi 
moral človek sprejeti laž, da bi živel v laži. Torej, 
da bi moral dejansko verjeti najrazličnejšim 
mistifikacijam vladajoče ideologije. Dovolj 
je, da sprejme življenje z lažjo. Kajti natanko 
s tem potrjuje, izpolnjuje in gradi sistem sam. 
In tudi sam postane ta sistem.

In kakšno zvezo ima vse to z letom 2012, 
še zlasti, ker že dobri dve desetletji ne živimo 
več v sistemu, ki ga je generirala in ohranjala 
pri življenju prav neprestana laž? Življenje v 
takšni laži je bilo sicer marsikdaj smešno, a 
na ravni realnih družbenih razmerij to pač ni 
bila komedija – navsezadnje je bil tisti, ki se 
ni bil pripravljen udeleževati samoupravnih 
ritualov in govoriti besed, ki nič ne pomenijo, 
hitro spravljen na varno. Pa vendar se zdi, da 
tudi danes ne živimo v družbi, ki bi jo name-
sto sebičnosti poganjala solidarnost, namesto 
hinavščine odkritost, namesto ravnodušnosti 
zavzetost, namesto strahopetnosti pogum, na-
mesto resignacije upanje, namesto izogibanja 
odgovornosti prevzemanje odgovornosti za 
svoja dejanja in, seveda, namesto laži vztrajanje 
v resnici. Torej vse tisto, kar naj bi bilo v človeku 
najboljšega.

Če je Havel »socializem s človeškim obra-
zom« obdolžil prav spodbujanja najslabšega 
v človeku – in, seveda, Havel je poudarjal, da 
»smo sistem mi vsi« –, kaj smo potem v zadnjih 
dveh desetletjih, ko smo poskušali odrasti kot 
zrela in odprta demokratična družba, naredili 
tako prav, da je zdaj vse narobe? In da je tisto, 
kar se nam je očitno najbolj in temeljno spod-
maknilo, prav primarni človekov občutek za to, 
kaj je prav in kaj narobe? Da smo torej postali 
družba, ki bolj ali manj ravnodušno pristaja 
na poljubno število meril oziroma na različne 
vatle, ki sicer merijo enake ali vsaj zelo po-
dobne oziroma primerljive reči, a jih – glede 
na te ali one interese – vedno izmeri drugače. 
Pa naj gre za ponarejena spričevala, sodelova-
nje z Udbo, sindikalistično demagogijo, levi ali 
desni populizem, oblastno aroganco, odnos do 
polpretekle zgodovine, za prvo- in drugora-
zredne teme, vrednotenje sovražnega govora, 
pojmovanje svobode itn. Vse to namreč kaže, da 
danes živimo v družbi, ki boleha za simptomi 
nedemokratičnih družb, torej tistih, v katerih 
se je politični razred nevarno emancipiral od 
resničnosti. V Sloveniji mu seveda ne bi moglo 
uspeti, če k tej emancipaciji ne bi pritegnil tudi 
pomembnega dela ekonomske in medijske elite. 
Prav ta »nepričakovana«, a slovensko tranzicijo 
določujoča politično-kapitalska-medijska sim-
bioza je gotovo eden glavnih vzrokov danes 
dezorientirane in točno na polovico razdeljene 
Slovenije, ki je postala država brez odgovorov 
na temeljna vprašanja.

Naša republika  
in naš tisk

Ženja LeiLer

Dandanašnja slovenska 

medijska slika je tako 

daleč od normalnosti, 

kot ni bila še nikoli od 

osamosvojitve naprej – in 

to v času, ki zaradi svoje 

resnosti in dramatičnih 

zaostrovanj družbenih 

antagonizmov zahteva 

umirjen, trezen in 

konstruktiven medijski 

refleks.

Posebno poglavje v tej zgodbi so seveda prav 
mediji. Ne vsi, ne ves čas enako zagnano – a 
vseskozi z zadostno večino, ki omogoča me-
dijsko reproduciranje obstoječega. Mediji bi 
pač, skupaj s civilno družbo oziroma z njeni-
mi novodobnimi ostanki, morali predstavljati 
enega najmočnejših korektivov vsakokratni 
»naravni« želji oblasti po ozko interesni razlagi 
resničnosti in takšne poskuse odločno in vedno 
znova vračati nazaj na realna tla. 

A slovenski mediji, ki so bili pomemben akter 
demokratizacije in osamosvojitve, so se po pre-
lomnih letih osupljivo hitro ponovno uskladili 
z žargonom pravšnjosti: žargon pravšnjosti pa je 
v večini domačih medijev žargon t. i. politične 
levice. Torej tiste levice, ki je zelo kmalu po 
osamosvojitvi in vzpostavitvi parlamentarne 
demokracije, ne da bi razmislila o polomu svoje 
revolucionarne izkušnje 20. stoletja in ne da bi 
se za ta polom kakorkoli – pa čeprav le simbolno 
– spokorila, ponovno zasedla mesto »vodilne 
družbene sile«. A priori vrednejše, naprednejše, 
intelektualno superiornejše in zato družbeno 
sprejemljivejše od t. i. politične desnice. Posle-
dice tega se danes kažejo kot večinsko medijsko 
prezentiranje slovenskega (samooklicanega) 
levega političnega pola kot edine relevantne 
družbene sile. Desnega pa kot njenega nazadnja-
škega, klerikalnega, nestrpnega, nemalokrat kar 
fašistoidnega antipoda, ves čas pripravljenega 
na kolaboracijo s silami desnega zla v boju proti 
levi svetlobi. Samo v tako nezrelem, druge iz-
ključujočem političnem okolju, ki je obenem 
tudi okolje sovražno obarvanega javnega govora 
proti tistim, ki mislijo drugače (pa naj gre za 
govor »levice« ali »desnice«), je seveda mogoče 
posamezne politične opcije, osebnosti in ideje, 
ki nimajo niti najmanjšega skupnega imenoval-
ca z dejanskimi vrednotami demokratične levice 
ali pa nimajo ničesar skupnega z vrednotami 
demokratične desnice, razglašati za nekaj čisto 
drugega, kar so v resnici.

Tudi zato bi bil še kako pomemben odgovor 
na naslednje vprašanje: kako to, da se ob večje-
mu delu medijev, ki so v svojem razumevanju, 
razlaganju in komentiranju resničnosti popol-
noma predvidljivi, ki so se tudi sami emanci-
pirali od resničnosti in demonizirajo vse, kar je 
le za odtenek »desno« od »levega«, v dvajsetih 
letih niso vzpostavili mediji, ki bi jih namesto 
»žargona pravšnjosti« in skladnosti s »spontano 
ideologijo« poganjal »žargon normalnosti« in 
avtonomna, distancirano kritična ter kolikor je 
pač mogoče nepristranska drža? Zakaj smo na-
mesto modernih, »ideološko« urbanih medijev, 
z redkimi izjemami (pri)dobili le še t. i. desne 
medije, ki so v razumevanju resničnosti tudi 
sami predvidljivi in od nje zato »odtujeni« ter 
prav tako demonizirajo vse, kar je za odtenek 
»levo« od »desnega« itn. Ob tem je mogoče za-
govarjati tudi tezo, da je dandanašnja slovenska 
medijska slika tako daleč od normalnosti, kot 
ni bila še nikoli od osamosvojitve naprej – in to 
v času, ki zaradi svoje resnosti in dramatičnih 
zaostrovanj družbenih antagonizmov zahte-
va umirjen, trezen in konstruktiven medijski 
refleks.

Najglasnejši medijski diskurz je danes, naj mi 
bo oproščeno, diskurz histerikov in histeričark. 
Povedano malce robato: kopica levih »političnih 
analitikov« se je iz pogumnih mladinskih kriti-
kov slovenske in jugoslovanske družbe osemde-
setih let 20. stoletja spremenila v konservativne 
zagovornike svoje nekdanje mladosti, dotok 
kritične krvi v utrujene glave zagotavljata vsaj 
Janša in Cerkev, ko zmanjka tovrstnih aktualij, 
pa angažma v zvezi s pokristjanjevanjem Slo-
vanov, srednjeveško inkvizicijo, sežiganjem 
čarovnic in, denimo, (po)osamosvojitveno »tr-
govino z orožjem«. Odgovor desnega žurnalizma 
pa je precej komplementaren takšnemu stanju 
stvari. V zadnjem času to velja zlasti za neo-
kusno, maliciozno in z elementarnimi dejstvi 
skregano reportersko »analiziranje« nekate-
rih slovenskih pisateljev in intelektualcev – in 
hkrati cenzuriranje tistih, ki mislijo drugače 
kot najglasnejši protikomunistični »politični 
analitik« (kak teoretik zarote bi dodal, da gre 

v njegovem pisanju za prefrigano udbovsko 
operacijo, kako povzročiti zmedo na že tako ali 
tako dezorientirani desnici).

To pa pomeni, da danes za kolikor toliko 
objektiven razgled nad dogajanjem v slovenski 
družbi velikokrat ne zadošča več niti sinhrono 
branje »enih« in »drugih«. Pokaže pa to branje 
neko temeljno nelagodje slovenskih medijev, 
kadar se je treba opredeljevati do pomembnih 
družbenih tem, saj se večina medijev, z redki-
mi izjemami, pri nas še kar naprej opredeljuje 
izrazito politično, ne v službi javnosti, temveč v 
smislu ideološkega aparata za stike z javnostjo. 
Primer nedavno razkritega sodelovanja z Udbo 
bivšega odgovornega urednika Dela in dana-
šnjega poslanca državnega zbora na eni strani 
in stavka javnega sektorja na drugi sta bila samo 
zadnja večja primera takšnega opredeljevanja in 
slepomišenja. Oba primera sta med sabo seveda 
neprimerljiva, tisto, kar je pomenljivo, pa je to, 
kako različno in hkrati – na strukturni ravni – 
kako podobno so se do obojega opredeljevale 
medijske službe za proizvodnjo svoje javnosti. 
Da so zadaj različni interesi, je bilo jasno kot 
beli dan, da se s temi interesi in njihovimi ak-
tualnimi medijskimi povezavami ne ukvarja 
skorajda nihče izmed številnih profesorjev in 
študentov, denimo, fakultete za družbene vede, 
pa meče črno senco tudi na stanje slovenskega 
družboslovja, ki je sicer tako polno ust o pome-
nu in uporabnosti svojih raziskav za družbeno 
refleksijo in kritiko.

No, nekaj zmernega optimizma nam vseeno 
še ostane. Vsaj ob tem, da tisti študent, ki poleg 
Havlove izvrstne esejistične analize delovanja 
ideologije, ki jo je mogoče uporabno aplicirati 
na današnja družbenega razmerja in nosilce 
družbene moči, gotovo pozna tudi naslednjo 
misel od Havla nič manj znamenitega Josepha 
Pulitzerja z začetka preteklega stoletja. V pro-
stem prevodu gre nekako takole: »Naša repu-
blika in naš tisk bosta skupaj stala ali padla. 
Usposobljen, nepristranski, javnosti zavezan 
tisk, ki se zaveda, kaj je prav, in pogumno vztraja 
pri tem, kar je prav, ohranja javne vrline, brez 
katerih je demokracija le farsa. Ciničen, kupljiv, 
demagoški tisk bo sčasoma ustvaril enako niz-
kotne posameznike. Prihodnost republike bo v 
rokah prihajajočih rodov novinarjev.« Sliši se 
spodbudno. A le za ušesa, ki to želijo in zmorejo 
slišati. •
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K onec marca sem uredništvu 
revije Reporter poslal naslednje 
»pismo bralca«:

»Kolumnist Reporterja Bo-
štjan M. Turk se je zadnji čas 
spustil v razglabljanja na po-
dročju kulture, ki nimajo ne 

trdne dejstvene podlage in ne racionalnih ar-
gumentov. Pred časom je v Reporterju objavil 
trditev, da je bil pokojni pesnik Dane Zajc celo 
življenje tako rekoč prezrt in je ostal brez vsakr-
šnih državnih časti in nagrad. To preverljivo ni 
res, saj je bil Zajc od leta 1993 član SAZU, torej 
najvišje kulturno-umetniške ustanove na Slo-
venskem, po letu 1970 pa je dobil vrsto literarnih 
priznanj in nagrad, npr. nagrado Prešernovega 
sklada 1970, Levstikovo nagrado 1977 in 2005, 
Grumovo nagrado 1979 in 1986, Prešernovo 
nagrado 1981, Jenkovo nagrado 1998; v letih 
1991–95 pa je bil tudi predsednik Društva slo-
venskih pisateljev. Rečeno je bilo, da je bil Zajc 
»zatrt« zaradi nekaterih svojih kolegov, ki so se 
na zahrbten in ritolizniški način povzpenjali v 
literarnem okolju namesto Zajca. Zlasti je bil 
izpostavljen sedanji predsednik DSP, pesnik 
Veno Taufer, ki ga je Turk celo razglasil za ud-
bovca, torej ovaduha najslabše vrste. Turk je še 
v zadnji številki Reporterja (Privilegij besede, 
26. 3.) zatrdil, da je »Udba 'oblikovala' Vena 
Tauferja, da pri DSP opravlja enako delo« (kakor 
ga je M. Meršol pri Delu). Če zanemarim Tur-
kovo vulgarnokritiško razmišljanje o Tauferjevi 
poeziji, ki z dejansko kvaliteto pesnikovega 
ustvarjanja nima nič, pa ne morem mimo očitka 
o udbovstvu, saj je jasno, da je med Meršolom in 
Tauferjem bistvena razlika: če je bil prvi prosto-
voljni dajalec informacij nekdanjemu organu za 
državno varnost, je bil Taufer žrtev tega organa 
in je sodelovanje z njim izrecno zavrnil. To ne-
dvomno izvira tudi iz celotne življenjske kariere 
pesnika, saj je bil Taufer (kot navaja Enciklope-
dija Slovenije) vseskoz »oporečniški kulturni 
delavec«, ki »se je zavzemal za umetnostni in 
mišljenjski pluralizem« vse od Revije 57, Odra 
57, Perspektiv do Nove revije in Odbora za zaščito 
človekovih pravic; bil je tudi soavtor Majniške 
deklaracije 89. Zato javno pozivam Boštjana M. 
Turka, da objavi kakršno koli arhivirano izjavo, 
informacijo, pismo, izpoved, priznanje, zapisnik 
ipd., v katerem Veno Taufer nedvomno ovaja 
svoje umetniške kolege in voljno sodeluje z 
nekdanjo Udbo. Le tako bojo njegove besede o 
udbovskem ovaduštvu dobile stvarno podlago, 
četudi bo njihov vir morda sporen ali dvomljiv, 
kot lahko domnevamo za vire take vrste. Če 
tega ne more storiti, ker takih dokumentov ni, 
je s svojim pisanjem storil ne le zgolj moralno 
in človeško zavržno dejanje, temveč tudi več 
kaznivih dejanj; in če tega ne bo storil, bi ga 
moralo uredništvo Reporterja v korist svoje 
lastne verodostojnosti bržkone odstraniti kot 
stalnega sodelavca. Drago Bajt, Ljubljana«

Ker objave pisma dve številki ni bilo, sem 
glavnemu uredniku Silvestru Šurli poslal kratko 
pisemce:

»Spoštovani g. Šurla! Kot od poštenega novi-
narja in izvrstnega komentatorja pričakujem, 
da boste v prihodnji številki Reporterja objavili 
moje pismo, odziv na pisanje Boštjana M. Turka 
v vaši reviji, ki sem ga poslal pred 14 dnevi (29. 
3.). V nasprotnem primeru bom moral pismo in 
komentar k njemu objaviti na drugem mestu. 
Vas pozdravljam, Drago Bajt.«

Vsi smo udbovci
Drago Bajt

Vsesplošno zaničevanje 

kulturnega ustvarjanja, 

pisarjenje lažnih 

ovadb, pavšalno in 

neargumentirano lepljenje 

udbovskih nalepk 

prehaja že v resnično 

»proletkultovsko« estetsko 

etiketiranje literarnih del.

Namesto objave sem hitro dočakal odgovor 
glavnega urednika:

»Spoštovani g. Drago Bajt,
tistega pisma, vsebine se spominjam bežno – 

vem le to, da je bila žaljiva do našega kolumnista, 
vam nisem dolžan objaviti (vaše ime ni bilo 
nikjer omenjeno!). To veste tudi sami.

In ni mi treba nič pripominjati, kaj boste 
storili v nasprotnem primeru. Jaz vam svetu-
jem, da ga nemudoma pošljete na Delo. Tam 
vam ga bodo gotovo z veseljem objavili. V teh 
turbulentnih časih jim bo prišlo kot naročeno. 
Lep pozdrav, Silvester Šurla«

Na to sem kratko odgovoril:
»Dragi g. Šurla, takega odgovora od vas vseka-

kor nisem pričakoval. Prvič ne zato, ker pismo 
ni bilo žaljivo do nikogar, in drugič ne zato, ker 
ne objavljate samo pisem tistih, ki so v kakem 
vašem članku omenjeni. Pisma bralcev so na-
mreč tudi splošno relevanten način odzivanja 
na dogodke, ki so obravnavani v revijah ali ča-
sopisih. Meni ne gre za Turka, ampak za resnico. 
Pozdrav, D. B.«

S tem je bilo moje sodelovanje z Reporterjem 
končano. Moje pismo očitno ne bo objavljeno. 
Žal pa to pomeni, da se bo nadaljevala tudi near-
gumentirana etiketizacija slovenskih pisateljev 
s strani Boštjana M. Turka in medijev, ki lahko-
verno dajejo prostor pisanju take vrste. A kot 
rečeno: »meni ne gre za Turka, ampak za resni-
co«. Resnica, kot kaže, bo v tem primeru glavna 
žrtev kolumen brez argumentov in člankov brez 
dokaza. To se je kaj hitro tudi pokazalo, ko je 
novinarka Reporterja Biserka Karneža Cerjak 
začela ponavljati Turkove obtožbe o udbovcih 
med slovenskimi pisatelji (spočete na spletnem 
portalu pozareport.si), in to še naprej brez doka-
zov in listinskih argumentov. Kajti podatek, da 
je nekdo odšel v tujino, v primeru Vena Tauferja 
denimo na angleški BBC, še nikakor ne pomeni, 
da je bil voljni sodelavec Udbe. Za nalepko ud-
bovca je treba še kaj več, vsaj priznanje samega 
obtoženca in kakšno »informatorsko« poročilo 
ali konkretna ovadba; tega v zvezi s Tauferjem 
doslej ni bilo. Pravzaprav menim, da prav v tem 
primeru tega tudi ne bo. Udbovci med pisatelji 
so bili, vendar z drugimi imeni.

Tem obtožbam pa so se pridružile še nekatere 
trditve, ki nimajo opore v dejstvih, v določeni 
meri pa celo populistično računajo na bebavost 
ideološko slepih bralcev. Tako je omenjena no-
vinarka Društvo slovenskih pisateljev razglasi-
la za »elitistično združbo«, za ustanovo, ki da 
združuje samo pravoverne ustvarjalce iz ozkega 
kroga izbrancev in izloča »vsiljivce«. Kronski 
dokaz za to naj bi bilo nesprejetje potopisca 
Boruta Koruna v vrste članov DSP. Kolikor po-
znam sprejemanje novih članov v društvo, je 
to vse prej kot elitistično: sprejeti so tako rekoč 
vsi pismeni ustvarjalci, ki objavijo knjigo ali 
dve, sporni primeri so začasno odloženi, zunaj 
društva pa ostanejo zgolj nepismeni peropraski 
in grafomani, ki menijo, da je DSP odskočna 
deska za pisateljsko slavo. Zunaj DSP je doslej 
ostal gotovo tudi kakšen »proletkultovec« (po 
terminologiji B. M. Turka) ali pristaš gesla »vsi 
smo ustvarjalci«, ki je potem grozil s samomo-
rom. Zakaj Borut Korun ni bil sprejet v DSP, 
kaj se je dogajalo z njegovo prošnjo za vstop, 
kdaj se je vse to zgodilo ipd., ne vem; vsekakor 
pa menim, da si s svojimi knjigami nedvomno 
zasluži članstvo. Moje trdno prepričanje je, da 

je ta čas v DSP prejkone preveč kot premalo 
članov; marsikdo je po sprejetju ostal samo 
član na papirju.

Druga stvar, skregana z dejstvi, pa je navedba 
o »novinarju« Petru Kolšku, enem izmed »eli-
tistov« v DSP, ki da je svojo zadnjo knjigo izdal 
leta 1993, kljub temu pa tako rekoč kroji usodo 
slovenskih pisateljev. Trditvi lahko verjamejo 
le tisti, ki nimajo doma nobenega leksikona 
in ne uporabljajo računalnika. Kolšek, pesnik, 
kritik in publicist, je namreč po 1993 izdal štiri 
pesniške zbirke: Kletarjevo popoldne (1996), 
Nikoli več (2005), Opuščanje vrta (2009), Tropi in 
tropine (2011); pisemsko prozo Navadna razmer-
ja (1998, z B. Švigelj Mérat); knjigo kritik Lepa 
točajka (2003) in knjigo kolumen Vaserkeber in 
druge dogodbe (2011). Poleg tega je sestavil vsaj 
še antologijo slovenske poezije Nevihta sladkih 
rož (2006) in napisal radijsko igro Valentinovo 
(2008). Kolšek je, kar se tiče »plodovitosti«, 
nadpovprečen slovenski literat; poleg tega bi 
težko rekli, da prisega na »partijsko kulturo« 
in da je zadrt »proletkultovec«.

Čas je, da se take malverzacije s kulturo in 
kulturniki nehajo. Vsesplošno zaničevanje kul-
turnega ustvarjanja, pisarjenje lažnih ovadb, pa-
všalno in neargumentirano lepljenje udbovskih 
nalepk prehaja že v resnično »proletkultovsko« 
estetsko etiketiranje literarnih del, kar dokazuje 
prav nekaj Turkovih »ocen« slovenske poezije. 
Podobne ocene so nekdaj v Sovjetski zvezi pi-
satelje pripeljale najprej v Lubjanko, potem pa 
pred puške ali v gulag. •

Naša republika  
in naš tisk

v njegovem pisanju za prefrigano udbovsko 
operacijo, kako povzročiti zmedo na že tako ali 
tako dezorientirani desnici).

To pa pomeni, da danes za kolikor toliko 
objektiven razgled nad dogajanjem v slovenski 
družbi velikokrat ne zadošča več niti sinhrono 
branje »enih« in »drugih«. Pokaže pa to branje 
neko temeljno nelagodje slovenskih medijev, 
kadar se je treba opredeljevati do pomembnih 
družbenih tem, saj se večina medijev, z redki-
mi izjemami, pri nas še kar naprej opredeljuje 
izrazito politično, ne v službi javnosti, temveč v 
smislu ideološkega aparata za stike z javnostjo. 
Primer nedavno razkritega sodelovanja z Udbo 
bivšega odgovornega urednika Dela in dana-
šnjega poslanca državnega zbora na eni strani 
in stavka javnega sektorja na drugi sta bila samo 
zadnja večja primera takšnega opredeljevanja in 
slepomišenja. Oba primera sta med sabo seveda 
neprimerljiva, tisto, kar je pomenljivo, pa je to, 
kako različno in hkrati – na strukturni ravni – 
kako podobno so se do obojega opredeljevale 
medijske službe za proizvodnjo svoje javnosti. 
Da so zadaj različni interesi, je bilo jasno kot 
beli dan, da se s temi interesi in njihovimi ak-
tualnimi medijskimi povezavami ne ukvarja 
skorajda nihče izmed številnih profesorjev in 
študentov, denimo, fakultete za družbene vede, 
pa meče črno senco tudi na stanje slovenskega 
družboslovja, ki je sicer tako polno ust o pome-
nu in uporabnosti svojih raziskav za družbeno 
refleksijo in kritiko.

No, nekaj zmernega optimizma nam vseeno 
še ostane. Vsaj ob tem, da tisti študent, ki poleg 
Havlove izvrstne esejistične analize delovanja 
ideologije, ki jo je mogoče uporabno aplicirati 
na današnja družbenega razmerja in nosilce 
družbene moči, gotovo pozna tudi naslednjo 
misel od Havla nič manj znamenitega Josepha 
Pulitzerja z začetka preteklega stoletja. V pro-
stem prevodu gre nekako takole: »Naša repu-
blika in naš tisk bosta skupaj stala ali padla. 
Usposobljen, nepristranski, javnosti zavezan 
tisk, ki se zaveda, kaj je prav, in pogumno vztraja 
pri tem, kar je prav, ohranja javne vrline, brez 
katerih je demokracija le farsa. Ciničen, kupljiv, 
demagoški tisk bo sčasoma ustvaril enako niz-
kotne posameznike. Prihodnost republike bo v 
rokah prihajajočih rodov novinarjev.« Sliši se 
spodbudno. A le za ušesa, ki to želijo in zmorejo 
slišati. •
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