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»Smela sem zaceti graditi svojo prihodnost. S petimi dolarji v zepu.«

Alma Karlin in Panamski prekop

Jerneja Jezernik

Pred kratkim sem od zgodovinarjev, ki se ukvar-
jajo s preucevanjem zgodovine slovenskega izse-
ljenstva, hotela izvedeti, koliko ljudi s Slovenskega
je sodelovalo pri izgradnji Panamskega prekopa,
najhitrejSe ladijske povezave med Atlantikom in
Tihim oceanom ter svetovnega tehni¢nega cuda,
ki so ga po revoluciji, spektakularnem stecaju in
veé kot 30.000 smrtnih Zzrtvah med delavci do-
koncali leta 1914 in letos slavi stoletnico svojega
obratovanja. Kaksen bi se zagotovo moral najti. A
odgovora nisem dobila.

Potem pa se je pred menoj zalela barvati ¢isto posebna podoba.
Pa ga vendarle imamo, sem si govorila, pa JO vendarle imamo!
12. oktobra 2014 bo minilo 125 let od njenega rojstva. Nedolgo
po tem, ko je amerigki predsednik Thomas Woodrow Wilson 12.
julija 1920 tudi uradno odprl Panamski prekop, je namre¢ tudi
svetovna popotnica, poliglotka in pisateljica Alma M. Karlin
(1889-1950), doma iz Celja, stopila na panamska tla. In se zZe
na zacetku svojega potovanja okrog sveta neizbrisno vpisala
v zgodovino Paname, saj je leta 1921 postala prvi uradno za-

prisezeni tolma¢ Zenskega spola mesta in province Panama.

Zelo lepa, zelo nezdrava, gresna Panama

Celjanka Alma M. Karlin je proti Panami, ki je bila na njeni poti
okrog sveta med novembrom 1919 in decembrom 1927 njen
drugi vedji popotniski cilj, zaradi svoje obuboZanosti potovala
v tretjem razredu ladje Imperial. Edini vrednejsi predmet, ki ga
imela pri sebi, je bila poleg polomljenega kovéka le erika, na ka-
tero je pisala svoje popotniSke zapise ter svoja literarna dela. S
seboj, na primer, ni imela niti posode, v katero bi ji polnili juho
z nekaj krompirja in ostanki kosti, niti ne posteljnine. Pono¢i
je spala na izposojeni zZimnidi, s torbico, skrito na trebuhu, in z
iztegnjeno roko na eriki. Ni¢ hudega, saj je zaradi tropske vlage
in skrbi, kako bo prezivela, spala le za vzorec.

»Nekega dne sem s tako velikim obupom zrla na razvaline svo-
jih sanj in pri¢akovane biti, da sem se spontano odlo¢ila skociti
¢ez ladijsko ograjo v valove, ki so bucali ob vijaku.«
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Zdelo se ji je sicer prijetno, da bi kon¢ala v valovih, a se je zgro-
zila ob misli, da bi jo morski psi pocasi glodali z vseh strani.
Kljub vsemu se je bilo e najbolj varno izkrcati na panamskih

tleh. »Stala sem na tleh ZdruZenih drzav med anglesko govo-
re¢imi ljudmi in sem smela zaceti graditi svojo prihodnost. S

petimi dolarji v Zepu.«

Vletih 1920 in 1921, ko jo je obiskala Alma, se je Panama delila

na ve¢ kilometrov 8iroko kanalsko cono, ki je bila v lasti Ame-
ri¢anov, in na zaledje na obeh straneh, ki je bilo republika. V
coni A je bil uradni jezik angles¢ina, v njej so vedinoma ziveli

belopolti usluzbenci prekopa, podrejeni zakonom, ki so veljali

v ZDA. V coni B, ki je bila ograjena s carinskimi zapornicami,
pa so prebivali navadni delavci, najnizji uradniki prekopa, tr-
»Vilinsko lepa« Balboa, bogato mesto ob pacifiskem vstopu v

Panamski kanal, v katerem so Americ¢ani zgradili tudi sedez

njegove administracije, se ji je zdela kot »en sam oéarljiv parke«

s »sanjsko lepimi« lesenimi vilami sredi tropskega razkogja hi-
biskusa, bugenvilij, jasmina, palm in bananovcev. Soproge vis-
jih usluzbencev prekopa so vsako jutro obiskali neutrudni peki,
mesarji, zelenjadarji in sladoledarji ter pobrali narocila. Kupo-
vali pa so lahko tudi vsakovrstno blago iz ZdruZenih drzav, ki

so ga uvazali s svojimi ladjami in placevali po cenah, veljavnih v

New Yorku. Vigji uradniki prekopa so lahko stanovali razkogno

za simboli¢no najemnino, zase in za svoje bliZnje pa so imeli

na voljo tudi brezpla¢no zdravstveno oskrbo.

Alma je seveda nemudoma opazila, da prebivalci zaledja s so-
vrastvom gledajo na bogate amerigke gringe iz kanalske cone,
ki naj bi imeli v zunanjepoliti¢nih zadevah vedno glavno be-
sedo, v notranjepoliti¢nih pa zelo pogosto, »njih divja sla po

udejstvovanju pa je [bila] v nadvse muénem nasprotju s sanja-
vim, z vse na jutri odlagajoc¢im razpolozenjem domacinov, ki

so bili revni in brez pravega politi¢nega glasu.

V panamskem zaledju, v Chorrillu, ki so ga ustanovilileta 1915

zaradi velikega pritoka imigrantskih delavcev, so bile hig(k)e

veliko manj imenitne. Trgovino so imeli v rokah ve¢inoma Ki-
tajci, njihove trgovine pa so bile tema¢ne in neprijazne, v njih

naj bi mrgolelo §¢urkov in drugih nadleznih ZuZzelk.
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»Ce pa §¢urek vendarle pade zraven na tehtnico in je Ze prepo-

zno, da bi ga trgovec odstranil, pri temnejSem blagu hitro udari

po njem in ga pome$a medenj, ali pa se ga, kot pri beli moki ali

sladkorju, znebi z mnogimi ogoréenimi vzkliki velikega prese-
necenja. In kako prisega, da gre za edini primerek te vrste v vsej

trgovinil« Japonski brivci so na ulici urejali svoje stranke, na

vogalih so kot mumije posedale debele prodajalke loterijskih

listkov, »kajti v Panami ljudje denar veliko raje zadenejo, kot

pa da bi ga zasluzili«, v stranskih uli¢icah so ves ¢as klepetale

domactinke v prosojnih obla¢ilih. »Mogki vseh dezel, narodnosti

in barv pa so obletavali vse, kar je bilo Zenskega spola.«

Pri treh gracijah

Alma je na lastni koZi najprej dodobra (pre)izkusila Zivljenje v
revnejdi coni B. Pri treh ¢rnskih »gracijah« na Avenidi B si je

najela majhno dvorid¢no sobico, za katero je za vsako no¢ spro-
ti placala 50 centov. »Miza, stol, Zelezna postelja, polomljeni

predal in umivalna mizica na treh nogah. To je bil novi dom.«

Obsojena trpeti najhuj$e pomanjkanje, da bi lahko obdrzala

skromno sobico, si je lahko v naslednjih tednih za zajtrk privo-
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3¢ila le skodelico mla¢ne vode, zbrane iz deZevnice, enkrat na
dan pa si je na trgu Santa Ana kupila dve Zemljici za deset cen-
tov, pri ¢emer je »trepetala pred starko, ki je sedela v pekarni in
goljufala pri tezi kruha, ter blagoslovila moskega prodajalca,
ki ji je vedno podaril Se Cetrt Zemljice za povrh. Za vecerjo pa
je najveckrat le grizla prt.
»Kadar res dolgo zvedim, se mi vsaj rahlo zazdi, kot da sem
nekaj pojedla. Ko pa pekoca boletina v trebuhu postane ne-
znosna, spijem nekaj gnusne mlaéne vode - si v Zelodcu na-
redim jezero.«
V¢asih se je za odresilnega izkazal obisk cone A, kjer se je bo-
hotilo sadnega drevja s so¢nimi tropskimi sadezi. Ve¢krat je na
skrivaj pobrala drobne slive in jih sesala, da bi imela obcutek,
da jé, nekoc pa je iz umazanije pobrala celo koscek sladoleda,
ki ga je izgubil sladoledar. »Kakrénakoli napaka z moje strani
— telesna ali dusevna — bi me odplaknila v prekop; zato sem se
delala, kot da sem v redu in mi ni¢ ne manjka.«
Njene finan¢ne skrbi pa so jo vse bolj dusile. V uradih v Balboi
je iskala zaposlitev kot prevajalka, a so jo povsod zavrnili, ¢e$
da tovrstni posli ne cvetijo najbolje. Seveda je bila tudi pripra-
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vljena pomivati noéne posode v bolnignici, delati kot nataka-
rica v baru (»prenezna in prefina, rojena za kaj drugega«) ali
kot prodajalka, toda »v nobeni trgovini, na nobenem uradu in
nobeni stojnici nisem mogla ni¢ zasluziti, in po vsaki zavrnitvi
se je pojavilo vprasanje, e ne bi bila pripravljena ...« Kmalu je
morala po manj$e posojilo k Rde¢emu krizu, zastavila pa je tudi
svoj nakit, in sicer pri nemskemn lastniku posredovalnice dela
na Avenidi B, ki ji je slednji¢ predlagal, naj postane pomoénica

v njegovi pisarni.

»Brati, risati, sanjati - budni pa niste nikolil«

»S¢asoma sem prevzela dolznosti pisarne, ki jih ni bilo veliko:

evidentirala sem prosta delovna mesta in iskalce dela, med

katerimi so bile predvsem ¢rnke, vpisovala sem hige, ki so bile

naprodaj, in v neko drugo knjigo njihovo opremo. Poleg tega

sem sprejemala telefonske klice in nadzorovala slabo stojeco

trgovino, ko je $el lastnik na trznico, da bi nakupil vsakodnev-
no zelenjavo za svojo Zeno. Za to uslugo mi je nudil v svoji hisi

hrano in stanovanje, in ker sem bila tako reko¢ brez sredstev,
sem bila prisiljena sprejeti njegovo ponudbo.« Pri svojih go-
stiteljih je dobila vojagko posteljo v dnevni sobi, umivati se je

morala zunaj na odprti verandi, hrana pa je bila sicer skromna

in vedno enaka, a sveza in taksna, da jo je lahko po dolgih te-
dnih stradanja spet »jedla z zlico«.

V pisarni je bil sivolasi lastnik posredovalnice dela do Alme

sprva zelo prijazen in pozoren. Posojal ji je svoj ¢asopis, ji nosil

banane iz domacega vrta, ji pogosto odstopil del svoje popol-
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danske malice, ji od ¢asa do ¢asa v denarnico na skrivaj pridal

nekaj drobiza, odnesel njene ¢evlje v popravilo, ji priskrbel pu-
der proti tropski srbecici in ji celo dovolil, da je smela kaj zaslu-
Ziti tudi postrani, z manjimi prevodi in vo§¢ilnicami, ki jih je

sama risala in izdelovala v obliki knjiZice s trakcem, zanje pa

je dobila po 25 centov.

Doma na Kaledonijski ulici pa je Zivljenje s¢asoma postajalo vse

bolj neznosno. Ce je hotela ob veerih brati kakéno knjigo, sta

ji zakonca to prepredila (»Brati, risati, sanjati — budni pa niste

nikoli! Nimate ni¢ za divati, dekle? Prakti¢nost, prakti¢nost!«),
Ce je hotela slikati, ji je gostiteljeva Zena, drobna in bolehna

Kitajka, skrila slikarski pribor in ji zaradi ljubosumnosti izka-
zovala tudi vse vedje sovrastvo. Slutila je namre¢, da je moza

mlada Evropejka zacela vse bolj vznemirjati tudi kot Zenska.
Alma je vedela, da bi morala zbrati dovolj denarja in se nemu-
doma odseliti. Vprasanje je bilo le — kako?

Prva zaprisezena tolmacka mesta in province Paname

Na poti v urad je Almi razbijalo srce, v glavi, grlu in nogah je ob-
¢utila neobvladljivo nervozo. Razpisano je bilo delovno mesto
za sodnega prevajalca mesta in province Paname in Karlinova
se je nemudoma prijavila k opravljanju izpita. Pri prvem posku-
su je imela zgolj dva tekmeca. Mlajéemu megancu uglajenega
videza so 8le naloge dobro od rok, za &érnca pa so bile kar precej
trd oreh. Tudi Almi so se vprasanja ve¢inoma tehni¢ne narave
zdela zelo zahtevna. Se posebej zato, ker je morala iz dveh za-

njo tujih jezikov prevajati v tretji tuj jezik, medtem ko sta preo-
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Na poti v urad je Almi razbijalo srce, v glavi, grlu in nogah je obcutila neobvladljivo

nervozo. Razpisano je bilo delovno mesto za sodnega prevajalca mesta in province
Paname in Karlinova se je nemudoma prijavila k opravljanju izpita.

stala kandidata lahko prevajala iz svoje materinscine, hkrati pa

sta dobro poznala tudi domaco zakonodajo. Pri preverjanju iz

treh jezikov, angles¢ine, §panétine in franco$éine naj bi dobila

visoke ocene, a sam uspeh ji ni pomagal. Minevali so tedni, o

novi zaposlitvi pa ni bilo ne duha ne sluha. Razpis so ¢ez nekaj

asa $e enkrat ponovili. Tokrat se je Alma s pismom obrnila na

drzavnega sekretarja Paname, a po dveh obetajo¢ih odgovorih

je nenadoma vse potihnilo, njeno upanje pa uplahnilo. Nekega

dne pa je v osrednjem panamskem ¢asniku prebrala, da so prav
njo izbrali za novo tolmacko. »O blaZenost brez konca in krajal«
Ko je na posti dvignila dekret o svojem imenovanju in na mi-
nistrstvu za pravosodje tudi slovesno zaprisegla, so njeno ime

vnesli v veliko knjigo in ji izroéili uradne pecatnike. Njeno de-
lovno mesto je bilo v knjiznici, hkrati pa je morala biti navzoca

tudi pri obravnavah na vseh $estih panamskih sodig¢ih. Dolodi-
li so ji mese¢no placo v vidini 150 pesov, posebej pa je smela za-
ratunati tolmacenje pri civilnih zadevah. Postala je prvi uradni

tolmac Zenskega spola v zgodovini Panamskega prekopa, prva

Zenska »sodna prevajalka mesta in province Panamac.

»Pri opravljanju svojega poklica tolmacke na razli¢nih sodi§¢ih

v Panami sem se seznanila z najzanimivej$imi ljudmi. Vizdatni

meri sem spoznavala razne odlike domatinov. Crnci z Jamaj-
ke so bili do skrajnosti prepirljivi. Prickali so se z vsakomer in

uporabljali zmerljivke, ki so s svojo domisljijo in neposredno-
stjo lahko zadovoljile vsakrgen okus; érnci s celine pa so bili

pogosto obtozeni posilstev, zlahka so se spozabili nad otroki

in so bili tudi sicer nedobrodosli. Mesanci so bili pogosto de-
javni kot zvodniki v ulici rde¢ih latern in so prisiljevali ¢rnske

deklice, da so mornarjem kradle denar. Polnokrvne Indijance

so velinoma obtozevali zaradi zastrupljanja; me$anci z belo

krvjo pa so se morali zagovarjati predvsem zaradi goljufij in

sleparstva. Tatove pa si nasel med vsemi rasami.«

Rjavi vampir

Po Alminem pripovedovanju naj bi bilo najbolj vznemirljivo in

najbolj dragoceno njeno poznanstvo s kolumbijskim ¢arovni-
kom ali Rjavim vampirjem, kot ga je imenovala. Najprej je zanj
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prevedla nekaj poslovnih pisem, ki so vsebovala denarne zah-
tevke za razli¢ne »¢arovni8ke usluge«, potem pa se ga ni mogla
vel znebiti: »Vedno mi je sledil na svojem kolesu in klical moje
ime. Spominjal me je na hudica iz otro8kih slikanic, on, ki je
bil veliki ¢arovnik in ¢arovni$ki poet. Neznosno je smrdel po
vel dni starem potu — mrzla voda bi pa¢ lahko oslabila Zar nje-
govega bitja. Njegov beli psi¢ek pa je moral vsak dan v kopalno
kad in $e s kolonjsko vodico ga je bilo treba odigaviti. Zivljenje
mu je tako reko¢ brizgalo izpod nohtov; njegovi pogledi so bili
kot bliski strele, ki te oplazijo z elektri¢nim nabojem; njegov
duh je bil nemiren, Zeljan rodovitnosti kot tropska zemlja, Se-
pet njegovih besed pa je bil podoben ognjeni sapi, ki se dviga
iz kakega kraterja. [...] Dokler se je vozil zraven mene, sem v
zilah ¢utila gomazenje, kot ¢e bi bila popila mo¢no kavo, toda
takoj ko je izginil, me je ob$la nerazlozljiva slabost. Noge so se
mi tresle, moZgani so plavali. In naslednje jutro sem le s tezavo
vstala, kot po kaksni tezki, komaj prestani operaciji. Zato bi
lahko rekla: Kolumbijec je vampir.«

Toda namesto da bi se ga Alma bala, jo je Rjavi vampir — vsaj
sprva — celo zabaval.

»Kot vsi ljudje iz tropov je govoril o ljubezni. Bi mogoce hotela
ljubezenski napoj? Seveda ne. Kaj pomaga zlato tistemu, ki ne
zeli kupiti nicesar? Bi se morda hotela nau¢iti prerokovanja pri-
hodnosti iz kavne usedline? Tega bi se pa vendarle lahko lotilal
Torej sem mu dala svoj naslov v Balboi.«

Kadar jo je obiskal, ji je veliko pripovedoval o verovanju raznih
indijanskih plemen in svojem $olanju za vudujskega $amana, ki
je bil poleg ¢arovnika tudi zdravnik in duhovnik. V tako imeno-
vano $olo za mojstre magije globoko v kolumbijskem pragoz-
du so sprejemali zgolj ¢istokrvne Indijance, ki pa so pred belci
svoje pridobljeno znanje praviloma skrbno skrivali. V tej $oli
so si kandidati pridobili znanje o najrazli¢nejsih rastlinah in
njihovih tako zdravilnih kot tudi smrtonosnih ucinkih, razvijali
so svoje medialne sposobnosti, se u¢ili prerokovanja iz kokinih
listov in zaklinjanja s ¢arobnimi besedami. Tisti ucenci, ki so
se $e posebej izkazali, so 0dsli v $e bolj odro¢ne kraje k pesc¢ici
najbolj izurjenih mojstrov, ki so jih naudili uporabe »vigje psi-
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»Ne sliSim in noCem sliSati petja mornarjev, saj mi v usesih Se zmeraj odzvanjajo
ujeti glasovi gobavcev in hripavo klicanje otrok; Se zmeraj vidim ogabno odebeljeno

kozo, Skrlatne lise, zmaliCena usesa, strclje rok in nog brez prstov; vonjam gnilobo
iz notranjosti zrtev in slutim obup ¢loveka, ki mu je lahko edina Zelja le rani grob.«

homagi¢ne moci«, mo¢ne miselne koncentracije in érne magije.
Rjavi vampir naj bi bil eden izmed njih.

Srecanja z njim so bila vedno nenavadna, tako za Almo kot tudi
za druge ljudi v njegovi okolici.

»Srce ti je bilo hitreje, kot po kaksni zelo dobri ¢rni kavi. Ko
je od3el, so se ti tresla kolena in vsi udje so te boleli. Bil si po-
polnoma izérpan, kot da bi te kdo izsesal, in kar nekaj ¢asa je
trajalo, da si si spet pridobil nazaj svojo polno moc.«

Toda najvecje presenelenje je bilo za Almo spoznanje, da si jo
Rjavi vampir pravzaprav Zeli za »ljubezenske usluge«. Seveda
so se mu tak$ni nacrti hitro izjalovili in sledilo je ma&cevanje.
»Ko je opazil moj odpor, se je v njegovem pogledu zabliskalo
kot v oc¢eh razdrazene zivali.« Po neuspeli hipnozi, proti kateri
je Alma sprozila »miselni tok silovite obrambe, naj bi sledil se
poskus omarnljenja s smrtonosnim ¢arobnim pragkom. Uradna
analiza naj bi pokazala, da je §lo za neznani strup, katerega
glavni u¢inek bi imel za posledico hudo omrtvitev, po daljgem
vdihavanju verjetno celo smrt. Vsi uradniki so pri tem sicer
imeli odi in udesa za drobno gospodi¢no prevajalko, ukrenili

pa niso prav nicesar.

Med panamskimi gobavci

Med popotnigkimi skicami (Reiseskizzen), ki jih je Alma s svoje-
ga potovanja okrog sveta redno in brezpla¢no posiljala v objavo

bralcem celjskega nemskega Casopisa Cillier Zeitung, najdemo

tudi zapis Zivi mrtveci.

Celjanka v njem opisuje, kako se je nekega dne skupaj s Se

drugimi turisti s ¢olnom odpravila na Palo Seco. Med potniki

je bila tudi deklica, ki je v svojih rokah Ziv¢no vrtela rdec trak,
znamenje, da je bila okuZena. »Brez spremstva se je peljala

pocasni smrti naproti - v grob Zivih.« Bila je namre¢ gobavka.
S posebnim dovoljenjem in v spremstvu zdravnika je Karlinova

smela v porocevalske namene obiskati bolnisnico in si ogleda-
ti »nesre¢nike«. »Potem stopamo pocasi od koce do koce, od

trpecega do trpecega ...« Alma vidi njihove strahotne gnojne

mehurje, kakor sito preluknjano koZo na nosu, njihovo trdo,
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slonovo kozo, njihove noge, ki so postale velike brezobli¢ne
kepe, odpadajoce prste.
»Gobavci lezijo slepi in hromi, stradansko iznakazeni, pogo-
sto nemi in izob¢eni na vrodi trati in ¢akaje na smrt nagonsko
obracajo mehurjaste, polgnile obraze proti soncu. Tako ¢akajo
in ¢akajo, dokler pocasi ne prenehajo misliti in se le e zivalsko
- napol - zavedajo sebe. Sele tedaj pride angel smrti in narahlo
upihne komaj $e tleco iskro Zivljenja ...«
Pove tudi, da zdravniki za zdravljenje lepre uporabljajo poseb-
no smolo, imenovano chaulmoogra, izpiranja z jodom in Han-
senovo metodo ter pohvalila amerisko vlado, ki naj bi za te Zive
mrtvece naredila vse, kar je bilo mogoce.
Tamkajénji ljudje pa so ji ob odhodu povedali tudi ganljivo
zgodbo. Neka mati gobavka je svojo malo héer pustila pri tu-
jih ljudeh in $la med Zive mrtvece z veselim ob¢utkom, da je
njen otrok na varnem. Po dolgih letih lo¢enosti jo je héi tik pred
smrtjo le obiskala in obe sta izmenjali lahen poljub. Cez ¢as je
héerin moz sredi neznih Zeninih prsi opazil rumeno rjav ma-
dez. Jokaje je mlada Zena priznala materin poljub. Cez nekaj
¢asa jo je neutolazljivi soprog pokopal.
Veter je zalostno vel, ko se je Alma poslavljala od Pala Seca.
»Ne sli$im in nocem slisati petja mornarjev, saj mi v udesih Se
zmeraj odzvanjajo ujeti glasovi gobavcev in hripavo klicanje
otrok; Se zmeraj vidim ogabno odebeljeno kozo, skrlatne lise,
zmali¢ena u8esa, $trclje rok in nog brez prstov; vonjam gnilo-
bo iz notranjosti Zrtev in slutim obup ¢loveka, ki mu je lahko
edina Zelja le rani grob.«

A tudi to je bila Almina Panama.e
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Clanek je bil prvotno objavljen oktobra letos na portalu Airbeletri-
na, ki deluje pod okriljem Studentske zalozbe. Objavaje le zacetek
sodelovanja med Razpotji in Airbeletrino. Medtem ko éakate na
novo stevilko nase revije, vam svetujemo, da se po kvalitetno branje
odpravite na www.airbeletrina.si
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