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Februar je bil zelo mrzel. Snega je bilo Se fez koleno visoko in na
senénih straneh niso ves dan izginile dolge ledene svefe s streh.
Sonce se je le redkokdaj prikazalo izza debelih oblakov, vé&asih le za
kratek ¢as opoldne. Zvecer je spet Se huje pritisnil mraz, kakor bi se
hotel za kratke ure toplote kruto mascevati.

V JelSevi vasi je bilo Zegnanje. Velik praznik za vse: za stare in
mlade, hlapce in gospodarje. Zvonovi so ves dan oznanjali praznik in
trkali na vrata vaskih hi8. V svetes$njih oblekah so se pomikale gruce
ljudi po vasi proti cerkvi. Od vseh strani so navreli skupaj, tudi stari,
ki jih vso ljubo zimo ni bilo na spregled na cesto ali na vas. Tega dne
so se zganili in mladini pokazali, da tudi zanje mora biti v cerkvi Se
skromen prostor.

Obe vaski gostilni sta bili popoldne polni. Le nekaj je bilo takih,
ki so §li slepi in gluhi mimo njih domov. Druge je premotila po konéanih
veternicah hre3¢efa harmonika, da so jih zasrbeli podplati in jih je
zascegetalo v grlu. Plesali so in se zalivali s slabim, Bog ve Ze kolikokrat
krs¢enim vinom. Oglasile so se pesmi, ob vseh mizah je bil krik in vik.

Ko so se mladi naplesali in posrkali platano pijato, je druzba za
druzbo poécasi odhajala. Na njihova mesta pa so zaceli prihajati starejsi:
kmetke grée, z debelimi, na dolgih ceveh visefimi pipami, s teZkimi
srebrnimi verizicami, ¢ez telovnik pripetimi, in srebrnimi cesarskimi noveci,
obeSenimi nanje. O, s temi so se kaj radi ponasSali! Marsikateri je raz-
pregel suknjo, jo odgrnil in vtaknil roko v hla¢ni Zep, da so se te srebrne
cingljajoée verizice z novci bolj videle. Sedali so za mize, narodali vina,
a njihove besede so bile manj Zive in manj kritete. Sosedje so se med
seboj pogovarjali o najvaZnejSih stvareh na kmetijah. Potem so pili, pili...

Gruca starejSih fantov je sedela pri mizi v kotu. Pri eni izmed
sosednjih miz so Zdeli lo¢eni od ostalih: vagki utitelj z veliko bradavico
na Celu, ob njem njegova preko mere odebeljena Zena, najveéji vasdki
skopuh-trgovec, Zupan, ki ni poznal cirilice in so mu morali akte, s temi
zverizenimi €rkami napisane, prebrati drugi, in Se nekaj takih wvaskih
rodoljubov, ki so se radi vsaj enkrat v letu pristulili k bolj$im ljudem.
Da so morebiti ves teden rovali po gnoju, to jih ni motilo. Ko jim je
vino kri razzarilo in se jim je zapletal Ze jezik, so govorili glasno, kakor
bi se kregali kje v mlinu, kjer neprestano klopotajo kolesa.

Fantje so bili ti§ji. Svoje skrivnosti so razodevali drug drugemu brez
kri¢anja. Zakaj naj bi vsa gostilna posluSala njihove stvari.

»Ti, kaj pa je s SterminSekovo Marico? Cul sem nekje, da se ti bo
nazadnje le omozilal« je dejal Cebekov Ton¢ Smolnikovemu. Hotel je
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zvedeti, ¢e ta sploh kaj ve o tem. Ze nekaj &asa se je stvar pletla okrog
Marice, ljudje so S$usljali vse mogocte stvari in gruntali, kaj neki bo
stari SterminSek z njo pocel. Seveda, najve¢ je imela povedati stara
Gera, sosefka reva, ki je bila Ze nekaj ¢asa pri Sterminseku in ji v
najhujsi zimi ni bilo treba od hiSe do hiSe za kruhom. Ta je spravila
veasih nad vse ¢udne stvari na dan, ¢e§ da bo Marica kmalu poroéena,
da ne bo Smolnikov ve¢ lazil za njo. Drugi ljudje pa so vedeli povedati,
da je Franc Sterminsek vzel Gero nalad¢ zato k hisi, da bi mu pomagala
s svojim zvitim in priliznjenim jezikom odvrniti Marico od Smolnikovega
in jo pridobiti za nekoga, ki ga bo Sterminsek sam izbral zanjo.

Fantje iz domade vasi se niso ni¢ dosti potegovali za Marico, ker
ne bi pri njej dosti dosegli. Le Smolnikov je Se jemal od nekod toliko
poguma. _

Njen oce je bil upokojeni oroZnik; prejemal je pokojnino. Trikrat
se je bil poroé¢il in prizenil je precej denarja. Sredi vasi si je postavil
nadstropno hiSo — edino v vsej vasi — in veliko njiv je nakupil. Take
bogatije ni bilo pri nobeni hiSi v vasi in na to je bil Sterminsek zelo
ponosen. Vedno je naglaSal, da bo tisti, ki bo hotel vzeti katero izmed
njegovih héera, moral imeti tudi sam kaj pod palcem.

Smolnikov si je bil kljub temu z Marico dober Ze skoraj dve leti,
o ¢emer pa je njen ofe le malo vedel. Seveda, v¢asih ju je zasledil kje
na poti k masi ali domov, na polju in tu pa tam na veler ob plotu.
Odkar je opazil, da se plete med njima nekaj ve¢ kot le vsakdanji pogledi
in besede,-je Marico pri vsakem opravku zasledoval. Kljub temu sta
se vedno znova shajala.

Dolgo je Smolnikov tuhtal, kaj naj Cebekovemu odgovori. Kakor
bi ga bil z iglo zbodel, so ga te besede pognale kvisku, le potuhnil se
je in skrival svoje razburjenje. Vedno je bil vesel, ¢e je kaj slisal o
Marici, ker jo je imel zelo rad, vendar je to vpraSanje zdaj zahtevalo
tezek odgovor. Nastavil je kozarec na usta in se delal, kakor da ne bi
bil niéesar slisal. V glavi pa mu je kri razbijala od nemira.

Hotel se je pokazati popolnoma brezbriZnega. Kakor mu ne bi bilo
prav ni¢ mar, kaj po¢ne ona. V resnici se je mudil z mislimi vedno le
pri njej.

»Naj se! Ce drugega dela ne najde, mora poéeti paé kaj takega,« je
dejal kar tjavdan. Takoj se je zavedel svojega neumnega odgovora, ker
mu fantje ne bodo verjeli, ¢eprav ho¢e z njim na zunaj pokazati, da se
zanjo ne boji, ker mu je obljubila zvestobo. Sam je Ze véasih okleval,
ali naj se Se poganja zanjo ali ne. Mogoce je res ne bo nikoli dobil. Franc
Sterminsek je v prvi vrsti zahteval od Zenina denar, Sele potem bi mu
dal svojo héer.

Doma so bili Smolnikovi bolj revni: bajta z nekaj ogoni zemlje, ki
so jim dajali za silo kruha. Res, da niso ziveli v najvec¢ji revs¢ini, vendar

208




tudi nikakega izobilja niso bili delezni. Iz dneva v dan so se preZivljali,
kakor se je dalo. Pridne in delavne roke Smolnikovega so mnogo pri-
sluzile. Vsa vas ga je spoStovala kot izvrstnega delavca in kar trgali so
se zanj, ko se je na pomlad odprlo delo. Kljub temu je Sterminsek Zze
nekje dejal, da ne bi dal Smolnikovemu nobene héere, tudi e bi jih imel
sto. Na beratijo jih ne bo pustal, dokler bo Zivel! Ce dobi Smolnikov
toliko, kot nameni on dati Marici, naj jo potem kar vzame. Drugace pa ne!

»Ali sta €isto narazen?« mu Cebekov ni dal miru. »Vzemi jo!l«

O, to si je tudi Ze Smolnikov velkrat mislil. — Vzel jo bom, pa bo!
Njen ofe se bo Ze kako vnesel. — Zdaj pa vidi, da to ne gre tako gladko,
kakor si kdo naprej misli. Ce ni¢ nima$, si ni¢ ne more$ pridobiti in
ostane$ revez na vseh koncih in krajih. Poznal pa je Sterminseka: ta
gréa se ne bo omehéala. Lahko bi se zgodilo, da Marica sploh ni¢ ne bi
dobila, ¢e bi ga kljub otetovi prepovedi vzela. Vendar jo je imel rad in
se ni mogel znebiti more¢e misli, da bo dobil Marico tisti, ki se bo sta-
remu prismejal s polno mo$njo denarja, pa &e jo bo imel kaj rad ali ne.
Treba bo samo denarja, potem mu bo stari dal Se na vrh in Marica bo
njegova. Tolikokrat je Ze sklenil, da bo vsakomur, ki bi se od kod pri-
deval proti SterminSekovi hisi, prekrizal pot. Mas¢eval bi se nad njim Ze
zaradi ljubezni, ki Zivi v njem do Marice. O, on je Ze ne bo pustil odpe-
ljati! Srdil se je, da bi jo mogel nekdo pridobiti le z denarjem in jo
odvesti kot kupljeno v svoj dom. On, ki jo ima res rad, bi jo moral
pustiti? Pustiti za vedno — — — O, ne! Nikoli!

Imela bo denar! Veliko denarja, ker so bogati. Z njim bo lahko po-
krila vse: vse, kar je bilo med njima. Oni, ki bo imel denar, da se bo
lahko potegoval zanjo, bo prav tako slep. Sam denar ga bo preslepil. Tako
si je Smolnikov vetkrat to stvar predstavljal, nikakor pa si ni hotel pri-
znati, da bi bilo zanj Ze vse izgubljeno. Kadar je vrelo v njem, je kar
besnel; na zunaj pa je znal to skrbno skrivati.

Krepko je stiskal kozarec. »Kam neki naj bi 8el z njo?« je zinil.

sKam gredo pa drugi? Ce ti najdejo streho, bi jo Se vidval«

»To je lahko reéi. Le poskusi, bo§ videl, kako bo!« je odvrnil Smol-
nikov. »Ce si Ze enkrat vpreZen, ne more$ veé nazajl«

Cebekov ga je dregnil v Zivo s svojimi besedami. Hotel mu je vreéi
pred ofi: se le presneto boji§ starega SterminSeka. Fant, Ze zaradi tvoje
strahopetnosti ne bo ni¢ iz tega!

»Menda ne bo3 pustil, da ti bo $el zdaj drugi z njo! Pred nosom ti
jo bo speljal,« pravi Gerjek.

Vedno v neprijetnejsi polozaj so ga spravljali. Ce ga ne bi bilo pred
ostalimi sram, bi jo bil najrajsi odkuril. Kaj bi rekli potem? Da je straho-
petec, bojazljivec, neodlo¢nez, skratka Sleva, ne fant! Moral se je ob-
drzati hladnega in potla¢iti v sebi neprijetne obéutke in nemir, ki se je
vedno vecal.
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Skozi vrata se je zrinila skljuéena Zenska postava z navzven pognano
desno ramo. Crn robec ji je odeval glavo in raztrgana hadra, ogrnjena
okrog ramen, je bingljala za njo. Preveliki ¢evlji so ji poskakovali na
nogi: usnje se je sfrkoédilo od noge, sprednji del ji je zijal navzgor proti
sklonjeni glavi. Z rafijo in robovi od kikle je imela zadréena skupaj,
zgoraj pa so iz njih kukali vrhovi umazanih cunj, v katere je pred mra-
zom povila noge, preden je nanje potegnila &evlje. Brez nogavic je cap-
ljala okrog. Kako pa! Kdo neki naj ji jih da! Kikla, oguljena, raztrgana,
z maStobami in umazanijami napojena, katere zadnji del se je kot rep
vlekel za njo, se ji je opletala okrog suhega telesca. KoStene roke so sti-
skale robato in rogovilasto palico, na katero se je naslanjalo slabotno
Gerino telo.

Obstala je pri vratih, nekoliko dvignila glavo, da je njen pogled zajel
vse pivce pocez, od fantovske mize v enem do mize v drugem kotu.
Nekoliko tiSe je postalo v tem trenutku: govorica je zastala, $e fantje
so ostrmeli.

»Sem pridi, sem!« jo je klical Cebekov.

»Ej, tisto pa Ze, tisto! Sedem res radal« je zategnila hripavo.

»Na, izlij ga, da nam bo§ laze kaj povedala. Vem, da ne das rada
besede iz sebe, ée ti élovek jezika ne namaZe! Izprazni gal« ji je ponudil
Gerjek poln kozarec.

Nié ni pomisljala, kar steklo je v njo rumeno vino in oéi so se ji pri
tem ¢udno zasvetile. Zgrbljen in razoran obraz je skremdzila, za trenutek
zamiZala, potem pa zahripala:

»U-u-u-u! To je pa kislo! Ni¢ te ne ogrejel«

»Bi goltnila rajsi Zganjice?« jo je vprasal Gerjek. »Vem, da ima$ rada
hude kapljice!« je dodal.

Pomeziknil je gostilni¢arju: »Merico hude!«

Gera je naslonila svoje koS¢eno telo na klop ob steni. Strmela je v
tla, naslonjena na svojo leseno spremljevalko. Po fantih se ni ozrla, Ce-
prav je vsa miza strmela v njo.

Okrog sedem KkriZev je nosila na svoji grbi. Porofena je bila nekog,
imela je tri otroke. MoZ je pred dolgimi leti od$el v Ameriko, da bi za-
sluzil zlatega denarja, s katerim bi si na stare dni postavila svojo bajto.
Svojo bajto, svoj koti¢ek po toliko letih potikanja pod tujimi strehami.
Dozivela bi nekaj lepih uric Zivljenja na stare dni, da je ne bi metali Se
na pol umirajoéo na cesto.

»Ko bom dovolj zasluzil za malo hisico, se bom vrnil. Dosti niti ne
rabiva, le toliko, da bova na svojem — —« je dejal, preden je odSel.

Leta so hitela. Gera je Zivela v sladkem pri¢akovanju, da se bo pri-
hodnje leto moZz prav gotovo vrnil z zlatim denarjem. O, tedaj bo lepo!
Ko bo vstala hisa iz tal, tedaj bo lahko tudi onim, ki so ji prej pili moéi
in jo metali &ez prag, kadar se je prikazala s kako proénjo, obrnila hrbet.
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Ta leta pa so se vlekla. Sprva so pogosto prihajala pisma, nalepljena s
tujimi znamkami, polasi so postajala redkejSa in neko¢ jih ni bilo veé.
Tedaj si je Gera mislila: zdaj bo prav gotovo kmalu priSel sam, ker ne
piSe ve¢. Hote me presenetiti s svojim prihodom. Ej, prisel bo, se je
veselila.

Starost je trkala na njeno ¢elo in mo¢i so ji peSale. Njega, ki ga je
tako nestrpno pri¢akovala, ni hotelo biti od nikoder. Ne, od nikoder!

Vsi trije otroci so se porazgubili v svet: prvi je odsel na Holandsko
v rudnike, héi se je poroédila z nekim posvetnjakom in izginila z njim,
sama ne ve kam, najmlajsi, od katerega je upala 3e najvet pomodi, se je
najbolj izpridil in se preZivljal s tatvinami in ropi. Pred leti ji je nekdo
pomolil ¢asopis pred oti, kjer je videla njegovo sliko. Prebral ji je na
dolgo opisane zlo¢ine, umore. Bog ve, kje se sedaj pokori za svoje grehe,
si je mislila in vest jo je grizla, ¢e se je spomnila na vse to. Najveé
krivde je zvracala na moZa, ki se ni vrnil z denarjem, kakor ji je to
prej obljubil.

Tako je Gera po sluzbah morala prebiti leta, prebroditi svoje Zivlje-
nje. Leta dela za druge, zase niti toliko, da bi se mogla obleéi. Ze skoraj
deset let lazi od hiSe do hiSe po soseski in jé kruh, ki ji ga milostno
dajejo iz rok.

Zdaj govori in potegne z vsakomer, ki ji kupi kozaréek Zgote Zganjice.

Suhi prsti so se ji oklenili kozarcka z Zganjico.

»Eeeej! Ta pa ta! To je prava pijatal« je vzkliknila, ko jo je srknila.

»Kaj delajo stari Sterminsek?« jo je Gerjek pobaral.

»Ej, danes imajo gospoda v gosteh! Mari¢in je prisel.«

Vsa miza je osupnila, kakor bi odrevenela. Smolnikovemu je skoraj
zaprlo sapo. Kot bi ga z iglo zbodel, se je za spoznanje dvignil, nato pa
izbuljil o¢i v Gero. Kaj pravi? Mari¢in je priSel, si je sam na tihem pri-
govarjal. Je torej le res, da jo hofe omoziti? Ne! Gera se laze. Njej
ni verjetil!

»Ej, da vam refem: so Ze tak gospod, da bi jih bilo treba z lucjo
iskati. Tako dober! Meni so takoj vsuli drobiZa v roko, ko so me zagledali.«

»KakSen pa je? Daj, povej nam, kak3en je?« so silili v njo.

Smolnikovemu bi bilo mnogo ljubSe, ¢e sploh ne bi bila ve¢ odprla
ust in ne bi zinila nobene besede o tem. Kréevito je stiskal kozaréek in
pil v pogostih pozirkih.

»Ej, gospod! Velik gospod! Z motorjem so se pripeljali. Tako dober
gospod! In bogati so: gostilno imajo, velike hrame in mnogo zemlje.
Marica bo Se sre¢na. Ej, jaz ji privos¢im sreto iz vsega srca. Gospodu
Sterminseku tudi Zelim sredo, ker so z mano tako dobri in usmiljeni! Ze
vet kot Stirinajst dni sem pri njih brez vsakega dela, pa mi dajejo jesti
in streho. Oni so res dobril« je hripala in namakala usta v Zganjico.

»Kje je zdaj tisti gospod? Pri Stermin3eku?« je pobaral Cebekov.
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»Ej, kje pa! Sedijo, jejo in pijejo!«

»Tebe niso ni¢ povabili zraven?« jo je eden podrazil.

»Kaj bi z mano tam zraven? Sem zadovoljna, ¢e dobim kos¢ek
¢rnega kruha.«

»A Marica bo kar privolila v to?« jo je Gerjek prijel.

»Kdo pa ne bi! Takih prilik ne nosi pes na repu! Kaj naj potne
s Smolnikom? Suh je ko oskubljena gos, $e kruha ji ne bi imel s
¢im kupitil«

Fantje so se spogledali.

Smolnikovega je kri zalila ¢ez in ¢ez. ZaSumelo mu je v glavi. Rad bi
bil planil nanjo in jo s krepkimi pestmi pobil na tla. Kaj vendar govori?
Tisti hudiéev drobiz, ki ji ga je vsul oni v pest, jo je vso zmeSal in zdaj
bi govorila do sodnega dne zanj, ¢e bi mogla.

»Takega bi se vsaka oklenila, ko bi ga le kje iztaknila! Pomislite:
gostilna, lepi veliki hrami, zemlja in Se denar, tega ni kar tako vsak dan
na izbiro. — Naj se ga kar oklene, sem rekla Maricil«

»Koliko bo$§ dobila za ta svoj posel?« jo je Cebekov pobaral,

»Za kak posel neki?«

»No, za to, da ju bo$ skupaj spravila. Saj ga menda Marica ne mara.
Morala si bos dosti prizadevati, preden bo kak uspeh. Njen je vendar
Smolnikov!«

»Ej, kaj Smolnikov! Kaj bi le s to trsko ubogo in suho! Se kruha ni-
majo doma. Kaj bi se le-ta stulil k Maricil« ga je zavrnila.

»Ti! Ti! Baba prekletal« je takoj vzrojil Smolnikov nad njo. »Tako
mi ne bo$ govorila! Sem ti od kdaj kaj dolzen? Govoril«

Gera je nekoliko privzdignila glavo in o3vrknila z oémi vse omizje.
Sele zdaj je opazila Smolnikovega, ki je krilil z rokama sredi mize in
divje buljil v njo. Hotel je zgrabiti kozarec in ji ga zagnati v glavo, pa
ga je Gerjek komaj pravocasno prijel za roko.

»Ej, nisem tako hudo mislila! Kaj bi: beseda mi je zletela prehitro
z jezika. Ni¢ ji nisem prigovarjala. Mene ne briga, kako bo storila. — Ej,
malo sem Ze pijana. Pila sem in ne vem, kaj govorim!« se je opraviéevala
in se brz dvignila.

»Da mi moléi§ ko grob, drugafe ti polomim kosti, da te bodo prej
odnesli k fari, kot bi bil tvoj ¢as. Sam Bog ti pomagaj, ¢e zvem, da si ji o
tem spregovorila le eno samo besedo!« ji je grozil in divje stiskal pesti.

»Ej, ne bom! Ne! Nikomur ne Zelim ni¢ slabega,« je zatrjevala.

Pomaknila se je proti vratom, opiraje se na palico. Njena grba ji
je Strlela izpod hadre in viseéi rep kikle se ji je opletal med gole noge.

»Hvala vam za pija¢o! Bog vam povrnil« je zahre§¢ala nazadnje.

Smolnikov je z ZareCimi ofmi strmel za njo. Skesal se je Ze, da
je ni pograbil za goltanec in jo treséil ob klop. — »Ti baba, stara! Tak
posel opravljasl« — je skozi zobe zasikal.
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V tem trenutku so se vrata na stezaj odprla, kakor bi se namenila
procesija ljudi vstopiti. Mrak je bil Ze nekoliko in med vrati je bilo Se
temneje. Visoka in Siroka postava je stala med podboji, s kapo iz ovéje
koZe na glavi in obletena v debelo podloZeno zimsko suknjo. Svoje o¢i
je pasla po ljudeh za mizami. Ni se premaknila ne naprej ne nazaj.

V kotu je vstal ucitelj z bradavico na obrazu in se mu priklanjal.

»Dober vetéer, gospod SterminSek! Le kar bliZe! K nam priditel«
ga je vabil in mu mahal z rokami.

Ta je Se malo postal. Nato je pomignil v veZzo in takoj za njim je
vstopil 5e neki tuj moZak srednjih let. Usnjena suknja mu je ohlapno
visela na telesu, Soferska kapa Cez uSesa mu je stiskala precej veliko
glavo. Njegovi nekoliko plahi pogledi so v polmraku mezikali. Rahlo
je stopal za SterminSekom, kakor bi se bal teh ljudi, ki so ju tako
prijazno vabili k sebi.

»Dober vecter! Dober velerl« jih je Stermin$ek pozdravljal zapore-
doma: ucitelja, njegovo debeluSasto Zeno, suhega in skopega trgovca,
na pol pijanega Zupana in po vrsti ostale, okrog miz sedede, tako meznarja
in cerkvene pevce.

»Prisedite, gospod Sterminsek! Izvolite!« mu je pokazal uéitelj mesto
poleg sebe.

»Ampak nisem sam! Kakor vidite, imam s seboj Se tega gospoda,«
je pokazal na tujca, ki je obstal ob mizi tih, kot bi mu zavezali jezik.

»Mogote kak va$ bodoc¢i zet, gospod Stermin3ek?« je planil vmes
trgovec.

»Na sreo ste uganili! Moj bodoé¢i zet, Marié¢in moZ!« je ponosno in
poln veselja potrdil Sterminsek.

Vsa miza je z nizkim mrmrajo¢im glasom sprejela te besede. »A,
tako! Tako!« so govorili vsevprek.

»Niste izbrali slabegal« je zakokodajsala uctiteljeva Zena. Milo je
pogledala z o¢mi, vtopljenimi v zavaljen obraz, tujca in se mu sladko
nasmehnila.

»Tudi za oba bo dovolj prostora! Kar prisedital« ju je povabil uéitelj
in ostali so prikimavali. Vsa vrsta ob zidu se je stisnila, da so naredili
dovolj prostora za oba. .

Roke so se sklepale: pozdravljali in predstavljali so se.

»Ivan Petenkol« je tujec povedal svoje ime. Smehljaj se mu je
razlezel preko rdeé¢ih, dobro rejenih lic, izpod usnjene Soferske kape,
ki jo je potegnil z glave, so se vsuli érni, kodrasti lasje. Krepko je vsem
okoli sede¢im stiskal roke.

Omizje je pocasi in po vrsti izgovarjalo svoja imena: uéitelj Zorko...
trgovec Cahler... Zupan Kukovica... cerkovnik Mercon...

Ze sta stala dva Cista kozarca na mizi. Ugitelj jih je napolnil in takoj
so jih dvignili; krizem €ez mizo je pel kot kristal &ist zvenk.
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Brz nato je SterminsSek pristopil h Geri, ki je %e vedno stala za
vrati, uprta na svojo palico ter vsa smehljajoéa se gledala proti ué¢iteljevi
mizi.

»Ima$ svojo merico s sabo?« jo je pobaral.

. »Ej, gospod! Imam jo, imam! Brez nje ne grem v gostilnol« je od-
govorila in segla pod hadro. Nekje globoko izza nedrij je potegnila
stekleniéico s Sirokim vratom, v katerem je ti¢al papirnat zamasek.

»Na moj ratun! Natolite ji najboljSega! Kozartek pa povrhu, da
ga bo tu izpraznilal« je naroé¢il krémarju.

»Ej, gospod, kako so dobri! Bodi jim najprisrénej$a zahvalal« so
se ji v Zivem ognju zasvetile o¢i. Lovila je SterminSekovo roko, da bi
mu jo poljubila.

»Izpij, pa pojdi domov!« ji je zapovedal SterminSek. Z ofmi ji je
pomeziknil, ona je prikimala. OdSel je potem nazaj k mizi.

»Bom, dobri gospod! Bom!«

Zagrabila je kozartek in ga v enem duSku izpraznila. Glasno je
klokotala Zgota pijaéa po goltancu. Takoj nato je vtaknila svojo polno
merico nazaj v nedrje in Ze lezla skozi vrata.

»Ju vidi§?« je Cebekov brz dregnil Smolnikovega, ko sta se prisleca
pomaknila k mizi.

»Vidim! Vidim to kljuse rejeno!« je ta zblebetal in jeza mu je
zavrela, da bi sko¢il ¢ez mizo k njemu, ga pograbil in odvlekel v sneg.
Pokazal bi mu, kaj se pravi hoditi v tujo vas meSat Strene domaéim
fantom. Ne bi se mu ve¢ ljubilo priti.

Svojo naglo vzkipelo jezo je potopil v vinu. Misli na Marico so
ga krotile. Od druge strani bo moral prijeti: tako si je mislil sam pri
sebi. Stopil bo pred Marico in ji povedal jasno in odkrito kot $e nikdar
prej, da jo ima rad in da brez nje Ziveti ne bi mogel. Prosil jo bo, naj
bo taka kot doslej in naj ga nikdar ne pusti. Vse ji bo storil, povsod ji
pomagal, le naj ustvari z njim koti¢ek tihe druZinske srefe in naj z njim
deli bremena in veselje Zivljenja. Tako rad jo ima, da bi dal Zivljenje
zanjo, ¢e bi bilo treba. Kar koli, le da bi delil z njo sreco!

»He, Svensek! Stefan na mizo!« je naroéil glasno gostilniéarju, da se
je celo sosednja miza nekoliko spogledala.

»Pijmo, fantje! Nagnimo boZjo kapljicol«

Totil je vsem naokrog. Jezik se mu je razvezal, le podrhteval je
Se nekoliko.

Tréili so in zapeli, da bi pokazali nase:

Ena kupica sladga vinéeca
sem in tja po mizi je privandrala...

Krémar je sredi sobe na strop obesil petrolejko. Sele zdaj so se
razjasnili koticki, ki so prej bili skoraj ¢isto v temi. Star kriz z raz-
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pokanim Kristusom je zrl na uditelja pod sabo, na veliko toplo peé¢ so
nametali kup debelih sukenj in klobukov. Oblaki tobakovega dima so
plavali pod stropom, dusdili petrolejko, da je lahko vztrepetavala. Rumen-
kasta svetloba se je precejala po obrazih. Kiselkasto vzdusje po vinu
je polnilo ves prostor, od slabo priprtih in Spranjastih vrat je vlekel
mraz. Po umazanem podu so se nabirale mlake sneZnice.

»Ga bomo, a?« je Gerjek namignil fantom.

»Na hladno ga spravimo!« je pristavil drugi.

»Kaj na hladno! Rebra mu pretipljimo! Bo vsaj pomnil, kdaj je
bil tu na Zegnanju!« je tretji vzrojil in Ze stiskal pesti.

Postajali so nemirni. Pohrkavali so in se privzdigovali s trdih klopi.
Izlivali so vase polne kozarce pijate, da bi jim razvnela kri. Cepetali
so s tezko obutvijo na nogah in se obraéali proti utiteljevi mizi.

»Kako ga izzvati? Kako zateti?« je spet nekdo vprasSal.

»Malenkost! Ne skrbi za to, kar se da najlaZe storitil«

»Cujte, posteno ga bomo! PokaZemo mu, kaki fantje so v Jel§evi vasil«

»Fantje! Pustite ga! Zaradi mene ga pustitel« je skoraj prosil
Smolnikov.

»Ti se ga bojis? Saprament, ¢reva mu pogledamo, ¢e le mignel« je
nekdo glasneje govoril.

Od ucditeljeve mize se jih je nekaj ozrlo sem in zganilo ob pogledu
na odlo¢ne fantovske obraze.

»Kar ven z njim!« so se fantje Ze na pol dvignili.

»Kaj se bo §tulil med nas in nam hodil dekline mesat! Nas je po-
baral za dovoljenje?« je grozil Cebekov.

»Tako! Nas je kdaj pobaral?« so brundajoe pritrdili ostali.

»Cakajte! Ne tako naglo!« jih je zadrZeval Smolnikov. »Stopil bom
k Marici in pri njej gotovo ve¢ dosegel. Naj mu sama pove, kako stvar
stoji! — Ne zdaj, drugi¢ ga bomo, ¢e bi bilo treba. Gotovo bo Se priSel,
¢e si bo kaj obetal iz tega! Takrat ga bomo, da bo vse Zivljenje pomnil,
kje se je opekell« jih je pregovarjal.

»Eh, kaj drugi¢! Zdaj ga moramo, ko je pred namil« so nekateri
nevoljno mrmrali in se kar niso hoteli pomiriti. »Ga bomo sami, ¢e ga
ti ne marasl«

»Mogoée bo drugi¢ Se lepSa prilika. Danes bi kdo rekel, da smo
bili pijani in smo ga hoteli nalas¢ ubiti. Fajmoster bi celo leto na priZnici
glodali to stvarl« je Smolnikov dodal.

Nekoliko jim je jeza splahnela. Placali so, izto¢ili zadnjo pija¢o, nato
pa se dvignili.

Krémar jih je spremljal do vrat. Vas je bila prazna. Modrikast
mrak je lezal nad snegom. Za ledenimi Sipami oranzasto razsvetljenih
oken so sedele druZine pri vecerji.
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»Pojdimo na ujdré¢, bomo vrgli kartel« je Cebekov vabil fante pred
domom. Nekaj se jih je pobralo z njim, ostali so se raztepli na vse strani
domov.

»Lahko not¢!« so se pozdravljali in drobili pod nogami zmrzli sneg.

Smolnikov je naglo krenil proti visoki, nadstropni hisi sredi wvasi.
Marico bi rad &imprej imel pred oémi. O sebi, o svoji ljubezni in o
bodo¢em skupnem domu bi ji govoril. Tako sladke in ginljive bi bile
njegove besede, celo oti bi jo prosile, da bi mu obljubila veéno zvestobo.
— Ukanil bo Sterminseka in bogatega Pefenka! Smolnikov, fant iz bajte,
jima bo prekrizal naérte. O, ljubezen je trdnejsi temelj kot kakrSen koli
denar ali drugo bogastvo! Ce nanjo zida$, te nobena bremena ne bodo
premagala in Zivljenje se ne bo zrusilo! — si je mislil.

Ob plotu je prisluhnil. Marica in Gera sta pri studencu napajali
zivino. Vse tiho, Se Zivina je nemo sklanjala glave v polno korito.

»Refem ti, da bo§ srefna! Ce ga bo§ le mogla dobitil« je hripala
Gera. Skozi Spranje v plotu je strmel v temni postavi na dvoriscu.
Razlodil ju je po glasovih.

»Lepi hrami, gostilna, zemlja! Blizu Maribora celo. Jaz ne bi prav
ni¢ pomisljala. Kakor nalas¢ za tebe, Marica! Zgrabi priliko, dokler je
Se ¢as! Koliko jih je, ki bi jo rade zgrabile, pa se jim ne ponuja. —
Kam hoc¢e§ s tem Smolnikom? K njemu v tesno bajto, kjer e sami ni-
majo prostora se prav obrniti. Ta ni zatel« jo je Gera pregovarjala.

Smolnikovemu je ob plotu tolklo srce v napetosti in razburjenju.
Da bi bil to suho Zen$éino pograbil Ze v gostilni za grlo in jo stisnil
kot psa, si je ocital. Kaj neki me je motilo, da nisem tega storil! —
A-a-a-a, mu je padlo v glavo: zato je bil stari tako darezljiv in ji je
kupil Zganjice! Zato ji izkazuje svoje usmiljenje in dobroto!

S krepkimi rokami je stresel plot. Tipal je, kje bi se mogel pognati
¢ezenj in se vre¢i nad njo. Da bi jo kot psa pobil! Za vse velne Case

bi ji zavezal jezik! — Visok plot je bil trden, pod njegovimi prijemi
se ni vdala niti ena deska.
Hotel je zakri¢ati in Marico poklicati k sebi. — Tudi tega ni storil.

Zivina je mirno od$la nazaj v hlev. Tudi Marica in Gera za njo,
da bi jo privezali.

»Dobil jo bom v roke, baburo prifrknjeno! Brez usmiljenja jo strem,
jezi¢nicol« je v razganjajo€i jezi mrmral in ji grozil. »Na samem se
bova sreéalal«

Poéasni in trudni koraki so drobili zmrzli sneg proti domu, kjer
naj bi se pomiril in potem s treznimi besedami stopil pred Marico.

Mislil si je: ona se gotovo ne bo dala pregovoriti od te priliznjene
ZensCine, ki bi za merico Zganjice 3e k hudiéu samemu najbrz stopila v
sluZzbo in mu pridobivala duse...
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Mesec dni pozneje so dahnile preko zemlje prve pomladne sapice.
Bile so Se mrzle, vendar so naznanjale prihod pomladi. Sonce je Ze v¢asih
ves dan toplo sijalo in sneg se je komaj obdrzal Se kje na najsenénejsih
straneh. Ob jarkih na obeh straneh ceste je zelenela Ze trava in tis¢ala
vsa nezZna iz zemlje.

Tedaj sta se nekega sontnega popoldneva na vaski stezi, ki zavije
iz vasi na polje in od koder se je videl Se SterminSekov dom, srecala
Marica in Smolnikov. Ona je stopala vStric moénih in dobro rejenih
konj, ki sta peljala zvrhan voz teZzkega in mastnega gnoja. On se je Ze
z motiko na rami vracal z njiv. Cim jo je zagledal, 3e dale¢ sta bila
vsaksebi, jo je takoj spoznal. Visoko prepasana kikla ji je ob vsakem
koraku udarjala po golih mecéih. Obuta je bila v ¢evlje z razpokanim
in zgrbanfenim usnjem; zemlja je bila Se premrzla, da bi &lovek mogel
prebiti bos na njej. Prvi hip se mu je zdelo bolje, da bi se ji izognil
in krenil po kaki stranski stezi, vendar sta Ze drug drugega opazila.

Pognal se je z velikimi koraki njej naproti. Vendar ga je nekje na
dnu srca skrbelo, kako se bo konéalo to sre¢anje. Skoraj je Ze malo slutil,
da se ga skuS$a otresti.

Ko sta se srectala, se je ustavil. Tudi ona je pritegnila konja za
vajeti in pocakala.

»Preveé si jima nalozilal« ji je dejal. »Vidi§, da ga komaj peljetal«

Malo se je vendarle zmedel, ker ni bil na to srefanje pripravljen.
Ona je nekoliko zardela v obraz.

»Vso zimo sta le poé¢ivala in jedla, zdaj se morata malo pretegniti!
Ce bi bil za kaj, bi el z mano in bi mi ga pomagal z voza skidatil«

»Ne vem, ¢e bi to bilo dobro. Bi naju kdo videl, pa se Se poroéiti
ne bi mogla. Kaka Skoda bi bila zate!« ji je vrgel v obraz in ‘wvzdrhtel.

»No! Cesa drugega ne najde$? S tem morad zaleti?« je uZaljena
dejala in Ze hotela pognati konja.

»Nisem tako hudo mislil. Vsaka beseda ti je Ze neprijetna. — Mislim,
da se bo§ tudi porotila, ne? Tako se pa¢ ¢uje. Ljudje govore, da te je
Gera ze pregovorila. Ceprav si mi vedno zatrjevala, da me ima$ iz
srca rada, si 8la na lim prilizljivim besedam ¢&loveka, ki ga prav nié
ne pozna$. Mene si vsaj poznala, ¢e sem Ze drugace revez!« ji je oc¢ital.
Njegovo srce pa je jokalo in glas mu je drhtel.

»Sam Bog ve, ¢emu vali§ vso krivdo name! Priznam, da sem te
rada imela. Cemu mi to spotikas? Pokazalo se mi je vse drugace: vidis,
da od same ljubezni ne moreva Ziveti. Samo ob njej ne raste kruh. Oce
ima &isto prav, ko mi vsak dan zatrjuje: ,Zdaj ima$ pravo priliko! Tega
vzemi, ki nekaj premore! Stara si tudi Ze dovolj." — Tudi Gera, ki je
okusila dovolj revstine na svetu, mi ve povedati isto.«

»Res ne bi mogla niti malo ve¢ ¢akati?« jo je Zalosten spraSeval.
»Niti nekaj mesecev, da se mogocte vnesejo ali se kako drugaée stvar
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izprevrZe?« Bilo mu je teZko pri srcu, ko mu je sama priznala, da se
je Ze na to pripravila in da bo treba z njim narazen, ¢eprav je prej
vedno z odlo¢nostjo zatrjevala, da tega ne stori za nobeno ceno. Vedno
je on na tihem racunal, da bosta s trdoglavostjo pripravila njenega
oceta, da se bo vdal. Zdaj vidi, da je tudi njo preslepil denar, denar,
hrami, gostilna, zemlja, lepe besede, Gerino prigovarjanje in ogetovi, za
bogastvom stremeti nasveti. Zare¢ val krvi mu je zaplal po Zilah in
skisal se mu je obraz v hudi Zalosti. Kakor bi mu kdo srce trgal iz prsi,
se mu je zdelo to njeno priznanje.

»Ali res ne bi mogla zavledi te stvari? Mogote bi se le stvar kako
spremenila. Glej, Marica, dve leti sva si bila dobra. Dobro se poznava
drug drugega. Res da nisem bogat kot on, imam pa zato moéne roke
za delo. Skrbel bom za dom in nosil k njemu, ne od njega. Bog ve,
kako bo z njim! Premalo ga poznata ti in ofe! — Marica, premisli si
in mi povej! Nih¢e ti ne bo ni¢ mogel, ¢e bo§ Se malo poéakala. Dokler
Se nisi zvezana, vedno lahko storis, kar hot¢es. — Kaj bo potem z mano?
Tako rad sem te imel in te e imam!« jo je prosil in Zuljil motiko v rokah.

»Ne morem, ¢e Se tako prosi§. Ofe ne da miru, Zeli éimprej porokol«
je odlo¢no dejala. »Tudi ti bod prost in si bo§ izbral, katero bo$ hotel!«

»Tako je ta stvar? Lepo znate narediti, vi... vi, ki imate denarl«
je bruhnilo iz njega.

Molce je sklonila glavo.

Po kratkem molku, ko je v njem zavrela ljubosumnost in razoéaranje
do vrhunca, ji je 8e vrgel v obraz: »Stori v boZjem imenu! Stori! Le
stori, ée sama tako holes! Lagala si mi. Sleherna tvoja beseda je bila laz!
Kot zaslepljen sem ti vse za sveto verjel. Ce tudi onemu tako laZe§ ali
on tebi, si ne obetaj ¢esa dobrega v tem zakonu! Lahko se ti zgodi kot
tvoji materi: denar bo$ prinesla, potem ne bo$ ni¢ ve¢ vrednal«

»Nisem ti nikoli lagala! To pa je njegova stvar... In njega sem
dolZna poslusSati, ker je moj ofe.« Razpotegnila je usta v prisilni nasmeh.

»No, stori, ¢e ves, da ti bo tako bolje! Rekel sem Ze: stori! Nesi mu
svoj denar! Name se ne oziraj veé, ¢eprav se mi zdi, da sem izgubil vse
v svojem zivljenju. Tebe, Marica, tebe sem hotel imeti. Zate sem Zivel
in delal.. .«

»Nisem sama tega naredila. Oce...« je zaihtela.

Pristopil je blize k njej.

»Ah, rad te imam in ti privo3¢im lepo in sreéno Zivljenjel« je
globoko vzdihnil in vrgel motiko spet na ramo. S tezkimi koraki je
odSel proti domu in ni videl, kako je ob lesi SterminSekovega plota
slonela grbasta Gera in zrla s posmehom na ustih nanj.

Marica je Se precej trenutkov zrla za njim. V srcu se ji je vendar
le nekaj zganilo. O njegovih tozetih besedah je razmisljala, ko sta
debela konja hrzala po polju z vozom mastnega gnoja... (Dalje.)
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Joie Krivee | Pot navzdol
3

Potekel je Ze Cas bivanja Franca Sterminska v JelSevi vasi. Velika
no¢ je bila davno mimo. Zdaj je polagoma zorelo po polju Ze Zito.
Zdelo se je Francu Sterminsku, da Se nobeno leto ni sonce nad Jelsevo
vasjo tako lepo sijalo. Rumenkasto klasje Zita se je pozibavalo kakor
zlato valovje. Véasih je krenil na polje in postajal ob svojih njivah,
kakor bi se od njih poslavljal. Strmel je v ¢&érno zemljo in v Zito,
ki je bilo Ze Horvatovo. Kljub temu si je v¢asih Se predstavljal, kako
bodo ¢ez nekaj kratkih dni Zeli, mlatili in bo pretresal zrnje iz prgisc¢a
v prgis¢e. A ko se je zavedel, da to Zito ne zori vef zanj in ga tudi
ne bo gledal, kako bo S$trcalo iz hreS¢eée mlatilnice, mu je Zalost
stiskala srce. Sililo ga je, da bi poljubljal zemljo in se zagrizel vanjo.
On je dokonc¢al in ne bi imelo veé smisla, potikati se po vasi in biti
ljudem v napotje.

V hidi so tuji ljudje.

Takega sontnega poletnega dne je JelSeva vas izgubila svojega
starega prebivalca — Franca SterminSka. S pisano culo na hrbtu je
Storkljal iz vasi. Na daljavo bi ga mogel kdo zamenjati z beratem. Le
njegova hranilna knjiZica v Zepu je pomenila zanj Zivljenje.

»Vse lahko dobi¥ za denar, vsel« se je menil sam s seboj.

Do sosednje vasi je Sel peS, potem si je naprosil voznika, ki ga je
zapeljal k Marici.

Franc SterminSek se je za ta svoj korak Sele po dolgem tuhtanju
odlo¢il. Marica je bila blizu Maribora in ljudje, ki so vsak dan vstopali
k njej v gostilno, so prinaSali novice. Mogo¢e bi med njimi naSel tudi
%e kakega znanca iz prej¥njih ¢asov, s katerim bi lahko popila kozartek
vina in se pogreznila v preteklost. Kako lepo bi mu bilo pri srcu, ce
bi se nekega dne iz mnozice oglasilo vpraSanje: »Franc Sterminsek!
Ste vi? Kaj delate tukaj?« — On bi na veliko pozrl sline, skremzil
obraz, kakor bi ga to ne brigalo dosti, ter zacel razlagati, da je tu
njegova héi gostilni¢arka in se je preselil k njej. Mimogrede bi vrgel
na mizo mogoée $e hranilno knjiZico in tako bi kmalu bil spet pri vseh
priljubljen kakor nekdanje dni.

Tam pri Pepci sredi polja vsega tega ne bi bilo. Njena kmetija
je res velika, leZi celo ob glavni cesti, vendar se pri njej nihte ne
ustavlja. Tako ne bi srefal nikoli nobenega znanca. Z ljudmi ne bi
priSel v stik, mogoce le kdaj ob nedeljah.

Hitro je mineval ¢as, iz mesecev se je kovalo Ze drugo leto, odkar
je Franc SterminSek Zivel pri Marici. Prav za prav se mu je res dobro
godilo. Cisto tako je teklo njegovo Zivljenje, kakor si ga je prej zamislil.
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Zato se mu je znova porodilo upanje, da bo na stare dni dozivel 3e
nekaj lepih uric. Lahko je raztegnil ustnice spet v prisiljeni nasmeh
kakor neko&, ko je stal v trgovini in vabil s tem smehljajem ljudi.

Prav nikoli ni Franc Sterminsek niti malo slutil, da Marica v zakonu
ne bi bila sre¢na. Neumno bi se mu zdelo na kaj takega pomisliti, saj
je imela dobro gostilno ob glavni cesti, ljudje so vedno vstopali, ob
nedeljah je zahajalo tjakaj mnogo gospode. Tudi precej zemlje je imela,
lepe hrame in v hlevu so hrzali teZki konji. Hlapec in dekla sta bila
pri hidi, povrh pa Se Stefka, ki je ob nedeljah pomagala stre& gostom.
Se Marica sama se mu ni nikoli niti z najmanjSo besedo potozila. Zdaj
je dobila Ze sinfka, ki ga je moral dedek vc¢asih pobozati po licecu.

Sel je nekega velera Cez dvorise. Iz odprtega kuhinjskega okna
je udarjalo prerekanje. Prvi hip je mislil, da se Marica znaSa nad
hlapcem. Pomaknil se je skoraj pod kap, da je mogel razumeti zadiréne
besede.

»Njega smo najbolj rabili! Cemu si ga privlekla k hisi?« je govoril
moz.

»Nisem hodila po njih. Tudi vre¢i jih ne morem &ez prag, ée so
Ze prisli,« se je zagovarjala.

»Vreti ez prag... Ne bi bil imel blize kam iti, ne prav sem?
Bomo vso va$o druZino redili zastonj? Saj je Ze Stefka tu, starega res
ne bi bilo treba. Najbolje je, da gre$ Se po kako babico ali teto in jo
privletes, da nas bo veél«

Marica je nekaj ¢asa premisljevala in gledala v tla. Na jok ji je
Ze §lo. Res ni bila kriva tega, ¢e je ofe priSel. Njen oce je in ne bi
mu mogla nikoli re¢i v obraz, naj se pobere od njenega doma.

»Denar je seveda spravil na varno; zdaj mu moramo mi dajati
dobro jed in pijato. Vidi§ ga! Tako bi vsakdo dobro Zivel, ée bi drugi
zanj skrbelil«

»Pa vendar vidi§, da so Ze ostareli in jih ne morem siliti k delu.
Sicer tudi ne pojejo toliko, da bi bilo sploh vredno govora. Stefka
pridno dela in si menda zasluZi vsaj za hrano. Bi si mogoée rad prignal
ti svojo iz Maribora?« mu je vrgla v obraz. »sMogole bi ona Zivela
od boZje milostil«

»Kéko svojo? Kaj si si spet izmislila?« je zategnil.

»Ono! Dobro vem za vse. Zakaj se vendar dela§ tako nedolZnega,
¢e sem ti pa na sledi?«

Samo moléal je nekaj ¢asa, kakor bi snoval odgovor, ki naj bi ga
opravic¢il. Vstal je in nepremiéno buljil predse. Videlo se je, da tuhta
neko stvar, za katero se ne more tako naglo odlotiti. S poveSeno glavo
se je premikala ona okrog Stedilnika. Malo postrani ga je oSvignila
z otmi in se nato divije zareZala.
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»Sem te zadela? Mislil si, da ve§ o tem le ti? O, tvoji dozivljaji
s tisto vladugo so tudi meni znanil«

»Kdo je vlatuga?« je planil pokonci in Zarete zapitil pogled v njo.
V njegovih oleh je plamenela jeza, ki mu je pognala val krvi v glavo.
»Kdo je vlatuga?« je ponovil.

»Jaz menda le nisem. Tisto povpraSaj, ki ti pono¢i postreze s kavo
in s ¢ajem!«

»Moléi, da ti ne razbijem glavel« jo je prekinil.

»Jaz naj bi mol¢ala? Njej, ki se vlati§ z njo, menda tega ne bi
rekel. Vse bi ji dovolil. Ne, saj nisem... notem biti veg.. .«

Pognal se je proti njej in jo sunil na $tedilnik, da se je zakotalil
skaf posode s trud¢em na tla. S pestjo jo je udaril po licu, da je zateglo
zatulila.

»Zdaj grem! Grem k tisti! Da bo$ vedela, kje sem. K tisti grem!«
ji je krical pred obraz, v katerega so prSele sline iz njegovih ust.

Iz nosa se ji je pocedil tenek curek krvi. Kakor Zaredi rubini so
zdrknile kapljice preko drhtete brade in padale na nekoliko dvignjene
prsi. Tu pa tam se je katera utrnila €ez prsni val in se zvezdicasto
razletela na podu.

Se v istem hipu se je zbrala in se z bliskovito naglico pognala za
njim. Bil je Ze prestopil hiSni prag in ga ni veé dosegla. Z vso silo je
stisnila pesti; zagrizla bi se vanj in mu pulila lase, izpraskala bi mu
prilizujote in plave ofi kot jastreb svoji Zrtvi, da ne bi nikoli vet
nasel poti v Maribor.

" Pljunila je za njim. »Prekleti! Kaj me je moglo prinesti v to peklo?
Ko bi mi vendar lahko dobro bilo; v boZjem miru bi si lahko wvzela
vsaj tisti koS¢ek kruha, ki bi ga imela. Tako mi vsa obilica ni¢ ne
pomaga ...« je tozila.

Trenutek nato je Ze zabrnel na dvori§¢u motor in Ivan Pe&enko
se je odpeljal v Maribor. Kakor Ze tolikokrat, le zdaj ni razsipaval s
svojimi skrbno pripravljenimi opraviéili...

Franc Sterminsek je presenefen drhtel pod oknom. Strmel je, kakor
bi bil olesenel. Se o¢i si ni upal premakniti od okna. Cesa takega bi
ne bil Ziv dan pri¢akoval. V trenutku mu je bilo vse jasno in Ze se je
kesal, da je sploh napravil korak semkaj. — Res bi bilo bolje, ¢e bi
bil Sel k Pepci. Imel bi vsaj mirl« je mrmral.

Ta Zalosten dogodek ga je silno potrl. Vse sanje in obeti, zaradi
katerih je priSel semkaj, so se razmaknili. Ostalo mu je le golo
razocaranje.

Tiho se je spravil to no¢ v posteljo. Vendar vso no¢ ni niti zatisnil
otesa. Blodil je in zjutraj je vstal razbolel po vsem telesu.

Se preden je prav zasijal dan, se je odpravil na pot. Pe¥ in ne-
opaZeno je krenil od hiSe. Nobenega totnega naérta ni skoval, le pro¢,
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pro¢ je moral od tod. Cesta, ki mu je vdano leZala pod nogami, se mu
je zdela najzvestejSa prijateljica. Ob vsakem koraku mu je mehko
posSepetavala, kakor bi ga hotela tolaziti. Nikoli ni Franc Sterminsek
kolovratil pe§ po beli cesti, zdaj se je je oklenil, kakor bi pritakoval,
da bo naSel pri njej svojo uteho ali da bo vsaj delila z njim veliko
razoaranje.

Zajelo ga je premisljevanje, kam naj krene. Legla bo no¢ s svojim
mraénim obrazom na zemljo in pred mrazom ga cesta ne more ogrniti.
Kam? V katero smer? Tja, odkoder sonce prihaja ali kjer se poslavlja
vsak veCer od nas? Kako je vendar dobro ptickom na svetu! Njihov
Gospod jim je wvse pripravil: krila, s katerimi se dvigajo proti soncu
navzgor, vse ceste velikega neba jim je dal na razpolago za njihove
polete in vsepovsod morejo najti prostoréek za svoj mali domek. Zato
so tako sreéni in zadovoljni ti drobni krilatci s svojimi srebrnoéistimi,
prelivajo¢imi se napevi.

Zivo mu je stopila pred o¢i spet lepa enonadstropna hi%a, ki se
koplje nekje v JelSevi vasi v prvih jutranjih sonénih Zarkih in v kateri
se je véasih tako prijetno spalo. Med stene se zaklepajo drugi ljudje;
njega je nek vabljiv glas speljal iz prijetnega doma.

Ni¢ vet¢ se ni toliko oklepal svojega denarja in hranilne knjiZice
kakor prej$nje dni. O, neko¢ bi bil storil zanj kar koli. Dal bi si bil
menda celo iztakniti o¢i, le da bi bil imel mnogo denarja. Mnogo, na
kupe denarja. Zdaj se mu pocasi jasni: denar ga ne more osrefiti niti
mu vrniti zivljenja, kateremu ne bi bil primeSan grenki strup razo¢aranja.

Sredi poldneva je Franc SterminsSek vladil trudne noge ¢ez Siroko
Zitno polje. Za vsakim korakom se je dvigal prah. Ob beli cesti pa se
je upogibalo zrelo Zito in sklanjalo tezko klasje k razpokani zemlji. Ob
vsakem piSu vetra je zaSelestela rumena slama. Dobro bi mu delo malo
sesti na zeleno mejo ob njivi, s katere je puhtelo tiso¢ omamljivih vonjev
razevetelih roz in difede trave. A on jo je s poveSenim klobukom na
glavi, z opraSenimi znojnimi curki &ez ¢telo in z grtavo palico v roki
tolkel po trdi cesti naprej. Popoldansko sonce je metalo njegovo senco
tik za petami.

Zazrl se je v daljavo. Samoten §krjanéek je drobil pesmice nad
oratem, ki je nedale¢ pred njim oral ob cesti. Konja sta pocasi stopala,
kmet v pisani srajci in s podsukanimi rokavi je pritiskal na pluZnice.
»Hot — liska! Hot!« je obracal konja na koncu njive in spet ob drugi
meji rezal brazdo.

Ob poljski stezi za njivo je stal voz. Na njem so moleli ostri zobje
brane kvisku. Na oju spredaj je sedel skljuten in koSten mozZak s pipo
v ustih. Zdaj pa zdaj je zaplaval modrikast tobakov dim od njegove glave.

Francu Stermins$ku so noge kar odpovedale kakor na povelje.
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»Dober dan Bog dajl« je pozdravil, ko se je potegnil &ez novo
zorano njivo proti vozu.

»Bog ga daj« je hripav glas odgovoril. Mozak, sede¢ na oju, se je
predramil iz svojih sanjarij. Dvignil je glavo. »O, gospod Sterminsek!
Dolgo vas Ze nisem videll« je dejal, veselo potegnil iz pipe in se na-
smehnil, da je pokazal Skrbine skrhanih in ¢érnih zob.

Vstal je in stopil priSlecu naproti. Svojo kos&eno roko je sunkovito
iztegnil, da so zacingljali na telovniku teZki srebrni novci, vise¢i z
veriZice.

»Bog daj, gospod SterminSek! Pridite in sedite! Vidim, da ste bili
na dolgi poti. OdloZite palico in se odpoéijte!« ga je prijazno povabil.
Gledal je SterminSkov nekoliko upognjeni hrbet, osivele lase in raz-
potegnjene gube na obrazu. Postaral se je mozak, Se oéi so se potopile
v globoke in temne jamice.

Stermin3ek je obstal in strmel. O¢ je zapi¢il v prijaznega moZa
in ga vpraSujote gledal.

»Si ali nisi?« je pocasi zategnil.

»Sem! Me ne poznate vet?« ga je stari Smolnik vprasal.

»Saj res! Kdo bi si bil mislil! Kaj delas tu? Za hlapca sluZi§?« je
Sterminsek pobaral.

»Eh, prestare so %e moje kosti za hlapca. Ce bi bil vsaj za pol
mlaji, bi $e §lo. Tako pa ne veé. — Orjeva! Orjeva s Stefom. Ga vidite,
to je nad Stefl«

SterminSek je na debelo pozrl sline. Skoraj skremzil je obraz in
ni niti besede spravil iz sebe. Nepripravljenega je doletelo to srefanje.

»Sédite! Sédite! Po dolgi poti €lovek rad sede.«

Naslonil je svoje telo na oje in si brisal potno lice. Oziral se je
za Stefom, ki je med sveZimi brazdami vodil konje in pluzil. Cel kmet
je postal v tem letu in pol, kar ga ni videl. Saj ga je Ze prej imela
vsa vas rada na delo, toda glej ga, kakor star kmet ti stopa po njivi.
Smolnik je potegnil izpod voza cenjo, vzel iz nje v kru$nico povit kruh
in ga ponudil Sterminsku.

»Vzemite! Jejte nad kruh!«

Stermindek ga je prijel s treso¢imi se rokami in od pol kolata
odrezal lep kos z rjavim hres¢ecim krajckom.

»Kaj delata tu? Mi Se nisi povedal,« ga je dregnil Sterminsek.

»Saj vidi§! Orjeva. To so nade njivel« je pokazal na zemljo pred
seboj. »Tam pa je na$§ dom! HiSa, ki je pokrita z opeko, je nala,« je
pokazal za njive, kjer je stala hiSa, okrog in okrog obdana s sadnim
drevjem in z obrajdami z vinsko trto, da se je komaj streha malo
rdetila iznad zelenja. »To je prav za prav Stefov dom; mene dosti ne
briga, ker se je on semkaj poro¢il. Retem pat tako, da je to na$ dom,
ker tudi jaz Zivim v njem.«
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S teZavo je poZiral SterminSek griZljaje kruha. Zdelo se mu je, da
jih ne bo spravil v Zelodec, ¢eprav je bil laten. Venomer je pogledoval
na nizki, s soncem oblit dom sredi polja. Kakor gnezdece drobnih
Skrjantkov se mu je zdel tu med Zitnimi njivami. A on je tako majhen,
ubog in od vseh zapusten, da so mu od Zalosti solze stopile v oé&i.

»Pijte! Sonce Zejal« je Smolnik ponudil Sterminsku slatinko jabolé-
nice. Ta je kar hlastnil po njej, da si je omo¢il suho grlo.

»Sem ti vedno pravil, da prodaj koto in pusti JelSevo vas. Vidis,
da sem imel prav!« se je SterminSek raznezil.

»Ze! Ze! Cloveku pa je le hudo, e mora rojstno bajto zapustiti.
Vsakdo ima le en pravi dom, ki ga spo$tuje in kamor se rad vraéa,«
je Smolnik razlagal.

»Gotovo! Zivi pa se drugje Se boljel« je Stermin$ek dodal.

»Tu Zivimo prav lepo in v miru. Stef se je dobro poroéil, blaZzen
mir imamo v hisi, to pa je tako najve¢ vredno. Je bolje imeti malo,
pa v miru, kakor bogastvo v prepirul«

Pri teh besedah je Franc Stermin3ek nekoliko zaokrenil in sklonil
glavo. Iz Zepa je potegnil pisan robec in se obrisal. Zdelo se je, da joce.

Stef je ustavil konja sredi njive. Njegova Zena je prihajala po
poljski stezi z otrokom v naroé¢ju. Stopil je proti njej, se sklonil k
drobnemu ¢€érviéku ob njenih prsih in mu drobno Sepetal na uho. Z zdelano
in s prstjo umazano roko je Sel &isto rahlo éez njegov neZni obrazek,
ga poscegetal pod bradico, da se mu je otrotek sladko zasmejal, potem
pa spet stopil nazaj k plugu. Nato sta oba zastrmela proti vozu. Preden
je potegnil za vajeti in pognal konja, je Se enkrat vrgel smehljajo¢
pogled proti Zeni, ki je stala na ¢rni brazdi in se igractkala z otrokom.

»Ste dali SterminSku pijace?« je pobarala, ko je prisla z otrokom
do voza. »Prav! Kar vzemita in jejta. Jabolénica je menda Ze sparjena,
ko pa je sonce tako vrole.«

»Hvala! Hvala! Dobra je Se, ¢e ima ¢lovek suho grlo. Okusen kruh
petetel« jo je pohvalil.

Otroéitek je zagledal starega Smolnika in zacel siliti k njemu.
Stegoval je neZne roétice, zajokal z drobnim glaskom in se kréevito zvijal.

»Tu ga imate, ker tako sili k vam!« je dejala Zena in poloZila
otroti¢ka staremu v roke.

»Le pridi k meni, pridil« mu je &ebljal. »Ti me ima$§ paé rad!
Seveda, ti si moj! Tra-la-la-la-la — —« je zapel malemu. Ta je takoj
utihnil in se Ze zadovoljno smehljal. Se je imel solze na licih in
v oteh, Ze mu je smeh prelil ves obraz. Sreéni otro¢itki, ki jim zorita
v istem trenutku smeh in jok na licih!

»Postrezita si! Mene kli¢e delo,« je dejala Zena in od$la. Otrocicka
je pustila na dedkovih kolenih, da ga je uj¢kal. Saj bi niti ne bil hotel
k njej nazaj, ko pa je tako rad imel svojega dedka.
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Precej ¢asa sta SterminSek in Smolnik kramljala ob wvozu. Marsi-
katera tozba se je Francu SterminSku izvila iz ust. Ni mogel drugace.
Prepolno je bilo njegovo srce same Zalosti in bridkosti, da se ni mogel
ve¢ premagovati. Sprva se je sicer bal, da mu bo Smolnik s kako
zbadljivo besedo 3e bolj zagrenil te tezke ure, potem pa je spoznal,
da hote biti z njim ¢udno dober. Cutil je z njim. Pozabil je na vse,
kar je bilo nekoé, celo na revstino, ki jo je Sterminsek Smolnikovim
toliko oéital. Vedel je, da je Sterminsku dovolj hudo, ko gleda kot
brezdomee, popotnik na beli cesti, lep in miren dom sredi zoretega
zitnega polja. In v nesreti mora biti ¢lovek do drugega vendar dober!

Nabasala sta si vsak svojo pipo, zapuhala oblatke di3etega dima
in se poslovila. Smolnik z otrotkom je stopal ob Zitu po svezi njivi,
Stermin3ek s palico po prasni cesti. Lot¢ila sta se kakor otroka, ki hitro
pozabita, da sta se kdaj sprla.

Pozivljen in odpotit jo je krevsal po trdi cesti, ki se je belila proti
Pepéinemu domu. Sonce se je pomaknilo Ze nizko nad valovito Pohorje.
Med zrelim klasjem zlatega Zita je pel njegov korak. Tu pa tam so se
ze sklanjale zanjice v belih rokavcih in ga Zele. Stopil je k najblizji
njivi in utrgal zreli Zitni klas ter ga pomel v roki. S prsti je stiskaval
zrnje, ki je bilo kleno in trdo od velike suSe. Kolikokrat ga je tako
preizkuSal na svojih njivah, preden so ga 3li Zet! Vsako sonéno poletje,
leto za letom. Zato mu je fako tezko pri srcu, ko gleda teZko snopje,
ki pada za Zanjicami. Neko¢ ga je tak pogled prepajal vsega s tihim
zadovoljstvom,

Ze od dale¢ je spoznal Anico, ki je na natonu za Pepé&ino hiSo lomila
gibje. Rdetkasto ruto je imela zavezano ¢ez glavo kakor véasih doma.
Ni ga opazila, dokler ni izpregovoril prvih besed.

»Bog daj, Anical« je smehljaje se pozdravil in potegnil prasen klobuk
z glave,

»Bog dajl« se je ozrla in 3ele tedaj opazila, koga ima pred seboj.
»0Od kod ste se pa vzeli? Culi smo, da ste bili pri Marici.«

»Malo sem priSel pogledat 5e sem. Kje pa je Pepca? Je ni doma?«
je spraSeval.

»Nekje notri se mota. Kruh pele, jutri bomo Zeli.«

»Tako? — Bom $el pa Se k njej pogledat,« je dejal in krenil za ogel.

Anica je sprehajala svoj pogled po otetovem hrbtu. Svoj ¢as je bil
¢edno obleéen, ¢eprav je hodil po polju in po vasi. Dela, pri katerem
bi se mogel umazati, se ni nikoli oprijemal. Zdaj je bil zmeékan in
povaljan, kakor bi bil sluZil kje za hlapca. Videlo se je, da se ni nihde
dosti pobrigal zanj, ¢e§, za starega je vse dobro. Marica bi bila Se vCasih
rada pogledala nanj, pa si ni upala zaradi moza.

»Ne boZaj ga prevet, sicer se ne bo spravil nikamor od tod!« jo
je zbadal.
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V prostorni lopi je Pepca plala kruh. Izza nazaj zavezanega robca
so ji uhajali valovi kostanjevih las, a na ¢elo so ji stopile drobne potne
kapljice. Zazrl se je v njo. Za hip je ostrmel, ker se mu je zazdelo, da
gleda pred ni¢kami svojo prvo Zeno. Tudi ona je vetkrat tako plala
kruh, da se ji je orosilo ¢elo. In ta Pepca je bila cela mati. Kostanjevi
lasje, drobne pege po okroglem obrazu, mot¢ne roke, oéi, vse je bilo
kakor materino. Dokaj let je Ze preteklo od njene smrti, vendar je njen
obraz spet znova oZivel pred njim. Kakor iz Zivega kamna izklesan,
je zrl proti njemu. Skoraj ni sam veé¢ vedel, ali stoji pred Zeno ali
pred héerjo. Daljnji spomin, ki je tako Zivo zaZarel pred njim, ga je
pretresel do dna. Cutil je prvi¢ po toliko letih, da se je v njem nekaj
zganilo. Kakor bi z onemoglim glasom kri¢alo Zenino strto Zivljenje
Vv njem.

»Pri dobrem delu sem te nasel, Pepcal« je dejal in obstal med
podboji. Nato Sele jo je pozdravil in ji Zelel sreco.

»Kdo neki bi vas pri¢akoval? Ste prisli pei?« ga je pobarala.

Odlozila je slamja¢o z novim testom, s predpasnikom pobrisala raz-
treseno moko s stola in ga porinila predenj. Z desnico si je otrla razgreto
in potno ¢&elo.

»0d kod ste jo primahali?«

»Naravnost od Marice. Na cesti sem naletel na znanega voznika
in prisedel.«

Tako je obrnil besedo. V sebi je s silo tla¢il glas, ki je krical, da
laZe. Ni ji hotel ni¢ povedati, kaj se je prejdnji veter zgodilo pri Marici.

»Ves, samo tako malo sem priSel. Bom spet kmalu Sel naprej,« je
zavil, da ne bi vzbudil v njej kakega suma ali da bi se na prvi pogled
ne zdelo, da je priSel za vedno.

»Nekaj dni boste menda Ze ostali pri nas,« ga je vabila. Nikamor
se vam ne mudi! Mi vsi bomo na polju v Zetvi, vi nam boste pazili
na dom.«

»Bom Ze, Ce bo treba.«

»Kaj je pri Marici novega? Sintek ji menda Ze kobaca okrog, kaj?«

»Zilav je, zilav! Dobro je, ¢e si zgodaj kaj privzgojis. Na stare dni
ti vsaj lahko pomagajo pri delu.« Malo je pomoléal in tuhtal. Naposled
je le spravil iz sebe: »Ali ti na kaj takega nisi pomislila?«

Zardela je v obraz. Nerodno ji je bilo, ker jo je vpraSal to sam oce.

»Bo Ze $e tudi pod na3o streho kaj zajokalo. Se dovolj prilike boste
imeli za zibanje,« se je slednji¢ Siroko zasmejala. Sklonila se je in s
testnato roko delala krize na plani kruh v slamjacah.

Poklepetala sta Se nekaj malega o Marici in o Roziki. Le o sebi je
- Pepca moléala. Ni¢ se ni imela potoZiti, le dela je bilo vsak dan, da
ga Se s Stirimi rokami ne bi zmogla. O tem pa ni tozila, ker je bila
zdrava in tudi kruha dovolj.
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Naslednje dni so Zeli, najprej rZ, potem rumeno pSenico. Franc
SterminSek je ves dan sameval doma. Dom so mu prepustili v varstvo.
Le opoldne je prifla Anica ali Pepca za kratko urico domov.

Od sontnega jutra do mraénega veCera je mogel sanjariti, o ¢emer
je hotel. Pod veliko in senénato drevje za skednjem je polozil plahto
in se nanjo zleknil. Strmel je skozi raztrgane luknjice senc v nebo,
na katerem je plavalo Zarefe sonce in mu tu pa tam vrglo kak Zarek
v oéi, da jih je moral nehote zapreti. Imel je &as prebroditi vse svoje
Zivljenje od prvih sanjavih let pa do zadnjih ur. Vse je znova vstajalo
pred njim, dogodek za dogodkom je polzel mimo njegovih o¢i, wvsi,
kakor so se nekoC wvrstili: eni lep$i, drugi strasnejsi, da je celo sam
drhtel ob njih. Vsa njegova mladost, potopljena za dolgo vrsto let, je
zazarela pred njim kakor ena sama velika kepa ljubih spominov, ki
se stapljajo drug v drugega. Ni bil zmoZen razloé¢iti stvar drugo od
druge, jasno je vedel le za vse ono, kar se je zgodilo zadnje ¢ase. Vedel
je, zakaj je moral premeriti pe§ vso dolgo pot od Marice k Pepci, zakaj
mora lezati zdaj tu pod tujim drevjem in gledati prevrtane sence nad
seboj, ko bi vendar lahko lezal udobno v nadstropju sonéne hiSe v
Jelsevi vasi. Te blodnje so mu z vso moé&jo vrtale v moZganih, kakor
bi ga hotele prisiliti, da iz strahu pred njimi stori spet kak nov korak.

V Zepu je potipal knjiZico, na katero je bil naloZil denar. Pomislil
je: nekje bi kupil novo hiSo z zemljo, na kateri bi ob takih vrotih
poletnih dneh zorelo Zito. Zorelo bi leto za letom. Njive bi me vabile,
stopal bi med njimi, kakor da se ne bi namenil nikoli ve¢ od njih
posloviti. Pritegnil bi zlahka Se Stefko in Anico, ker 3e ni nobena vezana
na lasten dom. Spet bi €ez not¢ vstal prijeten dom, ki bi ga ne spravil
za nobeno ceno iz rok. — — Na glas se je zasmejal, kakor mladenic
planil pokonci, nato pa se plaho ozrl, ¢e ga mogoée kdo na skrivaj ne
opazuje.

Dva dni je o tem Zivo tuhtal. Od ranega jutra do mraka. Slednji¢
je sklenil, da bo stopil v mesto in dvignil polovico naloZenega denarja.
Nato bo stopil k ljudem in poizvedoval za kaj primernega.

Na vecer, ko se je Anica vrnila domov, ga je kar nekam grdo
gledala. Seveda, Zal ji je bilo lepega doma v -JelSevi vasi. Se zdaj ni
pozabila nanj. Bil je to njen pravi dom.

»Lahko bi bili domaéijo ohranili za naju s Stefko! Nisve bili toliko
vredni? Kaj vas je zmotilo, da ste spravili iz rok, zdaj se pa morate
klatiti z menoj vred pod tujimi strehami? Ce smo prej dobro Ziveli,
bi lahko %e zdaj. Niste prav ni¢ pomislili, da spravljate lastni dom iz
rok in teptate s tem naSo sreto? Vrgli ste nas na cesto! Kam boste 3li
zdaj vi?«

Stari je tiho posluSal. Vse te ogitke si je Ze on sam neS3tetokrat
zabil v glavo. Cele nofi mu niso dali pokoja, v son¢nih dneh so ga

401



preganjali kot psa. Prepozno, Ze davno je bilo prepozno. Mrtev je zanj
dom v JelSevi wvasi.

»Nisem vedel, da se bo tako konéalo. Preslepil me je denar, ki so
mi ga kazali. Nicesar mi preve¢ ne ocitaj, sam sem si Ze zaradi vsega
belil glavo, da skoraj blaznim. Sicer pa, mogocte je tako boljel« se je
opraviceval.

»Gotovo! Bolje se je potikati pod tujimi strehami in biti v napoto
drugim! Vi mogoée tako mislite, jaz drugace. Je treba, da prihajate
k hisi kot bera¢ in niti ne veste, vas bodo sprejeli ali ne? Tudi meni
se ne bi bilo treba klatiti pri tujih ljudeh. Ne godi se mi tu slabo, ne
morem tega redi; vendar doma je pa¢ doma. Tu pa ni moj dom in lahko
bi me vrgla ven, kadar koli bi se jima zljubilo.«

Videlo se je, da Anica ne bo zlepa nehala. Vsa se je razvnela in
stresala na oceta svojo jezo. A ole se je s sklonjeno glavo in brez besed
umaknil med drevje za hiSo. V srcu mu je bilo hudo kakor otroku, ki
si je razbil najljubSo igragko.

Rano zjutraj je Franc Sterminsek odkrevsal s hranilno knjizico v
mesto. Sel je, da bi dvignil denar. Kupil bi spet hi%o in mu ne bi
mogel nihte vet otitati, da se vlati okrog kot beraé. Dobro je imeti
dom, v katerem najde$S na stare dni pocitek!

»Kaj bi radi?« so ga vpraSali gospodje, ko je poloZil svojo hranilno
knjizico na mizo.

Povedal je, koliko denarja bi rad dvignil. Samozavestno je izgovoril
veliko $tevilko, da bi tako bolj opozoril nase in na denar.

»Ni¢ ne bo, gospod SterminSek! Denarja vam ne moremo datil« so
mu odgovorili gospodje.

»Zakaj mi ga ne morete dati? Saj imam knjiZico. Nalozil sem ga
tudi tu,« je govoril. Cudno se mu je zdelo, da mu ne bi mogli dati
njegovega denarja.

»Ne moremo!« so odkimavali z glavami. »Nimamo ga in nihée ga
sedaj ne more dvigniti. Kdaj se bo dalo spet kaj dobiti, S¢ ne vemo.«

Zrl je v drobno knjiZico pred seboj in nikakor ni mogel razumeti
tega, kar je sliSal. Sprva je mislil, da se nor¢ujejo z njim. Zato je
govoril osorneje.

»Brz mi ga dajte! Mudi se mi! Kaj se noréujete?« Zresnil se mu
je obraz.

»Res vam ga ne moremo dati. Denar so nam pobrali in ga zdaj
ni od nikoder! Sprejmemo ga, ¢e ga vloZite.«

»Prekletol« se mu je utrgalo iz ust. »Zakaj sem vam ga vendar
zaupal? Potrebujem ga in ga hofem imetil« je udaril s pestjo po mizi,
da je odskocila od tal. »Mislite, da sem vloZil prihranke zato, da bom
na stare dni silo trpel?«
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Ustnice so se mu pregibale od jeze, shujSano telo mu je drhtelo.
Z bledikastega in upadlega obraza je sijalo dvoje motnih oé&i.

Opotekel se je proti vratom. Na sebi je ¢util teZo, ki ga je pritiskala
k tlom. Noge so mu klecale.

»Tu imate knjiZico! Ce se bo pa kaj dobilo, vas bomo Ze obvestilil«
Nekdo izmed gospodov je prinesel knjiZico do vrat za njim.

ZnaSel se je na ulici. Ni videl ljudi okrog sebe, le medle sence so
se plazile mimo in véasih ga je kdo sunil, da se je prislonil k zidu.

Bil je ves strt. Spet nov korak navzdol. Kdo neki bi ga bil pri-
¢akoval? Denar je njegov in morali bi mu ga bili dati, kadar koli bi
ga Zelel. Hotel se je vrniti. Grdo bi jih ostel, da bi se mogo¢e le omehéali.
Povedal bi jim celo, kaj je Ze storil na svetu in kje vse je Ze bil.
Morebiti bi to kaj zaleglo.

Ni 8el nazaj, ker ga je pot zanesla Ze ez dravski most. Hranilno
knjiZico v Zepu je nekajkrat trdo pograbil in jo Ze hotel z mosta zaluéati
v vodo. Zdela se mu je kot sveZenj nekih nepomembnih papirjev.

»Dober dan, gospod SterminSek! Dober dan! Jim ni nié vrote?«
je blebetala Gera, naslonjena z grbastim hrbtom na plot ob cesti med
prvimi predmestnimi hiSami. Jezik se ji je zapletal, po Zganjici in vinu
je smrdelo od nje. Povaljana in skuStrana je strmela z modrikastimi
in pladnimi oémi vanj in kimala. Izza nedrij ji je gledal vrat steklenice.
Zdaj pa zdaj se je pocedilo iz nje nekaj kapljic svetle in smrdece pijace.
V prahu pred njo je lezal prevrnjen ceker z naberatenimi drobnarijami.

»Jim ni ni¢ vroc¢e? Jaz sem kar upehana,« je govorila. Globoko je
zajemala sapo, v prsih ji je piskalo kot obrabljen kovaski meh. »Se
ne bodo gospod nié ustavili? Ej, tako dobro vino imajo in skoraj zastonj!«

Franc SterminSek se je ozrl po vrtu ob hiSi. Pod drevjem je sedelo
polno ljudi, ki so glasno govorili, jedli posuSeni kmetski kruh in pili.
Otroci so se na pol pijani valjali in breali v travi za plotom. DruZzbica
mladih mestnih fanti¢ev, brzkone Studentov, je stiskala med seboj drobna
dekleta, izmed katerih se je katera tu pa tam tenko zasmejala ali za-
kri¢ala. Z de$Cice nad plotom se je rezal kri¢e¢ napis: Vinotoé€. (Izvrstno
domace vino.)

»Bom Sel naprej. Nimam ¢asal« je SterminSek zabrundal.

»Gospod SterminSek! Vsaj za Cetrt! Jim bom pomagala 3e katero
héer poroéitil« je zapiskala Gera in iztegnila prgiS€e proti Stermin3ku.
Zamajala se je in se zavalila po tleh. Crnkaste napete Zile so ji pre-
pletale suhe noge. Izza mastnega jopi¢a se je zakotalila steklenicica.
V drobnem curku se je pijata razlivala po prahu. »Tako sem slaba!
Gospod Stermin3ek, vsaj za fetrt se mg usmilite!« NaduSni prsi so se
ji sunkovito gibale.

Stisnil je zobe, segel v Zep in vrgel nekaj drobiza v prah pred njo.
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»Na! Se bolj se ga naZri, &e ti Se ni dovolj! Pri héerah pa se mi
ne bo3 ni¢ vtikala zraven!« je zabrundal in krevsal po debelem prahu
naprej.

»Kako so gospod dobri! Predobri so gospod...« je hripala Gera za
njim, grabila po prahu in iskala v njem drobiZ.

Na veter se je znaSel na polju pred JelSevo vasjo. Sam ni vedel,
kako da je zablodil tja in se ni vrnil k Pepci. Zito je bilo Ze vetinoma
pozeto. V dolge vrste stav je bilo postavljeno snopje po vseh njivah.
Ni vedel, kam naj se zdaj obrne, zato je sedel v travo na meji in ¢akal,
da se zveceri.

Hudoval se je na samega sebe in si grizel ustnice. Padec za padcem.
Vedno niZe je lezel. A vse je izviralo iz prve napake: prodaje doma.
Ni mogel razumeti, kaj neki ga je pripravilo do tega neumnega koraka.
Véasih je bojete slutil, da je to morebiti zaradi njegovega Zivljenja,
zaradi krivic, ki jih je komu storil, pa jih ni popla¢al. Muéne sanje
so ga neSteto not¢i vznemirjale. Kdo bi mogel presteti ure, ko ni mogel
najti miru, da je taval po polju in tuhtal.

Ko je zdaj sedel na meji, je stopila predenj zopet njegova tretja
zena. Neko¢ ga je z dvignjenimi rokami prosila, naj ji prizanese. A on
je Se silneje udrihal po njej, da se je pred njegovimi oémi zgrudila na tla.
Ta teZek spomin se je kot breme zruS$il nanj in se ga ni mogel otresti.
Grizel je v njem, kakor bi mu hotel izpiti vso kri. Glave ni ve¢ dosti
¢util, spreletaval ga je drget, kakor bi ga kdo zdaj pa zdaj udaril z
ledeno vrvjo po golem telesu. V uSesih mu je donel reze¢ glas: »Na!
Se ti dam! Nal« — Bil je to odmev njegovega krika nad Zeno, ki se je
v bole¢inah zvijala pod udarci. Polastila se ga je tesnoba, ga stiskala.

Kakor v blaznih sanjah je lezel naprej. No¢ se je raztegnila nad
zemljo. Stopal je kar tez njive, poti ni videl. Skrita sila ga je nekam
gnala. Pred seboj je slifal le vabljiv glas: »Se naprej! Le Se pojdi! Tu
sem pridil« — Sledil mu je. V omotici je teptal zemljo pod nogami,
dokler slednji¢ ta glas ni zamrl. Obstal je, dvignil glavo, a le votla
tema je lezala pred njim. Vendar je ¢util pod seboj mehkobo svoje
nekdanje zemlje in vonj, ki je kipel iz nje. Sklonil se je, pograbil pest
prsti ter jo nesel k ustom. Stisnil jo je v prgis¢e in 3el z njo ob meji
navzgor. Eden — dva — tri... Stel je korake. Kakor Ze vectkrat, je
korac¢il ob obeh mejah ter se sklanjal nad zemljo, kakor bi jo hotel
poljubljati.

Vlekel se je $e na drugo njivo in nato na tretjo. Ob vseh je po¢enjal
isto. Ko se je vratal proti vasi, da bi Se videl svoj nekdanji dom, se
je pomaknila ura Ze proti jutru. Na vasi so se oglasali petelini. Na vzhodu
je nebo rahlo zaZarelo, kakor da pripravlja zlato pot, po kateri bo vzslo
pomlajeno sonce na nebesno modrino.
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Ustavil se je pred zaprto trgovino. Pokojno je stala hiSa, ni bilo
opaziti niti sledu Zivljenja v njej. Kakor bi se bila pogreznila v veliko
utrujenost. Stopil je bliZe in zapi¢il pogled v steno, odkoder bi se moral
reZati na pol zabrisan napis nad trgovino. Ceprav se je Ze svitalo, ni
razlotil nitesar razen vrat in oken. Okno njegove nekdanje sobe v
nadstropju je bilo odprto. V mislih si je predstavljal, kako morebiti
stoji Se zdaj postelja v kotu, miza blizu okna, zadaj pa visoka lon¢ena
pet. Zdelo se mu je, da sloni ob oknu in bulji v noé. Zajela ga je jeza,
da je iztegnil roko, pobral kamen in ga hotel zalutati v sobo. Mogote
bi koga, ki spi v postelji, zadel v glavo. Votlo bi hrepnilo, on bi se
zakrohotal.

Spet se je spomnil na gospode, ki mu niso hoteli dati denarja. Tudi
te bi obsul s kamenjem, nazadnje bi pa Se sebe udaril po &elu, da bi
si ga prebil. Saj ga ne ¢asa v zivljenju ni¢ ve¢, na tleh je in se ne
bo dvignil nikoli vef. Njegova leta so dotekla, zemlja se mu ugreza
pod nogami, ki jih le Se s silo puli iz nje.

Spustil je kamen na tla in ves skru$en in vase pogreznjen taval
po vasi. Prvi¢ po svojem odhodu jo je obiskal in JelSeva vas je svojega
nekdanjega vastana tako klavrno sprejela. Zdi se, da tudi ona ve za vse:
da ni ve¢ gospod, kakor je bil nekoé¢, ko je od vseh strani Zel veliko
spostovanje, ampak le Se popotnik, ki krevsa brez cilja po trdi vaski
cesti, zre na mirne domove in jih zapu$¢a z nepomembno knjiZico v
Zepu, glasefo se na ime: Franc Sterminsek.

Proti veteru po tej no¢i muénih blodenj je Franca Sterminska pri-
nesla pot k Roziki. Priromal je k tretji, svoji najstarej$i hceri.

Tudi pri tej ni ostal dolgo. Samo nekaj dni. Imela je na uzitku Ze
moZzevo mater in s to sta se takoj prvi dan grdo pogledala.

Nekega veéera ga je zmanjkalo. Vsa hiSa ga je iskala pozno v nof.
Ves skedenj in kolarnico s parmo so pretaknili v strahu, da se mu
ne bi bilo mogoée kaj hudega pripetilo. Ni ga bilo najti. Izginil je,
kakor bi se bil pogreznil v zemljo.

Sele tez nekaj dni je izvedela, da je spet pri Marici.

Tako je prihajal Franc SterminSek skoraj vsak teden k drugi héeri.
Od Marice k Pepci in od te spet k Roziki. Nikjer ni mogel dolgo vzdrzati.
Pepca mu je dala preurediti hisko, da bi lahko ostal za vedno pri njej.
Sram jo je bilo pred ljudskimi jeziki. Vse héere so imele lepe domove,
on pa je romal kot beraé.

Ne! Tudi pri Pepci v hiSki ni vzdrzal. Spet je bil na cesti, zapraSen,
z oznojenim obrazom, s palico v koStenih rokah. Nemir ga je brez
prestanka tiral naprej. Stene hifke so bile zanj mnogo pretesne; hotel
je prostora, prostosti, da bi mogel vreéi s sebe breme nemira.

Siroke in bele so ceste. Vodijo daleg, dale¢ v svet. Franc Sterminsek
je postal njihov zvesti znanec...
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Zima je prikimala z visokim snegom. Domove je obsula z njim in
polje je odela z debelo odejo. Ozke gazi so kakor Zile vezale hife med
seboj in vodile z dvori$¢a na dvorisée. JelSeva vas se je pogreznila v mir.
Pod hladno odejo je sanjarila. Ljudje so se drzali pe¢i in se menili o delu,
ki jih ¢aka na pomlad. Le deca se je kakega redkega sonénega dne, ko
je mraz malo popustil, pripodila za plotove in se kepala.

Zadnje dni decembra je Cebekov naloZil drva na sani, ki so spolzele
po gladkem sanincu proti mestu. Vracal se je Ze po temi domov.

Kmalu za mestom je naletel na Gero. V cekru je nosila nekaj na-
beratenih ko3tkov kruha, celo povaljana kost z malo mesa je bila vmes.
Komaj je pulila gole in namraZene noge iz snega. Preveliki &evlji s
sfrkofenim usnjem so ji poskakovali na nogah, z nazaj pobeSeno kiklo
je pometala sneg za seboj. Desno ramo ji je pognalo visoko navzven,
glava ji je klenkala globoko na prsi, ki so ob vsakem dihu zapiskale.
Silil jo je globok in suh kaSelj.

»No, prisedi, Gera! Do vasi te potegnem, ¢e hoces!« jo je Cebekov
povabil.

Pokazalo se je dvoje poveSenih lic s koS¢enega obraza, vsega zavitega
v umazano hadrco.

»Ej, kako rada! Ej, rada, radal« je nadusno zapiskala. Skobacala je
¢ez sneg do sani in se oklenila zasneZenih lojtrnic.

Moléala je, le votlo in piskajofe dihanje je razodevalo njeno pri-
sotnost.

Sredi polja sta dohitela temno postavo. Gazila je visok sneg. V
desnici ob boku se ji je zibala lué.

Cudno se je zdelo Cebekovemu, da je ob tem tasu zadel sredi polja
na ¢loveka. Kdo neki naj bi to bil v svin€eno sivi no¢i? Kam vendar leze?

Poskilil je postavo od nog do glave. Na prvi hip je ni mogel spoznati.
Glavo je imela zavito v debelo ruto, obraz je zaokrenila vstran.

Bil je Ze nekaj korakov mimo, ko je ustavil konja in poéakal, da
se je postava spet priblizala.

»Kam pa vi greste?« je spregovoril proti neznancu.

Postava se je ustavila, a glasu ni dobil od nje. Kakor bi bila le
prikazen, ne pa ¢lovek iz mesa in kosti.

»Gera! Ga ti vidi§? Ga pozna?« jo je stresel za ramo.

»Ne! Ne poznam gal« je zahlipala in spet povesila glavo.

Cebekov se je Ze stresel po vsem telesu. Bal se je, da bi bil duh,
ker ne da glasu iz sebe. Vetkrat je Ze sliSal, da se prav v takem prvem
mraku radi plazijo duhovi okrog. To so vrafajoli se ljudje, ki pred
smrtjo niso na zemlji poravnali svojih ratunov. Srce se mu je stiskalo
od strahu in ni¢ veé ni ¢util mraza, Se vroée mu je postajalo.

»Kam greste?« je Se enkrat zasikal z drhte¢im glasom. PridrZal je
sapo, srce v prsih je plalo od strahu.
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»Kam grem?« je postava skopo odgovorila.

Vsaj malo je Cebekovemu odleglo. Za malenkost se je pomiril, ko
je zasliSal ¢loveSki glas. Vendar je Se drhtel. Saj baje tudi duhovi
govorijo in véasih zapeljejo ljudi, ée jih ne prepoznajo.

»Samo tako sem vpraSal. Notem vam nicesarl« se je Ze izgovarjal,
bojet se, da ima res posla s pravim duhom. »Mislil sem vas le povabiti
na sani. Lahko bi se z menoj peljali, ¢e ste namenjeni v JelSevo vas.
Bi le prej prislil«

»Ni trebal!« je postava zabrundala. »Bom Ze pe$ prisel. Ves, jaz sem
Sterminsek, ki sem imel nekoé¢ trgovino v JelSevi vasi.«

»Ej, Jezus in Marijal« je zasikala Gera. Kar vrglo jo je pokonci.
Zazrla se je v temno postavo, ki je stala skoraj do pasu v snegu. Segla
je po Cebekovi roki in se je oklenila. Zatrepetala je po vsem telesu.
»Sveta Marija! To ne bo res. Pozeni! PoZeni, da prideva v vasl« ga
je priganjala.

Cebekov je otrdel ¢akal.

»Saj me gotovo pozna$,« je postava pocasi nadaljevala. »Tisti sem,
ki sem pred enim tednom kupil spet svojo nekdanjo domadijo. HiSo
in njive, ki sem jih neko¢ imel. Zdaj grem pogledat, kdaj bo sneg
skopnel, da bomo zaceli orati.«

Cebekov ni mogel érhniti besede. Sam ni bil prepri¢an, ali govori
s ¢lovekom ali le s senco, ki ga skuSa. S sani si ni upal, da bi jo potipal
z rokami, ¢e je res iz mesa in kosti. — Da naj bi bil Sterminsek kupil
pred tednom svojo nekdanjo hiSo, ni nihée v vasi vedel. In oranje v
zatetku zime. .,

»PoZeni! Nategni vajeti, da naju ne zapelje, ¢e je sam peklenski
duh!« je prosila Gera in se stiskala k Cebekovemu. »Sam Bog, da sem
mogla sesti nocoj k tebi! PoZeni, da naju ne pograbil« Ob suhem kaslju
se ji je kréilo telo.

Cebekov se je zganil. Divje je nategnil vajeti, pognal konja in potem
ves ¢as bil po njiju, da so sani naglo drsele skozi noé. Plaho se je
oziral, e morebiti postava z isto naglico ne hiti za njima. Na sreto je
videl medlo lué&, ki se je zibala le pocasi, dale¢ zadaj. Vstran od ceste
in ljudi. Kam neki sredi mrzle, sneZene noéi...?

V bliZini vasi se je Se enkrat ozrl. Komaj je opazil od trenutka do
trenutka malo svetlo to¢ko, ki se je gibala po polju. Ni $la proti vasi,
temve¢ se je pomikala od ceste nekam proé...

Cebekov je mol¢al o tem veceru kakor grob. Kar streslo ga je, ko
se je spomnil nanj. Hudo se je bal prikazni, ki hodijo po svetu in tudi
govorijo, ¢e treba. Gorje le, ¢e se sretajo s ¢lovekom, s katerim so si
bili v Zivljenju v hudi jezi.
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Ogibal se je samotnih poti v prvem mraku.
A Gera je po vsej soseski razblebetala dogodek. Tako ga je znala
povedati, da so se je bali otroci in so se krizale zgrbljene Zenice.

Cez dobra dva meseca so zadnji dnevi ostre zime beZali ¢ez zemljo.
Ljudje so se Ze ez glavo navelitali sedenja ob peéeh; pri oknih so
Zeljne o¢i pri¢akovale juznega vetra, pod katerim bi izginil sneg in bi
zadihala spet oérnela zemlja.

Nekega dne je bila pokonci vsa JelSeva vas. Staro in mlado, vse
se je vzdramilo in se zgrnilo na kup.

Kovadéeva Treza, ki je na polju sejala korenje, da bi ga sneZnica
sprala v zemljo, je vsa zasopla in zaripla v lice prihitela na wvas.

»Mrtvec! Mrtvec je na poljul« je izdavila iz sebe.

Od ust do ust v vasi je $la ta grozna beseda. Otroci in odrasli, dekle
in hlapci, vse jo je s strahom izgovarjalo.

Kdo naj bi bil ta nesre¢nez? Zlot¢in ali nezgoda?

Na lojtrnici so ga prinesli v vas pred Svenskovo gostilno. Ziva
gruca ljudi ga je obdala, vsak ga je hotel od blizu videti. Mokro, zmrSeno
in ¢udno zmali¢eno telo je lezalo pred njimi. Moj Bog, kako majhen
in ves drug je ¢lovek po smrti! Niti senca nekdanje oSabnosti in ponosa.
Ali ste ze mislili kdaj, da bo v tisti ozki in drobni krsti, ki vam jo
bodo dali s seboj kot zadnji domek, poleg vas Se toliko praznega prostora?
Tako drob¢kani in neznatni boste na zadnji poti.

Od Sole sem so prisli vaski veljaki. Drug za drugim: bradavicasti
utitel] Zorko se je majal prvi, Zupan Kukovica drugi, tretji trgovec
Cahler, Se ves masten okrog ust od dobre jedi, cerkovnik Merc¢on z rdeéim
nosom pa je kot zadnji vlekel debeluSasto uéiteljevo Zeno bliZe.

Gruta se je razmaknila. Pristopili so prisleci, od vseh strani pre-
gledali mrli¢a, mu razpregli suknjo, obrac¢ali glavo, pretipali Zepe. Pre-
moceno hranilno knjizico je utitelj Zorko potegnil iz suknje. S tezavo
je odpiral zlepljene liste. Nenadoma so zatrepetali njegovi prsti, bledica
mu je polila obraz, ofi so nemo obstale, kakor bi osteklenele. Zamajal
se je.

»Franc Ster-m-m-minSek,« je zajecljal.

»Uuuuuh!« je zavpilo nekaj drobnih glasov. Zamrmralo je vse krdelo:
»Sterminsek! Sterminsek...!«

Plasnih obrazov so se ljudje razhajali. Hiteli so po cesti in se
mimogrede ozirali na ponosno in visoko hifo sredi vasi, ki je bila
nekot pokojnikov dom. Se malo se trdno zidovje ni zmenilo za dogodek
na vasi.

Drugo jutro je peljal Cebekov Sterminskovo truplo k fari v mrtvas-
nico. Z njim sta sedeli na vozu ¢rno obleeni Sterminskovi héeri: Pepca
in Marica.
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Voz je drcal ¢ez ostanke hreSteCega snega, blato in umazana voda
s ko3¢ki ledu je brizgala izpod koles, vrane so se spreletavale ¢ez polje
in na vzhodu se je kazalo medlo sonce. Tri postave na vozu so moléale:
zatopljene so bile vsaka v svoj svet.

»Tam je porofen Smolnikov Stefl« je Cebekov kazal na polje proti
samotni hi$i. Vse tiho in mirno je bilo okrog nje, Se dima ni bilo opaziti.
Kakor da se 3e v tem jutru ne bi bila prebudila.

Molée je Marica prikimala, zrla Se potem dolgo tja, a rekla ni
hesedice. Le kratek vzdih se ji je izvil iz prsi.

Tudi Pepca ni govorila. Ne bi se spodobilo govoriti ob taki priliki
o vsakdanjih stvareh. Mislila je na oceta, ki je s plahto pokrit lezal
za njimi na vozu. Pregledovala je njegovo zivljenje in sklepala roke.

Peli so farni zvonovi, ko so se bliZzali pokopalis¢u. Zalostno je donel
glas brona ez polje. Nekaj Zenic s &rnimi hadrcami na glavah in pater-
nodtri v rokah je 3lo s pokopali§¢a. Crna obleka je prelivala &ez njihove
obraze grozeto bledico in plahost.

»Reveza so pokopali. Malo ljudi je 8lo v sprevod!« je zinil Cebekov
in potegnil za vajeti, da sta konja zavila proti mrtva3nici.

Ob glavi Franca Stermin8ka, ki sta ga grobar in Cebekov prenesla
z voza v mrivasnico, je zagorela drobna sveta. Marica se je pomudila
pri njem.

Po pokopali§¢u sem prihajata stari Smolnik in sin Stef, oba &rno
obletena in moléeca.

»Dobro jutro! Koga ste pokopavali?« ga je pobaral Cebekov, ki je
s Pepco stal pri vozu.

»0, dobro jutro! — Gero smo shranili. Siroto Gero, ve§?« mu je
Stef odgovoril. »Pred nekaj dnevi se je revica na pol zmrznjena privlekla
do hiSe. Pred pragom je od slabosti obleZala.«

Cebekov je sklonil glavo, kakor bi mu hudo bilo pri srcu. Tako
ga je pretresel Stefov miren in odpuséajoé glas, da je osupnil.

»A kaj delas ti tako zgodaj tu?« ga je Stef pobaral.

»Njenega oceta sem pripeljall« je pokazal na Pepco, ki se je zapletla
medtem v pogovor s starim Smolnikom.

»Kako?« je Stef zazijal.

Cebekov je pomignil z glavo proti mrtvagnici. Stefu je bilo kmalu
vse jasno. Nato mu je Se razodel, kar je vedel.

Cez dolgo se je stari Smolnik odtrgal od Pepce in dejal Stefu:
»Dokontal je kakor Gera! Stopi z mano, pomoliva zanjl«

Stef je e pomisljal. Se na polju takrat, ko je oral, ni hotel stopiti
k njemu. Hud je bil nanj. Ne toliko zaradi Marice, bolj zaradi odurnega
obrekovanja.

»Le pojdi! Pozabi vse in mu odpusti! Zdaj Ze daje ratun, kakor
ga bomo neko¢ tudi mi,« mu je prigovarjal.
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Skripaje so se vrata mrtva3nice zaprla za njima.

Prvi je spet izstopil Stef: brisal si je mokre oé¢i. Cudno bledo in
vdano je bilo njegovo lice. Za njim je prifla Marica z marogastim
obrazom in obvezami &ez glavo. Poleg Stefa, Pepce in Cebekovega se
je postavila. Bojete in mehko je pogledovala Stefa.

»Ce ne bi bil oe tak, bi bilo danes drugate. Marsikaj drugace!«
je dejala Stefu ez nekaj &asa. _

»Vsakomur je pa¢ kriz odloten: enemu teZzji, drugemu lazjil« je
ta odvrnil in se zazrl v njene objokane o¢i. »Kje pa koga taka, nihée
ne ve.«

Umolknil je in pogledal &ez pokopalis¢e. »Tam prihaja moja Zena.
Moram domov!«

Marica je zrla za njima, ki sta zapusfala pokopalisée in se blizala
domu sredi polja — — —

Tudi stari Smolnik je Sel na Sterminskov pogreb. Nekaj dni nato
pa je dejal sinu: »Vesel bodi in Boga hvali, da ima$§ dobro Zeno in miren
dom! Marica se bo zdaj lo¢ila od moZa. Baje si je privlekel drugo k hisi,
njo pretepel in nagnal. Z otrokom je pribezala sem k Pepci.«

Stef je zazijal. Njegovo srce je zatrepetalo ob teh besedah in oéi
so bile polne sotutja.

Joie Smit | Veéer ob trtah

Tiho ob trtah stojiva,
v cvetih vecler lezi,

¢ase med prsti drziva,
brinja sva vrgla v kri.

Ustnice nama drhtijo,
Zejne o€i so sna,
kadar Se trte zaspijo,
bova, dekle, sama.

Vdano si bova napila,
dobra odS$la na vas,
topla ko zvezdi se zlila
bova v ta no¢ni ¢as.
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