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Praznovanje obletnic slovenskih skladateljev nas ponavadi spravlja v zadrego.
Prvi¢ zato, ker jih nasploh praznujemo prav poredko (raj$i se pa¢ potuhnemo pod
plas¢ znanega sindroma in Ze najdemo kak izgovor), drugi¢ zato, ker so take vrste
praznovanja tudi drugod po svetu praviloma ujeta v apolo$ko (zatasno in kmalu
pozabljeno) poveliCevanje slavljenca, ki se zdi vnaprej - nepotrebno. Temu najbrz ne
bo mogla docela uiti niti stoletnica Slavka Osterca, vendarle pa je na njo padel hvale
vreden Zarek. Ta stoletnica je izzvala e najmanjsi rod raziskovalcev. Tisti rod, ki je
generacijsko povezan s sodobno alternativo v glasbi in danagnjim tonskim
univezumom (nekak3no zvo¢no zasvojenostjo mladih, udomaceno po vsem svetu -
zunaj loénice med "resno” in "zabavno" glasbo, ki nima na videz ni¢esar skupnega
z OsterCevim prepri¢anjem, da vse zastari ze v trenuktu, ko je bilo obelodanjeno.
Obstajata pa Se vsaj druga dva razloga, da se nam je zdelo vredno z dna obuditi
spomin na Slavka Osterca. Osebnost in delo tega samoniklega, skrajno radikalno
naravnanega posebneza nista $e do danes zadovoljivo interpretirana, niti éas
domacdih in tujih dogodkov, v katerem je Osterc Zivel in se mu zoperstavljal z
nenavadno uporno energijo, kakrSne pri nas ne pomnimo.

Slavka Osterca so ze za zivljenja spremljali nekateri "pecati': naj bi hotel biti
originalen za vsako ceno; "neslovensko agilen" - in zato dragocen; duhovit, a
zbadljiv; brezobziren do izroéila; glasbeni arhitekt "iz Zelezobetona in matematiéno
natanénih radunov". S takimi in podobnimi oznakami se je v resnici zagelo na
Slovenskem razmeroma zgodaj in brez vsakrSnega vnanjega pompa polarizirati
javno glasbeno mnenje. Novembra 1922 je slovenska javnost prvi¢ zaznala ime
Slavka Osterca v ¢asopisnih kritikah. Takrat je bil nag mojster ugitelj na meséanski
Soli v Celju (beri: uboga para), samouk v glasbi in mo&no oddaljen od zemljepisnih
tock po Evropi, kjer se je dobri dve desetletji prej zgodila polarizacija glasbenega
obcinstva med (redkimi) pristasi in (Stevilnimi) nasprotniki zunajtonalnega sistema.
Idejo novega v glasbi, ki je predrla nebo nekaterih evropskih dezZel kot blisk z
jasnega, je pri nas malo kdo poznal. Verjetno samo naroc¢niki Novih akordov in Se ti
iz druge, Krekove posredniSke roke, ki jo je v svojem znamenitem, zares upostevanja
vrednem glasilu, dosledno in skoraj alergi¢no odklanjal.

Prve izvedbe OsterCevih del, ko e ni bilo jasno, ali mu bo usojena pot do
postene glasbene izobrazbe, so imele presenetljiv odmev. Tudi e odstejemo lokalno
domoljubno simpatijo do domacega uditelja in prijateljsko naklonjenost do pravkar
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odkritega talenta iz podezelskega okolja, ugotovimo, da se je tako imenovani duh
¢asa v podobi spontane percepcije nekoliko drugaénega v glasbi najprej odzrcalil v
slovenski severovzhodni periferiji, ne v njenem sredigéu. Vsi, ki so slidali Osteréeve
prvence iz let 1922-1925 v Celju in Mariboru (simfonijo Ideali v &tirih stavkih,
simfoni¢no pesnitev Ubezni kralj, godalni kvartet [part viole je igral Osterc],
samospeve in klavirske skladbe), so bili presene¢ni nad Osteréevim kompozicijskim
znanjem in se spra8evali, kje neki ga je dobil. To vprasanje je bilo seveda utemeljeno,
saj se zdi, kot bi bilo vklesano v nevidno polje Osterceve biti. Skladatelj sam ‘je bil
morda tudi presenecn, a na povsem drugacen nacin. Z obdutkom slutenega
zmagoslavja je pa¢ uvidel, da je znalo pri¢ujoce obéinstvo (med poslugalci je sedel
tudi Anton Lajovic, ki se je nala8¢ zato pripeljal iz Ljubljane) odpreti uSesa brez
vhaprejdnjega omalovazujoCega odnosa. To spoznanje je bilo Ostercu verjetno
najbolj dragoceno, skoro da osvobajajoce. Podobnega si je seveda Zelel v poznejsih
¢asih, toda pregrade vseh vrst med domacdim obdinstvom so se vrstile druga za
drugo, kot bi v njih odmevale besede Gojmira Kreka, zapisane malo pred prvo
svetovno vojno v Novih akordih, da Slovenci nismo glasbeno obdarjen narod. Iz
kronologije Oster¢evega kratkega in jedrnatega zivljenja je sklepati, da je Ze ob prvih
(v polno zadetih) izvedbah skoval naért, kako bo v prihodnje presenecal slovensko
obcestvo, €¢e mu bo le dano ...

Bilo mu je dano; dandanes pa si - zavoljo diskontinuitete zgodovinskega
spomina - ni lahko ustvariti to€ne predstave za kak3no ceno in s kolik§nim trudom
je moral prebijati lastno nekonvencionalno delo, da ga je uspel braniti do konca in
slednji¢ tudi ubraniti. Podobno zagnanega misleca s $ahovskim nacinom misljenja,
ki se je bil odlo€il takoj po prvih lastnih uspehih spremeniti odnos do glasbe v svoji
dezeli, nismo imeli. Spremeniti odnos do glasbe pa je Ostercu vedno pomenilo
posodobiti nagin misljenja in okus z drugaéno repertoarno politiko ter kolikor mogoce
hitro posodobiti vzgojo mladega nara3€aja v znamenju odlo€nega premika v "skrajno
levico", kakor se je bil izrazil in se ji tudi sam postavil za zgled. Od tod naprej se je
Osterca oprijel vzdevek revolucionarja - avantgardista, ki bi naj rusil vse podedovano.
Anton Lajovic, osrednja osebnost v ¢asu Osteréevega kompozicijskega dozorevanja,
tisti, ki je v konéni fazi prizgal zeleno lu¢ za Osteréevo nadaljnje izobrazevanje v
tujini, uradno priznana avtoriteta med slovenskim glasbeniStvom, se je ob koncu
dvajsetih let javno spraSeval, kaj se je zgodilo z Osterevim talentom. Z danasnje
retrospektive je s tem nehote (takrat tudi nevede) postavil Se tisto zgodovinsko mejo,
ki je na Slovenskem sklenila (zdaj tudi v Ljubljani) pojem modernega v glasbi, kakor
sta si ga bila zamislila on sam kot ustvarjalec in kritik ter Gojmir Krek kot persona
grata v takrat e mo¢nem spominu na Nove akorde. V mislih na zaostalo slovensko
glasbo sta oba menila, da je treba najprej doseci celovito profesionalizacijo
slovenskega glasbenega dela v klasi¢énem, tradicionalnem pomenu. Zgledovala sta
se pri drugih slovanskih narodih, ki so se povzpeli do nacionalne samobitnosti v
glasbi ze v 19. stoletju, z nacionalnimi $olami. Razumljivo, z genijem njihovih najbolj
nadarjenih skladateljev. Vse drugo naj bi bila po njunem mnenju stvar spretne,
disciplinirane in idejno soglasne organizacije glasbenega Zzivljenja, te pa bi bili
zmozni brez hujsih pretresov, saj smo imeli mnoge izkusnje z Glasbeno matico - v
dobrem in slabem. Najpomembnej$a naloga za tedanje videnje problema je bilo
iskanje talentov torej, ki bodo znali prav poprijeti za krmilo glasbenega voza. Toda
Osterc ni potreboval nikogar za nasvet, na kakSen nacin bo dvignil dotlej neslutene
vetrove v slovenski glasbi.



Tudi danes ni mogocde enozna&no odgovoriti, od kod se je bil Osterc vzel.
Samodejno se ponuja primerjava z Marijem Kogojem, edinim Strle¢im vrhom nasega
obdobja klasikov moderne, ki sta si bila povrhu e generacijska vrstnika. Zanj bi se
tudi lahko vprasevali, od kod da se je vzel, vendar se o tem ni nikdar nih¢e javno
vprasal. Z danasnjim védenjem je mogoce reci s popolno gotovostjo samo to, da sta
si bili ti dve skladateljski osebnosti povsem razli¢ni, usoda slovenske glasbe pa ju je
v tej, skoroda izklju€ujoéi se razli¢nosti zaznamovala z vodnikoma naslednjim
skladateljskim generacijam. Tudi Kogoja Stejemo med najbolj samonikle skladatelje,
kar smo jih kdaj imeli, vse od njegovih avtodidakti¢nih zadetkov. Z Ostercem pa sta
si bila nasprotna v bistvenih ustvarjalnih izhodis¢ih, ne samo v znacajskih potezah.
Kogoja so venomer pritegovala temeljna vprasanja o glasbeni umetnosti, vsebinske
skrivnosti oblikovanega zvoka, sodobno obcutje tonske resnice (v tem je bil podoben
Albanu Bergu). Zlepa ni bil zadovoljen z iznajdenimi harmonijami ali porojenimi
melodiénimi domisleki. Intuicija ga je vodila v perfekcionisticno soglasje celote v
posameznostih in posameznosti v celoti. Zato se je umikal v samoto in posebna
psihi¢na stanja, od koder je izvirala njegova glasbena muza. Osnutke je spreminjal,
dopolnjeval, ¢rtal in se ves ¢as zvoéno preverjal z znanim, ure dolgim sedenjem ob
klavirju, kar ze moéno spominja na ustvarjalni postopek Igorja Stravinskega - in hkrati
paradoksalno oddaljuje od fantazme oblikovnih idej Arnolda Schénberga, ki si ga je
bil vzel za mladostni skladateljski vzor.

Osterc je ravnal drugace. Zanj je bila oblika toliko vredna, kolikor jo je bil
skladatelj sposoben logi¢no izpeljati iz primerne, po moznosti enostavne in duhovite
ideje v novem slogu, se pravi tistem, ki ga je predpisoval Alois Héba, in s tehniko
neponavljanja, ki je takrat veljala za novo. Idejo, s katero se je tisti hip ukvarjal, je
celebriral brez svinénika in papirja skozi konstrukcijski (shematski) prerez celote, ki
si jo je bil zamislil. 1zoblikovanje ideje v obliko (opus) je Stel - tako kot Stravinski - za
tisto nujno potrebno obrtniS8ko znanje, brez katerega si pa tako in tako ni znal
predstavljati resnega kompozicijskega dela. Zdi se, da je v OsterCevi ustvarjalni
osebnosti zavzemala pomembno mesto, recimo ji: komponentna tveganja. Razumeti
jo je kot prirojeno in strastno hrepenenje po izvirnem, Cetudi se je zavedal
dvoreznega pomena izvirnosti v glasbi. V praksi je bilo to povezano z nagelom vedno
novih zamisli in neponavljanja kompozicijskih postopkov oziroma bezanje od
kompozicijske rutine, ¢eprav se je Ze njemu samemu zdelo to bezanje utopi¢no. Pri
Ostercu je bila imenovana komponenta tveganja prepojena z naravnim
samozaupanjem in ob&utkom nadpovpreéne ustvarjaine modi, v katero tudi v resnici
niso prodirale celice dvoma niti - Slovencem dobro znane - introvertne zavore.
Potemtakem lazje razumemo, da Osterca ni prav ni¢ motil vnanji hrup. Komponiral
je v kavarni, po njegovo: "sredi Zivljenja". Morda si je s tem potrjeval ali utrjeval zares
veliko mo¢ koncentracije in sposobnost hitrega v prenesem pomenu motori¢nega
komponiranja. Ti dve lasnosti (morda jima lahko pridruzimo 8e duhovitost) pa sta
identiéni s Hindemithovim nacinom dela.

Kolikor vemo, sta Kogoj in Osterc navkljub osebnostnim razlikam spostovala
delo drug drugega, skupih skladateljskih zanimanj pa seveda nista imela. Kogoja je
"motila" le Osterdeva skladateljska naglica, saj je ob neki priloznosti zapisal, da se
mu zdi Osterc "preve¢ agilen", mislil pa je na OsterCevo glorificirano staliS§¢e do
kompozicijske tehnike, saj bi moral skladatelj po njegovo v prvi vrsti vedeti, kaj hoce
s skladbo povedati. Dandanes razumemo njuno razmerje kot dvoje tipi¢nih
ustvarjalnih proti-polov. Oba sta bila sicer svobodoljubne narave, loCevala pa ju je
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zasebna predstava o svobodnem in nekonvencionalnem delu. Kogoj se je videl v kozi
individualnega misleca v glasbi, takega, ki sam odkriva "malenkosti" $e ne
povedanega. Osterc je sanjal o svojepotnem in voditeljskem delu v skupini sorodno
misleCih skladateljev s ciliem pred oémi, da se posami¢ in vsi skupaj postavijo pred
javnost z izvirnimi reSitvami v zunajtonalnem, ¢im modernej$em kompozicijskem
stavku - in v posteno oceno tujemu svetu. Ob zacdetku ni imel Osterc na domadih
tleh nikogar sorodno misle¢ega. Moral si jih je poprej sam vzgojiti in tudi to je storil
z njemu lastno naglico.

Ce bi bil Osterc v Ljubljani naletel samo na take vrste neskodozeljnih, po
Cloveski in umetnidki strani razumljivih nesoglasij, kakrsno je bilo Kogojevo, bi mu
bilo mnogo prihranjenega. Na hrbtni strani prizori§¢a ga je ¢akala mnoZica druge
vrste nasprotnikov: ve¢inoma nepomembnih glasbenikov ter neukih ljudi, ki so si
sami vzeli pravico javno presojati glasbo in glasbene dogodke, med njimi tudi
neglasbeniki (Fran Govekar za zgled, tedanji intendant ljubljanske Opere).
Potemtakem Osterc ni imel veliko izbire. Najprej je vcepil (s pravcato donkihotsko
drzo) v domace svetovno-nazorsko ozra¢je samosvojo razliCico ideje italijanskih
futuristov iz leta 1910, ki so svoj revolt nad druzbo in krivicami v njej strnili v eno
samo geslo: "épater le bourgeois" - presenetiti (filistrsko) malomescéanstvo z
umetnostjo, v kateri je bilo vse dovoljeno, da bi zrusilo norme obstojeega reda v
neredu.

Med dveletnim Studijem v Pragi je Osterc prav gotovo predvideval, da bo doma
naletel na precejénji odpor, a nastopil je dobro pripravljen. Se naprej je vzdrzeval in
raz8irjal tesne stike s skladatelji, s katerimi se je bil spoprijateljil v pragki 3oli in z
Aloisom Hébo, osrednjo osebnostjo te Sole (kakor hitro je mogel, jih je povabil na
obisk v Ljubljano in poskrbel za njihove izvedbe pri nas - toda povsem napacno bi
bilo misliti, da je $lo za obi¢ajno trgovino medsebojnih izmenjav). V Pragi je Osterc
opravil 8& pomembno, neformalno "Solo" za navezovanje dejavnih vezi z vplivnimi
posamezniki ter institucijami po svetu, ki jih je zdruZevalo gibanje za novo glasbo. Te
stike je navezoval od vsega zacetka brez provincialnih in manjvrednostnih ob&utkov,
pripeljali pa so ga v kratkem ¢asu do enakopravnega in enakovrednega mesta v
vodstvu Mednarodnega zdruzenja za sodobno glasbo (SIMC), in ne nazadnje, do
tujih zaloznikov. Vrsta skrajno premisljenih korakov te vrste $e ni zadostovala, da bi
bil mogel svojim sovrazno nastrojenim rojakom odpreti oci. Potreben je bil e odprt
javni boj s pisano besedo, ki jo je bil zastavil prav na zac¢etku svojega pohoda. Pisal
je samo o tem, kar ga je resni¢no zanimalo, ali po njegovo: "za naso stvar". Clanke
in kritike je stresal kakor z rokava v znacilnem kratkem, jedrnatem, duhovitem,
pogosto tudi pikrem in ironi€énem tonu. Po Osteréevi zaslugi je bila slovenska javnost
dobesedno vodena €ez drn in strn nasprotij, ki so obvladovale tedanje trenje med
novim in starim v glasbi, vse dokler novo ni ve¢ uéinkovalo grozljivo okantno in
starim, ki le ni moglo veljati za presezno. V besednem boju se ni Osterc niti najman;
oziral na to, ¢e so mu pod pero uhajale malone prepotentne povrénosti.
PomembnejSe se mu je zdelo, da je ostal bralcem do konca zanimiv in da so
posamezniki drug za drugim le zadeli dojemati srz tega, kar jim je z zanesljivim
instinktom ubijal v zavest in kar se je najtezje oprijemalo slovenskih tal; to je bila
eksistenéna upravi¢enost sodobne glasbe.



SUMMARY

The celebration of the anniversaries of Slovene composers is generally
embarassing because we (unfortunately) rarely celebrate them and because we
are aware that the person in whose honour the celebration is held will be after a
short time forgotten again. All the same we have decided to celebrate the
centenary of the birth of Slavko Osterc because among the persons contributing a
paper we have obtained some from the youngest generation of Slovene
musicologists, who may set up an at least slightly different mirror to this significant
personality and composer, specifically from the viewpoint of the modern alternative
in music and in the universum of the new-age addiction to sound experienced by
young people throughout the world, which at first glance has nothing in common
with Osterc’ s creative motive according to which everything grows old the very
moment it has been done.

The celebration of this anniversary seems in order also because not to this
day have been adequately interpreted either Osterc as a special kind of composer
of the Slovene ground or his historical period. The present contribution opens up
some points which are intended towards a better understanding of certain
contradictions surrounding his personality and his work. The author outlines the
general musical context in the Slovene music during his lifetime and in comparative
terms relates it to the second and most important composer from the period of
twentieth century classics, to Marij Kogoj. This is followed by an account of the
considerable difference in their views relating to music which precluded a
development of interests they would have as composers.

The Slovene public first heard of Slavko Osterc (1895-1941) in 1922, when he
worked as a teacher. In music he was self-taught, but exceptionally talented and
therefore he was sent to Prague (to Hdba’s school) for solid musical education.
From the very beginning his nature repelled against the would-be Romantic
effeminacy and therefore he readily set up contacts with everything that passed as
modern. With great enthusiasm he started (from 1927 onwards) to modernize the
Slovene musical life in all directions: he taught composition, wrote reviews and
articles, making splendid propaganda for the contemporary musical view. At first
he was met with great opposition, yet acclaim received abroad (performances of
his works, membership in SIMC) served to strengthen his position. Through
steadfast will and hard work he was overcoming one difficulty after another until
he had arrived at a camp of like-minded people whom he had brought up himself
and was sending to Prague for further specialisation in modern music.

This camp would probably have given rise to the development of Osterc’ s
school in Ljubljana; this, however, was prevented by the master’ s death and the
outbreak of World War Il immediately after it. But Osterc’ s camp or school was
envisaged differently by those who had made it possible for him to study in Prague.
They expected of him a belated national school, which other Slavonic nations had
attained in the 19th century. But it was to happen differently: his compositions and
the compositions by his pupils started to tell the world (above all at the SIMC
festivals) that Slovenia had already vigorously worked itself out of the provincial
anonymousness in the technique and style, in keeping with the spirit of the time.

Osterc’ s own compositional output was also in itself a complete novelty in
expression in Slovenia. He was gifted with genuine humour, had a great sense of
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irony that was on occasions passing into sarcasm; but, on the other hand, with
poetics which is not reminiscent of anybody else - hence it continues to be not
wholly clear: where did Osterc come from?
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