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Popotna meditacija

Zdaj si domisljam, da sem tisti kos sveta opazoval, kot da je $e vedno ves
porasel z gozdom. Sedel sem lucaj od koce na Ratitovcu in gledal dol, ¢ez
vijugavo zarezo SelSke Sore, v valovita slemena med BlegoSem in Porez-
nom, ki so tako na gosto in vse krizem prepredena z grapami, da se zdi,
kot da kar ne morejo obstati v eni sami obliki. Da se oblike tu mnozijo in
prelivajo, vznikajo in plahnijo, kot da pokrajina diha.

Ko so tirolski kolonisti konec 13. stoletja izkr¢ili in zaceli obdelovati
prisojne police in strmine pod Ratitovcem, je bil tam, na drugi strani Se
en sam gozd. Oni so to, s ¢imer se sam ubadam kot z umisljeno podobo,
gledali. Ko so se s svojih kréevin, malce zviska, ozirali na gozdnate grape in
slemena, po katerih se danes razprostira menda najdaljSe slovensko naselje
Davca, so zagledali stvarstvo, Se povsem taks$no, kakr$no so zgnetle vse-
mogocne boZje roke. Za takratne kmete spod Ratitovca je bil cel svet tako
stvarstvo. Tudi otocki civilizacije, ki so jih oblikovale njihove roke in roke
njihovih sodobnikov in njihovih prednikov. Cloveske stvaritve, kme¢ki za-
selki, vasi, trgi, gradovi in mesta, obrtne ve$¢ine in znanja o premenah sno-
vi, arhitektura, slikarstvo, glasba in knjiZevnost, matematika, filozofija in
vse zajemajoca teologija, vse to so bile majhne, po ¢loveski meri narejene
analogije, ki so skusale Stvarnikovo delo s ¢im vecjim posluhom ponoviti.

Ustno izrocilo pravi, da je na planoto, kjer je kasneje zrasla Sorica, najvecja
ratitovska vas, sprva prislo le osem ljudi. Bili so sami, brez druzin. Ves svet
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je bil zarasel z gozdom. Eden od njih je zlezel v najlep$o in najbolj kosato
lipo in zgoraj preveril, kako piha veter. Veter je pihal dobro, kazalo je, da je
zemlja tam rodovitna. Ljudje so gozd izkr¢ili, iz lipe pa stesali mizo. Potem
so obdelali zemljo in si postavili bivalig¢a. Sele ¢ez tri leta so jim iz Inniche-
na ob izviru Drave sledile tudi njihove druzine. Svet je bil prav izbran, rod
je dobro uspeval. Lipovo mizo so stari ljudje menda videli Se v nasih casih.
Srednjeveski clovek si je bil domac s simbolizmom narave. Narava je
bila bozji vrt, v katerem so bili uteleSeni principi duhovnega sveta, njihova
hierarhija, sveti red. Drevesa, ali pa njihov sestoj, gozd, so ¢loveku Ze od
davnine pricala o trojni delitvi bivanja, delitvi, ki jo je srednjeveski imagi-
narij prikazoval v treh duhovnih sferah: v peklu, vicah in nebesih. Iz spod-
nje, ve¢no temne, na inercijo obsojene plasti zemlje se drevo iz korenin
prek srednje razseznosti ¢loveskega sveta z deblom dviguje vse do najvisjih
vejic zgoraj, ki lahke trepetajo v nebeski svetlobi. Czeslaw Milosz v kratki
refleksiji Simbolicne gore in gozdovi pravi, da si ni tezko predstavljati, kako
je mogocnost nekaterih gotskih katedral odslikava ob¢utkov neznatnosti
in nemodi, ki ¢loveka obidejo, ko stoji med stebri gozda. Med mogocnimi
debli pragozdov, ki so v srednjem veku Se porascali znatne dele Evrope.

Davco, zavito v pragozd, si zami$ljam zdaj, kasneje, tam gor te podobe
ni bilo. Prisla je po ovinku, ne iz zraka, ki sem ga na razgledi$¢u pri koci
poziral z nekaksnim skesanim obc¢utkom, ¢e ne kar hvaleznostjo, ki me
zadnje ¢ase, ko prilezem na vrh kakega hriba, obide pogosteje kot obcutek
zmagoslavnega uzitka. Tam ni bilo nobene potrebe, da bi si tisto, kar se je
kazalo ocem, zamisljal drugace, kot so oci videle.

Na Ratitovec sem se povzpel iz Zalega Loga, majhne, zale vasice, prvega
strnjenega naselja v ozkem zacetku zgornje SelSke doline. Lepo zvenece ime
vasice je v resnici potegavscina jezika, ki zna dva pojma iz nasprotnih vred-
nostnih bregov izraziti s skoraj isto besedo. Zali Log je v resnici z¢l, zli log,
saj je arhai¢na raba besede zal praviloma merila na zlo, ne pa na lepoto, ki jo
slisijo nasa usesa. Vasico so osnovali potomci tistih kolonistov, ki so izkr¢ili
prisoje zgoraj pod Ratitovcem. Skopa zemlja v strminah ni ve¢ zado$cala
Stevil¢nejSemu rodu, komunikacija s preostalim civiliziranim svetom je bila
tu spodaj lazja. Ne glede na lazje pogoje Zivljenja v novem kraju je bilo nekaj,
kar je ustanovitelje vasice navedlo, da so ji vime vnesli trajen opomin na zlo.
Predstavljam si, da so se kmetje v novem kraju pocutili, kot da so se iz nebe-
Skega preddverja preselili pred prva, najbolj zunanja vrata pekla. Iz svetlobe
in spred Sirokega, bozanskega obzorja zgoraj — dol v sen¢no, temacno luknjo,
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v kateri dan in no¢ odzvanja zlovesce klokotanje recice in njenih Stevilnih
pritokov, v kateri se vsak glas, Se otroski smeh, podvaja v spacen, neresnicen,
hudic¢evski odmev. Novi kraj so imenovali po tem odmevu.

Ko so se noge pognale po poti, ki se Ze med hiSami vije strmo navkreber,
za njimi pa se postavi skoraj navpik, so postajali odmevi, ki so silili v usesa,
z vsakim novim korakom manj resni¢ni. Vsak nov korak je potisnil po tele-
su nov val krvi, notranje plivkanje glasov se je vlivalo ven in za nekaj ¢asa
preglasilo vse ostalo. Dokler se ni zacetni napor pocasi spremenil v slast.
Na neki tocki se je tehtnica prevesila: teza je postala vzgon. Od te tocke
naprej me je v hrib vleklo. To se zgodi. Nekaj, kar ne razveljavlja gravita-
cije in ne omalovazuje naravnih zakonov, a je od njih moc¢nejse. Nicesar
posebnega si nisem obetal, vznesenost, ki pogosto spremlja moje priprave
na pohod, se je takrat nad Zalim Logom polegla ze po prvih korakih hoje.
Kadar je vzpon naporen, se drzim pravila, po katerem je ustavljanje in
oziranje nazaj, vsaj do tam, kjer se tehtnica prevesi, prepovedano. Raje Se
dlje, saj se potem, ko koraki ujamejo svoj ritem in se noge prestavljajo same
od sebe, bojim, da bi pogled nazaj pretrgal urok. Ko se tehtnica prevesi, se
izprozi vzmet, zaradi katere hodim kot navit. Postanem del nekak$nega
cudeznega mehanizma, ki me povsem oklene vase. Gledam, a drevesa
in grmovje in razrite skoke steze vidim le s kotickom ocesa. Poslusam, a
sliS$im zavijanje in mrmot, ki se razlega iz nekega drugega prostora. Kadar
kje lazim prvi¢, se moram iz zatopljenosti na silo trgati. Zgodilo se mi je
ze, da sem zaradi moc¢nega vzgona zasel.

Nad Zalim Logom te bojazni ni bilo, ze veckrat sem bil tam. Takrat, v za-
¢etku marca, je bila steza kopna skoraj do Grebel vrha. Tam se strmi hrbti,
ki se dvigujejo z zaliloSke strani ratitovskega podgorja, zdruZijo v kopast gre-
ben. Prekrit z zdaj Ze skoraj povsem zaraslo senoZzetjo se na zahodni strani
ne prestrmo spusca proti vasicama Ravne in Torka, proti vzhodu pa gozdnat
strmo pada v grapo poto¢ka Plensak. Sele tam, po skoraj osemstotih metrih
vzpona, se steza za kakih deset minut hoje uravna. Tam sem se, dodobra
prekuhan in predelan v lastnih sokovih, naposled smel ustaviti, izstopiti iz
mehanizma, si preobleci majico in potesiti Zejo. Gledal sem leseno podrtijo,
ki je ostala od majhnega senika. Ali pa je bila skromna drvarska koca brez
dimnika; vsakic, kadar sem Sel tam mimo, sem se spraseval, ¢emu je prepro-
sta, a vesce, skoraj umetelno postavljena stavba z vsako leto bolj luknjavo
streho neko¢ sluzila. Zdaj le Se soncu, ki jo je bozalo od znotraj, in kdaj dezju
in vetru. In snegu, ki jo je to zadnjo zimo dokon¢no razdrl.

*
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Kadar je zraven sneg, se mi zdi vse znosno, skoraj lahko. Prizore propada-
nja, ki bi me sicer potrli in predrli z mislijo, kako tistega, kar mine, nikoli
ve¢ ne bo, sprejmem, kot da je sneg zagotovilo za dober namen, kot da
se propad z njim zavija v nekaj nepredstavljivo druga¢nega od propada,
v nekaj, kar obeta. Narava vsako leto uprizori sprevod, za katerim mora
na tem svetu iti vse, kar je narejeno iz zemeljske snovi, pa e $e tako fine,
tudi tiste najbolj trajne. Ko se bo zemlja ohladila, bosta vse prekrila led in
sneg in umisljam si, da tisti, ki bi to videl, ne bi bil Zalosten, ampak potesen
z zavestjo, da se je sklenilo, tako, kot se mora. Sneg vse, kar je mrtvo, obja-
me. Tisto, kar je zivo, pa obstane in se pritaji, postane bolj budno. Redko
katero zdravilo zoper melanholijo se lahko kosa z nenadno u¢inkovitostjo
ledenega vetra in nesliSne beline snega. Mraz me prisili, da nekaj storim.
Da se premaknem. Koraki, ki se ugrezajo v na povrsju pomrznjen celec,
Skripajo vedro.

Nekaj korakov naprej od podrtije se na levo od poti odpre prostran
razgled proti zahodu, ki ga na obzorju v navideznem polkrogu zapirajo
silhuete Cimprovke, Porezna, Kobilje glave, spodnjih bohinjskih gora in
Ratitovca, ki je tu ze skoraj na dosegu rok. Na dosegu rok se zde tudi
Ravne, Torka, Zabrdo in Spodnje Danje, vasice in zaselki pod Ratitovcem,
iz katerih je bilo decembra leta 1945 izgnanih nekaj ve¢ kot deset druzin,
ki jih je primez nenaklonjenih okoli¢in pritisnil na seznam potencialnih
sovraznikov nove ljudske oblasti. Slo je za druzine, katerih gospodarji so
bili med vojno mobilizirani v nemske granicarske enote, ki so na obmocju
Sorice in Davce nadzorovale obmejno podrocje med italijansko in nemsko
okupacijsko cono. Moski so se raje odzvali vpoklicu, kot pa sli v partizane,
saj bi v tem primeru njihove Stevil¢ne druzine ze takrat izgnali kar Nemci.
Precej mobilizirancev se je po koncu vojne po zagotovilu, da se jim ne bo
zgodilo ni¢, ¢e imajo cisto vest, javilo novi oblasti. Skoraj vsi so izginili
neznano kam. Njihove druzine so bile Stevil¢ne, v kamione, s katerimi so
jih vojaki Oddelka za za$éito naroda (OZNA) odpeljali proti Skofji Loki,
so bili vkrcani vsi, ki so se zna$li na seznamu in ki jih je tistega decembr-
skega dne eksekutiva nove pravice nasla na domu. Izgnali so jih v Avstrijo.
Druzine so se na svoje domove po Stevilnih pro$njah smele vrniti; vsaka
zase, nekatere ze Cez leto, nekatere Cez nekaj let, zadnji dve Sele Sest let po
izgonu. Njihove posesti je oblast medtem zaplenila, a so si jih povratniki
v spopadu z birokratskimi mlini pridobili nazaj. Potem ko se je najbol; sil-
na mascevalnost vojnih zmagovalcev polegla, niso ve¢ mleli tako na trdo.

Se nekaj metrov blage uravnave pod Grebel vrhom in pot se je spet dvig-
nila v Se zadnji trdi del vzpona, razko$ni razgledi pa so se skr¢ili v zarece,
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omoti¢no vztrajanje kratkih, vse tezjih korakov. Saj sploh ne vem vec,
katerikrat sem takrat po tej poti hodil, in sploh se ve¢ ne spomnim, kdaj
sem se gor, na Ratitovec prvi¢ odpravil. Pot zdaj v spominu vidim kot za-
poredje opornih tock, ki jih je vsak vnovicni obisk poglobil za dodatni vtis
in zvezal z obcutki, ki sem jih vsaki¢ nosil s sabo. A vem tudi, da so se kdaj
te oporne tocke kot po nekem nasmesku visje volje zlile v neprekinjeno
zarenje, ki je kar trajalo, od prvega pa do zadnjega koraka. V nekaksno po-
polno pot, prehojeni ¢as, ki se ga ne more$ spomniti po nobeni izstopajoci
podrobnosti, a ostane s tabo kot do roba napolnjeno trajanje, spomin nanj
pa cudovita nema prica.

A e se potrudim in znova pomislim, bi si zdaj upal skoraj dati roko v ogenj,
da na Ratitovec prvikrat nisem prilezel in Zalega Loga. Skoraj prepric¢an
sem, da sem jo gor ubral po najkrajSem pristopu, pisanem na kozo druzi-
nam in nedeljskim popoldanskim sprehajalcem in bralcem neuradnega pe-
sniskega lavreata med slovenskimi potopisci, Zeljka Kozinca, med katerimi
sem bil in sem vcasih Se vedno tudi sam. Ta pristop se zac¢ne v hribovski
vasici Prtovc, do katere se z avtom pripeljes, Ce iz SelSke doline zavije$
v klanec v Zeleznikih.

V Zeleznikih se nisem nikoli ustavil, vsaki¢ sem se le peljal skoznje na-
prej po dolini, ki se tu spremeni v sotesko, proti visjelezec¢im izhodis¢em
mojih pohodov, ali pa Se naprej, na primorsko stran v Basko grapo. Skozi
vetrobransko steklo in stranski Sipi avtomobila so vame kukale cokate
nadstropne hise zvecine iz prejsnjih stoletij, s temnimi strehami in li¢no
opravljenimi procelji, stisnjene med cesto ali pa recico in na drugi strani
strmo postavljenimi pobocji okoliskih hribov. Zdelo se mi je, da se peljem
skozi skriti okljuk ¢asa, po dolini za devetimi gorami. Ce bi se kdaj ustavil
in si vzel uro ali dve za sprehod med te hiSe in njene prebivalce, bi iz prve
roke izvedel skoraj isto, kar vem tudi iz druge: da je ta vtis le deloma resni-
¢en. Kraj je jasno in razlo¢no zapisan na zemljevid sedanjosti. Ceste so ze
dolgo asfaltirane, tudi vecina tistih, ki kraj povezujejo z najbolj oddaljenimi
zaselki in kmetijami. Ljudje se po njih prevazajo z bolj ali manj novimi
avtomobili, kombiji, tovornjaki in traktorji. Kadar urejajo svoje denarne
zadeve, zavijejo v krajevno bancno poslovalnico, izpostavo ene od bank,
s katero so pripeti na svetovno krozenje denarja. Slednjega zapravljajo
v veleblagovnici, ki je odprta vse dni v tednu, tudi v nedeljo dopoldne,
ko pri Sv. Antonu zvon vabi k deseti masi. Tudi tisti, ki kdaj zavijejo k Sv.
Antonu, imajo v Zepu bolj ali manj pametni prenosni telefon in zakupljeno
pravico, da lahko po spletu vsak hip preverijo, kako je videti lep soncen
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dan v Miamiju. Kraj je sedez obcine. Naceluje ji demokrati¢no izvoljeni
zupan, Cigar pristojnosti, pravice in dolznosti doloc¢a republiska ustava,
v osnovi enaka tistim, ki urejajo zivljenje drzavljana v $tevilnih bliznjih in
malo manj bliznjih drzavah po Evropi in svetu.

Verjetno je bilo vedno tako; vsi kraji na tem svetu so v vsakem c¢asu del
tega, poznanega sveta. A ne le tega, poznanega, temve¢ tudi drugega, bitno
drugacnega sveta, sveta, ki ni zapopadljiv s kategorijami nasSega utilitar-
nega vsakdana - sveta v njegovi metafizi¢ni perspektivi. Ta perspektiva je
v nasi dobi odrinjena, sodobna kultura se nanjo odziva z nelagodjem ali
posmehom. Zivimo v dobi zapovedanega imanentizma. Z vidika zdajsnje
planetarne, tehni¢no kibernetske civilizacije se zdi, da je del poznanega ali
vsaj naceloma spoznavnega sveta tako rekoc¢ vse. A na hrbtu te dozdevne
obvladljivosti in razpolozljivosti pocasi, vendar vztrajno narasc¢ata negoto-
vost in tesnobnost. Dandanes v Zeleznikih v dolgih in mrzlih zimskih no-
¢eh verjetno nikogar vec ne zebe in ljudje, ki se zjutraj prebujajo v hisah iz
prejsnjih stoletij, ne vedo, kaj je lakota, ki so jo mnogi od tistih, ki so te hise
gradili, dobro poznali. A ko vkljucijo radio, gledajo televizijska porocila ali
po spletu brskajo za zadnjimi novicami s irnega sveta, se vznemirjajo. Ta
z maslom na debelo namazani kos kruha se zdi bolj gotov, kot je bila tista
skorja pred sto leti, a nekako ¢udno lahek je, skoraj nesnoven, skoraj niko-
mur ni vec jasno, od kod in po kak$nih poteh pride na mizo. Kaj je v tem
kruhu? Je zito, iz katerega so mleli moko zanj, iz zive zemlje ali z njiv, ki
bodo ¢ez leto ali dve postale nerodovitna polpuscava?

Ko se je v Zeleznikih malo pred koncem 19. stoletja rodil France Koblar,
so bili okoliski gozdovi precej razredceni. Bili so skoraj nekaksna polpu-
$¢ava. Stoletja fuzinarstva, steklarstva in vzpenjajoca se industrija, ki jo
je v 19. stoletju tam Se vedno bolj kot premog poganjalo oglje, so naredili
svoje. Koblar, med obema svetovnima vojnama gimnazijski profesor v Lju-
bljani in tisti urednik revije Dom in svet, ki je objavil Kocbekovo Premi-
Sljevanje o Spaniji, je v Zeleznikih prezivel otro$tvo. V spominih, ki jih je
z znacilnim naslovom Moj obracun napisal v zadnjih dveh mesecih druge
svetovne vojne, potem pa pospravil v predal in skoraj ni¢ ve¢ spreminjal,
tako da so izsli Sele po njegovi smrti, namenja svojemu otroskemu casu
in kraju slabo tretjino knjige. Bil je iz revne Zebljarske druzine. Zebljarska
obrt je bila konec 19. stoletja tudi v Zeleznikih v zadnjih vzdihljajih, kova-
$ka proizvodnja se je industrializirala, nekdanje delavnice s samostojnimi
kovaskimi mojstri so propadale, delo se je selilo v vecje, storilnostno
ucinkovitejSe kapitalisti¢ne obrate. Tisti obrtniki, ki so vztrajali v svojem
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poslu, v resnici niso bili ve¢ obrtniki, ampak navadni mezdni delavci. Ta-
k$na sta bila tudi Koblarjeva oe in mati. Kovala sta oba. Zebljarji, kot sta
bila onadva, so v majhnih delavnicah, ki so jim rekli vigenjci, kovali vse
dni v tednu, razen v nedeljo. Delo se je odvijalo v dvanajsturnih izmenabh,
ki so se zacele ob enajstih zvecer, koncale pa priblizno ob enajstih dopol-
dne naslednjega dne. Danasnji pameti tezko predstavljiv delovni urnik je
skusal revnim zebljarjem podnevi zagotoviti nekaj prostega ¢asa, nujno
potrebnega za vsakr$ne domace, gospodinjske opravke. Kot vse drugo
v zivljenju povprecnega zebljarja so bili tudi ti skr¢eni na minimum: veliko
zebljarskih druzin je bilo brez lastnega stanovanja. Po ve¢ druzin skupaj je
bivalo v eni vedji najeti sobi, vsaki druzini je pripadal le del sobe ali pa celo
le del skupne mize. Nekateri so svoj spanec, ki ga je bilo za skopih pet, Sest
ur, odspali kar v tem skupnem prostoru, drugi so uZzivali privilegij spanja
v tesni podstresni izbici.

A Koblar ne popisuje le revi¢ine svojega otroStva, temve¢ tudi veselje.
To je zveline izviralo iz verskega zivljenja, nedeljskega in praznicnega
obiskovanja bogosluZja, iz praznovanja cerkvenih praznikov, iz domacih,
druzinskih poboznosti in molitev. V veri je bil revez dostojanstven in sko-
raj preSeren Clovek. Njegova revsc¢ina ni bila zaradi tega nic lazja, ni¢ bolj
znosna, a v sebi je imel gotovost, da si je ni kriv sam, da je tako po Bozji
volji in previdnosti, v kateri sta tako siromak kot bogatin enako po Bozji
podobi narejena, enako v gresnost pogreznjena. Koblar je pri prikazovanju
druzbenih razmerij in vsakdanjega zivljenja v Zeleznikih svojega otro$tva
zelo slikovit, nazoren in kriti¢no neprizanesljiv. Prav ni¢ osladen, ucitelj-
sko poducen in prisiljeno tolazljiv ni. V njegovih opisih in razmisljanjih
ni sprenevedanja, pa tudi ne pravega pretiravanja; pri vsej ognjevitosti in
strastnosti, v katero ga rado potegne, ostaja ¢lovesko skromen, kdaj nema-
ra tudi okoren. S tem me je na neki nepric¢akovan nacin osupil in pritegnil,
da sem Moj obracun zeljno prebral do konca, se po prebranem znova vrnil
na zacetek in obstal pri neki misli iz Uvoda, ki bi lahko stala tudi kot moto
k celi knjigi: Clovek mora vdano sprejeti nase, da je postavljen v Zivljenje, ki
ga je Bog namenil v svoji modrosti in previdnosti za svet in za ve¢nost — nic ne
more dodati in ni¢ odvzeti, malo move storiti, in Se to malo je tako nevredno,
da je komaj vredno besede. In vendar trpimo ob spoznanju te malovrednosti,
hocemo uspehov in smo Zalostni, kadar se obrne kaj proti nam. Necimrnosti
v nas se ne da zatreti.

Je ne¢imrnost tista, ki nas v¢asih dneve in tedne sili, da vrtamo po sebi in
se vrtimo okoli svojega nosu kot macka okrog vrele kase, pa nikamor ne
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pridemo, ne znamo videti sveta, ki se okoli nas vsako jutro predrami in
vsak vecer zaspi, daje in jemlje, zahteva, a tudi vrac¢a? Sta nemoc in brezup
pojavni obliki ne¢imrnosti?

Nekega sivega novembrskega popoldneva sem se odlo¢il, da jo nasled-
njega dne mahnem na potep na Porezen, Cez tiste grape in slemena, ki jih
je tako lepo opazovati spred planinske koce na vrhu Ratitovca. Takrat sem
bil $e $tudent. Za nedoloden ¢as. Studijske in ostale obveznosti sem odlagal
in odlagal v predstavo nekega casa, ki bi se moral imenovati prihodnost,
a sem pravzaprav dobro vedel, da je moja predstava preve¢ nejasna, da bi
bila vredna tega imena. Izleti, kakrSen je bil tisti, ki sem si ga omislil za
naslednji dan, so bili koraki sem in tja, drobni ovinki, s katerimi sem si to
odlaganje in nejasnost in sitno stisko skusal narediti vsaj malo bolj znosno.

Naslednje jutro, ko sem sedel v avto in se odpeljal proti pohodnemu
izhodisc¢u v Davdi, je bilo nebo zgoraj skoraj natanko taksno kot dan po-
prej. Vendar sem se premikal in verjetno me je razsvetljujo¢a moc golega
premikanja napeljala na misel, da bi siizlet s ciljem, ki sem ga bil Ze veckrat
obiskal, naredil malo bolj zanimiv: odlo¢il sem se, da se do avta ne bom
vrnil po pristopni smeri, ampak po daljsi poti, tako da jo bom do izhodisca
primahal iz smeri, nasprotne tisti, po kateri sem krenil v hrib. Avto sem
parkiral malo pred izviri potoka Dav¢a in se odpravil po vijugavi cesti mimo
zadnjih kmetij naprej do gozdne ceste, potem pa nekje zavil na stezo, ki te
v zloznih ovinkih pocasi dvigne skozi gozd in te zgoraj odlozi na travnati
greben, po katerem je do vrha Porezna le $e za streljaj strmega vzpona. Dan
je bil enako mrk kot tisti pred njim; pravi november. Ne spomnim se ve¢, ali
je bil vrh zavit v oblake ali so oblaki Zdeli malo nad vrhom; zagotovo so bili
tam. Kraljevali so. Zgoraj oni, spodaj sivkasto rjava, od prvih slan pozgana
trava. Travje, v katero je odet vrh Porezna, prekriva tudi njegove nizjelezece
grebenaste podaljske proti jugovzhodu, med katerimi je tudi Cimprovka,
proti kateri sem se napotil, ko sem se vracal. Davca je bila poseljena par
stoletij kasneje kot ratitovsko pogorje na nasprotni strani Selske doline.
Ker je teren na tej strani malo bolj uravnan kot tam pod Ratitovcem, se je
v zadnjih desetletjih v dolino izselilo manj ljudi. Poleti na pobodjih Porezna
in Cimprovke Se vedno pasejo konje in govedo. Manj kmetij je zapuscenih.
Mimo ene od njih se je moja pot s Cimprovke spustila nazaj dol proti sote-
ski potoka Davca, kjer me je cakal avto. Pri hisi se je steza spet spremenila
v cesto in malo sem se Ze veselil, da bom po ve¢urni hoji po nemih in od-
ljudnih poteh znova sedel za volan in se vrnil v mesto. V svojo sobico, kjer
bom zvecer zaspal z zavestjo, da sem si vsaj pocitek tokrat zasluzil. Posteno
utrujen. A potem sem sredi travnika zagledal velik grm Sipka.
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Tudi ¢e bi z neba sijalo svetlo sonce, bi grm zagotovo opazil, saj je bil
tako bogato oblozen z debelimi, mesnatimi zivo rde¢imi plodovi, da ga je
bilo nemogoce spregledati. A tako, kot se je pojavil meni, se mi je lahko le
takrat, tistega sivega novembrskega dne. Nekaj ¢asa sem stal kot vkopan,
gledal sem, potem pa le dojel, da ne bo ni¢ narobe, ¢e stopim Se bliZe,
in ne da bi vedel, kdaj sem sploh zacel, sem se nenadoma zalotil, kako
pocasi in previdno raztiram bodece, krizem sprepletene trnate vejice in
skoraj bogabojece trgam velike, so¢ne plodove. Se in $e sem jih nabiral, vsa
utrujenost po vecurni hoji me je minila, roke sem imel Ze vse opikane in
opraskane. A ni me gnal pohlep, nisem bil nestrpen, nisem imel obcutka, da
po necem grabim. Bilo je bolj, kot da sem srecal nekaj, kar je padlo predme
tocno zame: samo skloniti sem se moral. Sklanjal sem se. Priklanjal sem
se. Nabral sem ga za pol velike bele plasti¢ne vrece, v kateri sem imel prej
rezervna suha oblacila. Ko sem Sipek prinesel domov, sem ga razgrnil na
velike pladnje, ocistil, vsako jagodo posebej prepolovil in dal vse skupaj
susiti. Ne podcenjujem blagodati Sipkovega ¢aja, s katerim sem se krepcal
celo zimo, ki je sledila tistemu novembrskemu pohodu. A e bolj me je
grela in me Se greje podoba tistega grma, tam, na pustem travniku pri hisi
pod Cimprovko, ki se je v mojem spominu spremenila v zivo znamenje,
znamenje Zivljenja.

Eno od Stevilnih znamenj, ki v nasi deZeli spominjajo na dogodke iz druge
svetovne vojne, stoji tudi na vrhu Porezna. Tudi tistega novembrskega dne
je stalo tam, a takrat nanj nisem bil pozoren. Pozornost mi je vzbudilo ob
enem od naslednjih obiskov tega vrha, ko sem si pod njim poiskal zavetje
pred moc¢nim vetrom. Prebral sem v kamen vklesani napis in v spomin
se mi je vtisnil zaradi srhljivo neverjetnega casa, v katerem se je sosledje
dogodkov odvilo. Spomenik obelezuje smrt partizanov, ki so izgubili Ziv-
ljenje konec marca 1945. Nemske vojaske enote so za zagotovitev varnih
prometnih poti za svojo z Balkana umikajoco se vojsko spomladi 1945 na
Gorenjskem in Cerkljanskem izvedle veliko ofenzivo. Kolona vec kot pet-
stotih borcev, ki se je s Cerkljanskega umikala proti Bohinju, se je v noci
S 23. na 24. marec utaborila v opusé¢enih podzemnih hodnikih in kavernah
nekdanje italijanske obmejne utrdbe pod vrhom Porezna. Zgodaj zjutraj
so jih v zavetju megle Nemci obkolili in napadli. Ubitih je bilo 21 partiza-
nov, 145 je bilo ujetih. Ujetnike so zaprli v velik hlev na domaciji ene od
bliznjih cerkljanskih vasic. Naslednji dan in dan zatem so vse pobili. Po-
rezen je bil takrat globoko pod snegom, zaradi snega so Nemci umikajoce
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se partizane navsezadnje tudi zlahka izsledili. A spodaj, v dolinah se je ze
kazala pomlad. Spomladi leta 1945, dober mesec pred koncem vecletnega
svetovnega klanja, se je nenadoma nasilno koncalo $e 161 ¢loveskih zivljen;.
161 parov o¢i, uSes in rok in nog je nenadoma onemelo. V vsakega od teh
parov se je stekal svet, vsako od teh skoraj dvestotih ¢loveskih bitij je imelo
svojo resnic¢nost. Nic¢ vec.

Kaj je izmisljeno in kaj je resnicno? Kaj po¢nemo, kadar se v spominu
srecujemo z izkuSenim? Kako se vedemo do izkusenj, ki so nam posredo-
vane, ki jih nismo doziveli na lastni kozi in z lastnimi o¢mi? Se bolj zane-
semo na ¢loveka, na prico, ali na dejstva? Sploh obstajajo dejstva, ki ne bi
bila posredovana s ¢lovesko prico? Kaj pa domisljija, do kod sme? Bi mi
bil pogled na trupla, ki so tistega marca po bitki in poboju menda Se nekaj
dni lezala tam nepokopana, kaj lazji, ker so bila nametana v sneg, ker jih
je ez no¢ prekrila zmrzal, ker jih je vklenil led? Ne vem. Lahko se igramo
z razlicnimi osvetljavami enega in istega dogodka, lahko ga navijamo na
vatel taksne ali drugac¢ne razlage, pri cemer lahko dobijo tudi med sabo
razli¢ne ali celo nasprotujoce si razlage svoj taksen ali drugacen dokoncni
smisel in pomen. Kaj pa, ¢e se odlo¢imo, da je smisel in pomen en sam?
Smo pripravljeni, da se bomo z dokon¢nim smislom srecali Sele, ko bomo
prisli do svojega lastnega zivljenjskega konca? Toda ali ni Ze sama potre-
ba po tem, da si izkuSeno osmisljamo, nekakSen dokaz, da nasi izku$nji
Se nekaj manjka, da je ta manko za vsako izku$njo konstitutiven, saj bi
v nasprotnem primeru bila sleherna izku$nja nekaksno totalno razodetje,
ultimativna izku$nja, bozansko zrenje? Mogoce dokaz ni prava beseda.
Mogoce bi moral rec¢i znamenje?

Ze nekaj let uporabljam za knjizno znamenje ko$cek listka, iztrganega
iz namiznega koledarja, na katerega mi je stara mama, ki je neko¢ ravno
ob uri, ob kateri sem se bil Ze prej napovedal na obisk, morala od doma,
napisala par verzov, s katerimi mi je ponudila jabolko, ki me je tam prica-
kalo namesto nje. Verzi na listku mi pravijo:

Jabolko krasno, hej,

kje si raslo, mi povej,
na jablani koSati

me je boZal soncek zlati.

Ta listek sem zadnji¢ med nekim prelaganjem knjig in brezciljnim lista-
njem po njih, ki se mu ob takih priloznostih rad nenadzorovano prepustim,
odkril v knjigi izbranih pesmi Roberta Frosta iz zbirke Lirika. Listi¢ mi je
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drag spominek in mislim, da ga med Frostove platnice nisem vtaknil po
nakljucju. Bral sem pesmi, potem pa naletel na eno, ob kateri se mi je ne-
nadoma zazdelo, da bi lahko bil njen govorec, pripovedovalec kar jaz sam.
Tisti jaz, ki se sprehajam po poteh pod Ratitovcem in med njimi vijugam
po krizpotjih izkustva, spomina in domisljije, ne da bi zares dobro vedel,
kam pravzaprav. Nisem preprican, da je njeno mesto res tu, a si jo v neki
slutnji vseeno dovolim, v prevodu Marjana Strojana, v celoti navesti:

Eskapist — nikdar

Ne, ne bezi — ni ubeZnik, ni na begu.

Ni padel, ker bi oziral se nazaj.

Njegov strah ni za njim, ampak ob njem —
na obeh straneh, da gre njegova pot
zdaj sem zdaj tja, naravnost po ovinkih.
S pogledom naprej tece. Je sledilec.
Iskalca iSCe, ki sledi nekomu,

ki je poniknil v dalji. Kdor isce njega,
iS¢e v njem iskalca. Sledenje cilju,

ki zasleduje cilj, je zanj Zivljenje.
Prihodnost mu kroji sedanjost.

Vse je — vecna veriga hrepenenja.

Sodobnost 2020 1503

(O]



