
Ivan Pregelj. 

BOŽJE POTI . 
Epilog. 

LJUBI bravec! Vem, da boš k a j malo zadovoljen z menoj in tem 
mojim čenčanjem, ki sem ti v začetku čedne bukvice od Božjih 
poti obljubil, nato neka j pametnega govoril, te po redu peljal 

v Avče k Materi v snegovih, na Sveto goro, Kostanjevico in še k Sve« 
temu Valentinu, potem pa čez drn in strn po tolminski »bližnjici« 
spet na Menjgore gnal in od tam v Bate spremil sicer pa k a j malo 
tega in takega povedal, da bi branja vredno bilo. Ne boš zadovoljen 
z menoj, ker se iz teh mojih čenč še prav o meni samem, kdo sem bil, 
k d a j sem hodil in kako sem pisal, kar nič pametno poučil ne boš. 
Bral boš n. pr. da sem tele bukvice v letu osemnajst sto šest in tri« 
desetem napisal. To res biti ne more, ker Balant Stanič tedaj nič več 
kurat v Batah ni bil, še fa jmošter v Ročinju ne več, temveč že vikši 
šolski ogleda in sholast v Gorici. Pa boš dejal, ljubi bravec: Kaj te je 
gnalo, stari tepec Balant, da nam kvasiš neumne, kar biti ni moglo? 
Ali si že take pameti postal, da na otroško greš, ali pa si pisal pijan, 
ki se menda vina ne Ie ne varuješ, temveč mu celo grde pesmi na čast 
golčiš? Resnica božja, sholast Balant! V pijanosti si pisal svoje Božje 
poti! Kako bi bil sicer mogel prezreti, da si v začetku še eno mimo 
omenjenih poti omenil, dvojno pot namreč k Sveti Katarini. K Sveti 
Katarini nad Krombergom, gospod sholast Balant! V vinu ti je za« 
tonila, v »hvali vinske trte,« ničemurni, ki se s to pesmijo bahaš, da 
je neka j branja vredna. Sram te bodi, Balant! Vem, ljubi bravec, da 
se tako huduješ in svojo jezo nad menoj stresaš. Zaslužil sem. Ne« 
umno sem pisal. Z vinom in pi janost jo me pa ne zmer ja j . Errata cor« 
rige — popravi napake! dem. Zakrivil jih je moj s t roj — moja tiskan 
niča v Batah. Tu vidiš, kako je z njo. Prida ni bila, a bila je prva in 
zadnja v Batah. In te Bate, ljubi bravec, boš že še bral pri doktorju. 
Joži Lovrenčiču, ki bo nekoč vse moje delo in pisanje vedno zopet 
v tisk dajal in razglašal, te Bate, boš bral, prav po te j tiskarnici so 
imenitne postale v zgodbah mojega in tvojega rodu. 

To«le v zagovor in opravičilo. Z d a j pa še neka j toplih domi-čih 
besed v slovo! Priden bodi in prebrisane glave, kakor sem bil jaz, 
ljubi Boga in varuj se greha. Pomni, da te varuje angel varuh in da 
imaš v nebesih dobro nebeško Mater. Časti jo in ji pesmi poj. Tudi 
svojo rodno mater ljubi in časti do konca dni. Kadar čas imaš, lepe 



bukvice beri. Pri maši brez lepih masnih po celo nikoli ne bodi! Spoštuj 
duhovne, ne kolni in ne bodi umazan. Svoje ljudi in k ra j e ljubi, če 
po svetu prideš, oglej si, k a j in kako živijo l judje drugje. Neumnosti 
se od nj ih ne uči, če pa k a j dobrega spoznaš, kar s seboj domov v culici 
nesi. Če poti po hribih rad imaš, brez tolminskih »bližnjic« ne boš 
shajal, če na božje poti hodiš, pohujšanja ne d a j a j in ne trpi. 

Z d e j s lovo od t e b e v z a m e m , 
t e Bogu p r i p o r o č i m , 
v d u h u s e r č n o te o b j a m e m , 
Bog bo s t a b o , b o d ' ti z N j i m ! 

M a t i b o ž j a z z n a m n j e m Križa 
n a j t i p r a v ž ivet i da , 
gori k Sebi n a j t e v iža , 
t e v nebesa p r i p e l j a l 
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Smrekar: 

Prerokbe zore. 
Ob oknu devojka sloni 
in žalostna plaka. 
Slap časa enakomerno šumi 
mimo okna v meglene dni. 
Moja duša žalostna plaka. 
Čez sivo nebo se bridkost je razpela, 
na moje cvetove megla je sela, 
nad okleščenim gozdom vran frfota. 
Moja duša je žalostna. 

Za Solnce ustvarjena v megli ždi 
in Solnca čaka, 
o kje se Solnce tak dolgo mudi? 
Ga li duša moja pričaka? 
O življenje moje, ti dolgi adventl 
O zornic polno življenje, 
v katerih vse hrepenenje 
in upanje moje cvete, 
prerokbe zore! 

Ob oknu duša - devojka sloni. 
Slap časa enakomerno šumi 
mimo okna v meglene dni. 
Devojka moja, čemu se solziš, 
ko prerokbe zore? 

RAZODETJE. 

V beli zimi raste drevo, 
zeleno drevo; 
na zelenem drevesu pognal je Sad, 
prečudežen Sad. 
Bila je Devica bela ko sneg; 
čez Njene stopinje ni pala nikdar 
prihuljena, siva senca — greh. 

Prišla je in dvignila belo roko 
in utrgala dražestni Sad; 
in položila v naročje mehko 
ta čudežni Zaklad. 
O bratje! Vsi smo deležni Sadu 
iz Njenih belih rok! 
Po Njenih rokah se nam čudežno 
razodel je Človek — Bog. 

Venceslav Sejavec: 
PREVPILA VEST JE. 

Prevpila vest je dela mrzlih rok, 
ki so zločin z zločinom umivale, 
hoteč utoniti v mrak tih, globok, 
kjer bi nemotene zločinstva sad uživale. 

Bridkost ni mogla več na dnu brleti, 
ne da bi kriknila in planila na dan: 
in zgrudil se je človek, v luč oteti, 
pred jasli in razjokal se skesan. 

Oko se je zmeglilo in streslo, 
prevzeto od bolesti, ki je zrasla vanj, 
da je spoznalo greh, ki ga je neslo 
oholo mimo blaznih srčnih trepetanj. 



Lojze Golobic: 

OTROCI ČAKAJO. 
G^IHO! Prijatelji moji, tiho srkajte trto božjo! Ne rušite sreče 

ljudem nocoj! Ne vikajte, ne goltajte vina! Ljudje čakajo božje 
Dete. Meršnikovi ga čakajo že od jutra: mati in šest otrok. 

Nocoj ne vedo, da jim je prelomljena postelj, da jim je peč mrtva, 
ker ni enega panja več pri hiši; še okna, s papirjem zabita, se smejijo 
nocoj ... 

Molčite, prijatelji, čakajmo, da se tudi nam nebo odpre — — 

Šestletni Vanček, najstarejši, je od nekod prinesel rdečo čašo. 
Mati ji je vlila olja in lučko užgala. V tej siromašni izbi še ni bilo 
nebes, ni bilo rdeče luči. Mrklo so gorele stene in strop; neko neznano 
pričakovanje bogve česa je bilo v tej rdeči barvi, ki se je risala v plast 
nih, krvavih jezikih . . . Še bolj se je odmaknila skrivnost svetega večera 
tem otrokom. Sveti večer, to je večer v nebesih; to je takrat, ki se 
gredo angelci in božje Dete »slepe miši«. In to nikdar na zemljo ne 
more. Samo nocoj se nebo primakne k zemlji čisto nizko, da se mo* 
remo razgovarjati z onimi, ki so tam; in čuje se zvon jen je božiča 
z vrha in petje svetcev. 

V kot je postavila mati luč, poleg zibke, v kateri leži Tonček 
v cunje zavit. 

»Ta je angele, k njemu naj pride božje Dete,« je srečno mislila. 
Okolo nje čepe Vanček, Svetko, Olgica, Štefica, Jožek; za roke 

se je drže, za krilo, bedna piščeta. V vrata strme. Če kaj zašumi pod 
oknom, zlete oči od vrat v okno. Pa nič ni. Zunaj zvezde mirno gore, 
nič se ne pozna, kje se bodo nebeška vrata odprla in bo Dete stopilo 
skoz nje. Pravijo, da se nebo odgrne na široko, kot bi vsekal vanj in 
čudo lepo se vidi za njim. Na široko žari od zvezd belo polje prav 
do lože, kot bi ga z volno pokril. 

»Kaj mu bomo dali?« 
Resno je zaskrbelo Olgico; »Nič nimamo ... O jej, mama, ono 

ponev bom dala ki sem jo našla v smetišču.« 
»Pa jaz pipec.« 
»Jaz piščal.« 
»Jaz oreh.« 
»Jaz klobase,« je zaključil Vanček. 
»Samo dajte, deca; tja pred vrata postavimo stolec in nanj nas 

ložite darove. Ko pride, bo najprej videl, kaj ste mu darovali. ..« 
Ko so zaklade znosili na stolec, so zopet sedli k materi. 
»Ali ga bomo slišali, ko bo po veži šel,« je tipala v skrivnost 

Štefica. ' • 
»Ah kaj,« je odgovarjal Vanček,« kje boš slišala, če pa ne hodi!« 

»Kako pa? Majhen je Bogec in zunaj je sneg in nebesa so daleč...« 
Vanček je nanadno obstal pred plotom: ni mogel čez. Molčal je 

in strmel v tla. Tedaj pa nenadno zaviče: 
»Jezušček leti kot drobna ptička.« 
»Kam bo pa sedel,« se je domislil Svetko. 
»Tu, kraj mene,« se je odmikala Olgica. 



»Kakšen je, mati? Jeli lep?« Jožek je čakal odgovora. 
Vanček brž vrne: »Ti nič ne veš! Kaj, lep! Bogec je najlepši. Še 

lepši kot mati...« 
»Seveda je lepši kot jaz. On gori kot luč; če ga kdo vidi, umre 

od sreče.« 
Tiho molčanje je zajelo rdečo izbo. Pretemno, pretuje je bilo 

zanje, kar je mati rekla. Zato so videli vsak svojega Boga, vsak 
drugačnega. 

»Kaj pa, če ga nebo...« se je grenko zdrznil Vanček, »ker nismo 
vsi doma; ateja ni.« 

»Ateja,« je ponovilo pet plašnih grl.Str ah jih je bilo tega imena. 
Že je sreča ugašala z oči, z vlago so se polnile. 

»Sosedov Janez je rekel: Pri njih molijo vsi. Mi nismo vsi in nič 
ne molimo.« 

Mati sloni sredi otrok, blaženih v pričakovanju, žalostna.Z nožem 
ji vrta po srcu: »Še nocoj ga ni doma, še nocoj dela žalost meni in 
otročičem. — Deset let je že moj, pa mi ni ene srečne ure dal. Mrzel, 
neobčuten. Ni mu zame ne za deco ne za Boga. Pije, a mi gladujemo. 
Črviči moji, kaj ste storili, da vas ne more — oče!« 

Počilo je po vratih. Fsi so zastrmeli v vrata, v mater. 
»Mati, Jezušček?« 
Zažarelo jim je v očeh, pozabili so na očeta in molitev; zdaj gre 

on, ki ga čakajo . .. Niso videli, da je mati omahnila v grozi. 
Usahnilo je pričakovanje, v sobo je bušila groza: Prizibal se je 

skozi vrata oče, snežen; grd smrad po žganju mu je puhtel iz ust. 
K materi so se stisnili otroci, brezkončen strah jim je trepetal v 

očeh. Sunil je v stol, darovi so se raztresli... Z dvignjeno pestjo se 
je zibal proti ženi: 1 

»Meni zapiraš vrata, gospodarju! Hudič!« 
»Meni zapiraš, meni, ki služim denar za tebe in pankerte!« 
Otroci so se tiščali okrog rdeče luči kot plaha jagnjeta: na glas so 

jokali za mater in za Jezuščka, ki ga nocoj ne bo in morda nikoli 
več...« 

Prijatelji, evo čašo na kosce. Nocoj jo zdrobim. In vsi na moje 
tretje štetje v zid z litri in čašami; nimamo starcev, ki rušijo pokoj 
nocoj, da bi vanje. Ena, dve, tri... 

Od stene se peni rdeče vino in čudno zamolklo pojo drobci čaš 
in litrov nocoj, ko je sveti večer... 

Smrekar: Drevo. 
Drevo — kot ogromen živ okostnjak 
Kakor slepec, ki tava v praznino nad globino široko stoji, 
z rokami nerodno tipaje, 
rogovile steguje v meglo. 
Ko da išče v pepelasti megli 
velorumenega listja, 
po katerem vetrovi so segli 
s prsti hitečimi 
O bratje, poznam drevo: 

samoten sredi vetrov, 
in kliče na štiri strani: 
vrnite, daljine, mi liste 
zelene! Cvetove! Sadove! 
Vrnite! Sicer umrem! ... 
Vetrovi z grohotom smejo se 
šklepetajočim kostem ... 



Slavko Savinšek : 

PETER KRIŽ IN NJEGOVE NADLOGE. 
PETROVIH NADLOG PRVI CENT. 

Četrta nadloga: Petrova radovednost. 

NAJMLAJŠI Kri/ je rastel kakor konoplja. Vedno so mu bile 
hlačice prekratke. Zato pa je bil tudi suh kakor trlica, ali gibek in 
uren, da mu ni bil kos niti po letih precej starejši Florjanček. 

V stikanju in drezanju za kakim gnezdecem, ali za krtovo luknjo, po« 
sobno pa v zalezovanju mačk, ki jih je Peterček iz vsega srca mrzil, 
odkar mu je domači maček odnesel iz gnezdeča vrabiča, mu ga ni bilo 
para. Ni čuda tedaj, če so mati imeli z njegovimi hlačami več opravila 
kakor z vsemi drugimi krpari jami in še je bil vedno strgan. 

Pa priklicati ga ni bilo lahko! Vedno je tičal kje, ali nikdo ga ni 
mogel najti, čeprav so včasih iskali po štirje hkrati. A kar nenadoma 
se je utrgal iz kakega vogala, raztrgan, razpraskan, oči pa so mu go« 
rele v tistem čudnem sijaju, ki je bil tak, kakor bi bil otrok na jman j 
začarano kraljičino našel in odrešil. 

O. da, te začarane kraljičine mu niso dale miru nikoli! Pa razni 
škrati, ki jih je iskal po gozdu in volkodlak, ki se ga ni prav nič bal 
in je stikal za njim po gmajni, da bi se vsaj srečal ž njim. da bi ga vsaj 
od daleč videl in mogel potem potihoma povedati veselo novico rna« 
teri. Ta ubožica ni imela miru pred otrokom, kadar ga je prijelo, da 
bi rad slišal pravjico, kako prav lepo, pa dcigo. dolge. In v n j e j 
mora biti mnogo o kraljičini, pa o volku, pa o rdeči kapici, in o T rn jub 
čici, o pedenj«možicu in o laket-bradi, o kralju, ki je imel tri sinove 
in so šli vsi po svetu, da bi bili začarano kraljičino našli; o vilah, ki 
plešejo okrog studencev v gozdu, o rojenicah, ki pleto srebrno nit in 
predejo življenje in o vsem mogočem, kar je le kda j slišalo dete, ali 
pa si v svoji bujni domišljiji iz pripovedovanega naslikalo in hotelo 
potem imeti v materinem pripovedovanju uresničeno in potrjeno. 

To zadnje je bilo na jhujše za mater. Kako bi uboga žena, ki j o 
je trlo toliko posvetnih skrbi, umela vse tiste nežne in komaj oslutljive 
domisleke otrokove, ki jih dete niti približno ni znalo povedati, oži? 
viti in mu jih v podobi pravljice naslikati živo in pestro, da bi kar ži« 
vele pred otrokom, se mu smejale v domišljijo in ga vabile z ra janjem 
in skoro glasnimi klici v svoje pravljično, ba jno kraljestvo! 

»Mama, povejte mi pravljico!« se je domislil takole popoldne, ka-
dar je slonel pri krpanju v njenem naročju in so mu očke tako čudno 
in željno sijale in je prosil, prosil, dokler se niso mati udali in pričeli: 

»Bila je deklica, ki je imela zelo lepe, dolge in zlate lase. Ker so 
bili lasje tako lepi, so solnčni žarki imeli deklico zelo radi' in kadar 
so mogli, so smuknili skozi špranjo, če je bilo vse drugo zaprto, k n j e j 
in so plesali po njenih zlatih laseh in jih božali in poljubljali z rožnimi 
ustnicami. Mati pa so se zelo bali za svojo hčerko in ko so videli, da 
solnčni žarki, če le morejo, smuknejo k n je j , so se zbali zanjo iin jo 
zapirali v temno čumnato, kamor solnce ni moglo doseči niti z naj« 
tanjšim pramenom. Teda j so se solnčni žarki pritožili pri očetu solncu 
in so ga prosili, na j jim pomaga, da se bodo lahko igrali z lepo deklico 



in njenimi zlatimi lasmi. Solnce jim je obljubilo, da se bo to zgodilo. 
Šlo je in naprosilo ljubega Boga, na j deklico spremeni v lepega me= 
tuljčka, ki bo lahko sfrfotal iz ječe in se igral z njegovimi porednimi 
žarki. In ljubi Bog je izpolnil željo solnca, čeprav se je naskrivaj sme« 
j al. Vedel je že, zakaj. Kar skakali so žarki od veselja, ko jim je solnce 
povedalo, kaj je bil obljubil ljubi Bog. Takoj so stekli k beli hiši, k je r 
je za njenimi zidovi jokala lepa deklica in vzdihovala po svojih svetlih 
bratcih. Potrkali so in poklicali: »Deklica, pridi, mi smo tukaj, da se 
bomo igrali s tvojimi zlatimi lasmi!« — In niso čakali dolgo, ko je iz 
vrat bele hiše sfrfotal pisan metuljček in se zapodil v solnčne žarke 
ter jim veselo zaklical: »Sem že tukaj, svetli bratci! Dajmo, igrajmo 
se!« Solnčni žarki so se ozrli, pa se niso hoteli igrati s pisanim me« 
tuljčkom. — »Zakaj se ne igrate z menoj, kakor ste se preje?« je ža« 
lostno vprašal metuljček.« — »Zato, ker nimaš več zlatih las!« so 
plašno odgovarjali solnčni žarki in so pobegnili k očetu solncu. Me« 
tuljček pa je bil tako žalosten, da so se mu obesila pisana krila in jokal 
je, da se je vsem rožicam zasmilil. Solnce je brž teklo k ljubemu Bogu 
in se mu pritožilo, da ga je ogoljufalo s svojo obljubo. — »Saj si de« 
jalo samo, naj ti deklico spremenim v metuljčka!« je zavrnil ljubi Bog 
solnce. To pa je v zadregi znalo reči samo: »Nisem tako mislilo, dru« 
gače!« in se je sramovalo svoje nepremišljenosti. Ljubemu Bogu pa se 
je smililo solnce in njegovi žarki, pa je dejal plakajočemu: »Daj, močno 
posij dekličini materi v izbo!« — Solnce se je napelo na vso moč in se 
užigalo, da je jemalo vid. — »Še bolj sij!« je ukazal ljubi Bog. In solnce 
je sijalo iz vse svoje moči. Tedaj je k oknu bele hiše pristopila dekli« 
čina mati in je zagrnila. — »Še bolj sij!« je ukazal Bog solncu. In solnce 
je še bolj sijalo. Teda j je v hiši dekličini materi postalo preveč vroče. 
Zaželela si je mrzle vode, pa se je domislila, da ima hčerko, ki bi jo 
mogla poslati po vodo, zaprto v čumnati in ji mora biti tudi zelo vroče. 
Ustrašila se je, ko je stopila v čumnato in je deklica ležala skoro mrtva. 
Brž jo je nesla ven, sama stekla po mrzlo vodo in jo hladila ž njo. 
T e d a j so prihiteli solnčni žarki od vseh strani, skakali so in plesali 
okrog deklice ter jo cukali za njene zlate lase in jo poljubljali nanje, 
dokler je niso zbudili že skoro iz smrti. Teda j je dekličina mati spoz« 
nala svojo zmoto in ni več zapirala deklice pred solčnimi žarki. In 
ti so se zdaj hoteli kot preje igrati z dekličinimi lasmi. Toda deklica 
jim ni pustila več. Zamerila jim je, ker je niso marali poprej, ko je 
bila metuljček. Ruto si je pokrila in se škodoželjno in poredno sme« 
jala žarkom, kadar so se ji prilizovali in lovili zlate kodrčke, ki so 
kukali izpod rute.« 

Tako so pripovedovali mati Peterčku. 
»Mama, k j e je tista deklica?« 
»Daleč, daleč nekje v deveti deželi.« 
»Mati, k j e pa je deveta dežela?« 
»Tam daleč za gorami, prav čisto blizu nebes.« 
»Ali tamle doli?« je pokazal Peterček skozi okno. 
»Da, tam doli nekje, pa še dalje!« 
Teda j je Peterček utihnil za ne k a j časa in je strmo gledal v po« 

kazano smer. Nakra t se je obrnil k materi in vprašal: 
»Mati, ali zna jo solčni žarki tudi govoriti?« 
»Ne vem?« so mati v zadregi odgovarjali. 



»Vi pa ste rekli, da so govorili!« je silil Peter. 
»Seveda govore, samo malokdo jih razume,« so se domislili mati. 
»Ali jih Vi razumete, maina?« je Peterček z velikimi in vpra« 

šujočimi očmi zastrmel v mater. 
»Ne, Peterček! Prestara sem že. Morda jih ti umeš?« so mu z ve= 

liko l jubeznijo tiho dejali in vstali, ker se jim je dete zasmililo radi 
velikega hrepenenja, ki je zagorelo v otrokovih očeh. Peterček je stopil 
k oknu in zrl v zahajajoče solnce in z rokami lovil žarke, ki so se mu 
rdeči vsipali po dlani. Naslonil je uho vanje, da mu je rožnata luč 
sijala skozi uhelj in pridržaval sapo. Toda nič ni slišal. Velike solze 
so mu nenadoma privrele na lice; mati jih niso videli, ker je Peterček 
odšel iz hiše in se zaril v skednju v seno . . . 

»Mama, ali so škra t je in palčki vedno v gozdu?« je sredi vročega 
poletja vprašal Peterček mater. 

»Vedno,« so mu odgovorili. 
»Zakaj pa jih nikdar ne vidim?« 
»Ker se podnevi ne pokažejo ljudem.« 
»Kdaj pa?« 
»Zvečer in ponoči.« 
»Kje pa so podnevi?« 
»Pod kakšnim gostim grmovjem spe.« 
»Pa nisem še nikoli nobenega videl, mama!« 
»Že nisi dobro pogledal,« so mu odvrnili mati, ki se jim je mudilo 

v kuhinjo. 
Peterček je komaj počakal, da so mati odšli, pa je bil že zunaj 

in je stikal gori po gmajni, pod grmovje gledal, iskal po največji 
goščavi. Toda ni videl ne škrata, ne palčka. Mračilo se je že v gozdu, 
Peterčku pa se kar ni dalo domov. Sedel je na stezo ob gostem grmovju 
in skoro zadremal, ker je bil utrujen. Iz dremavice ga je splašil pr* 
hutajoč ptič, postalo ga je strah teme in urno jo je odkuril domov. 

Toda, ni mu dalo miru. Tako si je želel, da bi videl vsaj enkrat 
palčka ali škrata! Ojunačil se je nekega večera in pobegnil po večerji 
v gmajno. 

Kar mrzlo ga je polivalo, ko je koračil po stezi in ob vsakem šumu. 
ob vsakem trepetu lista v grmu je še on ves vztrepetal, Vendar je bila 
želja v n jem presilna, hitel je dalje. Že popoldne se je domislil ma= 
terinega pripovedovanja, kako se palčki na j r a j e igrajo ob studencih 
sredi gozda in v luninem svitu plešejo z vilami, držeč se ž njimi za 
roke. Za to se je žuril k potočku, ki je curljal precej daleč notri 
v gmajni. Ker ga je plašil vsak šum, je pričel teči in bolj, ko je tekel, 
bolj ga je bilo strah. Zazadnje je že dirjal ter je ves vroč in poten 
dospel do izvirka. 

Potoček je curljal sredi male tratice iz smrekovega žlebiča. Pe« 
terček je sedel prav ob izvir, ko se je nenadoma domislil, da bi bilo 
bolje, ako ne vidijo škra t je in palčki in vile, ki bodo prišli se 
ogledovat v čisto vodo, pa se je umaknil za bližnji grm in sedel v 
mehki mah. 

Tiho, tako tiho je bilo vse okrog otroka, ki se je plašil svojega 
lastnega dihanja, da so mu kakor v državici trepetali vsi ud je in so 
mu očke gorele kakor dve plamenici predse v temo. Z d a j je hušknila 
veverica po veji, da je deček skoro glasno zaječal od strahu, zda j je 



spet miška stekla po suhem listju, da je Peterček zaprl oči od strahu. 
Ko pa jih je zopet odprl, so zrle vanj iz mahu kakor kresnice svetle 
očke, drobcene kakor iglina glavica. Deček je imel srce prav v grlu, 
tako ga je bilo strah. Ni upal niti dihniti, ni si upal popraviti noge, 
ki mu je že zaspala od nerodne seje. Skrivnostne očke so za hip iz= 
ginile, pa so spet zagorele malo stran od njega. 

»Morda je palček?« je vstalo otroku v misli in sklonil se je naprej, 
da bi videl k a j več. Pa so se kar brž skrile bleščeče očke in zopet je 
bila sama tema okrog Peterčka, v njegovem srcu pa silen, silen strah 
pred to temo in pred vsemi neznanskimi skrivnostmi v gozdu. Teda j 
se je oglasil tudi glad v dečku in zaspanec je pričel kakor mehka. pro= 
sojna vilina roka segati po njegovih očkah. Tesnoba v srcu se je 
stisnila še bolj in je tiščala v grlu, dokler ni našla poti v solze, ki so 
se vlile dečku po licih in mu kapljale na prsa. Tiho je ihtel, tiščal z vso 
silo plač v grlo, ker se je bal, da bi bil prepodil palčka, ki je zopet 
zrl van j z drobnimi, svetlimi očkami. 

Kljub solzam ni Peterček trenil od teh očk, napenjal je pogled, ki 
se mu je v spancu in utrujenosti in v solzah meglil; vedno manjše so 
postajale njegove oči, drobne,-svetle očke pred njim v mahu pa vedno 
večje. Nazadnje so bile velike kakor njegove lastne, malo kesneje 
kakor dve veliki zvezdi in zopet kakor dvoje solne. Pa so za hip ugasnile 
in v sanje Peterčkove je zatulil volkodlak, da se je streslo na mehki 
mah zleknjeno telesce spečega otroka. Prišle so vile in ž njimi palčki 
in škrat je , ki so skupno prepodili volkodlaka, se umili v studenčku, 
nato pa si podali roke, se nasmehnili Peterčku in zarajali okrog njega... 

Nakra t so vile zakričale, palčki so zajokali, škra t je zacvilili, pa 
so vsi skupaj stekli in se porazgubili po grmovju. Skozi goščo je z d a j 
vztrepetal svit slabotne lučke, ki se je vedno bolj bližal Peterčku. 
Zamolkli glasovi so se culi, iž nj ih pa prav razločno: »Peter, Peter,. 
Peterček!« Tako ne znajo klicati vile, niti škratje, niti palčki! Morda 
volkodlak? Še on ne zna tako; kaj t i volkodlak tuli, v tem glasu pa 
je bila skrb, skrb! Svetloba je prihajala vedno bliže, glas je vedno 
bolj dramil v Peterčkov spanec. Po stezi so speli urni koraki, se zaleteli 
v grmovje, pa spet nazaj na stezo, dokler ni omahnila luč na t r a to 
ob studenčku, se zagnala sem in spet t ja, ter obstala slednjič na Pe« 
terčku. Moški glas je iskreno zaklical nazaj, po stezi v temo: 

»Oče, tude je!« 
Bila sta Jernej in oče Šimen, ki sta iskala sina že od mraka dalje, 

prebrodila* pol gmajne, dokler ni Jerneja nehote zaneslo na to trato,-
k je r sta našla Peterčka in ga spravila domov. Hoditi ni mogel sam, 
ker je takoj, ko je pogledal iz spanja, pričel ihteti in se ni dal utolažiti 
vso pot do doma . . . 

Drugi dan, ko sta bila z mater jo sama v hiši, je Peterček prav tiho 
prišel k njim, jih pogledal z velikimi, skrivnostno se svetlikajočimi 
očmi in se je sklonil prav do nj ih ušes: 

»Mama, palčki imajo pa zlate oči!« 
Mati ga začudeni pogledajo. 
»Kakor lučka se svetijo in čisto drobcene so.« 
»Kako pa to veš, Peterček?« vprašajo mati. 
»Videl sem jih.« 
»Kje?« 



»Sinoči gori v gmajni. Pa vile tudi in plesali so,« je še pristavil 
in oči so mu blestele ob spominu na prejšnj i večer. 

Odsihdob pa so mati zvečer na Peterčka prav posebno pazili in 
če je moral iti kam, so mu vedno dali enega večjih bratcev seboj. Bali 
so se namreč, da bi ga jim bili škra t je ali palčki ali pa celo vile od« 
peljali. Ka j pa bi počeli mati Reza brez svojega najmlajšega, brez 
radovednega Peterčka? Umrli bi, tako bi jim bilo dolgčas po njem! 

Štefan: 

G O S P O D A . 

V avtomobilu se je pripeljala k nam majhna družba: gospod in 
gospa, še neki drug gospod in gospodična. 

Njihovi obrazi so bili veseli, beseda prosta in obleka praz« 
niška. Ko so izstopali, je ponudil gospod roko gospe, drugi gospod pa 
gospodični. 

»Kako je, gospodična?« je menil drugi gospod, ki je bil mlad in 
je bilo gladko n jegovo lice. 

»Izborno! Krasno!« je hitela odgovarjati gospodična, si slekla plašč 
in si ga dela čez roko. 

Gospa je storila isto. In tako so šli lagodno in udobno med polje 
in rože. 

Ob avtomobilu je stal kup otrok. Nj ihove oči so željno vpijale 
vsako kre tn jo tujcev. Beseda se je sprožila med njimi: 

»Si videla?« 
»Si čula?« 
»Kako gosposki l judje! Naš tata je rekel, da imajo taki dosti de« 

narja.« 
»Joj, seveda!« 
»In zdaj se gredo izprehajat.« 
»Veste ka j? Pojdimo še mi. Jaz bom gospa.« 
»Jaz bom pa gospodična.« 
»Jožek, ti boš gospod.« 
»Pa bom! Pojdimo!« 
Vsi so se zasmejal i in so šli. N e vem, k a j je bilo v njihovem sme« 

hu. Morda ponos, morebiti porog. 
Gospa in gospodična sta si odvzeli predpasnike in si jih obesili čez 

roke. 
»Kako je gospodična?« 
»Izborno! Krasno! In vi, gospod?« 
»E, ja, ja . . .« se je čudno smejal Jožek. 
Zrl sem za njimi. V solncu so jim žarela lica, bose noge so ne« 

rodno mlade stopale po poti. 
sesa® 



Smrekar: 

Sveta noč. 
Nocoj, nocoj je sveta noč 
v bel plašč objela vso zemljo. 
Vse mlade matere pojo, 
zibelke nove zibajoč. 

Nocoj, nocoj je sveta noč! 
Od vsake zvezde angel zlat 
je v Betlehem šel vasovat 
k pastirjem spečim judovskim. 

Nocoj, nocoj je sveta noč! 
Vsa srca naša — bele ovce 
nocoj tja v Betlehem hite 
k pastirjem bdečim judovskim. 

Nocoj, nocoj, pastirji vsi, 
z belimi ovčicami 
hitimo, hitimo k Jezusu, 
prezebajočemu Detetu! 

Venceslav Sejavec: 
IZ POLNOČI... 

Iz polnoči je vstalo rahlo trepetanje, /z polnoči se pesem je mehka razlila, 
cbjelo dušo je, srce navdalo skrivnostna, kakor lučka bela, 
pretajno je ko čudovite sanje, ki se v temi in mraku je zbudila, 
ki jih nebo v tolažbo je poslalo. da ne bi misel naša v grozi omedlela. 

Iz polnoči božične, tajne, svete 
je sladko, sladko nekaj posijalo, 
o — dobro božje, mlado Dete 
se nam je nežno nasmehljalo. 

Venceslav Sejavec: 
NOCOJ ... 

Nocoj molitev naša srčna je, iskrena, Nocoj so naša srca tesno združena, 
že dolgo, dolgo ni tak topla bila, pretajna, sveta vez jih v eno spaja, 
nocoj je duša naša vsa izpremenjena, nadzemeljska jih volja skupaj je poklicala, 
kot bi se v božji milosti umila. nocoj vse duše Jezus sam napaja. 

Zvon jen je, božje volje mehko plapolanje, 
nocoj je dušo slednjo prebudilo 
in dvignilo jo je v pričakovanje, 
da nadnjo Dete bo svoj mir rosilo. 

Venceslav Sejavec: 
OKO VAS ZRE... 

Oko vas moje zre krog mize zbrane, 
na sredi luč svetlobo v vas prši, 
brezglasno mimo radostnih oči 
polzi do sten ... Ni misli name 
več v dušah vaših, več ne zadrhti 
spomin vam v srcih . . . Nepoznan 
tako se v večnosti utrinek potopi . . 

scsas 
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Dr. J. Lovrenčič: 

ROMAR. 

0 božiču išče človek domov in spotoma vzraste pred nj im do* 
godek, ki je bil neznaten, in popotnik se čuti, kako je mogel 
mimo njega in pozabiti nanj, ko se mu je razodel na sveto noč 

velik in svetel in objel vsega. 
Takega dogodka sem se spomnil. 

* * * 

Doma so bila odprta vrata in vstopil sem kakor včasih, a nihče 
me ni pozdravil. Na ognjišču ni bilo ognja, le ogorke in pepel sem 
videl in se čudil in šel v izbo. Tudi izba je bila prazna, le svetniki in 
svetnice so me gledale v dolgi vrsti s sten; nemi so bili in kakor za« 
čudeni. Sesedel sem se za mizo in neznansko težko mi je bilo. 

Čakal sem in ihtel v dlani. 
Nič nisem videl, da bi se odprla vrata, tudi zaškripala niso, pa 

se me je rahlo in ljubeče dotaknilo in dvignil sem glavo. Tik ob meni 
je stala mati, pripravljena na pot. Oči so ji bile rosne in milo mi je 
dejala, kakor bi vzela besedo iz neznanske žalosti: 

»Pojdiva, sin!« 
»Kam, mati?« sem vprašal. 
»Na Sveto gorq,« je rekla. »Dolgo si čakal.« 
Vzveselil sem se in nič nisem bil radoveden, ka j in kako: Vedel 

sem samo, da me je v hudi bolezni zaobljubila in da nisva še šla . . . 
Vstal sem in ko je mati zaprla še hišo. sva stopila na cesto in šla 

in šla. Nikdar nisem tako hitro in čudno hodil. Poznal sem kra je in 
jih nisem poznal, koder sva hodila. Vedno več romarjev sva dohitevala 
in molitev in pesem, ki sem jo slišal, je bila žalostna. Preden sem se 
dobro zavedel, da sva pustila množico za seboj, sva stala ob zadnjih 
stopnicah pod Sveto goro. Mati je pokleknila in pokleknil sem tudi 
jaz in kleče sva se vzpenjala do cerkve. Ko sva bila na zadnji stop« 
niči, se je oglasil veliki zvon, mogočno in veličastno, kot da je spre« 
govoril sam nebeški Oče. Vstala sva in vstopila v Marijin hram, ki je 
bil napolnjen od glavnega oltarja pa do vrat. 

»Odkod toliko romarjev?« sem vprašal mater, ker neznansko 
majhnega sem se začutil v množici in sem bil prepričan da mati ve, 
kod so. 

Res, mati je vesela. 
»Z naše zemlje so, iz vseh krajev, saj si jih videl.« 
»Pa so prišli pred nami? Kda j so nas prehiteli?« 
Mati je molčala, kakor bi me preslišala. 
Nič ne vem, kako sva prišla skozi množico, ki je klečala in bila 

tiho, tiho, zamaknjena v glavni oltar, k je r je v zlatem okviru pe« 
stovala nebeška Mati Jezuščka ob sv. Joahimu in Janezu Krstniku. 

Pokleknila sva. Zastrmel sem v Mari jo in sredi prvega očenaša 
sem se spomnil zgodbe o Urški Ferligojki in že sem jo videl, kako pase 
vrh Skalnice svojo čredo, kako se vzame z neba zlat oblak in se pri« 
kaže v njem Marija. Urška zavzeta gleda vanjo in ko da slišim se mi 



je zdelo: »Reci ljudstvu, da na j mi zida tukaj hišo in me milosti prosi!« 
Čudno vecelje me je prevzelo ob naši besedi, ki jo je spregovorila 
Mati Marija v srcu naše zemlje. 

»Tudi naša beseda je posvečena!« me je prešinilo. 
Tedaj je s prižnice prišel glas, ki je v Kristusu in Njegovi Materi 

pozdravil romarje. Ozrl sem se in videl gospoda, ki mi je bil čudno 
znan, a ne bi mogel reči, ali je bil Stanič ali Rutar ali Červ. S sklo« 
njeno glavo ga je poslušala množica, da nisem mogel ne enemu po« 
gledati v obraz in ga prepozna t i . . . 

Gospod je govoril in govoril: tolažil nas je z besedo, ki je bila 
kakor balzam. 

»Kakor pelikan, ki je upodobljen na kamenu v oltarju, sem med 
vami in zajemam iz vere, upanja in ljubezni, ki je v meni po N j e j in 
vam dajem to troje . . .« 

O domači zemlji je govoril in o Mariji, ki jo ljubi in ji bo pri« 
prošnjica in zaščitnica in bo sprosila mir vsem, ki ne morejo mirno po« 
č iva t i . . . Mir njim in njihovim otrokom, ki pr ihajajo na Goro . . . 

Kakor jok je šlo po cerkvi in ob moji strani je tudi moja mati 
jokala. 

Gospod na prižnici je utihnil in nisem ga več videl. Mati mi je 
dala roko in kakor bi se trgala iz cerkve, je šla težko. Tudi drugim, 
sem videl, je bilo tako kot njej . 

»Tako romamo in prosimo milosti. Od leta do leta nas je več. 
Prosili bomo in prosili, dokler se ne izpolni želja živih in — nas vseh. 
Zaobljubila sem te in te vzela s seboj, da boš videl in poveš, da si bil 
na Sveti gor i . . .« 

Dahnila mi je mati te besede in mi stisnila roko sredi množice, ki 
se je zbrala pred cerkvijo in gledala, kot da išče smeri v Gore in Brda, 
v Vipavsko dolino in še na Kras in proti Trstu. Preden sem se za« 
vedel, se mi je mati izgubila in tudi množice ni bilo več . . . 

Tesno mi je postalo in hitel sem nizdol in ob zadnji kapelici nad 
Prevalom sem se ozrl in sem videl svetlo zvezdo nad cerkvijo, kot bi 
svetila nad Bet lehemom.. . Nikdar še nisem videl enake in sem hitel, 
da bi koga srečal in mu povedal. Tedaj je zažvižgal čez solkanski most 
vlak, jaz pa sem se spotaknil in padel in vsa pokrajina je izginila . . . 

* * * 

Na ta dogodek iz sanj sem bil pozabil in sveta noč mi ga je vzbu« 
dila in mi je ljubši mimo vseh, ker v njem je oživela mati, ki je po 
smrti izpolnila zaobljubo, in še. ker je v njem bridkost naše zemlje in 
ker verujem v zvezdo nad Sveto goro, ki je kazala in kaže pot tisočim 
in tisočim. 

Pastirji, ki čujejo, jo vidijo. Iz Gora jo vidijo in iz Brd in od Vi« 
pave in s Krasa in še od morja . . . 

Tej zvezdi pa je ime — Mati. 



Venceslav Sejavec: 

VRNITEV. 
ozka in valovita dolina je bila pogreznjena v temo. Nad 

y/ njo je bilo speto črno, oblačno nebo, nepretrgane plasti oblakov 
so zabrisale slednjo zvezdo. Iz nedoločenih smeri je suval 

mrzel veter: zdaj je planil iz kake kotanje, zdaj z oblega, s snegom 
pokritega holma in pršil predse zledenela zrnca. 

In vendar: čudovita sladkost je dihala od vsepovsod; oko ni raz« 
ločilo, čulo je uho, dojelo je srce. Nadzemska, tajna, nedopovedljiva 
sreča je objemala dušo. Detece iz Betlehema je sipalo milost s svo' 
jimi drobnimi rokami v vse strani sveta: mir, sprava, odpuščanje. 

Po strmo se vzpenjajoči, zasneženi poti preko razdrapanega hrU 
bovega pobočja je omahovala trudna potnica. Njeni koraki so bili 
plahi, neodločni, noge so udarile trpko zdaj pa zdaj v gruče strnjenega 
snega. Do bolečine trdo je zadela potnica ob tla, da se je vsa stresla, 
omahovaje lovila ravnotežje in strmela z očmi nemo predse v temo 
in pot. 

Hujšo bolest je nosila v sebi. V njenem srcu je bila zaprta boz 
lečina kakor blazna zimska viharna noč. Razjedala jo je, gnala ji 
solze v oči, dušilo glas v grlu. 

Dolgo pot je imela za sabo: po železnici, med tujimi, razposajeno 
veselimi in brezobzirnimi obrazi, v morečem avtomobilu, kjer se je 
vsa pogreznila v kot, da je ne bi kdo spoznal: Francka tudi ti, odkod?.... 

Zavila se je tesno v boren plašč in plaho oprezovala, da je ne 
bi kdo spoznal. Nespoznana je dospela v trg, kjer se je avtomobil 
vstavil in kakor potuhnila se je izmed ljudi v temo, da je ne opazijo. 

Zdaj omahuje že skoraj dve uri proti domu. Še dobro uro in ,. _ 
Ni se upala misliti, kako bo doma. Kako bo doma, tam, kjer ji je 

bilo nekoč pretesno, kjer ni mogla obstati in je hotela umreti od 
dolgočasja. Kakšen je očetov obraz, tisti obraz, ki je bil neomečljiv, 
ko je šla. A ona se mu je smejala: grem in ko se vrnem, pridem 
v kočiji kakor gospa in vsa vas se mi bo klanjala . .. 

In zdaj? 
In kaj poreče mati? A ona ne prenese, skruši se od sramote in 

bolečine, ko zve, da njena hči, prav njena Francka ... 
Kako jo sprejme brat, s kakšnim srcem ji podasta roko sestri? 
Potnico je žgala notranja bolečina kakor razbeljeni železni drobci 

suh les. Njene misli so bile ubite, poteptane, brez moči. Kako strašno 
prevaranje v njenem srcu, ki je hotelo življenja, veselja in se je 
širilo od ponosa: Pojdem in vam pokažem vsem, očetu in materi, bratu 
in setrama in vsej vasi, kaj je Francka. Smejte se mi, pa ko se vrnem, 
bom gospa, moje roke bodo blestele od prstanov in zapestnic, krog 
vratu bom imela zlato verižico na nogah ne bo več cokel. Grem, tam 
doli v dolini in še naprej, tam je sreča tam je zlato, bogastvo . .. 

In je šla. Njene preproste misli so videle srečo, ki vzhaja, kakor 
sijajna zarja nad vrhovi in se sklanja k nji... 

O, sklonil se je k nji in jo pobožal, dobrohotno ji je pogledal v oči, 
da je zatrepetala... Sreča vzhaja, so videle njene želje in njene misli. 



Poljubil jo je plemeniti gospod Antonio Formini: Saj boš moja, 
v kočiji se boš vozila, gospa trgovčeva. 

In zdaj je Francka v noči in snegu, ponižana, zavržena in pozab« 
ljena. V domače gnezdo omahuje kot obstreljena ptica. Ni gospa, 
nima dragih prstanov in ne nakitja, ubožna je, siromašna na duši in 
na telesu ... 

Ze več mesecev je trpela: a ni verjela, da je pozabljena, njene 
misli niso mogle tega doumeti, zato so drhtele v grozi. 

Kakor obsojena je visela med življenjem in smrtjo, nagibala se 
je že v smrt, a njena duša se ni zavedala, kam pada, preveč je bilet 
pretresena. Bila je zbegana kot od črede odtrgana ovčka, brez misli 
je divjala sem in tja. Nazadnje jo je poklicalo srce domov, k jaslicam, 
k drevescu in polnočni daritvi. . . Tam bo milejši očetov obraz, tam 
se umiri materina bolečina, brat in sestri je ne zataje in ne pahnejo 
od sebe ... In če jo, če jo zavržejo ... O, kam, kam pojde ... v mraz 
in sneg ... 

Potnica je bila vsa pogreznjena v si>ojo dušo. Nezavedno se je 
poganjala dalje po trdi cesti, da je prišla do ovinka, kjer jo je objelo 
zvonenje, kipenje in drhtenje iz božje svete noči... 

Kaj so res tako čudoviti glasovi domačih zvonov . . Saj jih je 
poslušala že dostikrat in niso bili tako sladki, mehki, kot prijateljska 
roka ob srcu... A nocoj — kakor da jemljejo iz neba svojo pesem, 
ki je tako nedopovedljiva, sladka, sladka, kakor daljni spomini. . . 

Kakor lepo mora biti šele v domači hiši, v gorki hiši ob svetih 
jaslicah, ob božjem Detecu, ob ovčkah in pastirjih iz Betlehema . .. 
Čudovito čudovito .. . 

O, samo ona, samo ona bo prišla kot grenka kaplja pelina v ve= 
sela, prazniška srca, kot nepričakovana in neslutena bridkost. . . 

Ne, ne! Ne pojde v hišo, ne vstopi v sveti blagoslov, da ne zmede 
materine molitve, da ne razburi njenega srca, ki še ne sluti, ne ve . .. 

V hlev pojde, v hlev kot zavržena, na steljo k Ciki pojde, saj je 
gotovo še tam pripeta, kjer je bila včasih: desno od vrat ob kupu listja, 
ob gorki stelji. 

O, tja pojde, tja ... 
Kakor tujka, ki ne pozna poti je omahovala skozi vas, trepetala, 

da je ne bi kdo zapazil, spoznal... 
Tu in tam so se svetila okna, skoz nje je padala luč in rahlo sve« 

tila na zasnežena tla. V svetlobi ob oknih je Francka videla, da pada 
sneg gosteje, gosteje. Veter je ugasnil, padale bodo snežinke padale ... 
O, da bi tako zapadle, da bi jo zagrnile, da bi jo čez in čez pokrile, 
njo in vso njeno bolest. 

Pritipala je do domače hiše. Drgetala je od mraza, strahu iri, 
bolečine. V hiši je videla luč. Prisluhnila je: čula je glasno molitev. 
Skupno molijo, gotovo je ne bo videl nihče. 

Prišla je do hlevskih vrat, ki so brez ključavnice, brez zapaha. 
Tako je še večinoma tod navada. 

Rahlo je odsunila durnico, vstopila in jo za sabo spet zaprla. Ni 
zaškripala. 

Mehka toplota in duh zažganih rož, s katerimi je mati podkadila 
vso hišo sta jo objela. Zvonenje je pravkar utihnilo, zato je čula, 
kako dihajo živali: enakomerno, brezskrbno. 



Niti ena žival se ni zgenila; morda še poznajo Francko ... O, g o--
tovo jo, vsaj Cika. 

Tipala je v desno stran. Še je bila tu stelja ob starih, nekoliko 
podrtih jaslih in nekoliko naprej mora biti Cika V noge je začutila 
Francka kravino gorko sapo, spustila je tiho za sabo na tla droben 
sveženj in iskala z rokama živali okrog glave. Po rogovih je spoznala 
Ciko. 

Sklonila se je čisto k nji: 
»Cika, Cikica, kaj me še poznaš... Veš, Francka sem, Francka, 

nesrečna, zapuščena ... Ko bi ti, Cikica, vedela ... Joj ...« 
Žival jo je sočutno obvohala. Zadovoljno je pomahala z zaraslimi 

uhlji, spoznala jo je. In dihala je mirno dalje. 
Francki so nepretrgoma polzele solze po licih, neutrudno jo je 

žgalo v prsih. Bolestno je tipala krog sebe s trepetajočo roko in si 
ravnala ležišče. 

»Tu bom počivala, tu pri tebi, Cikica, ki si dobra, dobra ... Saj 
je mati tudi dobra, pa se bojim, se ne upam, veš, Cikica, se ne upam 
k njej... Tu pri tebi bom nocoj, na sveto noč. pri tebi, Cikica, Ci-
kica ... In molila bom ... za vse: za očeta, za mater, za brata, za 
Pavlo, za Milko ... in zase in za tisto, tisto, ki ga še ni... O, Cikica, 
Cikica, ko bi ti vedela ...« 

Zgrudila se je po ležišču ob živali. Burno ji je bilo srce od bolesti, 
drgetala je, sunkoma so se ji lile solze čez lica. 

»In še zanj, še zanj bom molila, ki me je zavrgel...« 
Bolest ji je udušila misli. Šele čez nekaj časa jim je zopet i^jela 

vrtek. 
»Še zanj, še zanj bom molila na to sveto noč, da mu Bog od* 

pusti...« 
Od časa do časa jo je streslo kakor v mrzlici, čeprav je bilo tako 

toplo, toplo v hlevcu, kakor takrat v Betlehemu, morda še bolj. 
»Sveta Mati, sveta Mati,« je drgetaje molila Francka, »sveta Mati, 

prosi zame svojega sina Jezusčka, ki ga boš nocoj rodila, prosi ga, 
naj mi odpusti, naj se me usmili... Saj vidiš, kako sem nesrečna... 
Kakor ti, sveta Mati, tako sem tudi jaz nocoj v hlevu in žival me greje 
s svojo sapo... Kakor tebe, čuj, kakor tebe takrat in nocoj... 0, 
sveta Mati prosi, prosi zame in za moje, moje detece, ki se bo mogoče 
tudi nocoj rodilo ...« 

Drgetala je brez vse moči, tako ji je bilo, kakor da se lomita 
v njej dva svetova ... Utonila je v bolečino . .. 

Za hip se je zopet zavedela. 
»O, ne zavrzi me s svojim Sinom, Mati, ne zavrzi me... Glej, 

potapljam se, potapljam . .. Joj, kako je to hudo ... Sveta, sveta, dobra 
Mati, pomagaj mi, pomagaj. Kakor ti sem nesrečna, zapuščena ... Pri 
tebi je bil sveti Jožef, te je čuval, branil, varoval s svojo dobro roko ... 
O, pri meni ni nikogar, tudi pastircev ni, sama sem, čisto sama s svojim 
drobnim, plahim, nerojenim ...« 

Pogreznila se je v bolečino, kakor se dolina pogrezne v mrak in 
temo ... 

Zbudili so se sveti polnočni zvonovi, zapeli, v sever in jug, v jutro 
in večer so razpeli čudovito zlato streho: blagoslov, mir, tolažbo. 

Njihov glas je Francko rahlo prebudil: 



»O, Jezus, Jezus, ti mi pomagaj, ki boš nocoj na svet prišel. Usmili 
se me. Jezus, Jezusček .. . Mati božja, bodi pri meni, a ni nikogar pri 
meni... Sveta Mati, pridi, pridi k meni. ..« 

Fr. Gorše: Materina sreča. 

Sveti polnočni zvonovi so peli, drhteli so njihovi glasovi in se 
rahlo vili med gosto naletavajočimi snežinkami, ki so padale, padale, 
mehke in rahle iz globokega, mračnega neba . . . 

Od vseh strani so se zgrinjali ljudje proti razžarjeni cerkvi. Ne* 
kateri so šli s svetiljkami, kakor tajnostni romarji, drugi so tipali skozi 
temo in sneg. 

Vsi so hiteli v cerkev kakor pastirji v Betlehemu k skalni duplini, 
da bi videli Detece, ki bo luč, luč... 



Tudi Franckini sestri sta šli in oče z bratom in materjo, ki je mo« 
lila, molila za vse potrebe in za Francko, ki je Bog ve kje. 

Solze so jo polile in se mešale med šepet njenih ustnic: 
»Za Francko te prosim, o Marija, da ji pomagaš, ki je mogoče 

zapuščena, osamljena in pomoči potrebna ...« 
Sveti zvonovi so peli in oznanjali življenje, mir, spravo, bla* 

g oslov ... 
Vse je molilo, molilo in prosilo za dušo, za telo in za dom in ŽU 

vinico. V plamenu gorečnosti je drhtela duša Franckine matere: 
»Pomagaj ji, o Marija, kjerkoli je... Saj vem, da je pomoči po? 

trebna...« 
Tam v hlevcu pri Ciki, ki je mirno dihala in snula rahlo in po; 

kojno, pa se je rodilo življenje v sveto božično noč. 

Jens Jorgensen — Zmago: 
STRUP. 

VEČERILO se je. V delavnici je stal suh mož. siv in star, odet v 
dolgo haljo in varil strup. Skozi visoka, obokana okna je padala 

medla svetloba na steklenice z mrtvaškimi glavami. Mož je bil 
kemik, ki je proizvajal in prodajal l judem strup. 

Zuna j je solnce zašlo. Za mestnimi stolpi je žarelo nebo in vsi zvo-
novi so zvonili »Ave Maria«. Mož je prenehal z delom in odprl okno. 
Zamišljen se je sprehajal po sobi, medtem ko so pozvanjali večerni 
zvonovi. Iz dimnikov se je dvigal črn dim, valil se je nad hišami in 
polnil ozračje. 

Kemik, ki je mešal strupe, je mrmral v poltemo: 
»Strup! Prokleto se ga boje. In vendar? Ali je prepovedano variti 

s trup? Saj je to znanost in umetnost, kakor tisoč drugih znanosti in 
umetnosti. In znanost je zakonito dovoljena. Jaz prodam blago tiste« 
mu, ki ga hoče kupiti, in ne vzamem niti mrve več, kakor je vredno. 
Za svoje delo zahtevam primerno plačilo. Je potem to protizakonito, je 
nečastno, je kaznivo? Jaz mislim, da n e . . . Pravijo, da zastrupljenja 
na deželi naraščajo in šepečejo, da jaz prodajam strup. Kaj vem jaz, za 
ka j rabijo strup! Lahko si umijem r o k e . . . Meni ni mar nič, čisto nič! 
Jaz sam ne bi položil človeku niti bilke na pot. 

Tako tiho in redno živim kakor menih«svetnik. Plačujem davek, 
doklade mestu in državi, dam miloščino vsakemu, ki potrka na moja 
vrata. Med mojimi štirimi stenami ni samopašnosti, ne hudobije. 

Zelo spretno kuham strupe toda tudi pošten sem. Jaz prodajam 
svoj strup, kakor drugi kruh. Eni so potrebni kruha, drugi strupa. 
Eni se živijo s kruhom, drugi se mora jo s strupom. Ne morem po« 
magati!« 

To in še drugo je mrmral stari kemik, medtem ko že padla na 
zemljo noč. Nažgal je oljnato svetilko, in še dolgo strmel v steklenice 
z mrtvaškimi glavami. 

Vlegel se ie k počitku in se sredi noči zbudil v strahu, da so prišli 
biriči ponj. In vendar mu vest ni pokazala v spanju trupel tistih, ki jih 
je njegov strup umoril. Menil je, da je nedolžen, obrnil se je v postelji 
in spal d a l j e . . . Z a n j ni bilo paragrafov. 



Tober: 

SVARILNI ZGLEDI. 
Osami jen. 

Šele proti koncu leta 1908. se je začelo nemškemu cesarju svitati, 
da je zagazila nemška država v popolno osamljenost. Slutil je, da se 
rusko prijateljstvo ne da več pridobiti, ker so Rusi vezani t rdno s 
Francozi, videl je čedalje bolj razločno, kako narašča sovražnost An« 
gležev. Največ je evropske države so kovale železni obroč okoli Nem« 
čije. Pri tem ni hodilo pa Viljemu nikdar na um, da nosi radi tega on 
sam največjo krivdo. Kar se je snovalo in pripravljalo okoli njega, je 
smatral za zavist tuj ih vladarskih hiš, ki se srdijo radi gospodarskega 
iin vojaškega razmaha Nemčije. Ali ni pomagal Rusom za časa rusko« 
japonske vojne in nudil carju zavezništvo? Ali ni podpiral Francozov 
ob neštetih prilikah? In ka j je naredil hudega Angležem? Za plačilo so 
se ti hinavski vladarji in državniki zmenili za njegovim hrbtom in ga 
hočejo vničiti. Pred lastno vestjo je bil morda nemški cesar čist. morda 
ga je vodila v življenju res dobra in poštena volja, toda pred zgodo« 
vino nosi radi svojih nepremišljenih govorov in dejanj polno odgo« 
nost za nesrečni položaj Nemčija. 

Leto 1908. je prineslo Viljemu udarec za udarcem. V poletju sta 
se sestala ruski in angleški vladar v ruskem pomorskem mestu Revalu 
in poravnala vse spore med Anglijo in Rusijo. Sklenil še je sporazum, 
ki je zvezal obe cesarstvi k skupnemu političnemu delu. Viljem in nje« 
govi svetovalci so mislili do tedaj, da je med Angleži in Rusi vsako prija« 
teljstvo nemogoče, da morata ta dva naroda po pripodnih zakonih 
ostati večna sovražnika. Stari Bismarek je bil drugega mnenja in svaril 
svoje naslednike in cesarja pred tako površnim naziranjem. V poletju 
1908. je angleško«ruski sporazum dal prav Bismarcku, Nemčija je bila 
na vzhodu, na zapadu in severu obkoljena. 

Edini zavezniki in prijatelj i Nemčije so bili Avstrijci. Turki, Ita« 
lijani in Romuni, a še ti niso bili vsi zanesljivi, kakor bodo pokazali 
poznejši dogodki. Na jbo l j se je zanašal Viljem na Avstro«Ogrsko in 
n j e se je moral odslej še bolj trdo držati. Avstr i jce je podpiral, kolikor 
je mogel in izposloval zanje pravico, da smejo graditi železnico skozi 
Sandžak, Novi Pazar do Soluna. Sandžak je dežela, ki leži med Srbijo 
in Črno goro, kdor je držal to pokrajino v rokah, ta je lahko zabranil, 
da se Srbi in Črnogorci združijo v eno državo in da dobe Srbi izhod 
na Jadransko morje. Tako se je Nemčija izpostavljala za Avstro«Ogr« 
sko. Še v poletju 1908. je izjavil nemški državni kancler o Avstri j i : »Za 
naše držanje v balkanskih vprašanjih so merodajne potrebe, koristi in 
želje Avstro«Ogrske!« Nemčija se je torej stavila popolnoma v službo 
Avstrije, kar so avstrijski diplomatje znali imenitno izkoristiti. 

V oktobru 1908. je sklenil avstrijski zunanji minister grof Aeren« 
thal, da anektira Bosno in Hercegovino, ki je bila po zakonu še turška 
dežela, in se ni pri tem prav nič menil, ka j porečejo v Berlinu. Aneksi ja 
Bosne in Hercegovine je bila zelo nevarna in kočljiva stvar. Avstro« 
Ogrska je bila dobila leta 1878. od evropskih velesil nalog, da zasede 
to turško pokraj ino in naredi v n j e j red, ni pa imela pravice se je po« 
lastiti. Po veljavnem pravu bi bile morale v to privoliti vse države, ki 
so 1878. ugovor na berlinskem kongresu podpisale, a Avstr i ja se za to 



ni menila in sklenila, da anektira Bosno in Hercegovino s protipostav« 
nim, nasilnim činom. Svoj namen je skrivala toliko v Berlinu kolikor 
v Rimu. Šele 5. oktobra 1908.. ko je aneksijski odlok, podpisan od 
Franca Jožefa, šel že v svet in bil tiskan v novinah, je dobil Vil jem 
obvestilo od avstrijske vlade. O aneksi j i Bosne Hercegovine je bil ob« 
veščen celo pozneje kakor francoski predsednik republike. Viljem II. 
je bil strašno ogorčen na Avstr i jo in začel bruhati: »To je roparski 
napad na Turčijo! Anglija ima sedaj opravičen vzrok, da osumniči 
osrednje velesile. Duna j bodo obtoževali zahrbtnosti, in po pravici 
Strašno so nas opeharili. Jaz se čutim kot zaveznik osebno globoko 
užaljenega. Lepa hlaležnost za podporo v vprašanju Sandžaka. Jaz 
sem poslednji v Evropi, ki je za to zvedel. To je navadno izdajstvo! 
To je hvaležnost hiše Habsburžanov!« 

Toda jeza Viljemova je bila brez praktičnega pomena. Nemčija 
je bila oktobra 1908. že tako osamljena, da ni mogla nastopiti še zoper 
Avstr i jo in izgubiti poslednjega pomembnejšega zaveznika. Dal je zato 
ministrom ukaz, na j naknadno vse odobrijo, kar je Avstr i ja naredila, 
in na j jo v sporu z ostalimi evropskimi državami podpirajo. N a Dunaj 
je dal celo javiti, da se bo Nemčija postavila brezpogojno na stran 
Avstrije, na j dunajska vlada sklene karkoli. S tem je dal Avstrij i po« 
oblastilo, da sme napovedati tudi vojno. In res je bil položaj tedaj v 
Evropi tako napet, da je malo manjkalo za svetovni požar. Posebno 
ponižana in oškodovana je bila Srbija, ker se hotela sama združiti z 
Bosno in Hercegovino. Na pritisk ruskega ministra Izvolskega so se 
morali Srbi vdati, zakaj Rusi so bili od vojne z Japonci še oslabljeni in 
niso hoteli oboroženega spopada z Nemčijo in Avstrijo. Samo oslabi je« 
nost Rusije je preprečila marca 1909. svetovno vojno. Toda od anek« 
sije dalje so bili v Petrogradu in Parizu prepričani, da je spopad z 
osrednjimi velesilami neizbežen, in so se nanj pripravljali. 

Spletkarije. 
Mnogo bolj zmerni so bili Angleži. Kljub sporazumu z Rusi in 

Francozi, kljub jezi na nemško«avstrijsko politiko in na nemško po« 
morsko oboroževanje, so iskali Angleži še vedno sporazum z Berlinom. 
V 1911. in 1912. letu je nemški admiral Tirpitz zahteval iznova pove« 
čanje vojnega brodovja. Nemški poslanik v Londonu Metternich je 
resno svaril pred tako politiko, ki vodi Nemčijo v gotovo vojno z 
Anglijo. Viljem ni hotel slišati opominov in se odrezal: »Če bi njega 
poslušal, bi sedaj sploh ne imeli brodovja! Po njegovem naj ima torej 
tu j narod pravico, se vtikati v mojo pomorsko politiko, a jaz si kot 
najvišji vojni poveljnik in cesar tega ne smem dovoliti, To bi bilo za 
naše l judstvo poniževalno!« 

Ferbruarja 1912. so poslali Angleži v Berlin celo vojnega ministra 
lorda Haldane, da naredi poslednji poskus in obljubi Nemcem obsežne 
kolonije v Afriki, ako nehajo z oboroževanjem. Ob lahkomiselnosti 
Viljemovi se je vse razbilo. Šele ti dogodki iz februarja 1912. so vrgli 
Angleže končno v naročje Rusom in Francozom in tedaj je prav za 
prav padla odločitev, ki je postala leta 1914. usodna za Nemčijo in 
n jeno dinastijo. Ko bi bil Viljem leta 1912. sprejel angleško ponudbo, 
bi bili Angleži julija 1914. ostali najbrž nevtralni in Bog zna, kako bi 
bila končala svetovna vojna. 

V tem je umrl angleški kralj Edvard VII. in sledil mu ie sedanji 



vladar Georg V. Viljem ni zelo žaloval radi smrti stričeve, mislil je 
nasprotno, da bo v korist Nemčiji: »Politika spletkarij, ki je stalno raz« 
burjala Evropo, se sedaj poleže. Menim, da pride v glavnem več miru 
v evropsko politiko, in če ne drugo je že to dobiček. Največ bodo žalo« 
vali za Edvardom VIL razen njegovega naroda. Francozi in židje.« 
Upanje, da se po Evardovi smrti politika Anglije spremeni, je Viljema 
hudo prevarilo. Vse je ostalo pri starem in dogodki so se nezadržljivo 
razvijali. 

Novo sovražno ozračje je Viljema sčasoma vendarle preplašilo in 
bati se je začel za bodočnost Nemčije. V tem njegovem dušnem raz« 
položenju je izbruhnila oktobra 1912. Balkanska vojna. Srbija, Boh 
garij a in Grčija so se dvignile složno zoper Turka, in potolkle v več 
bitkah dednega sovražnika kristjanov. Poraženi in bežeči Turki, zavez« 
niki Nemčije, so prosili Viljema za posredovanje, a cesar ni hotel nič 
o tem slišati. Šele ko so se ostale velesile, med njimi Anglija in Fran« 
cija, začele vmešavati, se ji priključil nj ih posredovanju. Na diplomat« 
ski konferenci, ki se ie sestala, je nastopil Viljem očitno na stran bal« 
kanskih držav in se uprl odločno avstrijskemu zunanjemu ministru 
grofu Berchtoldu, ki je iskal i,znova povod, da napade Srbijo. Bil je 
mnenja, da pristoji Srbom izhod na jadransko morje, in izjavil, da ne 
bo Nemčija radi tega vprašanja nikdar privolila-v vojno med Avstr i jo 
in Srbijo. »Radi tega vprašanja« — je vzkliknil — »bi vzel še manj ko 
radi Sandžaka nase vojno. Trozveza (med Avstri jo, Nemčijo in Italijo) 
jamči zaveznikom le njihovo resnično posestno stanje, a jih ne podpira 
v drugih zahtevah. Tega bi ne mogel zagovarjati ne pred svojim ljud« 
stvom in ne pred svojo vestjo.« Opozorilu nemškega kanclerja Beth« 
mana«Hollwega, da se bo prijateljstvo z Avstr i jo s tako politiko zrah« 
ljalo. niso prav nič omajala Vjjjemove miroljubnosti. Odklonil je še 
enkrat vojno, v »kateri bi se odločalo o vsem in kjer bi Nemčija morda 
propadla. In vse to radi Albanije in Drača! V pogodbi o trozvezi ni 
nikjer zapisano, da se morata postaviti nemška vojska in nemško ljud« 
stvo v službo muhaste zunanje politike druge države . . . .« 

To so bile pametne in trezne besede odgovornega vladarja in poli« 
tika. Toda zelo značilno je za Viljemovo omahljivost, kako se je v 
dveh tednih njegovo mišljenje v isti stvari nenadoma spremenilo. Na 
lovu z avstrijskim prestolonaslednikom Franeom Ferdinandom se je 
dal pregovoriti in nato odločno izjavil: »Trenotek je silno resen in mi 
ne moremo prevzeti odgovornosti, da bi še nadalje branili Avstrij i da 
udari (na Srbe.)« Takoj so se sestali vojaški strokovnjaki Nemčije in 
Avstri je ter izdelali skupni načrt za mobilizacijo. 

Zopet je bila Rusija, ki se je umaknila, in preprečila prelivanje 
krvi. Vendar je tudi Viliemovo razpoloženje postalo nenadoma spet 
miroljubno in spet je v njem prevladala pamet. Marca 1913. je rekel: 
»Politika Dunaja je bila nasproti Srbiji pogrešena. Avstr i ja mora slo« 
vanski naval razdeliti, sicer vržemo vse Slovane v naročje Rusom.« 
Kljub vsem napakam je bilo Viljemovo obnašanje za časa Balkanske 
vojne balkanskim narodom v glavnem prijazno. Srbijo je branil proti 
Dunaju, o Bulgarih je rekel da »so narod bodočnosti in da se njihov 
napredek ne da več preprečiti, ravnotako kakor je bilo nekdaj s Rusi.« 

Balkanska vojska je pa obenem dokaz, kako nezanesljiv in neprera« 
čunljiv je bil značaj Viljema II. Danes je bil za mir, jutri za vojno, po-



jutr išnjem spet za mir, tako da je vse od viselo od golega slučaja, od 
dobrih ali slabih živcih enega samega trenutka. 

Ta poguben značaj Viljemov je glavni povod, da ie izbruhnila pol* 
drugo leto kasneje svetovna vojna. 

Kamen se sproži. .. 
Dne 28. junija 1914. je prisostvoval Viljem II. pomorski tekmi 

v Severnem morju. Ob treh popoldne se približa cesarjevi ladji mo* 
torni čoln, na katerem da je jo znamenje, da hočejo pristati. Cesar od* 
mahne, na j ga puste na miru. Pomorski častnik pa ne odneha in vihti 
v roki brzojavko. N a t o potegne iz žepa tobačnico, vtakne vanjo te* 
legram in jo vrže na krov v roko mornarja . Gor je častniku, če je motil 
cesarja radi brezpomembne stvari! 

Pred tremi urami — tako čita cesar — so umorili v Sarajevu 
avstrijskega prestolonaslednika Franca Ferdinanda in njegovo so* 
progo. 

Nemudoma prekinejo pomorsko tekmo in vladar se vrača s sprem* 
stvom v Berlin. 

Atenta t v Sarajevu je zadel Viljema v srce. N e radi prijateljstva, 
ki ga je vezalo na nadvojvodo Ferdinanda, ka j t i med njima ni bilo 
prijaznosti. Franc Ferdinand je bil po značaju pravo nasprot je Vi* 
Ijemovo: bil je trd, črnogled, neustrašen, skop, ljubezniv samo z ženo 
in otroci, sicer pa oster zapovednik, ki govori malo in premišljeno. 
Kar je Viljema do dna duše vzburkalo je bilo to, da je padel član 
vladarske hiše. V očeh Viljemovih so bili cesarji in kralj i svete oseb* 
nosti, ki stoje visoko nad ostalimi zemljani. Po njegovem se pred* 
sednik Severno * ameriške ali francoske republike ne more niti pri* 
mer ja t i z ruskim carjem ali s kral jem kake države. Ko so umorili 
francoskega predsednika Carnota ni n. pr. Viljem skomignil niti z ra= 
meni, dočim je po atentatu na italijanskega kralja Humberta divjal 
od ogorčenja. Iz užaljenih vladarskih čustev si moramo razlagati tudi 
obnašanje Viljemovo po atentatu v Sarajevu. Ko je nemški poslanik 
na Dunaju Tschirschky poročal v Berlin, kako vpliva pomirljivo na 
avstri jsko vlado in jo odločno svari pred vojaškim napadom na Srbijo, 
je prekinil Vil jem čitanje z jeznimi besedami: »Kdo ga je za to po* 
oblastil? To je preneumno. Take stvari se ga nič ne tičejo. Če se 
zadeva slabo izteče, porečejo znova, da Nemčija ni hotela. Tschirschky 
n a j preneha s svojimi bedarijami! S Srbi je treba pomesti, in sicer 
kmalu!« V naslednjih dneh je silil v avstri jsko vlado, n a j hiti in po* 
stavi Srbom ostre zahteve. 

Dne 5. julija je sprejel odgovor Franca Jožefa in avstrijski po* 
slanik grof Hovos, katerega je pridržal pri obedu, je raztolmačil 
Viljemu ustno, da ima Avstr i ja namen razkosati in porazdeliti Srbijo. 
N e da bi prašal prej odgovornega kanclerja, je Viljem izdal Avstri j i 
neomejeno pooblastilo, da postopa v srbskem sporu po svoji uvidev* 
nosti .Brez takega pooblastila bi si ne bila Avstr i ja nikdar upala iti 
do skrajnosti in bi gotovo ne bila poslala Srbiji zgloglasnega uiti* 
matuma, ki je povzročil svetovno vojno. 

Ko so mu poročali, da misli staviti Avstr i ja Srbom ostre zahteve, 
je rekel: »Ako bi Srbi sprejeli vse zahteve, bi bila taka rešitev grofu 
Berchtoldu (avstrijskemu zunanjemu ministru) zelo neprijetna in zato 
premišlja, kakšne zahteve bi še bilo treba dodati, da bi jih Srbija 



absolutno ne mogla sprejeti.« N a j zahtevajo »izpraznitev Sandžaka« 
— je dodal — »in prelom je tu. Avstr i ja na j dobi nemudoma spet 
Sandžak, da prepreči združitev Srbije in Črne gore in srbski dohod 
na morje.« 

Pred poldrugim letom je še Viljem rekel, da bi radi Sandžaka 
nikoli ne začel vojne, ker bi tega ne mogel »zagovarjati ne pred svojim 
l judstvom in ne pred svojo vestjo.« Sedaj pa sili sam na zasedbo 
Sandžaka in s tem v vojno. 

»Roparska banda.« 
Viljem je bil v teh nevarnih tednih 1914. tako bojevit in izzivalen 

tudi radi tega, ker je bil t rdno uverjen, da ne bo ruski car pod no« 
benim pogojem podpiral »morilcev«. Ravno tako je mislil o angleškem 
kralju Juriju. Mož si je bil vtepel v glavo, da je tudi v drugih deželah 
odvisna politika samo od cesarjev in ne od ljudstva in državnikov. 
Ko ga je angleški zunanji minister Grey prosil n a j vpliva pomirjevalno 
na Franca Jožefa, ga je Viljem zato ostro zavrnil: »Kako pridem do 
tega, da n a j mirim Dunajčane. Srbi so vodili agitacijo z umorom in 
sedaj jih je treba stisniti. To je nezaslišana angleška nesramnost. 
Nisem poklican, da bi predpisoval avstrijskemu cesarju, kako n a j va* 
ru je svojo čast! To je treba resno in razločno povedati Greyu, da vidi, 
da ne poznam šale. Srbija je roparska banda, ki jo je treba radi zlo* 
činov t rdo zagrabiti. Nočem se vtikati v to, o čemer ima cesar sam 
razsojati.« 

To je bilo 24. julija, preden je še Viljem vedel za besedilo zlo* 
glasnega ultimata Srbiji. Dne 26. julija, ko mu je bil ultimatum že 
znan in so mu poročali, da je avstrijski zunanji minister Berchtold 
zagotovil Rusiji, da si Avstr i ja ne misli prilastiti nič srbskega ozemlja, 
se je Viljem še vedno jezil: »To je bilo popolnoma nepotrebno, na* 
pravilo bo vtis šibkosti. Nasprot i Rusiji je taka politika zgrešena in 
se je je treba brezpogojno izogibati. Avstr i ja ima dobre razloge na 
svoji strani. Ni mogoče, da se o že storjenem koraku otvori naknadno 
neka diskusija. Osel! Treba je vzeti zopet Sandžak, sicer pridejo Srbi 
na Adri jo . Srbija ni država v evropskem smislu, temveč tolpa ro* 
parjev!« Istega dne je angleški zunanji minister lord Grev sporočil 
v Berlin, da je po njegovem evropska vojna pred pragom in da jo je 
treba za vsako ceno preprečiti. Zato predlaga, da se skliče takoj di* 
plomatska konferenca velesil, ki n a j v sporu s Srbijo posredujejo. 
Viljem je predlog odbil: »Je nepotrebno! Jaz se ne vdeležim, razen 
če me Avstr i ja izrecno za to naprosi, kar se ne zdi verjetno. V stvareh 
časti in lastnega obstanka l judje ne poprašujejo drugih za nasvet.« 

Naslednjega dne odredi cesar mobilizacijo nemške vojske. Kancler 
Bethmann=Hollweg ga skuša zadrževati in ga prosi, n a j se pomiri. 
Viljem se začne norčevati: »Mir je prva dolžnost državljana! Mir in 
vedno le mir! Mirna mobilizacija je tudi neka j novega.« 

Odlok o mobilizaciji vojske je podpisal cesar na ladji v Severnem 
morju in se vrnil nato v Berlin, kamor je dospel istočasno srbski od* 
govor na avstrijski ultimatum. Čim ga je prečital, se je njegovo bo* 
jevito razpoloženje na mah prevrnilo. Spoznal je, da so Srbi skoro 
do pičice sprejeli avstri jske zahteve in se skesal, da je dal mobilizirati. 
Ka j je pregnalo tako nenadoma Viljemovo napadalnost? Ali je bil 



pogled na zaskrbljene obraze njegovih podanikov, ki jih je videl na 
potu z mor ja? Morda so se pa le njegovi živci pomirili in je zopet 
razum dobil prevago. O srbskem odgovoru je dejal: »Sijajno delo za 
rok od le 48 ur! To je več nego smo mogli pričakovati. Velik moralni 
uspeh Dunaja. S tem odpade vsak vzrok za vojno in (avstrijski po« 
slanik) Giesl bi bil lahko mirno ostal v Beogradu. Po takem odgovoru 
bi ne bil nikdar zaukazal mobilizacije!« 

Prepozno! 
Od 28. julija dalje je Viljem delal na vse kriplje, da prepreči sve« 

tovno vojno. Obrnil se je na svojega zunanjega ministra s pisanjem, 
k je r pravi: »Najponižnejša (srbska) kapitulacija je razglašena vsemu 
svetu in s tem odpade vsak vzrok za vojno. Treba je pa zasesti Be« 
ograd, ki na j jamči za izvršitev zahtev, da bo imela že trikrat zaman 
mobilizirana avstrijska armada častno zadoščenje in pa zavest, da je 
stala vsa j na sovražnem ozemlju. Brez takega vojnega pohoda bi se 
razširilo dinastiji nasprotno razpoloženje. Ako se Vaša Escelenca s tem 
strinja, predlagam, da se reče Avstriji , da ji častitamo, da je pa s tem 
odstranjen slehern vzrok za vojno. Potrebno je le jamstvo, da se dane 
obljube izvršijo. Na taki podlagi sem pripravljen posredovati mir. To 
naredim na svoj način in s čim večjo obzirnostjo za narodno čast in 
vojno čast Avstrijcev. V tem smislu sem pisal tudi načelniku ge« 
neralnega štaba.« 

Istega dne je poslal avstrijskemu in ruskemu vladarju brzojavne 
pozive, n a j zadržita pretečo nesrečo in ustavita tok vojnih ukrepov. 
Bilo je prepozno! Avstri jski poslanik baron Giesl je bil že zapustil 
Beograd, avstrijske čete so se že pomikale proti srbski meji, Ravno« 
tako je bila mobilizirana nemška vojska in tudi Rusi so klicali pod 
orožje vojake, da hite na vse strani, en mesec je pozival Avstri jo, n a j 
obračuna s srbskimi »morilci«, sedaj pa ko je priklical nad glavo Evrope 
krvavo morijo, je hotel v 48 urah vse spet popraviti. Brezuspešno 
delo! Vrtinec, ki ga je on sprožil, je vlekel z neizbežno močjo eno 
državo za drugo v vojno vihro. Ko so se valile miljonske ruske armade 
proti nemškim mejam, se je šele zavedel grozote položaja in izbruhnil 
v obupni protest nedolžnega, prevaranega in krvavo užaljenega člo« 
veka: »Moja naloga je končana. Lahkomiselnost in šibkost sta pognala 
svet v strašno vojno, ki meri končno na poziv Nemčije. Zame je sedaj 
vsak dvom izključen: Anglija, Francija in Rusija so se dogovorile, da 
vodijo proti nam boj do vničenja. To je v jedru pravi, goli položaj, 
ki ga je Edvard VIL počasi in gotovo snoval in ki se sedaj uresničuje. 
Neumnost in nerodnost našega zaveznika je postala naša zanka. Zna« 
menito obkroževanje Nemčije je postalo vendarle polna resničnost! 
S prezirljivim smehom žanje sedaj Anglija najs i ja jnejš i uspeh svoje 
vztrajne, čisto protinemške svetovne politike! To je bilo veličastno 
delo, ki vzbuja občudovanje celo pri tistih, ki morajo radi tega v pogin. 
Edvard je še po smrti močnejši od mene, ki živim! Vsi moji opomini, 
vse prošnje moje so izvenele brez koristi. Sedaj sprejemam angleško 
hvaležnost. Naši konzuli na Turškem in v Indiji, naši agentje in tako 
dalje mora jo podžgati ves mohamedanski svet v divji upor proti 
temu osovraženemu, lažnjivemu in brezvestnemu narodu kramarjev. 
Če že moramo mi izkrvaveti, n a j Anglija izgubi vsaj Indijo!« 



V tem je izjavila Italija, da ostane nevtralna in se ne mara voj* 
skovati na strani Nemčije in Avstrije, 4. avgusta je odrekel še drugi 
zaveznik Romunija svojo pomoč. »Zavezniki« — je vzkliknil Viljem 
— »padajo že pred vojno od nas kakor gnila jabolka. Popolni polom 
nemške, oziroma tudi avstrijske inozemske diplomacije. To bi bili 
morali in bi bili tudi mogli preprečiti.« 

Očividec pravi, da ni videl še nikdar tako tragičnega in razrušenega 
obraza, kakor je bilo v teh dneh obličje cesarjevo. 

Njegova brezglava in slepa politika ga je privedla po 25 letih 
v največjo in poslednjo preizkušnjo njegovega življenja. Pred očmi 
zgodovine in nemškega naroda je imel dokazati, ali je kos strahoviti 
borbi, ki je zadivjala za njegovo krono in za obstanek mogočnega 
nemškega cesarstva. In tega ni dokazal. Ostal je svarilni zgled, ki bo 
vedno pričal, kam pripelje človeka na odgovornem mestu — slaba 
vzgoja. 

Fr. Rupnik: 

IZ DAVNIH DNI. 
2. Družinska slika pri pastirskih narodih (nomadih). 

Pri opazovanju gospodarskega razvoja človeštva (glej »N. Čolnič« 
št. 6.) se je naglasilo, da večjih živalskih čed, ki si jih je človek ukrotil 
in udomačil, ni mogla obvladati in ne oskrbovati ena sama družina; 
zato je bilo potrebno, da se je združilo več diužin v eno skupino, v 
eno veliko družino. 

Tako se nam torej pri pastirskih narodih pokaže ne več p osa« 
mezna družina kot samostojna družba, ampak velika družina, zadruga 
(tako se je imenovala pri starih Slovanih). Ko se namreč sinovi enega 
očeta ženijo, se s svojo novoustanovljeno družino ne naselijo sami 
zaise, ampak ostanejo v družini očetovi in poid njegovo oblastjo, če« 
prav si morda zraven očetovega šotora postavijo svojega. Tako na= 
stane velika družina pod vodstvom starešine, čegar moč in oblast na 
ta način sillno zraste. Vse premoženje ostane nerazdeljeno v rokah sta« 
rešine, ki tore j večkrat razpolaga z velikanskim bogastvom. (Tako po>* 
roča sv. pismo o očaku Jakobu in njegovih sinovih, o Jobu in njego« 
vem bogastvu.) Po smrti starega očeta redno prevzame vodstvo za» 
druge njegov najstarejši sin, in je zato pri teh narodih velikanskega 
pomena pravica prvorojenstva. (Po tem razumemo, kakor pripoveduje 
sv. pismo, prizadevanje Izakovega sina Jakoba, da bi dobil pravico 
prvorojenstva, in divjo jezo Ezava, ko je zvedel, da je prevaran.) 

Večinoma je tudi pri teh pastirskih narodih v veljavi enoženstvo 
v zakonu, pri nekaterih pa se je vsled vpliva od drugod že vrinilo 
mnogoženstvo, tako n. pr. pri Judih, Babiloincih. Želja po velikem 
številu otrok, posebno še po moškem potomcu, je včasih vzrok, da si 
mož k prvi ženi privzame še drugo, zlasti še če je prva nerodovitna. 
Seveda se s tem že odpira preseka, skozi katero se vsiljuje vedno 
hujše propadanje zakonske ljubezni in zvestobe. 

Vsled velike oblasti1, ki jo imajo starši, zlasti starešina nad otroci, 
ni čudno, če se mora volja mladcev, posebno pa deklet, kadar si hočejo 



izbrati tovarišijo za življenje, ukloniti pred voljo staršev. Ta pa je 
odvisna največkrat od tega, koliko plačilo ponudi ženin nevestinemu 
očetu; navadno obstoji to plačilo v večjem ali manjšem številu do;« 
mačih živali. Prvotni vzrok tej kupčiji je ta, ker izgubi oče ali sta« 
rešina iz svoje družine delavno moč, sme torej zahtevati odškodnino, 
godi se pa tudi včasih, kadar zahteva oče za dekle le preveliko ceno 
in se ni mogoče pogoditi, da pride ženin v sporazumu z nevesto ob 
dogovorjeni uri v bližino njenega doma, in tako ženin nekako uropa 
nevesto in jo odpelje na svoj dom; seveda je potem oče prisiljen od« 
nehati, če sploh še more kaj iztirjati. 

Zdi se mi umestno pripomniti, da se pri večini pastirskih narodov 
polaga velika važnost na neoskrunjenost neveste. Če pa katera pade, 
se navadno težko kaznuje, neredko celo s mr t jo ; vedno pa ostane za« 
ničevana za celo življenje in se ne računi več za hčer, ampak za deklo. 

Poglejmo še, kakšno stališče zavzema žena v tej družini, v tej 
družbi. Naravno je, da ni več tiste enakosti med možem in ženo kot 
v prvotni družini. Mož se peča edino le s svojo čedo, drugega dela se 
noče oprijeti; o pastirjih pa je znano da navadno nimajo veliko dela 
in skrbi. Tako se mož«past i r navadi lenobe, in vse gospodinjsko in 
hišno delo ostane na ramah žene, ki pa prav vsled skrbi ih vednega 
dela postane samozavestna, iznajdljiva in odločna. Za to ima žena« 
gospodinja pri teh narodih svoje dostojno mesto; mož jo ljubi in 
spoštuje in silno redko se zgodi, da bi z n jo grdo ravnal ali jo celo 
tepel. Kadar sprejema pastirski dom tuje goste, pusti mož ženi, da 
nastopa v družbi kot gospodarica v hiši. 

3. Družina na stopnji višjega lovstva 
se nam pokaže v mnogo temnejši in žalostnejši sliki; izginila je tista 
blagodejna enotnost, ne najdemo več prvotne enakosti med možem 
in ženo. 

Pri teh narodih se pojavi neka posebnost v človeški družbi: tote« 
mizem. Dočim je pastir prisilil živali, da mu služijo s svojo močjo 
in žr tvujejo zanj tudi svoje telo, pa se višji lovec bliža mnogim ži« 
valim z nekim spoštljivim strahom, se varuje, da jih ne mori, jim ne 
škoduje in jih ne vživa, ter si na ta način skuša pridobiti od nj ih 
neko skrivnostno varstvo in podporo. Opazimo pa takoj, da veže to 
posebno razmerje le določene človeške skupine do določenih živali, 
ki se zovejo totemi. S temi živalmi (totemi), mislijo dotični l judje, da 
so ali v sorodstvu, ker nj ihov rod izvira od tistih živali, ali pa v davnem 
znanju, ker se je praded človeške skupine nekoč srečal na prijateljski 
ali sovražni poti z davnim prednikom tiste živalske vrste, vsled česar 
se potem med seboj spoštujejo in boje in si pomagajo. Vsaka za« 
ključena človeška družba ima torej svoje določene živali, svoje to« 
teme, katerih ne sme noben član umoriti in jesti, pa jim tudi ne ško« 
dovati. 

Totemizem ima velik družaben (socialen) pomen. Pred svetom ne 
nastopajo več posamezne družine, tudi ne zadruge kot skupine več 
družin, ampak pod vplivom totemizma se pojavi prvikrat rod kot 
trdna, določena celota. Kajt i poleg krvne sorodnosti veže ta rod tudi 
totemistična sorodnost, to je neka skrivnostna pripadnost k vidnemu 
predmetu v naravi. Po tistem svojem totemu si navadno vsak rod 



privzame tudi posebno ime, n- pr. medved, volk, orel, sokol, po« 
samezni člani rodu pa pridevajo k temu še posebne lastnosti, n. pr. 
godrnjajoči medved, lačni volk, stoječi bivol, hitri sokol; v zadnjih 
časih predava po nekaterih evropskih mestih »Beli orel«, poglavar ne« 
kega indijanskega plemena v Severni Ameriki. — Poseben poudarek 
dobi pripadnost h kakemu rodu s tem, da se sprejemajo mladeniči, 
navadno ob polnoletnosti, po natančno določenih skrivnostnih obredih 
za prave člane rodu z vsemi pravicami in dolžnostmi. Tako je bila 
pri Judih celo od Boga ukazana obreza kot znamenje sprejema med 
izvoljeno l judstvo božje. 

Naravno je, da se je pri takem razvoju družbe silno dvignila 
veljava moža, ki je postal tvorilna in vzdrževalna moč rodu oziroma 
države. Sicer ga še vedno priklepa ljubezen k ženi in družini, a le za 
kra jše čase: ta ljubezen ga ne sme ovirati v uveljavl janju drugega nič 
man j važnega nagona: vzajemno s svojimi tovariši služiti celemu 
rodu. N a ta način se mož trga od domačega ognjišča, skrb za dom in 
za otroke pade na rame žene; vezi družinske ljubezni pokajo: moški 
člani se ponosno dvigajo nad ženske, jih začnejo zaničevati, pri ne« 
katerih rodovih celo tako daleč, da mladenič, potem ko je bil slo« 
vesno sprejet v zbor mož, ne sme več ubogati in spoštovati svoje 
matere. 

To ponižanje ženske pa rodi na drugi strani strašne, žalostne po« 
sledice: padanje ženske nravnosti. Sicer je še v veljavi enoženstvo 
v zakonu, a med mnogimi rodovi razsaja divja razbrzdanost, zlasti 
med mladino pred zakonom. 

4. Družina pri starejših poljedelskih rodovih 
Pri raziskovanju neomikanih narodov je naravoslovce zelo pre« 

senetilo nenavadno družabno pravo nekaterih rodov, namreč ma« 
terinsko pravo: ni oče glava družine, ampak mati; ni oče lastnik pre« 
možen ja, ampak mati; zato tudi otroci ne deduje jo po očetu, ampak 
po materi; otroci pr ipadajo družini in rodu materinemu in pre jmejo 
ime po njej , ne po očetu. 

Odkod ta čudna družabna uredba? V zgodovini človeškega gospo« 
darstva (glej str. 157) sem naglasil, da je izumila poljedelstvo žena; 
ona je prva začela obdelovati njive in zato je postala tudi lastnica 
zemlje. Na tej lastninski pravici temelji materinsko pravo. Veljava 
žene se je naenkrat na račun moža znatno dvignila, mož je postal 
nekak tujec v ženinem domu. Naravna posledica tega je bila, da se 
je začelo opuščati javno slovesno sprejemanje mladeničev med člane 
rodu — to se je v prihodnje vršilo kvečjemu še na skritih mestih — 
na mesto tega pa je prišla v veljavo podobna slovesnost za dekleta, 
seveda le v zasebnem družinskem pomenu. V javnosti, v državnih 
zadevah in v vojski je nastopal še vedno mož, in četudi je kda j ženska 
nastopila na zborih in na krmilu rodu, ji je navadno stal ob strani 
mož. Tako zvane amaconske države, k je r na j bi vladale same ženske, 
so le pravljice. 

Treba je tore j ločiti med materinskim pravom in materinskim 
gospostvom. Čeprav je postanek materinskega prava v začetku res 
napeljal človeško družbo na pot do zavladanja ženske nad zemljo in 
l judmi — to bi bilo tudi proti ukazu Stvarnikovemu: »Pod oblast jo 



moža boš« — se je vendar razvoj vršil v nasprotno smer: kljub ma< 
terinskemu pravu je postala žena vedno bolj sužnja moža 

Naše družinske slike v razvoju človeške družbe pos ta ja jo vedno 
bolj žalostne. Res je ohranila žena skozi mnoga stoletja svoje pravo 
kot lastnice zemlje, toda mož si je znal polagoma izsiliti gospostvo 
nad ženo in njeno zemljo: na jpre j s tem, da si je ženo z delom za« 
služil; moral je pred poroko ali pozneje določen čas delati, služiti 
v hiši ženinih staršev. Tako je tudi očak Jakob delal za Rahelo nje* 
nemu očetu Labanu 14 let. (I. Moz. 29.) Pozneje pa je prišlo v na« 
vado, da je mož namesto z delom plačal kar z darovi, je tore j ženo 
kupil. Kar pa kdo prisluži ali plača, ima le prerad za »blago«, za svojo 
lastnino. In če še pomislimo, da je bila žena izurjena delavka na polju, 
ni čudno, če jo je mož kmalu ponižal v sužnjo, ki mu obdeluje zemljo; 
odtod mu je bilo treba konečno storiti le še en sam korak do naj« 
globljega ponižanja ženske, ko je jemal, zato da je imel vedno več 
delavk na polju in se lahko ponašal pred drugimi s svojim bogastvom, 
vedno več žena v zakon; nastopilo je brezobzirno mnogoženstvo. 

Ogledali smo si v glavnih obrisih razvoj družinskega življenja 
v predzgodovinskih časih. Ko so pa posamezni rodovi prišli v več ali 
man j živahnejši medsebojni stik, so se navzeli tudi marsikaterih dru« 
žabnih načel eden od drugega. Nekater i rodovi so vplivali na druge 
s svojimi družabnimi naredbami in zakoni in nastale so iz takih me« 
šanic zopet nove družinske in družabne razmere, a največkrat v škodo 
ženi in otrokom in s tem v škodo enotnosti družine in medsebojne 
ljubezni. Šele Kristus je zopet uredil družinsko življenje, ko je po« 
stavil razmerje med možem in ženo zopet nazaj na prvotno s topnjo 
enakovrednosti obeh, on sam pa je kot otrok na jpre j zahteval od 
staršev požrtvovalno skrb in ljubezen, potem pa jim do 30. leta 
življenja služil v vdani pokorščini. 

OB SKLEPU. 

SEDMI letnik je končan. Kakšen je, sodite sami! Gotovo bi bil 
lepši, ko bi imel več naročnikov in dopisov. Ta krivda pa ne leži 
na uredništvu. 

Prehajamo v osmo leto. Brez krika in vika začenjamo novi letnik. 
Kdor ni v osmih letih spoznal velikega pomena »Čolniča«, nan j ne 
računamo več. Obračamo se pa na vse pri jatel je in prijateljice z nujno 
prošnjo: 

Na delo za »Naš čolnič«! T e j številki smo priložili položnice. 
Izpolnite jih in takoj odpošljite upravi! Nabirajte novih naročnikov! 
»Naš čolnič« bo stal v novem letu 10 lir. Krojno prilogo bomo prinašali 
le, če se nan jo naroči na jman j 100 naročnic. Kdor ne plača lista do 
me r era mar<~a, mu pošiljatev ustavimo. Denar pošljite na Upravo, 
Via Mameli 5. Gorizia, dopise pa na Uredništvo: Tipografia Cattolica, 
Riva Piazzutta 18. Gorizia. Dopise je treba poslati vsaj do 10. vsakega 
meseca. 

BLAGOSLOVLJENE BOŽIČNE PRAZNIKE 
želita vsem 

Uredništvo in Uprava_ 



KIPAR FRANCE GORŠE. 
(Razvoj in delovanje.) 

PRINAŠAMO par izvirnih posnetkov kiparja Goršeta. Njegovo 
ime je čitateljem najbrže še malo poznano, zato hočemo orisati 
njegov umetniški razvoj in delovanje. 

Gorše se je 
rodil 1. 1897. v 
Zamostecu na 
Dolenjskem. V 
ljudsko šolo je 
hodil v Sodra« 
žico. S štiri« 
najst im letom 
se je vpisal na 
srednjo tehnič« 
no šolo v Ljub« 
Ijani, k je r se je 
prvič seznanil 
s kiparstvom. 
Zelo rad je ri« 
sal Po dovr.še« 
ni tehniki je 
šel v Zagreb in 
obiskoval aka« 
demijo. Dovr« 
šil jo je z od« 
ličnim uspe« 
hom leta 1925. 
Zadnj i dve leti 
je bil v šoli 
slavnega umet« 
nika Meštro« 
viča, k jer si 
je pridobil naj« 
več svojega 
znanja. Po do« 
vršenem štu« 
diju se je na« 
selil v Italiji. V tržaškem Primorju je začel samostojno delati. Dobival 
je naročila za razzne cerkve na Krasu in v Istri. Zadnje čase izdeluje 
portrete in razne kompozicije. 

Gorše je moderni umetnik, ki se še razvija in išče izrazito pot. 
Proste kompozicije dela vedno iz svojega doživetja in sicer takoj 
v material, bodisi v les, ali kamen. Čim trši je material, tem rajši ga 
ima. Način delovanja opisuje sam takole: »Predno hočem svojo misel 
izklesati v materijal, moram biti vedno sam s seboj gotov to se pravi: 
moram biti na jasnem v tem, kar imam ustvariti. Dogotovitve, ki jo 
imenujejo tudi četrto fazo, po mojem mnenju ni in ne more biti, ker 
se pravzaprav o umetniku ne more reči, da je kda j dovršil ali do* 



končal. Če bi dovršil, bi s tem tudi njegova umetnost nehala, ker bi 
ne bilo več razvoja, ne iskanja.« 

Kipar Gorše je svoja dela doslej že petkrat razstavil: štirikrat v 
Trstu in enkrat v Ljubljani. Točasno živi v Gorici in razvija svoje 
umetniške zmožnosti. Želimo mu obilo uspeha! 

ANICA PIŠE. 
Božični prazniki se bližajo. — Večer 

je. Mraz hudo pritiska, zato so brž oprav« 
Ijena hišna dela in družina posede za ognji« 
šče. Po običajni molitvi rožnega venca — 
te najlepše navade kmetskih domov, se raz« 
vije živahen pomenek. Ko so so pogovo? 
rili o domačih razmerah in potrebah, po« 
vzame mati besedo. O, te naše dobre ma« 
mice, kako znajo v svoji preprosti, a tako 
prisrčni govorici, vtisniti v spomin svoje 
dece vse nauke, ki so jim potrebni za živ« 
ljenje! 

Dolgo je mati premišljevala, kako naj 
jim pove, a sedaj vre iz njenega ljubezni 
polnega srca beseda prosto, lahko ia dan. 
Toda poslušajmo jo: 

»Vsakdo izmed nas ima mnogo, preveč 
želj, toda le malo, malo teh želj se mu iz« 
polni. Zato je potrebno, da znamo včasih 
svoje želje premagati, znati moramo samim 
sebi ukazati. To je težko, kajne? Seveda, 
saj veste, da brez truda ni plačila. Vem, 
da je posebno otrokom najtežje premagati 
željo po jedi. posebno po sadju in sladči« 
cah. In vendar bi jaz želela, da bi se nau« 
čili, da bi poizkusili premagati se prav v 
tem. Hočem vam dati primer: kajne, se« 
dajle bi vam prav teknilo jabolko. Sedaj, 
ko si se spomnil jabolka in ga tako pože« 
liš, reci samemu sebi: »Ne, prav sedaj, ko 
bi ga tako rad imel, se hočem premagati.« 
Pa se res premagaj in videl boš, kako boš 
v svojem srcu zadovoljen. — Pa drug slu« 
čaj: dobil si od očeta nekoliko denarja, pa 
si tako srčno želiš bonbončkov. Res jih ku« 
piš, pokažeš svojim bratcem in sestricam, 
ki te zavistno pogledujejo, potem vse sam 
poješ. Kajne, da tudi sedaj nisi zadovo« 
ljen? Bolje bi bilo, si misliš, če bi jih imel 
več. Glej, če bi bil tedaj , ko si dobil de« 
nar, premagal željo po bonbonih in hranil 
denar ali ga daroval za uboge zamorčke, bi 

bil sedaj tako zelo zadovoljen, ker bi si: 

bil svest, da si storil dobro delo. — Pa 
tudi drugače se lahko premagujemo. Vča* 
sih vas opazujem, ko si delite med seboj 
sadje, pa sem žalostna, ko vidim, da se ne 
morete sporazumeti, ker hoče vsakdo iz« 
med vas najlepši in največji del. Veste, 
kako bi bili vsi zadovoljni? Jaz mislim, da 
takole: oni, ki deli, bi pridržal slabši in 
manjši del sebi, ostalim pa boljše in večje 
in tako vsi; kako bi mirno razdelili med 
seboj! 

O, to je pa lepo, kajne? — Zelo bi me 
veselilo, če bi mi obljubili, da bo vsakdo 
izmed vas skušal samega sebe jutri vsaj 
enkrat premagati. Kajne, ljubi otroci, da 
me boste poslušali in mi jutri zvečer po« 
vcdali, kako ste se premagali?« 

Kopica obrazkov in ročic se dviga k ma« 
mici in vse vprek se razlega klic: »Bomo, 
bomo, mamica!« 

Kako je mati srečna, ko vidi, s kolikim 
uspehom j h je učila. — 

Toda ne samo otroci, tudi odrasli se za« 
vedajo, da materine besede vel jajo tudi 
njim in iz njihovih src se dviga sklep, ve« 
lik, močan . . . Tudi v njihovih srcih je be« 
seda preproste, neuke, a po svoji ljubezni 
in dobroti orjaške žene, vzbudila željo po 
samozatajevanju. 

Tako vzklijejo iz naših družin, rastejo 
pri ognjiščih ob molitvi in delu, vzgojeni s 
skrbjo in podpirani po zgledu staršev, no« 
vi l judje, naša nada za lepšo in veselejšo 
bodočnost. 

Ali ne velja tudi nam, prav vsem, ta 
pouk? Ni li tudi nam potrebno, posebno v 
teh resnih časih, samozatajevanje? Koliko« 
krat osredotočimo tudi mi svoje želje na 
kak neznaten predmet in se nam zdi, da ne 
moremo biti srečni, ako ni ugodeno našim 
željam. Ali nismo prav taki kot otroci? 



Res nujno nam je potrebno samozataje« 
vanje, ako hočemo okrepiti svoj značaj, 
priti iz življenskega boja zmagovalci. 

Prvi korak je vsakomur težak, tudi prvo 
premaganje nam bo težko, a ko nam pride 
to že v navado, bomo spoznale, da je bil 
prepad, ki se nam je zdel skoraj nepre« 
mostljiv, samo plitev jarek. 

Treba nam je ljudi, katerih ne potare 
vsaka nezgoda, ne zlomi vsak udarec nemi« 
le usode, treba nam je ljudi, ki nikdar ne 

Z DEŽELE. 
Na Vipavskem. — Polagoma prihajamo 

v zimo. Teta burja že čaka, da otvori svo« 
je vsakoletne mrzle koncerte. Večeri po* 
s ta ja jo dolgi, nedeljski popoldnevi dolgo« 
časni. Kam naj gremo? Norci silijo na ple« 
se, ki jih ne manjka: ne plesov, ne nor« 
cev. Večina fantov je pa trezna. Po starih 
navadah se obiskujemo. Za domačim og« 
njiščem modrujemo, poslušamo Mohor j ev 
ke in uporabljamo čas v izobrazbo. — Po« 
sebnih novic ni! Na Planini se je poročil 
24. novembra Trbižan Alojzij iz Gorenj s 
vasi, znani prosvetni buditelj z gdč. Ban? 
delj Zvonko iz Šmarij. Bog daj obema pol« 
no sreče in povrni vsem svatom dar, ki so 
ga privoščili »Čolniču«! 

Tolminsko. —• Zapadel nas je sneg. Te* 
lesno delo bo počivalo, ne sme pa počivati 
duša. Ker vemo, kako potrebna nam je iz* 
obrazba, smo vsak zase sklenili, obdelati 
zasebno primerne snovi iz vzgojeslovja in 
zgodovine. Izdelkov se je nabralo okrog 40. 
Vsakdo je poleg tega še samostojno sesta« 
vil lasten govor ali leposloven sestavek, n. 
pr. kratko vsebino te ali one povesti. Tri« 
najst nas je tekmovalo. Nesrečna številka, 
a srečni uspehi! Bog daj, da bi tudi drugi, 
ki imajo sicer dovolj zmožnosti, a premalo 
volje, uporabili koristno svoj mladostni 
čas! 

Bovško. — Mala cerkvica pod Mangar« 
tom, kdo naj te ne vzljubi! Polna vernih 
soseščanov in pobožne molitve. »Tu biva 
narod še krepak, tu biva narod poštenjak!« 
V globokih Rajbelskih rudnikih si služijo 
možki trpek kruh. Ko pride nedelja, se 
spomnijo duš in prisrčno, domače pridejo 

klonijo svoje glave, ki jim je vsak padec v 
duševno korist in ki po padcu dvignejo 
višje svoje duše, kajti zavedajo se pome« 
na pesnikovega izreka: »In jaz se na robu 
ne ganem, viharju kljubujem, ostanem!« 

Te misli mi vstajajo, ko sedim za ognji« 
ščem v mrzlem adventnem večeru. Napi« 
sala sem jih kot božično željo in sestrsko 
voščilo k najlepšemu družinskemu praz« 
niku. 

v Očetovo hišo, izprosit si žegna božjega 
in varstva svete Barbare. Cela vasica —-
ena sama družina! Da jih slišite peti v 
cerkvi! Vsi pojo — zlasti ženske. Tudi 
možki na j udarijo vmes! Zakaj pa ne! Le« 
po petje je mogočna molitev. Kjer sta pa 
dva ali tr i je zbrani v božjem imenu, tam 
je Gospod med njimi! 

Brda. — Lepa cerkev sredi Brd! V n je j 
iščejo tolažbe utrujeni in obteženi. Ob ne« 
deljah se oglasi vsa božja družina in poje 
»stare viže«. Kako pretresljiv je ta prizor! 
Med ženske glasove se mešajo nizki možki 
in srebrni otroški glasovi. Pri takih prili« 
kah šele občutiš, kolikega pomena je ljud« 
sko petje. Tudi umetno pesem imajo. Pri 
večerni procesiji si slišal izmed zvonenja 
ubrano pesem. Kako čarobne so brijske 
procesije! Luči, ognji, umetna razsvetljava, 
vmes molitev, pet je in zvonenje! Vse v le« 
pem skladu, le zvonenja je nekoliko pre« 
več. Pa naj le zvonijo zvonovi, saj znajo 
fant je res mojstersko pritrkavati! 

Prvačina — Gradišče. — V obeh vaseh 
smo letos doživeli prelepe »šagre«. N a sv. 
Andieja smo slišali v Prvačini prav lepo 
ubrano petje. Ljudje so se čudili in bili 
polni hvale. Na Brezmadežno pa je bilo 
Gradišče deležno iste slovesnosti. Služba 
božja dobi z lepim petjem še posebno ve« 
ličasten značaj. Ljudje so rekali: »Kaj ta« 
kega pa še ne!« Hvala gospodoma Bratužu 
in Arčonu, kakor tudi drugim sotrudni« 
kom! Lep zgled so nam dali, kakšna bodi 
lepa cerkvena pesem. Ta zgled je posnema« 
nja vreden. Ko bi mogli vsaj nekaj podob« 
nega ustvariti! Bomo poskušali! 
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UGANKE. 
Pravilna rešitev ugank v 11. številki je 

sledeča: 
1. Števila so: 3, 4, 5, ali 4, 5, 6. 
2. Pregovor se glasi: Trikrat premisli, 

predno izgovoriš. 

3. Okrajša se takole: 3 + 3 = 6. 

Reševali so:, Kete Franc, Dolenje, Anica 
Poženel iz Črnega vrha in Novak Franc iz 
Idrije, ki je bil tudi izžreban. 

N O V E UGANKE. 

1. Sveta noč (Štefan Jerko). Pazi na šte« 
vilo svečic in na številke, ki značijo zapo« 
redne črke iz napisa! 
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ena šestnajstina je petelinov in dve gosi.« 
Koliko je vse perutnine? 

3. Pobožni popotnik pride v cerkev k 
glavnemu oltarju in prosi Marijo, naj bi 
mu izprosila pri Bogu, da bo imel v žepu 
še enkrat toliko denarja, kot ga ima. V 
zahvalo ji bo daroval 20 lir. — Enako 
prošnjo je ponovil pri drugem in tretjem 
oltarju in povsod je bil uslišan. Ko je pa 
šel iz cerkve, je imel prazen žep. Koliko 
denarja je imel, ko je prišel v cerkev? 

4. Rebus: 

2. Na vprašanje, koliko perutnine ima, je 
•odgovoril neki gospodar takole: »Polovica 
vseh je kokoši, race so 4 manj kot kokoši; 

Nagrade za pravilno izžrebane rešitve so 
naslednje: Kdor reši pravilno uganko št. 1, 
prejme kot nagrado 50 lir, kdor reši drugo 
t re t jo in četrto pa knjigo: Kersnik, Zbra« 
ni spisi. 

UREDNIKOV PREDAL. 
Štefan: Zahvaljen! Izbral sem primerno. 

Zanaprej se toplo priporočam! 
Smrekar: Pesem »Drevo« je izredno po« 

srečena. Lepa metafora zasluži pohvalo! Ne 
nehaj! 

Zmago: Dobrodošel! Pomenil se bom z 
veščaki in Te obvestil. »Zastrupljevalca« 
sem malo izpremenil, ker bi bil sicer pre« 
težak. 

Fr. K., Podraga: Povest je dobra vaja 
zate. Objavil je ne bom, ker ni pravilno iz« 
peljana. Umor na poročni dan je padel 
kar iz oblakov, ne da bi bil utemeljen iz 

prejšnjega dejanja. Če se hočeš nadalje va« 
diti, Ti bom prispevke rad popravljal in 
ocenjeval. Bog živi! 

J. Č.: Prepozno! 
J. Jug, Volče: Hvala! Precej zadenete. 

Škoda, da smo oceno Mohorjevih knjig 
prejeli prekasno. Za dopisovanje se pripo« 
ročamo! 

Vekoslav: Je in ni! Preveč moderen po« 
stajaš! Konec je dober. 

Vsem dopisnikom: tudi tistim, ki imate 
že pri rokah, pa še niste odposlali, želim 
zvestobe v novem letu in obilo blagoslova 
za praznike! 


