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Prav v trenutku, ko piSem tole besedilo o dramatiki Vinka M&derndorferja,
je avtor prejel zlahtno komedijsko pero na festivalu Dnevi komedije za
besedilo Grenlandija, poleg tega je z besedilom Psi lajajo nominiran za Gru-
movo nagrado 2016 in s preostalimi Stirimi nominiranci ¢aka na razglasitev
leto$njega zmagovalca. Od njegovih uprizoritev oziroma uprizoritev po
njegovih delih trenutno igrajo na odru ljubljanske drame njegovo z Grumovo
nagrado ovencano besedilo Evropa (premiera: 2015), od aktualnih, v zad-
njem letu izvedenih premier, so tu Se Mali no¢ni kvartet (2015, PG Kranj) in
Obiski (2015, SSG Trst), ki ju je obe tudi reziral; potem Nostalgicna komedija
(2015, SLG Celje); po petih letih je Se vedno ziva njegova predstava Nezka se
moZi (2011, SNG Drama), prav tako ovencana z nagrado zlahtno komedijsko
pero in z nagrado publike z Dnevov komedije; ne gre pozabiti Se na besedilo
za mladostnike in odrasle Jaz, Batman, ki je nastalo po narocilu gledali$ca
(2014, PG Kranj). Tako lahko, ne da bi prav posebej omenila »nekoliko
starejSi« nagrajeni besedili oziroma predstavi, Lep dan za umret (PG Kranj)
in Vaje za tesnobo (SSG Trst), brez posebnega pomisljanja trdim, da gre za
trenutno najbolj uprizarjanega slovenskega dramatika v Sloveniji oziroma
slovenskega dramatika, ki ima na profesionalnih slovenskih odrih trenutno
»zivih« najvec¢ predstav, od teh nekaj tudi v lastni reziji.

Vendar se tukaj spisek nikakor ne konca. Od zbirke Stirih dram z
naslovom Mali nocni kvartet, ki so izsle pri Cankarjevi zalozbi lani, so bile
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uprizorjene prav vse. Ce se osredotoéimo zgolj na kvantitativni pregled
avtorjeve produkcije, hitro dobimo vtis, da izjemno plodovitega pisca niti
gledali$¢a nekako ne uspejo dohajati niti zalozbe ne uspejo dovolj hitro
izdajati njegovih besedil. In precej njegovih dramskih besedil imamo
dejansko na voljo v knjizni obliki, kar sicer ni ravno dovolj pogosta, kaj Sele
samoumevna praksa. Treba je opomniti, da v tukajsnji obravnavi dramske-
ga dela njegovega opusa tema vendarle ni zastavljena tako $iroko, da bi
lahko v razmisljanje vkljucili tudi M&derndorferjeva Stevilna priznanja s
podrodja mladinske literature, njegovo poezijo, filmske scenarije in librete
za opero ter njegove gledaliske reZije ..., Ceprav bi znalo to osvetlili njegov
dramski opus Se s kaksnega drugega zanimivega vidika. O zgodnjem delu
Moderndorferjevega dramskega opusa je bilo ze kar precej napisanega
(spomnimo se Limonade slovenice, Stirih letnih asov, Vaje zbora ali Mama
je umrla dvakrat, ki tvorijo nekaksen komedijski kanon njegove zgodnje
dramatike). Morda bi se kazalo zato raje posvetiti zadnjemu delu njegove-
ga opusa. To je prvi fokus tega prispevka. Drugi fokus pa se morda kaze
Ze sam.

Vprasanje, ki kar samo buta na povrsje in predstavlja zanimiv element
analize, je, pri katerih motivih, temah, nacinih obravnave ali morda ¢em
cetrtem lahko iS¢emo vzroke za nesporno priljubljenost Méderndorfer-
jevih iger pri obc¢instvu. To zna biti zanimiv element analize tudi zato,
ker marsikje locira simptomatiko slovenstva, pa tudi zaradi uc¢inkovitosti
njegovih komedijskih oziroma dramskih prijemov. Razlog najbrz ni zgolj
v tem, da njegova dela ¢vrsto koreninijo v tukaj in zdaj ter se ve¢inoma
napajajo v dnevnopoliticnem »zivlju, ki je gledalcem tako blizu kot znano
iz osebne izkusnje, v to so torej osebno pritegnjeni in v tem Ze udeleZeni.
Podati celovit odgovor na to bi bilo kratko malo nemogoce, sploh pomisli-
ti, da je mogoce ponuditi (enoznacen) odgovor na kaj taksnega; v klasi¢ni
filozofski maniri bi nam ravno s tem grozilo oklestenje ali osiroma$enje
smisla na skopo ali uborno tavtologijo, s ¢imer ravno izgubimo tisto ne-
izreCeno bistveno vmes. Predvsem pa dolocenih trditev, ki bi sicer lahko
drzale za prenekatero njegovo dramo, ne moremo enoznacno aplicirati na
njegov celotni opus, saj je le-ta prvi¢: preobsezen za kaj takega in drugic:
zanrsko in tudi tematsko precej variira, se spreminja in raste.

Tudi in predvsem pa ni receno, da bi lahko na ta nacin poenostavljeno
formulo (za uspeh), ki funkcionira za Mdderndorferja, kdo drug kar pre-
prosto in rokohitrsko z uspehom skopiral in si jo prisvojil. Smisel tega
zagonetnega vprasanja, ki se ukvarja s privlacnostjo njegovih del pri Sirsi
publiki, je preprosto v tem, kako to vprasanje artikulirati cedalje bolj
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precizno in s tem zadeti diagnozo Mdderndorferjeve dramske pisave ali
raje diagnozo sveta, ki jo ponuja. V zelo grobem lahko njegov opus delimo
na dve plati.

Prva je tista, po kateri smo ga spoznali najprej, umetelno namazana
komediografska plat, druga je ta, ki se ji je posvecal v svoji poeziji, potem
ko je zapustil obmocje intimizma (ki ga najdemo tudi v njegovi dramatiki
v obliki intimisti¢nih ali komornih druzinskih iger) in vstopil v socialno
angazirano poezijo (zlasti v zbirki Prostost sveta) ter se kaze tudi v njegovi
filmografiji (Predmestje, Inferno ...) in prozi (Vaje iz tesnobe): gre seveda
za obravnavo socialne problematike v t. i. socialnih dramah. Potem ima-
mo seveda Se krizance med obema, kljub temu da je iz stalnega gosta in
nagrajenca Dnevov komedije na neki tocki resno zajadral v pisanje dram,
ne gre za rez v njegovi dramski poetiki, kot je morda sprva kazalo, ali
menjavo zanrov. Se v aktualnih oziroma zadnjih njegovih delih najdemo
tako elemente komedije kot socialne drame, vmes pa se razteza celotna
paleta od burke, komedije ali drame s sporocilom, poeti¢ne drame, celo
do zgodovinske igre. Bolj kot o zgodnjem in poznem opusu z jasno raz-
mejitvijo zanrov in spremenjenim fokusom interesa lahko torej v trenutni
ustvarjalni fazi opazamo simultano uporabo obeh Zanrov - in vseh tistih
nians vmes - v razli¢nih delih: tako se loti predelave ene od obeh ultima-
tivnih slovenskih komedij A. T. Linharta, Maticek se Zeni v NeZka se moZi
(2009), ob priblizno istem casu izpiSe Vaje iz tesnobe (2010, nominirana
za Grumovo nagrado 2011, Grumova zmagovalka 2012). Zgodi pa se, da
so komicni in socialni motivi celo zdruzeni v eni sami igri: npr. Evropa (z
motom iz Cankarjevega Pohujsanja v dolini Sentflorjanskr).

Ne nazadnje lahko v zadnjem delu Mdderndorferjevega opusa najdemo
nekaksne podobnosti recimo z njegovimi deli iz devetdesetih let. Nekaj jih
gre sicer pripisati komediografski matematiki - sposobnosti komediografa
vzdrzevati kilometrino ter obdrzati tempo in strukturo celotnega dela pod
kontrolo -, nekaj pa bi jih lahko pripisali razvijanju dolocenih motivov,
kakor tudi nenehnim ponavljanjem dolo¢enih simptomov v slovenski
druzbi, ki nekoliko variirajo predvsem v uporabi terminologije: recimo
kaksnih Stirih letnih Casov z ravnokar nagrajeno Grenlandijo. Pri éemer -
seveda z oblijem raznorodnih detajlov, zaradi katerih je vsako od obeh
del popolnoma dugac¢no - gre pri prvi za posttranzicijsko objestnost, po-
stosamosvojitveno lakomnost, povzpetniStvo in brezobzirnost, pri drugi
pa za postkrizno okoristenje, ko so novodobni tajkuni, ki »stegujejo svoje
koristolovne lovke po drzavnem tkivus, pobrali Se poslednje ostanke iz
spodletelega denacionalizacijskega projekta ter izcrpali Se zadnje mrvice
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drzavnega premozenja, javnega dobrega ali socialne drzave. Tako v prvem
kot drugem primeru gledamo dva profiterja iz drzavnih Zepov, ki se nebog-
ljeno skrivata v zavetju druzine, kjer skorumpirani politik ali podjetnik
gledalcem na cast svojo licemersko, celo strahopetno podobo na ogled
postavi.

Stirje letni éasi (1995) - Grenlandija (2015)?

V prvem primeru, v Stirih letnih ¢asih, se poslanec mrzli¢no pripravlja na
soocenje s KPS (kontrolo premozenja sodrzavljanov) — danes so se neko-
likanj spremenile le kratice, a poanta ostaja jasna. Tezava je ze tako dovolj
velika, ko je treba v nekaj urah skriti nekaj dragocenih slik (brez posebno
izostrenega okusa, a glavno je, da se vidi, da so slike res dragocene), hujse
je, ko pride do avtomobilov, cele hise ali vikenda, le kam skriti kar celo
podjetje ... Za namecek pride Se do situacije klasi¢ne komedijske zame-
njave oziroma pomote, ko na vrata namesto drzavne komisije potrkajo
izterjevalci (sinovih) dolgov. Da je zmeSnjava popolna, vmes prileti Se
nesojena ljubezen hcere, picopek, s Stirimi letnimi ¢asi. Izterjevalci imajo,
sicer podobno kot drzavni organi, v mislih bolj enakomerno izravnavo
premozenja, vendar se za dosego slednjega ne posluzujejo nic¢ kaj uradnih
in polikanih sredstev. Igra se tukaj zaostruje, a ne preve¢, navsezadnje
ostajamo v komediji.

V drugem primeru, v Grenlandiji, glavni lik sicer ni drzavni usluzbenec,
opravka imamo s tipi¢nim novodobnim tajkunom, ki je ravnokar pognal
po zlu Se eno podjetje z delavci in Se kaj ve¢ (jih poslal na pocitnice, da
se spocijejo, kot se izrazi), vendar njegova druzbeno aktivna dejanja ne
ostanejo neopazena. Na vrata se mu bodo ravnokar prilepili dacarji, ki bi
radi vrnili drzavi vsaj osnovni kapital za njihove lastne place. Tega, da bi
kaj padlo v Zepe ubogih izropanih delavcev, seveda ni pricakovati.

Moderndorfer vse te prigode in nezgode zgornjega ekonomskega raz-
reda popiSe s posebnim obc¢utkom za resni¢nost in Se vec, to podvrsto
»tajkunov« popiSe taksne, kot dejansko so - objestne, brez prave Zivljen;j-
ske mere in Se nekaj: vse to liki kar najbolj prostodusno, celo do mere
nedotakljive arogance priznavajo tudi sami; ne skrivajo niti svojih grehov,
finan¢nih mahinacij in selitev kapitala v dav¢ne oaze. Niti pretvarjanja
pred o¢mi javnosti ni ve¢. Vse se pokaze in razkrije, domisli in niti ne
pusca kaj preve¢ odprto za dvom, kolebanje in razmislek pri gledalcih ...
Kar zna v ¢asu »netransparentnega poslovanja« in nezakonitih transakcij
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izven dosega o¢i javnosti delovati celo blagodejno, Ze samo priznavanje
krivde in vsaj hipna in absurdna stiska »tajkuna« — kam z vsem tem pre-
mozenjem, 0joj! — pa pri gledalcih proizvaja doloc¢eno zado$cenje, saj
ponuja vsaj navidezno moznost za izravnavo krivic. Umetnost torej pri
Vinku Méderndorferju nemalokrat nastopa malone kot druzbeni korektiv
in moralni substitut: konec toleranci druzbeno-ekonomskih neenakosti
zaradi finan¢nih malverzacij. Idealna ali idealizirana moznost, ki je vsaj
zaCasna, kajti pri komediji je konec praviloma srecen, kar velja tudi za
glavnega junaka, pa naj bo ta Se takSen negativec ali antijunak; posebne
katastrofe zanj tu ni.

Medgeneracijski stiki in prepadi

Se v ne¢em je Mdderndorfer zelo spreten: v soo¢anju razliénih generacij-
skih svetov, v analizi medgeneracijskih stikov - ali bolj$e, prikazu komuni-
kacijskih pregrad med njimi, celo medgeneracijskih spopadov, ki jih v¢asih
obdela lo¢eno, v¢asih pa jih doda za $e en razcep. Prepade med pripadniki
razli¢nih generacij tako Se dodatno poglobi in razsloji s tem, ko jih oznaci
kot pripadnike razli¢nih socialnih slojev, razli¢nih druzbenih razredov, od
najbolj zapostavljenih, ki bolj kot ne Zivotarijo (marginalci, intelektualci,
umetniki, priseljenci ...), do takih, ki tvorijo samo »smetano« druzbe.
»Smetano«, ki predvsem klice po redefiniciji, zlasti odkar njihov poloZaj
na druzbeni lestvici, praviloma, nikakor ni povezan z njihovo duhovno
razsvetlitvijo, intelektualnim potencialom, investicijo v vsebino; vse prej
se obrestuje nalozba v formo, »modo«, ¢e hocete; kakor bi se izrazil Angel
iz Moderndorferjeve Evrope.

Vcasih pri Moderndorferju tema medgeneracijskih stikov ne nastopa
le na nacin sooc¢enja predstavnikov razli¢nih generacij v istem kronotopu,
kjer se neizprosno merijo iz o¢i v oci. To se zgodi recimo v Deset — dramske
osebe tukaj so: mladenka, mladenic, ona, on, srednjih let ter starka in sta-
rec -, kjer predstavniki razli¢nih generacij strnejo, na prakti¢nih primerih
demonstrirajo in soocijo svoje razlicne zorne kote in poglede na Zivljenje,
v trenutku, ko je zivljenje ze tako rekoc za njim, za njimi, ali pa je morda
izgubljeno, ¢eprav je Se celo pred njimi: »Zadrzujete naju, mlada sva, mudi
se nama. Ljubezen je kot vlak, ki si ga zamudil. Tece$, teces za njim in ga ne
dohiti$.« (Deset, str. 251.) Moderndorfer tukaj celoto podérta Se s poeti¢no
zamaknjenostjo in sploh zamaknjenostjo celotne igre v neki izoliran,
odmaknjen ali zamaknjen, skoraj vmesni svet. K temu se Se vrnemo.
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Spet drugic¢ je motiv medgeneracijskega soocenja strnjen in izostren,
kakor, denimo, v Nostalgi¢ni komediji, kjer imamo opravka pravzaprav zgolj
z enim parom, ki se spominja razli¢nih faz v svojem skupnem »zakonskem
zivljenju«. Gre pravzaprav za nekaksno komic¢no bilanco skupnega zivlje-
nja z vsemi mogoc¢imi nepomirljivimi in nepremostljivimi preprekami
med spoloma in med dvema dolgoletnima Zivljenjskima partnerjema; z
vsemi zoprnimi navadami, ki se nespregledljivo razmahnejo z leti; nudijo
pa v obilju genericno ¢loveskega materiala za seciranje, identifikacijskega
iskanja podobnosti moznosti za pravi naval humorja.

V Nostalgicni komediji se v Moderndorferjevem medgeneracijskem pre-
Sitju in v reziji Borisa Kobala pregledno zvrstijo flashbacki, ki jih starejsi par
opazuje in komentira nekako od onkraj, intervenira, dopisuje, korigira, tudi
»poreZzira« druge prizore iz svojega mlajsega Zivljenja. Tega odigrata dva para
razli¢nih starosti, prvi v mlajsih letih in drugi v srednjih letih (tretjo genera-
cijo predstavljata seveda sama). Flashback je tukaj sicer spolzka beseda, saj
v tem primeru ne gre to¢no za premik v preteklost, temve¢ za prizore, ki jih
starej$i par zivo podozivlja v sedanjosti. V sedanjosti tako simultano obstaja
ve¢ razli¢nih ¢asov, ve¢ »njiju« v razli¢nih zivljenjskih razdobjih. Lahko bi
trdili, da so flashbacki uporabljeni nekako v millerjevskem smislu. Sploh se
zdi, da se »Trgovski potnik Arthurja Millerja«, v bogati zbirki referenc, od
katerih avtor nekatere eksplicitno veckrat omenja — npr. Ingmarja Bergma-
na, Ivana Cankarja, A. T. Linharta, Edwarda Albeeja, ¢e omenim nekatere —,
da se torej Miller s svojimi dramskimi tehnikami veckrat pritihotapi v
Moderndorferjevo dramsko strukturo. To je le Se eden izmed dokazov, da
imamo opravka z avtorjem, ki ima nedvomno cez in ¢ez pregledano tako
klasi¢no svetovno kot slovensko dramatiko (ali literaturo - recimo raje kar
$irSe, umetnost), zna se posvetiti na¢inom organiziranja dramske fabule, jih
preucevati in navsezadnje zna to s pridom uporabiti in nadgrajevati. Da to
drzi in gre v primeru Nostalgicne komedije za flashbacke dejansko od onkraj,
postane jasno v zadnjem prizoru, ko prisotni, oziroma sin in h¢i, pocistijo Se
zadnje predmete iz prav tistega stanovanja, dogajalnega prizorisca, kjer se je
bolj ali manj odvrtelo celotno zivljenje nasega para; starcka pa kot dva duho-
va obvisita v tiSini svojega nekdanjega doma - svojega nekdanjega zivljenja.

Evropa

Zanimiv kazalec medgeneracijskega spopada je tudi Mdderndorferjeva
drama s sporocilom: Evropa, poeti¢na burleska ali hudo blasfemicna farsa.
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V njej se Se eden izmed otrok Evrope, zadnji izmed otrok, ki je posku-
Sal svojo sreco v mestu, intelektualec in z diplomo v Zepu, a zdaj lacen,
prezebel in iz¢rpan od zastonjskega dela in prosjacenja zanj, ¢clovek brez
posebne vrednosti in brez posebnih vrednosti (razen odcvetelih vrednot)
vrne domov, mami pod krilo. A tu se pregovorne brezpogojne materinske
ljubezni ne deli z veliko zlico, pravzaprav se ne deli niCesar, Se najmanj
tisto z Zlice.

V Evropi se prizori odvijajo kot v najhujsi no¢ni mori oziroma »tezki
mori«; ljudje so zreducirani na golo meso, dober kos pecenke, morda za
zajtrk ali jutri$njo vecerjo, da se prezene lakota. Tukaj nimamo ve¢ opravka
s shakespearjanskim funtom mesa kot v Beneskem trgovcu. Ljudje so po-
stali precej bolj pogoltni, pozresni in lakomni, v ¢asu krize so pripravljeni
za prezivetje storiti marsikaj, ne gre jim zgolj za izravnavo in povrnitev
dolga za vsako ceno. Obracunava se vse, zacensi z dolgom, ki so ga otroci
nakopali druzbi oziroma skupnosti preprosto s svojim Zivljenjem. Zivljenje
tukaj sicer nima posebne vrednosti, stane pa vendarle precej in dolgove je
v svetu odrinjenih, marginaliziranih, malih in »realnih ljudi«, vedno treba
placati ob svojem casu.

»Za vse bo$ placal. Najve¢ bo$ placal za svoje rojstvo. [...] V sebi ni-
mas vrednosti, s katero bi placal in sam si placilo za vse« (Dane Zajc).
Moderndorfer vzame te vrstice dobesedno in jih prekvasi v prizemljeno
deziluzijsko igro, ki je toliko tragi¢na, da je ze kar farsicna; med vrsticami
so izgubljene vse religiozne oziroma moralno-eti¢ne konotacije, vsa nad-
zemska tezina Zajceve pesmi, ki se razteza v ve¢nost, je pri Moderndorferju
bolj konkretno otipljiva. »Nismo tako primitivni kot on, ki Zivi in ne placa,
pravi Gazda Maksu, potem ko je priSel izterjat svoj dolg, ve¢mesecno na-
jemnino iz prezeblega fanta praznih Zepov z le nekaj knjigami. »Ce Zivig,
placas. Razumes$?« (Evropa, str. 15.)

Tukaj tvegam trditev, ki jo bom na ve¢ mestih skugala $e podértati. Ce
govorimo o potencialnih vplivih, je zgodnji del Méderndorferjevega opusa
precej bolj pod obnebjem dramatike Toneta Partlji¢a in DuSana Jovano-
vi¢a, vsaj v njegovem humorno anekdoti¢nem, v¢asih celo absurdnem,
a zmohtno zivljenjskem zasuku. Zadnji del opusa pa gre prej pripisati
tradiciji poeti¢ne drame pri nas (povezava Evrope z LjudoZerci Gregorja
StrniSe je o¢itna, tudi z dramami in pesmimi Daneta Zajca). Ohranja tudi
tiste karakteristike, v katerih se stekata tradicija drame absurda in poetic-
ne drame: »groteskno dogajanje«, »groteskne figure« in »metaforizirana
kritika oblasti« (Kralj, str. 107). Razlika, ki je bistvena, je seveda v tem, da
je v Moderndorferjevem svetu metafizika nepoboljsljivo izgubljena. Tista
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resnica nad nami zagotovo vsaj ni bistvena - in komu mar, ¢e sploh obsta-
ja? Pristanemo zgolj na njeno toleriranje oziroma raje drugace: uporaba
Resnice v postnicejanskem nihilizmu je zreducirana na ¢isti pragmatizem,
na njeno golo uporabnost. Po¢rpamo vse, kar nam pride prav.

Rezultat je, da v poslednjem prizoru tezke more, ko se »krajevni skupno-
sti« svezi in mladi obrok v podobi intelektualca Maksa izmuzne, vascani
zlakotneli planejo po Angelu: »... perje frci na vse strani. Kot kadar skubimo
kuro,« so jasne didaskalije (Evropa, str. 91). Svet brez (moralnih) zadrzkov
in pomislekov. Pristali smo na precej trdnih tleh (kot se bo pokazalo, ¢e ne
prej, v Deset). »Konec vsega. Ne samo ¢loveka. Vseh ljudi. In smrt vseh ljudi
je resnicen ni¢. Nobenega nadaljevanja. Nobene morale. Nobenega Boga, ki
bi jokal. Nikomur v Zivljenju ne bo zal za nami. Kdo? Kaj? Bitje? Bit? Ni¢. Nic«
(Deset, str. 315). Méderndorferjev svet je svet padle metafizike. Ujeti smo v
nepoboljsljivo grobem vsakdanu in ne gojimo vec¢ kaksne posebne pretenzije
ali iluzije po (od)resitvi. V tem svetu taksne in drugacne revscine si ljudje
pomagajo sami, v osredju so telesnost in fizicne potrebe, brez posebnega
pomisleka, kaj Sele moralne ali racionalne dileme si podkurijo kar z lesenimi
angeli iz 17. stoletja. Kaj nam bo to? »V resnici teh neumnosti ni. Pravljice.
Tudi hudica ni, in Boga ni. No, Boga Ze kar nekaj ¢asa ni« (Evropa, str. 68).

Ironija je, da se v obrednem klanju mladega intelektualca, ki naj Ze vrne
Stipendijo krajanom, na tak ali drugacen nacin vse fraze jemlje precej dobe-
sedno: »To je tak$na direktiva. Vse je dobesedno, ni¢ ni ve¢ v prispodobah,«
ne Bog, ne »meso tvojega mesa, ne kri tvoje krvi«, $e najmanj pa: »Tako
te imam rada, da bi te kar pozrla« (Evropa, str. 80). Moderndorfer pritira
logiko dramske komunikacije v ¢ezmernost, ¢rni humor, grotesko, »hudo
blasfemicno farso«, skoraj karikaturo. Obstojece »vrline« aktualnega sveta
poveca in izpostavi v njihovi goloti skoraj v neznosnosti, ki dobi toliko
vecji poudarek s tem, da kanibalizem - dobeseden ali ne — postaja nekaj
povsem normalnega. Mdderndorfer v prikazovanju vulgarnosti tega sveta
ni prav ni¢ prizanesljiv — pa ¢etudi gre za nedotakljivi arhetip trpece in
zrtvujoce se slovenske matere, ki jo spremeni v »alkoholi¢arko«, ki ji je za
sina preprosto vseeno; naj gre za nacionalisti¢ne Stose in nestrpen odnos
do priseljencev ... Groza tega sveta najbrz ni samo to, kako smo prisli do
sem, »zagreznili« v to kanalizacijo, to greznico nase civilizacije, kako smo
se spustili tako nizko (za zamislek in pomislek je brzkone prepozno, mora-
liziranje pa je v tem primeru e posebej neokusno). Edina groza tega sveta
preostane torej ta, da smo se na to situacijo preprosto navadili ali e hujse -
zadnji udarec moznosti ustvarjanja druzbene spremembe - drugacnega
sveta si niti ne znamo zamisliti.
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In tukaj prihaja na racun Moderndorferjev medgeneracijski obracun.
Moderndorfer tukaj ni le zastopnik zatiranih, ampak zastopa glas neke
generacije, ki je zapostavljena, brez ustrezne perspektive in absolutno
nerazumljena, ki ni le Zrtvovana in bo v lu¢i prihodnosti pozrta s kozo in
kostmi vred; preprosto bo izginila, ne da bi kdo to sploh opazil, saj ostaja
tako reko¢ brez reprezentanta v nasi predstavniski demokraciji. Médern-
dorfer stoji na strani neke generacije mladih rodov, katere prihodnost je
izgubljena, in to generacije, ki absolutno ni njegova, ampak gre za gene-
racijo, ki ji je sam bolj stars kot vrstnik ter s tem (so)udelezen pri njenem
obcutku deziluzije, pa tudi nemodi. Kaj se zgodi z la¢nim intelektualcem,
Maksom, ki se je iz Sirnega sveta prisiljen lacen vrniti pod mamimo krilo?
Maks ima ime sicer bolj po potepuhu, ki mu je kralj na Betajnovi ubil oceta,
kot pa po tistem potepuhu, ki je ime kolektivnega, prikritega greha neke
Sentflorjanske skupnosti v Pohujsanju. Naj bo Maks en ali drug Cankarjev
junak, ki se je vrnil iz slovenske literarne tradicije, ne obeta se mu dosti
boljsa prihodnost kot potepuharstvo ali smrt.

Celotna uprizoritev oziroma besedilo poteka seveda v nekem ¢udnem
somnabulnem ritualu, ki terja najprej poroko, s tem pa posredno privolitev
»zrtve« v odplacilo svojega obroka blaga, povrnitev izgubljenega ravnoves-
ja. Ali gre za moro ali golo realnost, si podobno kot ze veckrat v razpetem
in odprtem Mdoderndorferjevem koncu gledalci/bralci odgovorijo sami.
Uprizoritev vrze zogico nazaj gledalcu, saj »junak« izide iz njihovih vrst
in se prav tja tudi vrne; ne da bi pravzaprav imel kam. Dejstvo pa je, da se
problemi vracajo in nocejo izginiti. Vprasanje je, ali lahko kje zareze dra-
ma, pa ¢eprav je to drama v zavetju nepismenih in v kateri je kon¢no tudi
¢ez in Cez izrabljena fraza »Knjiga je orozje, vzemi jo v roke« zlorabljena
dobesedno: »Pazite! Bombo imal« (Evropa, str. 83).

Grenlandija

V Ze omenjeni Grenlandiji, prav tako enem zadnjih Méderndorferjevih del in
aktualni dobitnici zlahtnega komedijskega peresa, se sedimentirajo in pri-
hajajo do jasnejse artikulacije nekateri drugac¢ni prijemi Méderndorferjeve
pisave, ki jih je mogoce kot zanimive in druga¢ne prijeme dramske pisave
pri njem v zametkih najti Ze prej. Na primer: »Dvainsedemdeset celih tri
odstotka vseh vas, ki sedite in me gledate, bo umrlo zaradi popolne pozabe.
Zaradi demence. Nekateri jo Ze imate, pa ne veste tega« (Grenlandija, str. 3).
Gre za performativne izstope iz dramskega fabulativnega tkiva in nagovor
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obcinstva - torej za strateske prijeme, ki sodijo bolj pod obnebje brechtovske
epizacije gledali$¢a oziroma dramatike. Pred tem jih pri Méderndorferju za-
sledimo na primer v igri za mladostnike Jaz, Batman (igri o medvrstniskem
nasilju ali raje kar nasilju), ki uvodoma (po prologu) pravi: »Statistika govori,
da se je kot otrok ze vsak tretji clovek srecal z nasiljem.«

V primeru nagovora iz Grenlandije funkcija (na)govora najprej vzbuja
vtis, da gre za moderatorko med slikami oziroma posameznimi prizori, ki
se vedno bolj gostijo, do te mere, da ji ne puscajo vec prostora za komen-
tar; prizori se predvsem strnejo, jo tako reko¢ izrinejo, vendar se nazadnje
iz igre komentatorka/moderatorka/refren izlus¢i kot ena izmed oseb in
ne ve¢ neosebni objektivni opazovalec dogajanja, ki bi osebe in prizore v
hladni in sterilni znanstveni maniri prekinjal z definicijo demence, razlago
simptomov in podobno. Raje kot vsevedni in neosebni pripovedovalec
postane komentatorka zdravnica gospe/babi/mami Ane. A obenem ena
klju¢nih oseb za razlago te komedije, torej klju¢ni element, ki morda lahko
pomaga razresiti kodo konca Moderndorferjeve Grenlandije. Ta je nasled-
nja: ali je babica res odplavala na Grenlandijo - kar v prevodu pomeni, da
se ji je demenca akutno poslabsala, do te mere, da sploh ne komunicira ve¢
s svetom okrog sebe -, ali pa gre Se za eno potegavscino navihane super
babi, ki bo resila svet, prav s tem, ko bo vse premozenje vnuka tajkuna,
ki je bilo Se pred nekaj podpisi njegovo, teh nekaj podpisov pozneje pa
Ze njeno, uporabila za dober namen in povrnitev pravice v roke revnih in
obubozanih, tistih brez pravic in za$¢ite. Tako vsaj do konca upa gledalec/
bralec in nemara tudi avtor sam, ¢eprav realnih iluzij ne goji vec.

Tudi to je nemara eden izmed kljucev, kako brati priljubljenost Médern-
dorferjevih manevrov: ponudi nam (vsaj navidezno) moznost razresitve
zavozlanih druzbenih problemov in kréev, v katerih smo se kot druzba
znasli, $e najbolj po sloviti izjavi »There is no such thing as Society«, e ne
prej pa smo realno zadeli ob to Cer po Krizi 2008. Mdderndorfer nam pusti
iluzijo ali moznost zanjo, ki izvira iz odlocitve reziserja uprizoritve, ali ta
zadnji prizor, kjer je stanje demence zgolj hlinjeno, odigrati v realisti¢ni
maniri ali zgolj v nadrealisti¢ni obliki privida fantazije ali, navsezadnje,
ga sploh odigrati? Odloditev je tako v rokah potencialnega reziserja tega
besedila (v kolikor ne bo to kar avtor sam) oziroma bralcev te komedije.
Moderndorfer vsekakor pusca vsaj moznost, da je konec dober in srec¢en
konec tudi za vse tiste, ki so v zgodbi realnega Zivljenja najbolj nasrkali,
torej za navadne male uporabnike njegovih dram/komedij.

Kljub vsemu pa je efekt, ki ga Mdderndorfer doseze z omenjenimi
performativnimi medklici, vse prej kot enoznacen. Pacient v tej igri namrec
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ni gospa Ana, mama in babi, klju¢ni preobrat igre je, da Zrtev demence
niso zgolj posamezni ljudje, temve¢ kar druzba kot taka, ki v vsesplo$ni
tajkunizaciji trpi za vsesplosno druzbeno demenco, ki je pozabila na vsaka
znamenja druzbene odgovornosti, doslednosti, socialnega ¢uta - skratka je
skrajno kratkoro¢nega spomina, ker ji tako najbolj odgovarja —; druzbena
demenca je torej zgolj utilitaristi¢cno orodje sodobne druzbe v egoisti¢ni
vasezagledanosti in brez ¢uta za socloveka.

Tri sestre

Grenlandija ni prvi tekst, v katerem se Moderndorfer ukvarja s sodobnim,
vedno bolj razsirjenim in posledi¢no vedno bolj aktualnim problemom
demence. Na¢ne ga, med drugim, tudi v Treh sestrah, besedilu, ki je bilo ob-
javljeno v Sodobnosti leta 2003, poleg tega pa je bilo uprizorjeno tudi na le-
to$njem Tednu slovenske drame, v mednarodnem delu, vizvedbi Heiglhof
Theatre iz Miinchna. V Mdderndorferjevih Treh sestrah gre za komedi¢no
adaptacijo oziroma interpretacijo klasike Cehova z istim naslovom, kjer
Moderndorfer relacije med liki iz osnovne, Ze nastavljene svetovno znane
literarne situacije, prav zanimivo razvije: Olga je sicer porocena, a njen
moz vztrajno gleda za MaSo (in tudi Irino), kolikor ni homoseksualno
usmerjen. Potem je tu Masa, ki je seveda locena in z otrokoma (Olga je
neplodna, kakopak), Irina pa si vztrajno iS¢e snubca in je spet privlekla
domov »tistega pravega«. Brata sicer nimajo, je pa Irininemu zadnjemu
zato ime Andrej. Olga sicer sploh prevec gleda televizijske Zajfnice in ima
zaradi tega prebujno domisljijo, nekako v stilu madame Bovary; pri tem
pa so njene najvecje sanje te, da bi bili normalna oziroma sre¢na druzina -
prav taksna kot tiste iz nadaljevank (pa ¢eprav je njihov scenarij za lase
privlecen in vsebuje celo incest; glavno je le, da se v nadaljevankah nekaj
dogaja in dogaja se mnogo). To je torej Olga. Masa v svoji avtodestruk-
tivnosti vztrajno razbija avtomobile, Irina pa bi bila na vso mo¢ rada Ze
noseca. Seveda ne manjka niti ceSnjev vrt pred hiSo starsev.

Za namecek sta njihova starsa Se ziva, celo oba, in ob njuni zlati poroki
prihajata na kosilo. Oce je seveda univerzitetni profesor, ki se vneto nav-
duguje nad Cehovom; njihovo mater je sre¢al po nakljuéju, ko ga je (niti pri
$topu) pobral njen oce, zgolj zaradi kovcka, ki ga pustil ob cesti, medtem
ko je sam ¢epel v grmu. Ampak zdaj se bo to kmalu spremenilo. In tu je na-
stavek za obrat, ki je bolj kot ¢ehovski skoraj strindbergovski (Ce iz drugega
konteksta apeliram na Mdderndorferjevo dramo Oce). Oce in mati te na
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videz srecne druzine, za katero se izkaze, da ni v nji ni¢ posebej idealnega,
Se posebej sestre so si skoraj ves ¢as v laseh, razglasita, da se bosta po vseh
teh letih zakona lodila; Se vec: celotno premozenje, na katerega so sestre
seveda racunale, bosta vsak posebej zapravila za izzivetje nerealiziranih
zivljenjskih naértov. Konec s Cehovom. Sele tukaj se sre¢na druzinica za-
res popolnoma razbije na kose, ko se zacne pogajanje za dedisc¢ino, ne da
bi bila starsa sploh mrtva; najprej ena na ena nato pa v troje, pravzaprav
v petero (skupaj Se z obema snubcema). Peklenski nacrt, ki ga skujejo ad
hoc in ki kon¢no poveze vse tri sestre, je tak: starSa razglasijo za dementna
po principu: »A ti pozna$ koga pri sedemdesetih, ki bi se hotel lo¢iti? Ne?
Tudi jaz ne? In ki bi hotel zafrckati vse svoje premozenje, medtem ko se
njuna h¢i samohranilka komaj prebija, tretja pa nima reSenega stanovanj-
skega vprasanja in je tako rekoc¢ Ze noseca. Ne? Gotovo sta dementna.«
Demenca je tukaj uporabljena kot takticno orodje, gre za prikaz prevlade
moci nad ostarelima pripadnikoma druzbe, manj starSema; izgovor, da se
ju strpana varno: v institucijo, kjer ne bosta v napoto, $e manj v skodo. Igra
je zastavljena kot analiza srece, predvsem v odnosu do splo$ne druzbene
(ali druzinske) odgovornosti in (so)odgovornosti za so¢loveka v aktualni
druzbi. Postavi pa se v konflikt s ¢ehovskim nakljuc¢jem: ce je v originalu v
obliki Andrejevega kockanja pognano po zlu celotno druzinsko premoze-
nje, zelita starsa tukaj vzeti nakljucje v svoje roke in skorajda izbrisati tisto
nakljudje, ki ju je pripeljalo skupaj, vodilo v poroko - posledi¢no pa tudi do
treh sester. Predvsem pa Zelita v roke vzeti svoje premozenje in ga porabiti
po svoji volji. Tisto nakljucje, na katerega ne racunata, da se bo njuni volji
zoperstavilo, so med¢loveski odnosi ali raje, meddruzinski odnosi.

Igra se koncuje s citati iz Treh sester — originala: »Zamislimo si, kak$no
bo Zivljenje Cez tiso¢ let ...« Skratka, Tri sestre so $e ena Méderndorferjeva
spretna »izraba« splosnih motivov iz zgodovine literature in zdravstvenih
diagnoz, ki sestavljajo bolj povrsinsko strukturo drame, zgornji del povrh-
njice, sestavljen iz prepleta krutih, a vendar tragikomicnih zivljenjskih ma-
terialov in snovi. Cehovljansko (druzinsko) Zivljenje, zataknjeno v ¢asu, ki
se ne premika v progresivnem in konstruktivnem naprej, kve¢jemu nazaj v
avtodestrukciji, Se najraje pa stoji, dobi v pospeSenem Mdderndorferjevem
tempu komicne pritikline; pa ¢eprav se nam oc¢itno na liniji med¢loveskih
odnosov cez tiso¢ let ne piSe prav ni¢ dobrega. Demenca (torej v kombi-
naciji s ¢ehovljansko »merlehjundi¢nostjo«, kot temu re¢e Masa) je prav-
zaprav zgolj podlaga za analizo socialne strukture in socialnih anomalij, ki
povratno $e najbolj vplivajo na sesutje osnovne druzbene celice, druzine.
Ravno prava iztocnica, da se vrnem nazaj na zacetek, k socialnim temam
oziroma k tajkunom in njihovim druzinam.
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Mali no¢ni kvartet

Podobno kot v Grenlandiji se pojavi eden povzpetniskih in brezobzirnih
tajkunov v Malem nocnem kvartetu, ki ga tokrat zivljenje nekoliko bolj tepe
kot sicer tepe predstavnike tega sloja v Moderndorferjevih delih - doti¢ni
ne bo zdrsel skozi zivljenje kar tako brez praske, ¢eprav si lahko kupi ta-
ko reko¢ vse, dva stanovanjska bloka, podjetje, hiso ob morju ... Kakor je
morda v drami jasno precej hitro, prehitro, se moz, ki se je zatekel pred
vrata Mejre, v hipu, ko so jo obvestili, da se ji je sin ponesrecil v prometni
nesreci, poteguje za srce njenega sina. Dobesedno, saj mu h¢i umira zaradi
bliznje odpovedi srca.

Ker gre za ljudi, »ki imajo vse, samo srca ne« (M. Bogataj). S tem vsto-
pimo v svet s svojimi pravili igre, ki mu ni ni¢ ve¢ sveto - vse je na prodaj,
hipoteti¢no tudi zivljenje »drugega«, malega fantka iz tretjega sveta, ki
ga nihc¢e ne bo pogresal, pravi - hipoteti¢no. Za prezivetje Andrej (kot je
tajkunu ime in ime mu je isto kot sinu teh nesre¢nih starsev, ime le ¢esa
je tajkun?) ne pomislja izbirati sredstev ali hoce vsaj tako nakazati, ko se v
igri kljub vsemu vendarle obnasa relativno spodobno. Kljub temu so o¢itno
prepoznavni samosvoji indici Zivljenja »iz visoke druzbe«, ki ima tokrat —
za izjemo tipskih, dvodimenzionalnih in povrsinskih Méderndorferjevih
»kapitalistov« - celo resen Zivljenjski problem. Po tem Mali nocni kvartet
ni ravno Mala no¢na muzika ali Goli pianist kot se imenuje absurdisti¢na
drama Matjaza Zupancica, prej bi bila lahko po vsebini podobna Jesenski
sonati Bergmana, ki vkljucuje interni druzinski obra¢un, ampak niti to ni.

Kapitalist resuje probleme, tudi Ce so tako sveti, kot je Zivljenje samo -
seveda na njemu edini poznani nacin, v katerem ima vse - ¢isto vse - svojo
ceno in v katerem se po internih pravilih izmenjujejo tudi premozenje,
med katerega sodijo seveda tudi zenske oziroma raje zac¢asna uporaba
njihovih teles. Zametek tega lahko beremo ze v Vajah iz tesnobe, kjer poteka
izmenjava punc oz. spolne usluge punce mlajSega kolega v zameno za nje-
govo napredovanje. Medtem ko je pri punci prisotna $e vsaj trohica upora
takSnemu svetu, je Barbara iz Kvarteta navajena na »visoke igrice« svojega
moza, po drugi strani pa je za prezivetje svoje here pripravljena »zrtvova-
ti« vse. Konec je tudi tukaj, kot priti¢ce Moderndorferju, sicer odprt, kakor
nakaze ze s tem, da se po uvodni didaskaliji igra ponavlja vsako no¢. Kljub
temu pa avtorjev komentar ne izostane. Konec in kon¢na odlocitev je v tej
moski igri sveta vendarle prepuscena zenskam in materam.
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Deset

Se najbolj bi se veljalo posvetiti Méderndorferjevim igram iz zadnjega ¢asa,
ki Se niso bile uprizorjene. Kot ena takih zagotovo izstopa nominiranka za
Grumovo nagrado iz leta 2012. Deset iz njegovega opusa izstopa zZe s svojo
strukturo oziroma raje formo, ki jo razkriva Ze podnaslov: dramska pesni-
tev. Dlje v formi gre morda pri Malem nocnem kvartetu, ki - e jo vzamemo
dobesedno - se ponavlja kot ve¢no vracanje enakega, poleg tega pa gre bolj
kot za igro/skladbo za Stiri, za partituro, ki jo diktira elektrokardiogram ...
Morda prav izbira poeti¢ne forme v Deset pojasni, zakaj igra — kljub temu
da gre morda za eno Moderndorferjevih najbolj dovr§enih dramskih del,
s spretno obrnjenimi in formuliranimi mislimi, prav tako kot premisljeno
izrabljeno strukturo in sporocilnostjo - na profesionalnih odrih Se ni bila
uprizorjena. (Za primerjavo: Otroka Reke Daneta Zajca, eden vrhuncev slo-
venske poeti¢ne drame, sta bila prav tako uprizorjena zgolj enkrat samkrat,
in to Se v asu svojega nastanka, ne pozneje). Dramske pesnitve niso ravno
priljubljen Zanr za uprizarjanje, prej za branje, ni¢ nenavadnega, da jih prek
Jozeta Javorska Kralj poimenuje »praznik besede«.

Celotna struktura namiguje na deset, ki se izkazejo za deset bozjih
zapovedi, in to v ¢asu, ko so vse zapovedi z Bogom - in s samim Bogom
vred - le Se fraze ... (Spomnimo se lahko na Evropo, le da so v tej poeziji
stvari $e bolj konsekventne.) Gre za izrazito avtorefleksivno delo, ki je
bolj kot Igra o danasnjih dneh, kakor so podnaslovljene Vaje iz tesnobe, bolj
kot v neki konkreten kronotop, danasnji in tukajs$nji prostor, postavljeno
v vmesni sartrovski pekel, od koder se oglasajo osebe, obsojene ena na
drugo, ne zive in ne mrtve: »Starec: Clovek je mrtev takrat, ko se tako
pocuti« (Deset, str. 293). Vse dokler se med sabo dokon¢no ne pobijejo.
Igra tako bolj izvlece neke univerzalne in trajnejse poteze prostorov, ki
si jih kot »druzbene Zivali« hoc¢e$ noces delimo: »Starec: Vsega se lahko
odvadi$, samo telesnih stikov ne« (Deset, str. 261), obenem pa stopamo
tako v Reko casa ali besedne poezije, v njo ves ¢as vstopamo in iz nje iz-
stopamo, nikoli ne vstopimo dvakrat na isto mesto, nikoli dvakrat v isti
¢asovni okvir zivljenja.

»In smisel? Sporoéilo? Tisto, kar ostane. Ce ostane. Ne ostane. Kaj ima
smisel, ¢e je na koncu tema. In bo tema. Vecna. Ko prestejem do deset,
bo tema. Najbolj temna tema. Tema, ki ne ve, da je tema. Tema, ki se ne
zaveda, da je tema. Tema, ki je ne boste mogli nesti s sabo. Tema, o kateri
se ne da razmisljati, ker niti tema ni ve¢. Tema. En, dve, tri, Stiri ... Pet, Sest,
sedem, osem ... Devet ... Deset. Tema. KONEC« (Deset, str. 315).
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Kako se konca?

Zadnja napisana, a prav gotovo ne poslednja igra Vinka Méderndorferja, ki
je bila poslana na aktualni natecaj za Grumovo nagrado in je bila uvrs¢ena
med nominirane (2016), nosi naslov Psi lajajo, podnaslov pa se glasi Zgo-
dovinska igra v verzih in prozi. Igra je prav tako pisana v verzih, s tipskimi
osebami, raje funkcijami (Vojvoda z Lepo in Grdo hcerjo, Pesnik ...) ter
zoper povzema univerzalna, splosna in generi¢na nacela vladanja v neki
dezeli, kjer iS¢e krivca za mizerno stanje v drzavi prav tisti, ki je tega sta-
nja kriv. Vsi ostali pa seveda v tej zgodovinski farsi v strahu za svoje glave
sodelujejo.

Moderndorfer o zivljenju v kraju dogajanja, ki »se nam zdi nekam zna-
no« in se dogaja v preteklosti in sedanjosti, »zdi pa se nam, da zal tudi v
prihodnosti, ni¢ ne slepomisi. V lastnem specifi¢nem stilu, ki bi ga morda
bolj kot za in-yer-face dramatiko razglasili za grobi naturalizem, morda celo
novo stvarnost s pritiklinami karikatur, kjer ni¢ posebej ne olepsuje stanja
stvari, gre celo do te mere, da moras imeti kar dober Zelodec. V neki dezeli,
ki »se nam zdi nekam znanax, so Ze zdavnaj ukinili knjige, nekaj devet jih
je sicer protestiralo, a kaj bi tisto. Za poslednje zatocis¢e kulture so pustili
zabavi$¢ne parke, kjer lahko ljudje v miru bruhajo po sladkornih penah.

Moderndorfer tako v najnovejSem delu svojega opusa s kriticnim motre-
njem druzbenega, ekonomskega in politi¢nega stanja stvari ne popusca;
iSCe pa si ustreznejSega formata v novih prevojih med formami in Zanri,
literarnimi vrstami in zvrstmi, ki mu omogocajo ve¢ avtorefleksivnosti, ve¢
grenkejSega humorja, pa tudi svobodnejsega in SirSega (morda univerzal-
nejsega) pregleda izven ¢asa in prostora, samo zato, da najde neko Arhime-
dovo tocko gotovosti, od koder lahko nato $e bolj precizno in angazirano
diagnosticira stanje danasnjega (nespremenjenega) sveta:

Javno mnenje! Porkafikspisan! Javno mnenje!!
Protestirajo ne, sicer so pa proti. Kje so proti? te vprasam.
Doma? V sobi? Na skrivaj? Proti mora$ biti na ulici,

ne pa za pecjo! Cudni ljudje. Cudna deZela.

Idealna za vladanje. Vsak obdeluje svoj vrt,

vladar pa vlada neopazno. Res ¢udni ljudje.

(Psi lajajo, str. 7)
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Srec¢en konec?

Potem ko smo naceli nekaj karakteristik Mdderndorferjeve dramatike
v zadnjem obdobju, lahko glede srec¢nih koncev v njegovih igrah diplo-
matsko zaklju¢im s poslednjimi besedami iz Grenlandije: Potem, ko nam
avtor servira dva mozna konca, v tistem, bolj optimisti¢cnem od obeh z
naslovom Zgolj pravijica, zakljuci z besedami: »Samo naj Se kdo rece, da je
happy end samo v pravljicah. Ga bom tako na gobec!« Vprasanje, ki ostane
odprto, je sicer, kateri konec naj jemljemo kot merodajnega, zakljucnega;
v pojasnilo lahko na to skoraj po méderndorferjevsko tavtolosko krozno
in izmuzljivo odgovorimo z njegovimi zadnjimi zadnjimi besedami iz iste
igre: > HAPPY AND«.
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