
Prav v trenutku, ko pišem tole besedilo o dramatiki Vinka Möderndorferja, 
je avtor prejel žlahtno komedijsko pero na festivalu Dnevi komedije za 
besedilo Grenlandija, poleg tega je z besedilom Psi lajajo nominiran za Gru­
movo nagrado 2016 in s preostalimi štirimi nominiranci čaka na razglasitev 
letošnjega zmagovalca. Od njegovih uprizoritev oziroma uprizoritev po 
njegovih delih trenutno igrajo na odru ljubljanske drame njegovo z Grumovo 
nagrado ovenčano besedilo Evropa (premiera: 2015), od aktualnih, v zad­
njem letu izvedenih premier, so tu še Mali nočni kvartet (2015, PG Kranj) in 
Obiski (2015, SSG Trst), ki ju je obe tudi režiral; potem Nostalgična komedija 
(2015, SLG Celje); po petih letih je še vedno živa njegova predstava Nežka se 
moži (2011, SNG Drama), prav tako ovenčana z nagrado žlahtno komedijsko 
pero in z nagrado publike z Dnevov komedije; ne gre pozabiti še na besedilo 
za mladostnike in odrasle Jaz, Batman, ki je nastalo po naročilu gledališča 
(2014, PG Kranj). Tako lahko, ne da bi prav posebej omenila »nekoliko 
starejši« nagrajeni besedili oziroma predstavi, Lep dan za umret (PG Kranj) 
in Vaje za tesnobo (SSG Trst), brez posebnega pomišljanja trdim, da gre za 
trenutno najbolj uprizarjanega slovenskega dramatika v Sloveniji oziroma 
slovenskega dramatika, ki ima na profesionalnih slovenskih odrih trenutno 
»živih« največ predstav, od teh nekaj tudi v lastni režiji.

Vendar se tukaj spisek nikakor ne konča. Od zbirke štirih dram z 
naslovom Mali nočni kvartet, ki so izšle pri Cankarjevi založbi lani, so bile 
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uprizorjene prav vse. Če se osredotočimo zgolj na kvantitativni pregled 
avtorjeve produkcije, hitro dobimo vtis, da izjemno plodovitega pisca niti 
gledališča nekako ne uspejo dohajati niti založbe ne uspejo dovolj hitro 
izdajati njegovih besedil. In precej njegovih dramskih besedil imamo 
dejansko na voljo v knjižni obliki, kar sicer ni ravno dovolj pogosta, kaj šele 
samoumevna praksa. Treba je opomniti, da v tukajšnji obravnavi dramske­
ga dela njegovega opusa tema vendarle ni zastavljena tako široko, da bi 
lahko v razmišljanje vključili tudi Möderndorferjeva številna priznanja s 
področja mladinske literature, njegovo poezijo, filmske scenarije in librete 
za opero ter njegove gledališke režije …, čeprav bi znalo to osvetlili njegov 
dramski opus še s kakšnega drugega zanimivega vidika. O zgodnjem delu 
Möderndorferjevega dramskega opusa je bilo že kar precej napisanega 
(spomnimo se Limonade slovenice, Štirih letnih časov, Vaje zbora ali Mama 
je umrla dvakrat, ki tvorijo nekakšen komedijski kanon njegove zgodnje 
dramatike). Morda bi se kazalo zato raje posvetiti zadnjemu delu njegove­
ga opusa. To je prvi fokus tega prispevka. Drugi fokus pa se morda kaže 
že sam.

Vprašanje, ki kar samo buta na površje in predstavlja zanimiv element 
analize, je, pri katerih motivih, temah, načinih obravnave ali morda čem 
četrtem lahko iščemo vzroke za nesporno priljubljenost Möderndorfer­
jevih iger pri občinstvu. To zna biti zanimiv element analize tudi zato, 
ker marsikje locira simptomatiko slovenstva, pa tudi zaradi učinkovitosti 
njegovih komedijskih oziroma dramskih prijemov. Razlog najbrž ni zgolj 
v tem, da njegova dela čvrsto koreninijo v tukaj in zdaj ter se večinoma 
napajajo v dnevnopolitičnem »življu«, ki je gledalcem tako blizu kot znano 
iz osebne izkušnje, v to so torej osebno pritegnjeni in v tem že udeleženi. 
Podati celovit odgovor na to bi bilo kratko malo nemogoče, sploh pomisli­
ti, da je mogoče ponuditi (enoznačen) odgovor na kaj takšnega; v klasični 
filozofski maniri bi nam ravno s tem grozilo oklestenje ali osiromašenje 
smisla na skopo ali uborno tavtologijo, s čimer ravno izgubimo tisto ne­
izrečeno bistveno vmes. Predvsem pa določenih trditev, ki bi sicer lahko 
držale za prenekatero njegovo dramo, ne moremo enoznačno aplicirati na 
njegov celotni opus, saj je le-ta prvič: preobsežen za kaj takega in drugič: 
žanrsko in tudi tematsko precej variira, se spreminja in raste.

Tudi in predvsem pa ni rečeno, da bi lahko na ta način poenostavljeno 
formulo (za uspeh), ki funkcionira za Möderndorferja, kdo drug kar pre­
prosto in rokohitrsko z uspehom skopiral in si jo prisvojil. Smisel tega 
zagonetnega vprašanja, ki se ukvarja s privlačnostjo njegovih del pri širši 
publiki, je preprosto v tem, kako to vprašanje artikulirati čedalje bolj 
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precizno in s tem zadeti diagnozo Möderndorferjeve dramske pisave ali 
raje diagnozo sveta, ki jo ponuja. V zelo grobem lahko njegov opus delimo 
na dve plati. 

Prva je tista, po kateri smo ga spoznali najprej, umetelno namazana 
komediografska plat, druga je ta, ki se ji je posvečal v svoji poeziji, potem 
ko je zapustil območje intimizma (ki ga najdemo tudi v njegovi dramatiki 
v obliki intimističnih ali komornih družinskih iger) in vstopil v socialno 
angažirano poezijo (zlasti v zbirki Prostost sveta) ter se kaže tudi v njegovi 
filmografiji (Predmestje, Inferno …) in prozi (Vaje iz tesnobe): gre seveda 
za obravnavo socialne problematike v t. i. socialnih dramah. Potem ima­
mo seveda še križance med obema, kljub temu da je iz stalnega gosta in 
nagrajenca Dnevov komedije na neki točki resno zajadral v pisanje dram, 
ne gre za rez v njegovi dramski poetiki, kot je morda sprva kazalo, ali 
menjavo žanrov. Še v aktualnih oziroma zadnjih njegovih delih najdemo 
tako elemente komedije kot socialne drame, vmes pa se razteza celotna 
paleta od burke, komedije ali drame s sporočilom, poetične drame, celo 
do zgodovinske igre. Bolj kot o zgodnjem in poznem opusu z jasno raz­
mejitvijo žanrov in spremenjenim fokusom interesa lahko torej v trenutni 
ustvarjalni fazi opažamo simultano uporabo obeh žanrov – in vseh tistih 
nians vmes – v različnih delih: tako se loti predelave ene od obeh ultima­
tivnih slovenskih komedij A. T. Linharta, Matiček se ženi v Nežka se moži 
(2009), ob približno istem času izpiše Vaje iz tesnobe (2010, nominirana 
za Grumovo nagrado 2011, Grumova zmagovalka 2012). Zgodi pa se, da 
so komični in socialni motivi celo združeni v eni sami igri: npr. Evropa (z 
motom iz Cankarjevega Pohujšanja v dolini šentflorjanski). 

Ne nazadnje lahko v zadnjem delu Möderndorferjevega opusa najdemo 
nekakšne podobnosti recimo z njegovimi deli iz devetdesetih let. Nekaj jih 
gre sicer pripisati komediografski matematiki – sposobnosti komediografa 
vzdrževati kilometrino ter obdržati tempo in strukturo celotnega dela pod 
kontrolo –, nekaj pa bi jih lahko pripisali razvijanju določenih motivov, 
kakor tudi nenehnim ponavljanjem določenih simptomov v slovenski 
družbi, ki nekoliko variirajo predvsem v uporabi terminologije: recimo 
kakšnih Štirih letnih časov z ravnokar nagrajeno Grenlandijo. Pri čemer – 
seveda z oblijem raznorodnih detajlov, zaradi katerih je vsako od obeh 
del popolnoma dugačno – gre pri prvi za posttranzicijsko objestnost, po­
stosamosvojitveno lakomnost, povzpetništvo in brezobzirnost, pri drugi 
pa za postkrizno okoristenje, ko so novodobni tajkuni, ki »stegujejo svoje 
koristolovne lovke po državnem tkivu«, pobrali še poslednje ostanke iz 
spodletelega denacionalizacijskega projekta ter izčrpali še zadnje mrvice 
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državnega premoženja, javnega dobrega ali socialne države. Tako v prvem 
kot drugem primeru gledamo dva profiterja iz državnih žepov, ki se nebog­
ljeno skrivata v zavetju družine, kjer skorumpirani politik ali podjetnik 
gledalcem na čast svojo licemersko, celo strahopetno podobo na ogled 
postavi. 

Štirje letni časi (1995) – Grenlandija (2015)? 

V prvem primeru, v Štirih letnih časih, se poslanec mrzlično pripravlja na 
soočenje s KPS (kontrolo premoženja sodržavljanov) – danes so se neko­
likanj spremenile le kratice, a poanta ostaja jasna. Težava je že tako dovolj 
velika, ko je treba v nekaj urah skriti nekaj dragocenih slik (brez posebno 
izostrenega okusa, a glavno je, da se vidi, da so slike res dragocene), hujše 
je, ko pride do avtomobilov, cele hiše ali vikenda, le kam skriti kar celo 
podjetje … Za nameček pride še do situacije klasične komedijske zame­
njave oziroma pomote, ko na vrata namesto državne komisije potrkajo 
izterjevalci (sinovih) dolgov. Da je zmešnjava popolna, vmes prileti še 
nesojena ljubezen hčere, picopek, s štirimi letnimi časi. Izterjevalci imajo, 
sicer podobno kot državni organi, v mislih bolj enakomerno izravnavo 
premoženja, vendar se za dosego slednjega ne poslužujejo nič kaj uradnih 
in polikanih sredstev. Igra se tukaj zaostruje, a ne preveč, navsezadnje 
ostajamo v komediji.

V drugem primeru, v Grenlandiji, glavni lik sicer ni državni uslužbenec, 
opravka imamo s tipičnim novodobnim tajkunom, ki je ravnokar pognal 
po zlu še eno podjetje z delavci in še kaj več ( jih poslal na počitnice, da 
se spočijejo, kot se izrazi), vendar njegova družbeno aktivna dejanja ne 
ostanejo neopažena. Na vrata se mu bodo ravnokar prilepili dacarji, ki bi 
radi vrnili državi vsaj osnovni kapital za njihove lastne plače. Tega, da bi 
kaj padlo v žepe ubogih izropanih delavcev, seveda ni pričakovati. 

Möderndorfer vse te prigode in nezgode zgornjega ekonomskega raz­
reda popiše s posebnim občutkom za resničnost in še več, to podvrsto 
»tajkunov« popiše takšne, kot dejansko so – objestne, brez prave življenj­
ske mere in še nekaj: vse to liki kar najbolj prostodušno, celo do mere 
nedotakljive arogance priznavajo tudi sami; ne skrivajo niti svojih grehov, 
finančnih mahinacij in selitev kapitala v davčne oaze. Niti pretvarjanja 
pred očmi javnosti ni več. Vse se pokaže in razkrije, domisli in niti ne 
pušča kaj preveč odprto za dvom, kolebanje in razmislek pri gledalcih … 
Kar zna v času »netransparentnega poslovanja« in nezakonitih transakcij 
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izven dosega oči javnosti delovati celo blagodejno, že samo priznavanje 
krivde in vsaj hipna in absurdna stiska »tajkuna« – kam z vsem tem pre­
moženjem, ojoj! – pa pri gledalcih proizvaja določeno zadoščenje, saj 
ponuja vsaj navidezno možnost za izravnavo krivic. Umetnost torej pri 
Vinku Möderndorferju nemalokrat nastopa malone kot družbeni korektiv 
in moralni substitut: konec toleranci družbeno-ekonomskih neenakosti 
zaradi finančnih malverzacij. Idealna ali idealizirana možnost, ki je vsaj 
začasna, kajti pri komediji je konec praviloma srečen, kar velja tudi za 
glavnega junaka, pa naj bo ta še takšen negativec ali antijunak; posebne 
katastrofe zanj tu ni. 

Medgeneracijski stiki in prepadi

Še v nečem je Möderndorfer zelo spreten: v soočanju različnih generacij­
skih svetov, v analizi medgeneracijskih stikov – ali boljše, prikazu komuni­
kacijskih pregrad med njimi, celo medgeneracijskih spopadov, ki jih včasih 
obdela ločeno, včasih pa jih doda za še en razcep. Prepade med pripadniki 
različnih generacij tako še dodatno poglobi in razsloji s tem, ko jih označi 
kot pripadnike različnih socialnih slojev, različnih družbenih razredov, od 
najbolj zapostavljenih, ki bolj kot ne životarijo (marginalci, intelektualci, 
umetniki, priseljenci …), do takih, ki tvorijo samo »smetano« družbe. 
»Smetano«, ki predvsem kliče po redefiniciji, zlasti odkar njihov položaj 
na družbeni lestvici, praviloma, nikakor ni povezan z njihovo duhovno 
razsvetlitvijo, intelektualnim potencialom, investicijo v vsebino; vse prej 
se obrestuje naložba v formo, »modo«, če hočete; kakor bi se izrazil Angel 
iz Möderndorferjeve Evrope. 

Včasih pri Möderndorferju tema medgeneracijskih stikov ne nastopa 
le na način soočenja predstavnikov različnih generacij v istem kronotopu, 
kjer se neizprosno merijo iz oči v oči. To se zgodi recimo v Deset – dramske 
osebe tukaj so: mladenka, mladenič, ona, on, srednjih let ter starka in sta­
rec –, kjer predstavniki različnih generacij strnejo, na praktičnih primerih 
demonstrirajo in soočijo svoje različne zorne kote in poglede na življenje, 
v trenutku, ko je življenje že tako rekoč za njim, za njimi, ali pa je morda 
izgubljeno, čeprav je še celo pred njimi: »Zadržujete naju, mlada sva, mudi 
se nama. Ljubezen je kot vlak, ki si ga zamudil. Tečeš, tečeš za njim in ga ne 
dohitiš.« (Deset, str. 251.) Möderndorfer tukaj celoto podčrta še s poetično 
zamaknjenostjo in sploh zamaknjenostjo celotne igre v neki izoliran, 
odmaknjen ali zamaknjen, skoraj vmesni svet. K temu se še vrnemo.
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Spet drugič je motiv medgeneracijskega soočenja strnjen in izostren, 
kakor, denimo, v Nostalgični komediji, kjer imamo opravka pravzaprav zgolj 
z enim parom, ki se spominja različnih faz v svojem skupnem »zakonskem 
življenju«. Gre pravzaprav za nekakšno komično bilanco skupnega življe­
nja z vsemi mogočimi nepomirljivimi in nepremostljivimi preprekami 
med spoloma in med dvema dolgoletnima življenjskima partnerjema; z 
vsemi zoprnimi navadami, ki se nespregledljivo razmahnejo z leti; nudijo 
pa v obilju generično človeškega materiala za seciranje, identifikacijskega 
iskanja podobnosti možnosti za pravi naval humorja. 

V Nostalgični komediji se v Möderndorferjevem medgeneracijskem pre­
šitju in v režiji Borisa Kobala pregledno zvrstijo flashbacki, ki jih starejši par 
opazuje in komentira nekako od onkraj, intervenira, dopisuje, korigira, tudi 
»porežira« druge prizore iz svojega mlajšega življenja. Tega odigrata dva para 
različnih starosti, prvi v mlajših letih in drugi v srednjih letih (tretjo genera­
cijo predstavljata seveda sama). Flashback je tukaj sicer spolzka beseda, saj 
v tem primeru ne gre točno za premik v preteklost, temveč za prizore, ki jih 
starejši par živo podoživlja v sedanjosti. V sedanjosti tako simultano obstaja 
več različnih časov, več »njiju« v različnih življenjskih razdobjih. Lahko bi 
trdili, da so flashbacki uporabljeni nekako v millerjevskem smislu. Sploh se 
zdi, da se »Trgovski potnik Arthurja Millerja«, v bogati zbirki referenc, od 
katerih avtor nekatere eksplicitno večkrat omenja – npr. Ingmarja Bergma­
na, Ivana Cankarja, A. T. Linharta, Edwarda Albeeja, če omenim nekatere –, 
da se torej Miller s svojimi dramskimi tehnikami večkrat pritihotapi v 
Möderndorferjevo dramsko strukturo. To je le še eden izmed dokazov, da 
imamo opravka z avtorjem, ki ima nedvomno čez in čez pregledano tako 
klasično svetovno kot slovensko dramatiko (ali literaturo – recimo raje kar 
širše, umetnost), zna se posvetiti načinom organiziranja dramske fabule, jih 
preučevati in navsezadnje zna to s pridom uporabiti in nadgrajevati. Da to 
drži in gre v primeru Nostalgične komedije za flashbacke dejansko od onkraj, 
postane jasno v zadnjem prizoru, ko prisotni, oziroma sin in hči, počistijo še 
zadnje predmete iz prav tistega stanovanja, dogajalnega prizorišča, kjer se je 
bolj ali manj odvrtelo celotno življenje našega para; starčka pa kot dva duho­
va obvisita v tišini svojega nekdanjega doma – svojega nekdanjega življenja. 

Evropa

Zanimiv kazalec medgeneracijskega spopada je tudi Möderndorferjeva 
drama s sporočilom: Evropa, poetična burleska ali hudo blasfemična farsa. 
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V njej se še eden izmed otrok Evrope, zadnji izmed otrok, ki je posku­
šal svojo srečo v mestu, intelektualec in z diplomo v žepu, a zdaj lačen, 
prezebel in izčrpan od zastonjskega dela in prosjačenja zanj, človek brez 
posebne vrednosti in brez posebnih vrednosti (razen odcvetelih vrednot) 
vrne domov, mami pod krilo. A tu se pregovorne brezpogojne materinske 
ljubezni ne deli z veliko žlico, pravzaprav se ne deli ničesar, še najmanj 
tisto z žlice.

V Evropi se prizori odvijajo kot v najhujši nočni mori oziroma »težki 
mori«; ljudje so zreducirani na golo meso, dober kos pečenke, morda za 
zajtrk ali jutrišnjo večerjo, da se prežene lakota. Tukaj nimamo več opravka 
s shakespearjanskim funtom mesa kot v Beneškem trgovcu. Ljudje so po­
stali precej bolj pogoltni, požrešni in lakomni, v času krize so pripravljeni 
za preživetje storiti marsikaj, ne gre jim zgolj za izravnavo in povrnitev 
dolga za vsako ceno. Obračunava se vse, začenši z dolgom, ki so ga otroci 
nakopali družbi oziroma skupnosti preprosto s svojim življenjem. Življenje 
tukaj sicer nima posebne vrednosti, stane pa vendarle precej in dolgove je 
v svetu odrinjenih, marginaliziranih, malih in »realnih ljudi«, vedno treba 
plačati ob svojem času.

»Za vse boš plačal. Največ boš plačal za svoje rojstvo. […] V sebi ni­
maš vrednosti, s katero bi plačal in sam si plačilo za vse« (Dane Zajc). 
Möderndorfer vzame te vrstice dobesedno in jih prekvasi v prizemljeno 
deziluzijsko igro, ki je toliko tragična, da je že kar farsična; med vrsticami 
so izgubljene vse religiozne oziroma moralno-etične konotacije, vsa nad­
zemska težina Zajčeve pesmi, ki se razteza v večnost, je pri Möderndorferju 
bolj konkretno otipljiva. »Nismo tako primitivni kot on, ki živi in ne plača, 
pravi Gazda Maksu, potem ko je prišel izterjat svoj dolg, večmesečno na­
jemnino iz prezeblega fanta praznih žepov z le nekaj knjigami. »Če živiš, 
plačaš. Razumeš?« (Evropa, str. 15.) 

Tukaj tvegam trditev, ki jo bom na več mestih skušala še podčrtati. Če 
govorimo o potencialnih vplivih, je zgodnji del Möderndorferjevega opusa 
precej bolj pod obnebjem dramatike Toneta Partljiča in Dušana Jovano­
vića, vsaj v njegovem humorno anekdotičnem, včasih celo absurdnem, 
a žmohtno življenjskem zasuku. Zadnji del opusa pa gre prej pripisati 
tradiciji poetične drame pri nas (povezava Evrope z Ljudožerci Gregorja 
Strniše je očitna, tudi z dramami in pesmimi Daneta Zajca). Ohranja tudi 
tiste karakteristike, v katerih se stekata tradicija drame absurda in poetič­
ne drame: »groteskno dogajanje«, »groteskne figure« in »metaforizirana 
kritika oblasti« (Kralj, str. 107). Razlika, ki je bistvena, je seveda v tem, da 
je v Möderndorferjevem svetu metafizika nepoboljšljivo izgubljena. Tista 
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resnica nad nami zagotovo vsaj ni bistvena – in komu mar, če sploh obsta­
ja? Pristanemo zgolj na njeno toleriranje oziroma raje drugače: uporaba 
Resnice v postničejanskem nihilizmu je zreducirana na čisti pragmatizem, 
na njeno golo uporabnost. Počrpamo vse, kar nam pride prav. 

Rezultat je, da v poslednjem prizoru težke more, ko se »krajevni skupno­
sti« sveži in mladi obrok v podobi intelektualca Maksa izmuzne, vaščani 
zlakotneli planejo po Angelu: »… perje frči na vse strani. Kot kadar skubimo 
kuro,« so jasne didaskalije (Evropa, str. 91). Svet brez (moralnih) zadržkov 
in pomislekov. Pristali smo na precej trdnih tleh (kot se bo pokazalo, če ne 
prej, v Deset). »Konec vsega. Ne samo človeka. Vseh ljudi. In smrt vseh ljudi 
je resničen nič. Nobenega nadaljevanja. Nobene morale. Nobenega Boga, ki 
bi jokal. Nikomur v življenju ne bo žal za nami. Kdo? Kaj? Bitje? Bit? Nič. Nič« 
(Deset, str. 315). Möderndorferjev svet je svet padle metafizike. Ujeti smo v 
nepoboljšljivo grobem vsakdanu in ne gojimo več kakšne posebne pretenzije 
ali iluzije po (od)rešitvi. V tem svetu takšne in drugačne revščine si ljudje 
pomagajo sami, v osredju so telesnost in fizične potrebe, brez posebnega 
pomisleka, kaj šele moralne ali racionalne dileme si podkurijo kar z lesenimi 
angeli iz 17. stoletja. Kaj nam bo to? »V resnici teh neumnosti ni. Pravljice. 
Tudi hudiča ni, in Boga ni. No, Boga že kar nekaj časa ni« (Evropa, str. 68).

Ironija je, da se v obrednem klanju mladega intelektualca, ki naj že vrne 
štipendijo krajanom, na tak ali drugačen način vse fraze jemlje precej dobe­
sedno: »To je takšna direktiva. Vse je dobesedno, nič ni več v prispodobah,« 
ne Bog, ne »meso tvojega mesa, ne kri tvoje krvi«, še najmanj pa: »Tako 
te imam rada, da bi te kar požrla« (Evropa, str. 80). Möderndorfer pritira 
logiko dramske komunikacije v čezmernost, črni humor, grotesko, »hudo 
blasfemično farso«, skoraj karikaturo. Obstoječe »vrline« aktualnega sveta 
poveča in izpostavi v njihovi goloti skoraj v neznosnosti, ki dobi toliko 
večji poudarek s tem, da kanibalizem – dobeseden ali ne – postaja nekaj 
povsem normalnega. Möderndorfer v prikazovanju vulgarnosti tega sveta 
ni prav nič prizanesljiv – pa četudi gre za nedotakljivi arhetip trpeče in 
žrtvujoče se slovenske matere, ki jo spremeni v »alkoholičarko«, ki ji je za 
sina preprosto vseeno; naj gre za nacionalistične štose in nestrpen odnos 
do priseljencev … Groza tega sveta najbrž ni samo to, kako smo prišli do 
sem, »zagreznili« v to kanalizacijo, to greznico naše civilizacije, kako smo 
se spustili tako nizko (za zamislek in pomislek je bržkone prepozno, mora­
liziranje pa je v tem primeru še posebej neokusno). Edina groza tega sveta 
preostane torej ta, da smo se na to situacijo preprosto navadili ali še hujše – 
zadnji udarec možnosti ustvarjanja družbene spremembe – drugačnega 
sveta si niti ne znamo zamisliti. 
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In tukaj prihaja na račun Möderndorferjev medgeneracijski obračun. 
Möderndorfer tukaj ni le zastopnik zatiranih, ampak zastopa glas neke 
generacije, ki je zapostavljena, brez ustrezne perspektive in absolutno 
nerazumljena, ki ni le žrtvovana in bo v luči prihodnosti požrta s kožo in 
kostmi vred; preprosto bo izginila, ne da bi kdo to sploh opazil, saj ostaja 
tako rekoč brez reprezentanta v naši predstavniški demokraciji. Mödern­
dorfer stoji na strani neke generacije mladih rodov, katere prihodnost je 
izgubljena, in to generacije, ki absolutno ni njegova, ampak gre za gene­
racijo, ki ji je sam bolj starš kot vrstnik ter s tem (so)udeležen pri njenem 
občutku deziluzije, pa tudi nemoči. Kaj se zgodi z lačnim intelektualcem, 
Maksom, ki se je iz širnega sveta prisiljen lačen vrniti pod mamimo krilo? 
Maks ima ime sicer bolj po potepuhu, ki mu je kralj na Betajnovi ubil očeta, 
kot pa po tistem potepuhu, ki je ime kolektivnega, prikritega greha neke 
šentflorjanske skupnosti v Pohujšanju. Naj bo Maks en ali drug Cankarjev 
junak, ki se je vrnil iz slovenske literarne tradicije, ne obeta se mu dosti 
boljša prihodnost kot potepuharstvo ali smrt. 

Celotna uprizoritev oziroma besedilo poteka seveda v nekem čudnem 
somnabulnem ritualu, ki terja najprej poroko, s tem pa posredno privolitev 
»žrtve« v odplačilo svojega obroka blaga, povrnitev izgubljenega ravnoves­
ja. Ali gre za moro ali golo realnost, si podobno kot že večkrat v razpetem 
in odprtem Möderndorferjevem koncu gledalci/bralci odgovorijo sami. 
Uprizoritev vrže žogico nazaj gledalcu, saj »junak« izide iz njihovih vrst 
in se prav tja tudi vrne; ne da bi pravzaprav imel kam. Dejstvo pa je, da se 
problemi vračajo in nočejo izginiti. Vprašanje je, ali lahko kje zareže dra­
ma, pa čeprav je to drama v zavetju nepismenih in v kateri je končno tudi 
čez in čez izrabljena fraza »Knjiga je orožje, vzemi jo v roke« zlorabljena 
dobesedno: »Pazite! Bombo ima!« (Evropa, str. 88). 

Grenlandija 

V že omenjeni Grenlandiji, prav tako enem zadnjih Möderndorferjevih del in 
aktualni dobitnici žlahtnega komedijskega peresa, se sedimentirajo in pri­
hajajo do jasnejše artikulacije nekateri drugačni prijemi Möderndorferjeve 
pisave, ki jih je mogoče kot zanimive in drugačne prijeme dramske pisave 
pri njem v zametkih najti že prej. Na primer: »Dvainsedemdeset celih tri 
odstotka vseh vas, ki sedite in me gledate, bo umrlo zaradi popolne pozabe. 
Zaradi demence. Nekateri jo že imate, pa ne veste tega« (Grenlandija, str. 3). 
Gre za performativne izstope iz dramskega fabulativnega tkiva in nagovor 

Sodobnost 2016 489

Dramski svet Vinka Möderndorferja Nika Leskovšek



občinstva – torej za strateške prijeme, ki sodijo bolj pod obnebje brechtovske 
epizacije gledališča oziroma dramatike. Pred tem jih pri Möderndorferju za­
sledimo na primer v igri za mladostnike Jaz, Batman (igri o medvrstniškem 
nasilju ali raje kar nasilju), ki uvodoma (po prologu) pravi: »Statistika govori, 
da se je kot otrok že vsak tretji človek srečal z nasiljem.«

V primeru nagovora iz Grenlandije funkcija (na)govora najprej vzbuja 
vtis, da gre za moderatorko med slikami oziroma posameznimi prizori, ki 
se vedno bolj gostijo, do te mere, da ji ne puščajo več prostora za komen­
tar; prizori se predvsem strnejo, jo tako rekoč izrinejo, vendar se nazadnje 
iz igre komentatorka/moderatorka/refren izlušči kot ena izmed oseb in 
ne več neosebni objektivni opazovalec dogajanja, ki bi osebe in prizore v 
hladni in sterilni znanstveni maniri prekinjal z definicijo demence, razlago 
simptomov in podobno. Raje kot vsevedni in neosebni pripovedovalec 
postane komentatorka zdravnica gospe/babi/mami Ane. A obenem ena 
ključnih oseb za razlago te komedije, torej ključni element, ki morda lahko 
pomaga razrešiti kodo konca Möderndorferjeve Grenlandije. Ta je nasled­
nja: ali je babica res odplavala na Grenlandijo – kar v prevodu pomeni, da 
se ji je demenca akutno poslabšala, do te mere, da sploh ne komunicira več 
s svetom okrog sebe –, ali pa gre še za eno potegavščino navihane super 
babi, ki bo rešila svet, prav s tem, ko bo vse premoženje vnuka tajkuna, 
ki je bilo še pred nekaj podpisi njegovo, teh nekaj podpisov pozneje pa 
že njeno, uporabila za dober namen in povrnitev pravice v roke revnih in 
obubožanih, tistih brez pravic in zaščite. Tako vsaj do konca upa gledalec/
bralec in nemara tudi avtor sam, čeprav realnih iluzij ne goji več.

Tudi to je nemara eden izmed ključev, kako brati priljubljenost Mödern­
dorferjevih manevrov: ponudi nam (vsaj navidezno) možnost razrešitve 
zavozlanih družbenih problemov in krčev, v katerih smo se kot družba 
znašli, še najbolj po sloviti izjavi »There is no such thing as Society«, če ne 
prej pa smo realno zadeli ob to čer po Krizi 2008. Möderndorfer nam pusti 
iluzijo ali možnost zanjo, ki izvira iz odločitve režiserja uprizoritve, ali ta 
zadnji prizor, kjer je stanje demence zgolj hlinjeno, odigrati v realistični 
maniri ali zgolj v nadrealistični obliki privida fantazije ali, navsezadnje, 
ga sploh odigrati? Odločitev je tako v rokah potencialnega režiserja tega 
besedila (v kolikor ne bo to kar avtor sam) oziroma bralcev te komedije. 
Möderndorfer vsekakor pušča vsaj možnost, da je konec dober in srečen 
konec tudi za vse tiste, ki so v zgodbi realnega življenja najbolj nasrkali, 
torej za navadne male uporabnike njegovih dram/komedij.

Kljub vsemu pa je efekt, ki ga Möderndorfer doseže z omenjenimi 
performativnimi medklici, vse prej kot enoznačen. Pacient v tej igri namreč 
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ni gospa Ana, mama in babi, ključni preobrat igre je, da žrtev demence 
niso zgolj posamezni ljudje, temveč kar družba kot taka, ki v vsesplošni 
tajkunizaciji trpi za vsesplošno družbeno demenco, ki je pozabila na vsaka 
znamenja družbene odgovornosti, doslednosti, socialnega čuta – skratka je 
skrajno kratkoročnega spomina, ker ji tako najbolj odgovarja –; družbena 
demenca je torej zgolj utilitaristično orodje sodobne družbe v egoistični 
vasezagledanosti in brez čuta za sočloveka.

Tri sestre 

Grenlandija ni prvi tekst, v katerem se Möderndorfer ukvarja s sodobnim, 
vedno bolj razširjenim in posledično vedno bolj aktualnim problemom 
demence. Načne ga, med drugim, tudi v Treh sestrah, besedilu, ki je bilo ob­
javljeno v Sodobnosti leta 2003, poleg tega pa je bilo uprizorjeno tudi na le­
tošnjem Tednu slovenske drame, v mednarodnem delu, v izvedbi Heiglhof 
Theatre iz Münchna. V Möderndorferjevih Treh sestrah gre za komedično 
adaptacijo oziroma interpretacijo klasike Čehova z istim naslovom, kjer 
Möderndorfer relacije med liki iz osnovne, že nastavljene svetovno znane 
literarne situacije, prav zanimivo razvije: Olga je sicer poročena, a njen 
mož vztrajno gleda za Mašo (in tudi Irino), kolikor ni homoseksualno 
usmerjen. Potem je tu Maša, ki je seveda ločena in z otrokoma (Olga je 
neplodna, kakopak), Irina pa si vztrajno išče snubca in je spet privlekla 
domov »tistega pravega«. Brata sicer nimajo, je pa Irininemu zadnjemu 
zato ime Andrej. Olga sicer sploh preveč gleda televizijske žajfnice in ima 
zaradi tega prebujno domišljijo, nekako v stilu madame Bovary; pri tem 
pa so njene največje sanje te, da bi bili normalna oziroma srečna družina – 
prav takšna kot tiste iz nadaljevank (pa čeprav je njihov scenarij za lase 
privlečen in vsebuje celo incest; glavno je le, da se v nadaljevankah nekaj 
dogaja in dogaja se mnogo). To je torej Olga. Maša v svoji avtodestruk­
tivnosti vztrajno razbija avtomobile, Irina pa bi bila na vso moč rada že 
noseča. Seveda ne manjka niti češnjev vrt pred hišo staršev.

Za nameček sta njihova starša še živa, celo oba, in ob njuni zlati poroki 
prihajata na kosilo. Oče je seveda univerzitetni profesor, ki se vneto nav­
dušuje nad Čehovom; njihovo mater je srečal po naključju, ko ga je (niti pri 
štopu) pobral njen oče, zgolj zaradi kovčka, ki ga pustil ob cesti, medtem 
ko je sam čepel v grmu. Ampak zdaj se bo to kmalu spremenilo. In tu je na­
stavek za obrat, ki je bolj kot čehovski skoraj strindbergovski (če iz drugega 
konteksta apeliram na Möderndorferjevo dramo Oče). Oče in mati te na 
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videz srečne družine, za katero se izkaže, da ni v nji nič posebej idealnega, 
še posebej sestre so si skoraj ves čas v laseh, razglasita, da se bosta po vseh 
teh letih zakona ločila; še več: celotno premoženje, na katerega so sestre 
seveda računale, bosta vsak posebej zapravila za izživetje nerealiziranih 
življenjskih načrtov. Konec s Čehovom. Šele tukaj se srečna družinica za­
res popolnoma razbije na kose, ko se začne pogajanje za dediščino, ne da 
bi bila starša sploh mrtva; najprej ena na ena nato pa v troje, pravzaprav 
v petero (skupaj še z obema snubcema). Peklenski načrt, ki ga skujejo ad 
hoc in ki končno poveže vse tri sestre, je tak: starša razglasijo za dementna 
po principu: »A ti poznaš koga pri sedemdesetih, ki bi se hotel ločiti? Ne? 
Tudi jaz ne? In ki bi hotel zafrčkati vse svoje premoženje, medtem ko se 
njuna hči samohranilka komaj prebija, tretja pa nima rešenega stanovanj­
skega vprašanja in je tako rekoč že noseča. Ne? Gotovo sta dementna.« 
Demenca je tukaj uporabljena kot taktično orodje, gre za prikaz prevlade 
moči nad ostarelima pripadnikoma družbe, manj staršema; izgovor, da se 
ju strpa na varno: v inštitucijo, kjer ne bosta v napoto, še manj v škodo. Igra 
je zastavljena kot analiza sreče, predvsem v odnosu do splošne družbene 
(ali družinske) odgovornosti in (so)odgovornosti za sočloveka v aktualni 
družbi. Postavi pa se v konflikt s čehovskim naključjem: če je v originalu v 
obliki Andrejevega kockanja pognano po zlu celotno družinsko premože­
nje, želita starša tukaj vzeti naključje v svoje roke in skorajda izbrisati tisto 
naključje, ki ju je pripeljalo skupaj, vodilo v poroko – posledično pa tudi do 
treh sester. Predvsem pa želita v roke vzeti svoje premoženje in ga porabiti 
po svoji volji. Tisto naključje, na katerega ne računata, da se bo njuni volji 
zoperstavilo, so medčloveški odnosi ali raje, meddružinski odnosi. 

Igra se končuje s citati iz Treh sester – originala: »Zamislimo si, kakšno 
bo življenje čez tisoč let …« Skratka, Tri sestre so še ena Möderndorferjeva 
spretna »izraba« splošnih motivov iz zgodovine literature in zdravstvenih 
diagnoz, ki sestavljajo bolj površinsko strukturo drame, zgornji del povrh­
njice, sestavljen iz prepleta krutih, a vendar tragikomičnih življenjskih ma­
terialov in snovi. Čehovljansko (družinsko) življenje, zataknjeno v času, ki 
se ne premika v progresivnem in konstruktivnem naprej, kvečjemu nazaj v 
avtodestrukciji, še najraje pa stoji, dobi v pospešenem Möderndorferjevem 
tempu komične pritikline; pa čeprav se nam očitno na liniji medčloveških 
odnosov čez tisoč let ne piše prav nič dobrega. Demenca (torej v kombi­
naciji s čehovljansko »merlehjundičnostjo«, kot temu reče Maša) je prav­
zaprav zgolj podlaga za analizo socialne strukture in socialnih anomalij, ki 
povratno še najbolj vplivajo na sesutje osnovne družbene celice, družine. 
Ravno prava iztočnica, da se vrnem nazaj na začetek, k socialnim temam 
oziroma k tajkunom in njihovim družinam.
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Mali nočni kvartet

Podobno kot v Grenlandiji se pojavi eden povzpetniških in brezobzirnih 
tajkunov v Malem nočnem kvartetu, ki ga tokrat življenje nekoliko bolj tepe 
kot sicer tepe predstavnike tega sloja v Möderndorferjevih delih – dotični 
ne bo zdrsel skozi življenje kar tako brez praske, čeprav si lahko kupi ta­
ko rekoč vse, dva stanovanjska bloka, podjetje, hišo ob morju ... Kakor je 
morda v drami jasno precej hitro, prehitro, se mož, ki se je zatekel pred 
vrata Mejre, v hipu, ko so jo obvestili, da se ji je sin ponesrečil v prometni 
nesreči, poteguje za srce njenega sina. Dobesedno, saj mu hči umira zaradi 
bližnje odpovedi srca. 

Ker gre za ljudi, »ki imajo vse, samo srca ne« (M. Bogataj). S tem vsto­
pimo v svet s svojimi pravili igre, ki mu ni nič več sveto – vse je na prodaj, 
hipotetično tudi življenje »drugega«, malega fantka iz tretjega sveta, ki 
ga nihče ne bo pogrešal, pravi – hipotetično. Za preživetje Andrej (kot je 
tajkunu ime in ime mu je isto kot sinu teh nesrečnih staršev, ime le česa 
je tajkun?) ne pomišlja izbirati sredstev ali hoče vsaj tako nakazati, ko se v 
igri kljub vsemu vendarle obnaša relativno spodobno. Kljub temu so očitno 
prepoznavni samosvoji indici življenja »iz visoke družbe«, ki ima tokrat – 
za izjemo tipskih, dvodimenzionalnih in površinskih Möderndorferjevih 
»kapitalistov« – celo resen življenjski problem. Po tem Mali nočni kvartet 
ni ravno Mala nočna muzika ali Goli pianist kot se imenuje absurdistična 
drama Matjaža Zupančiča, prej bi bila lahko po vsebini podobna Jesenski 
sonati Bergmana, ki vključuje interni družinski obračun, ampak niti to ni.

Kapitalist rešuje probleme, tudi če so tako sveti, kot je življenje samo – 
seveda na njemu edini poznani način, v katerem ima vse – čisto vse – svojo 
ceno in v katerem se po internih pravilih izmenjujejo tudi premoženje, 
med katerega sodijo seveda tudi ženske oziroma raje začasna uporaba 
njihovih teles. Zametek tega lahko beremo že v Vajah iz tesnobe, kjer poteka 
izmenjava punc oz. spolne usluge punce mlajšega kolega v zameno za nje­
govo napredovanje. Medtem ko je pri punci prisotna še vsaj trohica upora 
takšnemu svetu, je Barbara iz Kvarteta navajena na »visoke igrice« svojega 
moža, po drugi strani pa je za preživetje svoje hčere pripravljena »žrtvova­
ti« vse. Konec je tudi tukaj, kot pritiče Möderndorferju, sicer odprt, kakor 
nakaže že s tem, da se po uvodni didaskaliji igra ponavlja vsako noč. Kljub 
temu pa avtorjev komentar ne izostane. Konec in končna odločitev je v tej 
moški igri sveta vendarle prepuščena ženskam in materam. 
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Deset 

Še najbolj bi se veljalo posvetiti Möderndorferjevim igram iz zadnjega časa, 
ki še niso bile uprizorjene. Kot ena takih zagotovo izstopa nominiranka za 
Grumovo nagrado iz leta 2012. Deset iz njegovega opusa izstopa že s svojo 
strukturo oziroma raje formo, ki jo razkriva že podnaslov: dramska pesni­
tev. Dlje v formi gre morda pri Malem nočnem kvartetu, ki – če jo vzamemo 
dobesedno – se ponavlja kot večno vračanje enakega, poleg tega pa gre bolj 
kot za igro/skladbo za štiri, za partituro, ki jo diktira elektrokardiogram … 
Morda prav izbira poetične forme v Deset pojasni, zakaj igra – kljub temu 
da gre morda za eno Möderndorferjevih najbolj dovršenih dramskih del, 
s spretno obrnjenimi in formuliranimi mislimi, prav tako kot premišljeno 
izrabljeno strukturo in sporočilnostjo – na profesionalnih odrih še ni bila 
uprizorjena. (Za primerjavo: Otroka Reke Daneta Zajca, eden vrhuncev slo­
venske poetične drame, sta bila prav tako uprizorjena zgolj enkrat samkrat, 
in to še v času svojega nastanka, ne pozneje). Dramske pesnitve niso ravno 
priljubljen žanr za uprizarjanje, prej za branje, nič nenavadnega, da jih prek 
Jožeta Javorška Kralj poimenuje »praznik besede«. 

Celotna struktura namiguje na deset, ki se izkažejo za deset božjih 
zapovedi, in to v času, ko so vse zapovedi z Bogom – in s samim Bogom 
vred – le še fraze … (Spomnimo se lahko na Evropo, le da so v tej poeziji 
stvari še bolj konsekventne.) Gre za izrazito avtorefleksivno delo, ki je 
bolj kot Igra o današnjih dneh, kakor so podnaslovljene Vaje iz tesnobe, bolj 
kot v neki konkreten kronotop, današnji in tukajšnji prostor, postavljeno 
v vmesni sartrovski pekel, od koder se oglašajo osebe, obsojene ena na 
drugo, ne žive in ne mrtve: »Starec: Človek je mrtev takrat, ko se tako 
počuti« (Deset, str. 293). Vse dokler se med sabo dokončno ne pobijejo. 
Igra tako bolj izvleče neke univerzalne in trajnejše poteze prostorov, ki 
si jih kot »družbene živali« hočeš nočeš delimo: »Starec: Vsega se lahko 
odvadiš, samo telesnih stikov ne« (Deset, str. 261), obenem pa stopamo 
tako v Reko časa ali besedne poezije, v njo ves čas vstopamo in iz nje iz­
stopamo, nikoli ne vstopimo dvakrat na isto mesto, nikoli dvakrat v isti 
časovni okvir življenja. 

»In smisel? Sporočilo? Tisto, kar ostane. Če ostane. Ne ostane. Kaj ima 
smisel, če je na koncu tema. In bo tema. Večna. Ko preštejem do deset, 
bo tema. Najbolj temna tema. Tema, ki ne ve, da je tema. Tema, ki se ne 
zaveda, da je tema. Tema, ki je ne boste mogli nesti s sabo. Tema, o kateri 
se ne da razmišljati, ker niti tema ni več. Tema. En, dve, tri, štiri … Pet, šest, 
sedem, osem … Devet … Deset. Tema. KONEC« (Deset, str. 315).
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Kako se konča? 

Zadnja napisana, a prav gotovo ne poslednja igra Vinka Möderndorferja, ki 
je bila poslana na aktualni natečaj za Grumovo nagrado in je bila uvrščena 
med nominirane (2016), nosi naslov Psi lajajo, podnaslov pa se glasi Zgo­
dovinska igra v verzih in prozi. Igra je prav tako pisana v verzih, s tipskimi 
osebami, raje funkcijami (Vojvoda z Lepo in Grdo hčerjo, Pesnik …) ter 
zoper povzema univerzalna, splošna in generična načela vladanja v neki 
deželi, kjer išče krivca za mizerno stanje v državi prav tisti, ki je tega sta­
nja kriv. Vsi ostali pa seveda v tej zgodovinski farsi v strahu za svoje glave 
sodelujejo. 

Möderndorfer o življenju v kraju dogajanja, ki »se nam zdi nekam zna­
no« in se dogaja v preteklosti in sedanjosti, »zdi pa se nam, da žal tudi v 
prihodnosti«, nič ne slepomiši. V lastnem specifičnem stilu, ki bi ga morda 
bolj kot za in-yer-face dramatiko razglasili za grobi naturalizem, morda celo 
novo stvarnost s pritiklinami karikatur, kjer nič posebej ne olepšuje stanja 
stvari, gre celo do te mere, da moraš imeti kar dober želodec. V neki deželi, 
ki »se nam zdi nekam znana«, so že zdavnaj ukinili knjige, nekaj devet jih 
je sicer protestiralo, a kaj bi tisto. Za poslednje zatočišče kulture so pustili 
zabaviščne parke, kjer lahko ljudje v miru bruhajo po sladkornih penah. 

Möderndorfer tako v najnovejšem delu svojega opusa s kritičnim motre­
njem družbenega, ekonomskega in političnega stanja stvari ne popušča; 
išče pa si ustreznejšega formata v novih prevojih med formami in žanri, 
literarnimi vrstami in zvrstmi, ki mu omogočajo več avtorefleksivnosti, več 
grenkejšega humorja, pa tudi svobodnejšega in širšega (morda univerzal­
nejšega) pregleda izven časa in prostora, samo zato, da najde neko Arhime­
dovo točko gotovosti, od koder lahko nato še bolj precizno in angažirano 
diagnosticira stanje današnjega (nespremenjenega) sveta: 

Javno mnenje! Porkafikspisan! Javno mnenje!! 
Protestirajo ne, sicer so pa proti. Kje so proti? te vprašam. 
Doma? V sobi? Na skrivaj? Proti moraš biti na ulici, 
ne pa za pečjo! Čudni ljudje. Čudna dežela. 
Idealna za vladanje. Vsak obdeluje svoj vrt, 
vladar pa vlada neopazno. Res čudni ljudje. 

(Psi lajajo, str. 7)
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Srečen konec? 

Potem ko smo načeli nekaj karakteristik Möderndorferjeve dramatike 
v zadnjem obdobju, lahko glede srečnih koncev v njegovih igrah diplo­
matsko zaključim s poslednjimi besedami iz Grenlandije: Potem, ko nam 
avtor servira dva možna konca, v tistem, bolj optimističnem od obeh z 
naslovom Zgolj pravljica, zaključi z besedami: »Samo naj še kdo reče, da je 
happy end samo v pravljicah. Ga bom tako na gobec!« Vprašanje, ki ostane 
odprto, je sicer, kateri konec naj jemljemo kot merodajnega, zaključnega; 
v pojasnilo lahko na to skoraj po möderndorferjevsko tavtološko krožno 
in izmuzljivo odgovorimo z njegovimi zadnjimi zadnjimi besedami iz iste 
igre: »HAPPY AND«. 
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