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srednjega veka se je zdela kaotična uganka, dokler je ni razrešil 
Dvorak, ko je s pomočjo pisave umeinosfnih oblik in siila srednjega 
veka začel čiiaii v duši srednjeveškega človeka in razgrnil grandiozno 
sliko celotne njegove duševnosii, kakor se je izkristalizirala v romanski 
in pozneje goiiški plastiki in slikarstvu. Korak za korakom mu sledimo, 
kako se bori s težko snovjo, dokler ne začenjajo spomeniki govoriti. 

Začetkoma sem omenil renesanso in njeno razmerje do antike. Tudi 
ta primer je eden izmed mnogih problemov umetnostne zgodovine. 
Kakor v umetnostnem ustvarjanju ni mirne točke, kjer se neha razvoj, 
tako je tudi ni na potih, po katerih potujejo in se prenašajo oblike 
iz enega kulturnega osredja v drugo, se spajajo z drugimi oblikovinami 
in porajajo nove. In tudi ti problemi so izredno važen doprinesek 
k spoznavanju človekove duševnosii. 

Zgodovina upodabljajoče umetnosti na slovenskih tleh je šele v 
povojih. Tekom letošnjega poletja pa se ima prirediti historična raz­
stava umetnin, ki so pri nas nastale in se ohranile. Ali bomo znali 
citati njihov jezik in spoznali v njih dušo človeka? Kakšna je bila 
naša zgodovinska duševnost? Uspeh poskusa in formulacija odgovora 
je odvisna od metode vprašanj. 

Toda o metodi — ob drugi priliki. 

LOURAGAN.1 

Dr. L. Sušnik. 

V ojno slovstvo pri Francozih pridno raste in se množi iz dneva v 
dan: romani, novele, pisma, dnevniki, spomini, zapiski se vrste 
neprestano. Poezija je zastopana v precejšnji meri po priznanih 

pesnikih, kot so E d m o n d R o s i a n d , J e a n R i c h e p i n , H e n r i 
de R e g n . i e r , F e r n a n d G r e g h , H e n r i B a t a i l l e , M m e 
de N o u i l l e s , P a u l F o r t , P a u l C l a u d e l i. dr., manj drama; 
o obsežni strokovni in nestrokovni vojaški literaturi niti ne govorimo. 

In kako tudi ne? Saj nudi vojna toliko različnih motivov, toliko 
pestrih slik, toliko raznovrstnega doživetja, ki kar vabi in sili k umet­
niškemu oblikovanju, k presnavljanju, poročanju ali razmišljanju! Kakor 
ima vsak posameznik svoje lastne spomine iz vojne dobe, tako seveda 
ni pisatelja, ki bi bila grandiozna podoba vojnega vrveža šla mimo 
njega brez vtisov: množina snovi je neizmerna, možnost variacije 
skoraj neomejena, aktualnost brezdvomna. Tako da bodo najbrž redki 

1 F l o r i ari - P a r m e nt ie r, L'Ouragan (1914—1919). Premiere Edilion, Pariš 
1920, Ed. du Fauconnier, 74, Rue Vasco de Gama (XVc); m. 8°, sir. 342, cena 7 fr. 
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tisti sodobni umetniki besede oziroma peresa, ki bi odoleli vsem tem 
zapeljivim momentom. 

Tradicija te vrste slovstva je ravno pri Francozih stara in častna. 
Od napoleonskih junaških časov naprej preko francosko-nemške vojne 
prav do izbruha svetovne vojne: kako dolga je vrsta nacionalnih, 
rodoljubnih in vojaških pisateljevi E r c k m a n n - C h a t r i a n sta 
poleg J u l e s V e r n e a najbolj priljubljena in med ljudstvom najbolj 
razširjena pripovednika. In liierati, ki so zajeli snov iz narodne kata­
strofe leta 1870./71. kakor E. Z o l a - (La D e b a c l e ) , F r a n c i s g u e 
S a r c e v (Le S i e g e d e P a r i š ) , P a u l i n V i c t o r M a r g u e -
r i t l e (Une E p o g u e , zlasti Le D e s a s t r e ) , A. A c h a r d 
( R e c i i s d ' u n S o 1 d a i), A. D a u d e t ( C o n i e s du L u n d i ) , 
V. H u g o (L'A n n e e i e r r i b l e ) itd. — sama širokoznana imena — 
so bili vedno deležni splošnega zanimanja. 

Isti pojav opažamo sedaj. Zavedajoč se aktualnosti in hvaležnosti 
predmeta, je že veliko najboljših pisateljev začelo obdelovati široko 
in prostrano polje vojnih dogodkov z različnih vidikov, vsak po 
svojem okusu in načinu. Nekaj jih omenja že dr. I. Pregelj v »Času« 
1920, str. 72 ssl., v članku: S v e t o v n a v o j s k a in s l o v e n s k o 
s l o v s t v o . •*'-% 

Materija je res neizčrpna. Zakaj vsakdo izmed tistih milijonov ude­
ležencev vojske na fronti in v zaledju bi vedel kaj povedati o njej. 
Največ in najbolje seveda listi, ki so pustili svoje življenje na bojnih 
poljanah. A tem so — žal — usta onemela, pero jim je padlo iz rok 
in njihovega merodajnega glasu ne bo čuti v šumnem " valovanju 
besednega morja povojne literature. In teh ni malo! V C h. Le 
G o f f i c o v i knjigi La L i t l e r a t u r e f r a n c a i s e a u x XIX e t 
XXe s i e c 1 e s II., Pariz, 1919 (Bibl. Larousse), str. 286 ssl., čiiamo 
imeHa krog 450 francoskih književnikov-vojakov, ki so postali žrtev 
vojne, med njimi 368 padlih na fronti. Možje v najboljši dobi, po 
večini mlade, nadobudne močil Kolika škoda! 

In vendar — vse to slovstvo ne more podali popolne slike sve­
tovne vojske. Prvič je to samoposebi nemogoče, drugič bodo naravno 
prevladale goste in na učinek preračunane fraze tistih, ki so bili le 
malo deležni vseh grozot in nesreč vojske, in tretjič je že človeška 
narava taka, da — mogoče v dobri veri — nehote vse idealizira in 
generalizira. Predstave, ki jih bodo dobivali čitatelji spominov iz 
vojne, bodo postajale, čim bolj bo to slovstvo rastlo in čim bolj se 
bomo oddaljevali od onih let, vedno bolj netočne, zabrisane in lažne. 
Ali ni že danes — po par letih — strašna mora in muka vojnih 
časov takorekoč pozabljena? . . . Ne le da se človek z nasmehom 
na ustnih spominja listih strašnih dogodkov, ko so enkrat za nami, 
je število listih, ki niso bili globlje prizadeti ali so celo prosperirali, 

--; 



135 

odločujoče; zraven je pa politična ideologija in frazeologija iako 
mogočno razvila, da so se že sedaj v glavnem zabrisali v glavah in 
srcih sledovi vojne in človeštvo se — neverjetno, pa resnično —-
giblje zopet povsem v starih kolovozih! Nemogoče niso niti besede 
o »lepoti«, o »dobrotah« vojske (cf. J o a c h i m G a s g u e t , L e s 
B i e n f a i t s d e l a G u e r r e ) . »Kako strašna slepota je človeka!« 
Pa še kaj drugega! 

B e r a n g e r , H u g o in T h i e r s so s svojim navdušenim pro­
slavljanjem Napoleona ustvarili o njem pripovedko, iakorekoč nacio­
nalno legendo. Dandanes povprečni Francoz ob spominu na svojega 
genialnega, toliko proslavljanega cesarja niti ne pomisli več na vse 
velikansko gorje in vse težke nesreče, ki so bile zvezane z Napo­
leonovim vojskovanjem. Tako bo tudi podoba svetovne vojske pod 
vplivom raznih stališč, siruj in stremljenj dobila sčasoma čisto ne­
adekvatno lice. Kakor je po 1.1870./71. obvladala francosko javnost 
misel na revanšo, iako se sedaj francosko časopisje ne more po­
vzdigniti nad neprestano razmotrivanje o odškodnini, iz ozadja pa 
zopet strmi strah pred maščevanjem!... 

Iz vseh teh vidikov pa zasluži toliko bolj našo posebno pozornost 
delo, ki nam podaja kolikor mogoče celotno, vsestransko, resnično, 
jasno in globoko doumljeno podobo svetovne vojske na francoskih 
tleh. To je F1 o r i a n - P a r m e n t i e r j e v »L' O u r a g a n« — 
»O r k a n«. 

Pisatelj imenuje knjigo roman. A naj povemo koj: kar si navaden 
človek predstavlja pod besedo »roman«, to njegovo delo ni. Vsebuje 
sicer ogromno vrsto zunanjih dogodkov, toda enotnega dejanja, do­
sledno izpeljanega, navezanega na razvoj gotovih oseb, le nima. 
Našli boste res v njem tudi gotov nauk, mogočno moralno tendenco, 
ali ljubezenskih in drugih vsakdanjih notranjih zapleiljajev tu ni: 
ženska sploh ne igra nobene direktne vloge. Pisatelj je gotovo in 
po pravici imel občutek, da bi to le škodilo enotnosti, jedrnaiosti in 
elemenlarnosti slike vojske kot take, in se je zato v tem zavestno 
ločil od svojih predhodnikov, n. pr. od Z o 1 a j a. In to je po mojem 
tudi ena najbolj karakterističnih potez njegovega romana: nobene 
malenkostne erotike posameznika; to kar onemi in zgine pred stra­
hotami vojnega trpljenja. — Skratka: enotne fabule, kol smo je na­
vajeni pri navadnih romanih, tukaj pravzaprav ni. To je tudi popol­
noma naravno. Za roman v običajnem smislu snov, če naj ostane vse-
obsežna, ni pripravna. V resnici bi se knjiga dala primerjati na zunaj, 
če jo hočemo analizirati, obširnemu dnevniku. So to slike, študije, 
opisi, prizori in panorame iz vojnega vrvenja in trpljenja, nanizane 
ena na drugo dostikrat brez vsake vzročne zveze edino na nit časa 
in slučaja ter enega oziroma par glavnih udeležnikov kol so jih n. pr. 
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drugi pisatelji iudi res večkrat podali v ločeni obliki posameznih zgodb 
in vtisov. To velja zlasti tudi, kar se tiče notranje vsebine knjige: 
zunanji dogodki in pa filozofsko razmoirivanje o njih, ki jih najdete 
drugod posebej, vse to je tu strnjeno v en sam srčen, mogočen, do 
neba vpijoč, po usmiljenju in maščevanju vpijoč krik mučenega člo­
veškega srcal 

Vsebina romana se po njegovem bistvu da razločiti v dva glavna 
sestavna dela: scene iz vojske same in pisateljevi občutki in misli; 
oboje je enako važno, oboje enako potrebno za umevanje te svetovne 
drame. Razlika je pa ta, da bodo oni, ki se je niso aktivno udeležili, 
bolj občudovali grandioznost prikazanih prizorov iz borbe same tprim. 
recencijo A n d r e e J o u v e j a v La V o i x d e s F e m m e s , 1921, 
9. jun., sir. 3), listi pa, ki so sami imeli priliko, doživeti take in enake 
dogodke »v originalu«, se jim bodo sicer divili, ker se je piscu po­
srečilo, da naslika vojno grozo res nadvse živo in nazorno (dasi 
seveda vsaka laka slika mora ostati daleč za realnostjo), v ostalem 
pa bodo rajši in z vsem srcem pritrjevali pisateljevemu filozofskemu 
razmotrivanju oziroma njegovi uničujoči kritiki vojske: to bo zanje 
najbolj dragocena zasluga in vrlina njegova! 

Oglejmo si tedaj najprej prvo stran in vprašajmo, kako je zgra­
jena knjiga z ozirom na zunanje dejanje! Kak način si je izbral 
F l o r i a n - P a r m e n i i e r , da Uspešno oriše vse to nebrojno gorje, 
vse te strahote in grozote, vse to neizmerno trpljenje, ki je tako dolgo 
pretresalo svet? 

V kolikor je sploh v človeški moči, da reproducira odlomek iz 
dogodkov kot je svetovna vojska, lahko rečemo, da je pisatelj izredno 
uspel in prekosil svoje prednike, v marsičem celo B a r b u s s e a . Me­
toda mu je čisto naravna in neprisiljena. Črpa skoraj samo iz lastnega 
doživetja, 50 mesečnega življenja na fronti, ki ga podaja kot zapiske 
svojega protagonista G a b r i e l a P e i s s o n i e r j a . (Pisatelj sam 
pravi v uvodu, kjer posvečuje knjigo spominu svojih staršev, žrtve 
vojske, da se je rokopis izgubil in zopet našel, medtem ko je on 
visel v bolnici med življenjem in smrtjo; publikacija se je vsled raznih 
povojnih neprilik in privatnih zadev avtorja zakesnela do sedaj, ko 
je vojna že skoraj pozabljena.) Kot da je hotel že samo s tem po­
udariti neizmernost vojnega gorja: če ga vidi že en sam udeleženec 
toliko, kaj bi šele bilo, ko bi milijoni povedali vsak svoje doživljaje... 

Učil se je pri tem pač predvsem pri pisateljih, ki so obravnavali 
francosko-prusko vojno. Tako podaja n. pr. A c h a r d enostavno me-
moare navadnega prostovoljca pri 3. polku »zouavov« pri ujeti vojski 
in pred Parizom, S a r c e y pa priobčuje svoje spomine in vtise iz 
obleganja Pariza. Ali njegova metoda se da vseeno še najprej pri­
merjati z Z o 1 a j e v o v » P o l o m u « . Tudi Z o l a je imel namen, po-
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dati kolikor mogoče celotno sliko francoske nesreče pred 50 leti, 
pa je grupiral vse dogodke ob dveh goriščih: poraz pri Sedanu in 
obleganje Pariza. Pravi nosilec dejanja mu je najmanjša vojaška edi-
niča: roj, kot enota in kot posamezniki (prim. v tem oziru H e n r i 
b a r b u s s e a in njegov Le F e u,2 Pariš, 1917, ed. Flammarion, ki 
ima že v naslovu podoznačbo »Journal d' une Esconade«; pa on ni 
samo tozadevno Zolajev učenec), razen tega pa vpleta vmes še celo 
vrsto drugih osebnosti in za vojsko važnih, pa tudi vsakdanjih do­
godkov. A koliko bolj enotna, pregledna, iz lastnega doživetja zajeta 
in elementarno učinkujoča je knjiga F l o r i a n - P a r m e n i i e r j e v a l 
(Sicer pa se mora človek že po tem zgledu čuditi, kako so si v 
glavnem vse vojske podobne.) On podaja vsaj v prvem delu prizore 
iz usode glavnega junaka Gabriela nekako menjaje z doživljaji nje­
govega prijatelja R a y m o n d a C h e v a g n e s (po njegovih pismih), 
pozneje pa bolj upošteva tudi junaštva par tovarišev, slučajnih znancev. 
Ta nit, ta notranja zveza pa je čisto namenoma pretrgana odnosno 
nevidna. In tudi to je prednost romana, da so posamezni prizori za­
okroženi v takorekoč samostojne celote. Poglavja, opremljena z 
efektnimi nadpisi, eno bolj učinkovito kot drugo, so liki kamenčki 
mozaika, ki tvorijo skupaj pester, pa enoten prikaz vojske od njenega 
začetka do konca. B a r b u s s e o v »O g e n j«, kot znano, ne podaja* 
celotne slike vojne, temveč samo vtise prvih 15 mesecev. Njegov 
nadaljnji roman C l a r t e ( J a s n o s t ) , Pariš, 1920, ed. Flammarion, 
sodobnik našega »Orkana«, pa poseže precej nazaj pred začetek 
vojne, zadnji del pa je posvečen refleksiji in protivojni ideji, tako 
da se bavi komaj tretjina knjige z dogodki vojske kot take. Čeprav 
so tudi te scene v središču magistralne, se vendar lahko vidi, da je 
B a T b u s s e glavno podobo vojne pravzaprav izčrpal v prvi knjigi, 
C l a r t e pa ima že tudi konvencionalen okvir romana z ljubezenskim 
zapletkom in posebno tezo. {D ,. , 

2 Slovenski prevod te knjige je izšel za novo leto 1922. pri Tiskovni zadrugi v 
Ljubljani. Poslovenil jo je A. Debeljak. 



LOURAGAN. 
Dr. L. Sušnik. 

Spremljajmo sedaj glavnega junaka na njegovi zunanji poii! 
G a b r i e l a P e i s s e n i e r j a vrže usoda s 1. korom, ki se 

dopolnjuje iz krajev, kaiere je kesneje sovražnik okupiral, najprvo 
v Belgijo. Tu okusi prve sladkosti vojske (bitka pri Charleroi). Ali kmalu 
sledi umik in tu se pokaže še v hujši meri vsa tragika nesrečne vojne. 
Begunci, nepregledne kolone, .neprestani marši; Laon, Soissons, Monl-
mirail — in Gabriel se znajde blizu Reimsa, nedaleč od Marne. Po 
dolgih bojih ga srečamo 1.1916. pred Verdunom, v septembru istega 
leta na fronti ob Sommei, 1. 1917. zopet v sektorju ob Reimsu. Udeleži 
se 16. aprila ponesrečenega napada pri Craonne, pride v taborišče 
MailLy; njegova formacija vrže potem sovražnika čez Vsero in je zato 
deležna v posebni meri strašne zime v Flandriji. Po mogočnem nem­
škem predoru med Somme in Oise 21. marca 1918 gre reševat Angleže 
v Pikardiji. Potem je poslan na pomoč zopet k Aisnei, zahodno od 
Soissonsa, ter se udeleži slednjič velikih odločilnih bitk v Champagnei. 
Zastrupijo ga plini in namesto pohoda proti Renu z zmagoslavno 
vojsko pride v bolnišnico, kjer se tri mesece bori s smrtjo; tu najde 
par znancev, s katerimi se razgovarja o vojnih vtisih in se spominja 
padlih tovarišev. 

Tako je Gabriel Peissenier sam izkusil dobršen kos vojske na 
različnih odsekih fronte — saj so ga dovolj metali sem in tja, in to ob 
najtežjih situacijah. Da bi pa bila slika še popolnejša, v to služijo 
pisma, ki jih dobiva od prijatelja slikarja Raymon^a in v katerih ta 
popisuje svoje doživljaje na vzhodni fronti: Saint - Michel, bitka pri 
Esternay 5. septembra 1914, Lendon. Pri Marnei se prijatelja srečata, 
od tam odide Chevagnes na fronto med Vpres in Zonnelbecg, kjer že 
drugo leto pade. Ta prijatelj mu je tudi podal nekaj slik svojih tovarišev, 
kakor Vitu v Loiringiji (Morhange itd.) ali Morin v Mulhouse (Altkirch itd.). 
Razne epizode, ki so navezane na druga imena: Pioger v Vauguois v 
Argonih, Launoy, Arnaud, Petitjean eic , ki pa ne nastopajo samostojno, 
završujejo sliko. 

In v tem ogrodju — koliko grotesknih, prelresujočih, ganljivih pri­
zorov! Koliko resničnih in dobro zadetih opazovanji Isti vtisi, iste 
skušnje, iste misli kakor ste jih imeli vi, vse in še mnogo več najdete tu! 
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Po težkih slutnjah izbruhne vojska: vse se tolaži in vara kakor 
pri nas in kakor povsod s tem, da bo to nekaj kratkega, neznatnega, 
ki bo trajalo kvečjemu 14 dni; na vsak način pa bo ta vojska po­
slednja. Kolekiivist Chevagnes je poln optimizma, celo navdušenja: 
»Je gouterai le pittoresgue de la guerrel J'en gouterai la beauie sau-
vagel« (sir. 31). Ali ne leži ironija ali tragika že v tem, da mora 
pasti, dočim Peissenier, ki je pesimist in individualist, preživi vojni 
vihar? 

Slovo je izredno težko in globoko psihološko orisano. Na potu na 
fronto so vojaki povsod sprejeti s cvetjem, z eniuziazmom. Čim bolj 
se bližajo bojišču, tem resnejše postaja ozračje. Prva kanonada, 
panika, zmeda; vojaki-zgubljenci, emigranli-begunci. Čete se vračajo 
iz boja zamazane, zbile, mrke, molčeče; širijo se čudne novice; 
nemir se polašča civilnega prebivalstva kakor tudi novoprispelih vo­
jaških edinic: negotovost, zapuščenosi, splošno varanje eden drugega. 
In nato splošen umik na vsej črti: marši kar naprej, noč in dan, nihče 
ne ve, kam ne kod. In na drugi strani neustrašenosi kmeiskega prebi­
valstva, ki niti med bitko noče zapustiti svoje vasi: mož in žena se 
zgubita, a naposled zopet najdeta. 

Slede grozodejstva Nemcev: mrliči v kupu slame, strahote noči, 
samota gozdov, odisejada nemške patrulje, ki je zašla predaleč in 
se skriva in trpi, dokler sama ne odstrani častnika in se vda. 

Strašna utrujenost od neprestanih maršev, bolezni, živčni napadi, 
Morin prebode oslepelega tovariša, misleč, da je Nemec, ofenzive, 
napadi, protinapadi, jarki, straže, podminirani rovi kot ognjeniki. Ve­
lika junaštva se vrše. Pioger, v Argonih ranjen, odbija sam presenetljiv 
napad, potem odvzame na straži Nemcu sekiro, Petitjean stavi, da 
se pri prodiranju v sovražnikovem ognju ne bo niti za trenutek pri-
pognil, Meslin osvoji sam strojno puško, Morin se vrne edini iz boja 
kol sel smrti itd. Arnaud dobi strel v nogo in se reši s tem, da se 
naredi mrtvega. Launoya reši nemški sanitejec; ko Francozi zopet 
osvoje jarek, zapade rešitelj smrti. Chevagnes ubije na straži dva 
Nemca z isto kroglo: polašča se ga žalost in k e s . . . Kesneje ima 
čudne sanje o nezakopanih kosteh: slutnja smrti. Pri prihodnjem na­
valu pade, zadet v prša in čelo! 

Kako dobro je naslikan tisti nemir, tisto tesnobno pričakovanje 
pred pričetkom boja, ki se ponavlja toliko in tolikokrat! Zastonj, 
nehote stopa nem strah na lica; nervozno gledajo eni na ure, drugi 
vržejo še zadnje sporočilo na kos papirja; tu dele nože, tam druga 
orodja: težka groza objema s r c a . . . 

Napad se izjalovi! Zdaj leži četa spredaj v boju, odrezana tri dni 
in več od vsega sveta, zdaj zopet protinapad v lastnem artilerijskem 
ognju. Vse pade, neznosno je trpljenje tistih, ki ostanejo pri življenju. 
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Kaj občuiijo redki reveži, ki so se z neizmernim trudom in premago­
vanjem po celi večnosti boja privlekli nazaj do svojih jarkov, ko jih 
tu sprejmejo novi častniki ter jih kot strahopetnike tirajo z revolverji 
zopet naprej 1 

In tako gre stvar naprej, pa nikdar končal Zima prihaja za zimo. 
Najstrašnejša je zadnja v Flandriji. Tu pridobi toliko mučeni 1. kor v 
naskokih čez Ysero 3 km na prostoru: v zahvalo mora prebiti celo 
dolgo, hudo zimo ločen od druge črte kakor gobav, skoraj brez hrane, 
v močvirju in ledu. 

In potem posameznosti pozicijske vojne! Tekmovanje in boji pod 
zemljo, spopadi aviaiikov v zraku. Vmes pa neprestano delo, utrje­
vanje, trpljenje, bojevanje. Morilna orožja in orodja delujejo noč in 
dan; pojavijo se plini in tanki. Material se kopiči v nedoglednosl, 
vojaštvo se grmadi v neskončnost. ~ Poglejte n. pr. fronto ob Sommei! 
Novi kolodvori bruhajo množice, karavane na ta odsek, ogromno 
človeško mravljišče deluje mrzlično povsod, pod zemljo in na zemlji, 
po brezštevilnih rovih v vseh smereh: zdi se ti kakor ogromen panj 
čebel ali kakor kaotičen gigant, kakor neznanska mora, kakor hidra, ki 
bljuje smrt iz brezštevilnih žrel na sto in sto načinov. In potem življenje 
v teh misterioznih podzemeljskih mestih, divjanje pošastnih noči, ko 
se vam zdi, da nastopi zdajzdaj konec svetal Zares slika, vredna 
Hugoja ali Zolaja! 

Drugod zopet krasni opisi pokrajin in sprememb v naravi. Kako 
je grozen pogled po osvojenem bojišču! Ali prizori iz taborišča pri 
Maillvju! Razne vrste vojaštva z vseh strani sveta, črnci, Rusi, Ameri-
kanci itd.; splošno zabavljanje čez vojsko kljub zmagam pri Marnei, 
pri Vseri, kljub časopisju in višji taktiki: demoralizacija napreduje 
vidno. Ne manjka ostre kritike generalnega štaba, gotovih častnikov, 
postopanje zdravnikov in vojaške sodnije. Koliko • bridkih opomb o 
zadržanju zaledja in kričanja: Vzdržimo do konca (Jusgu'au bout!). 
Temu nasproti se pojavlja klic: A bas la guerre!, zlasti na dopustih. 
In vendar gre klanje svojo pot napre j . . . 

Dobro so zadete posamezne narodnosti. Rusi so najprej izpregli: 
ne morejo jih porabili več nikjer; nevarnost je, da s svojo pasivno 
rezistenco okužijo še druge. Angleži so hudo tepeni in luknjo morajo 
mašili Francozi. Amerikanci, ki so prišli dokaj kesneje, napravijo s 
svojim idealizmom vtis, da so še zelo otročji. »Tudi Italijani posečajo 
te kraje, toda ne boste jih videli, razen če vas slučajno kak opravek 
pokliče v ozadje« (str. 251). 

Sploh je bila usoda vojaka v teh časih en sam marlirij. Fatalna 
»dolžnost« ga je preganjala tako dolgo, da je obležal. Vojak je postal 
stroj, navadna čredna žival. Onemogla, topa resignacija se je v tem 
neizrekljivem Irpljenju polastila celo najbolj trdnih in probujenih. »]e 
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samo sveženj mesa, vržen v polom, in ki odskakuje slresan od 
groze« (sir. 168). »Kroiak je kot žival, da ima le jesti« (sir. 88). »Če 
vojak ni zmagovalec, je bolj onemogel kot bolno živinče; kajti vojak 
ni človek, ni žival, ni stvar; narava res ne ve, kaj je pravzaprav 
vojak« (sir. 88). In pri tem naj vprašam le še eno: Ali ni čudno, skoraj 
neverjeino, da je francoski vojak doživel iste občutke, da je pretrpel 
isto trpljenje, iste krivice, isie šikane, da je na enak način izrekel 
uničevalno sodbo o vojni kot mi, ki smo se vojskovali v čisto dru­
gačnih razmerah in pod drugimi pogoji? Bas to pa je najboljše izpri­
čevalo za globoko življenjsko resničnost »Orkana«. 

Nemogoče je podati na kratko vse te mojstrske slike ali naj­
važnejše njih poteze: ena je lepša od druge, ne dajo se krajšati; 
nobena se ne sme prezreti, če hočemo, da ostane celotna podoba 
vojne kot jo doslej še nihče ni podal. 

Zato naj te naznačbe zunanje vsebine knjige zadostujejo. 2e iz njih 
se razvidi, da F l o r i a n P a r m e n t i e r ni prijatelj vojne. In ravno 
moralna obsodba vojske, uničujoča kritika človeške slabosti in ne­
umnosti na eni strani ter brezmejnega egoizma in hudobije vladajočih 
na drugi strani je druga, še važnejša sestavina romana. 

2e kontrast v naziranju obeh prijateljev je karakterističen v tem 
oziru. Gabriel je kot individualisi že od vsega počeika nasprotnik 
vojske, od katere si je nemogoče obetati kaj dobrega. Govor o 
domovini je zanj prevarna fraza. Ali ljudstvo je slepa masa, ki si da 
vse sugeriraii. Še celo najboljši med njimi, kot Chevagnes, nočejo 
spregledati, ker se pustijo vladati od nekih namišljenih pojmov o 
skupnosti. —- Ko ustreli Chevagnes na straži dva sovražnika, ga 
prvič zgrabi čudno čuvstvo: njegovo dosedanje prepričanje je oma­
jano. Prevzame ga uničujoča zavesi, ki se je ne more več otresli, 
da je ubijalec. Tedaj gre vase in se preda kesanju; spoznal je, da 
gre človečnost nad narodnost. Usoda hoče, da svojo iragično krivdo 
poplača z lastno smrtjo . . . 

Peissenier pa postane čedalje trdneje prepričan o pravilnosti 
svojega stališča. »In nad ozko dolžnostjo do naroda stoji brezmejnost 
dolžnosti do človeka. Domovinska ideja je prehodna mistika; člove-
čanska misel pa je večna« (str. 101). 

Ali ni absurdno vse to trošenje energije za cilje uničevanja? »In 
s iežkim srcem misli Peissenier na neizmerno delo izpopolnitve, 
higiene, prerodiive, ki bi se bilo dalo izvesti na svetu, če bi se bili 
porabili napori, milijarde in ženij, vse, kar se potrosi za ta krvavi 
posel uničevanja, za uresničenje plemenitih sanj o obogatenju člo­
veštva ...« (str. 157). 

Pretresljivo je v tem oziru poglavje »II n e v o u s e n v i e p a s , 
c e l u i q u i v a m o u r i r « (206 ssl.). Peissenierju so dali v roko list 
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papirja, ki so ga našli pri Andre-Felix Pimoranu, ki je padel pri 
Craonne, zadet v irebuh. Mož je spoznal, da je zapisan smrii. Prvo 
čuvslvo, ki ga pograbi, je jeza, logola nad morilci; poiem ga pre­
vzame elegična žalost in zavesi, kako ga je škoda. Jasno spozna 
resnico o vesti človeštva. »Umrješ za svojo domovino, mi govore 
lažnivi glasovi. Toda domovina so državljani, domovina je vsak 
izmed n a s . . . , domovina sem jaz — in jaz umiram!« {str. 208). Popade 
ga zopet jeza nad krivci, za kratek čas ga obide upanje, ali kmalu 
sprevidi, da mu ni rešitve. In tedaj zagleda v mislih pred seboj čas 
miru. In kaj vidi? Žrtve vojske bodo tudi žrtve miru. Kako že sedaj 
delajo z ranjenci, pohabljenci! Mrtvi so hitro pozabljeni, nadomeščeni. 
In hinavski svet gre svojo pot naprej, vlada pa slejkoprej Zlato Tele. 
In pravičniki bodo morali kapitulirati pred dobičkalačnimi — ka-
naljami. In zato mu ni več žal, da umre. <— 

Nič bolj ne prizanaša človeški družbi poglavje o njeni neumnosti: 
»5 e i i s e« (sir. 234 ssl.). Res, ljudje so hudobni, pa so tudi bedasti. 
Ali je mogoče dopovedati človeku, da je v interesu vseh, da naj bo 
vsak nesrečen? In vendar, ali ni kakor da govore mogočnjaki: »Dajte 
se pobiti, da bo moj mošnjiček bolj rejen, zakaj jaz imenujem svoj 
mošnjiček ,domovino'; in ni li res, da dolgujeie svoje življenje domo­
vini?« (str. 234). Da, ljudstvo je neumno, bojazljivo, brez lastne volje, 
ker se da tako izrabljati svojim krvosesom brez aktivnega odpora 
proti fanatizmu in militarizmu. Vsak gleda le nase in ima le svoje 
malenkostne hipne koristi pred očmi. Zraven pa toliko zavisti, hinav-
ščine in hudobnosti! Ni čuda, če ljudje ne sprevidijo, »da o b s t o j i 
s p o r a z u m n a d n a r o d i . Zlato in. Napuh vladata proti nam 
vsem.« Tako bo tudi po vojski. »Vojna, ki so jo napovedali finančni 
carji vseh rodov človeštvu, ne bo imela konca« (str. 240). Ne zmaga 
na bojnem polju, ampak zmaga nad našo letargijo je potrebna vsem 
skupaj! 

Najbolj šiba višje poveljnike, ne prizanaša časnikarjem, tudi 
ženske dobe svoj del. Zakaj ne pripomorejo ženske k miru? Zato, 
ker pomeni vojna izpolnitev njih večnih želja po gospostvu in uži­
vanju: »la guerre, c'etait la consecration de leurs reves; la guerre, 
pour elles, č' e 1 a i 1 r e g n e r : regner par 1'independance, regner 
par 1'ambition, regner par Targenl, par le plaisir et par 1'amour... 
(214, cf. tudi 226, 301 si., 305). — Ko padejo pri prodiranju Peissenierju 
nemški listi v roke, si ne more kaj, da ne bi vzkliknil: »Naši sovražniki 
se hranijo z istimi bedasločami kot mi. Črede so črede in slabi pastirji 
so slabi pastirji...« (str. 284). 

Poglavje o zmagi »V t c t o i r e!« zopet nudi pisatelju priliko, da 
v grandiozni viziji, polni simbolov, podkrepi svojo maksimo: Guerre 
a la guerre! Še enkrat nariše vse mahinacije kosmopolilskih financ-
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nikov in ambicioznih državnikov, ki napravijo vojsko. Potem da 
besedo z a d n j i ž r t v i vojske! Človek, ki je mislil, da pride z 
zmago zlata doba, pade zadnji! Sledi peklenski nastop vseh nesreč­
nikov, ki so zgubili življenje v vojni: strahotna slika, ki preide v ne­
znanski gobec Zlatega Teleta! Zakaj je tako? Ker v svetu ni nobene 
požrtvovalnosti. »Morala preneha, kjer se začne korist« (sir. 294). 

»Ali kaj! Ali res ni nikjer človeka-poštenjaka, Rešnika, ki bi se 
mogel povzpeti nad svet in reči: Glejte me! Jaz sem tisti, ki se ne boji 
nikogar. Mož Zmage sem. Mešalci zlata, kronani špekulantje ne bodo 
več trgovali s človeškim mesom. Ne bodo več ukazovali vladam. Vlade, 
to sem jaz. Zakon sem in kralj, ker sem poštenost. Če se mi bodo tatovi 
upirali, konfisciram njihovo imetje in ga razdelim ljudstvu. In kdor bo 
hotel jesti, bo moral delati. Kdor bo hotel piti sok vinske trle, jo bo 
okopaval. Tisti pa, ki se napajajo s krvjo ljudstev, bodo pomrli lakote, 
kajti prišel je čas, ko narodi otresajo svoje verige, vedoč, da splošna 
blaginja ni istovetna z debelimi trebuhi nekaj ljudožrcev-velikanov...« 
(str. 294). In nato postavi aksiom: n a r o d m o r a z a v r n i t i v o j n o , 
t u d i č e j e n a p a d e n . Na eni strani se sovražnikovo divjanje samo 
po sebi unese in umiri, če ne najde odpora, na drugi strani pa se je že 
cesto zgodilo v zgodovini, da so premaganci nadvladah brez boja zma­
govalce . . . Sicer bo pa človeštvo vendar kos posameznim roparjem! 

bolnišnica da avtorju novega gradiva za podkrepitev njegove leze. 
Tu najde več svojih znancev, ki jim je vojska uničila zdravje. Vitu ie 
poslal jetičen alkoholik, Petitjean ima padavico, Pioger in Launoy sta 
se vrnila iz Soluna z močvirno grižo. Razume se, da njih kritika ni 
ravno prizanesljiva. Ze prej nam je pisatelj predstavil včasih kot infer-
mezzo modrovanje vojakov o vojski, moralni bolesti, o notranjem uporu 
v duši, o domovini, o poveljnikih, o deseriaciji (n. pr. str. 185 si.). Ali 
postali so avtomati in po končanem razgovoru gre vse po starem 
naprej. Sedaj razglabljajo med drugim, zakaj je vojska tako dolgo 
trajala. Višji častniki so služili preveč denarja. »Prav tako politiki, 
finančniki, trgovci, moški in ženske po tovarnah, vse je profitiralo od 
vojne: zato se ni mogla nikakor končati. Nihče se pri vsem tem ni 
oziral na mrtve, na ranjene, na vojake, ki so trohneli v jarkih. Ampak 
če bi ne bil"imel nihče več kakor 25 vinarjev na dan, bi bilo videti, 
kako bi se bile stvari brzo spremenile« (str. 304). 

Tudi vojaki sami seveda niso brez krivde, izkazali so se za popol­
noma nezrele. * 

Ne bom našteval vseh pretresujočih scen iz bolnice. Tri poglavja 
pa so zopet tako groteskna, da zaslužijo omembo. 

Prvo je: L' H o m m e a u x a p p a r e i l s (str. 308 si.). Philippe 
Hibrahal razžali kot sluga svojega oficirja. Posledica: obsojen je na 
najnevarnejša dela pred fronto. Tam preživi v sovražnem ognju strašne 
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trenutke, grozne noči. Ko ga pripeljejo v bolnico, ima nič manj kot 32 
ran. In ia mož ozdravi in živi s pomočjo aparatov, ki so mu jih dali za 
vse telesne funkcije. Intaktne ima samo oči in — da more videti in 
presoditi svojo strašno usodo! — možgane. 

Drugo ima naslov: L e s S a n s - F i g u r e (str. 311 si.). Kakšna bi 
bila najbolj primerna kazen za brezsrčnike, ki so zakrivili vojno? Da 
bi bili zaprti skupaj z brezličniki, z nesrečneži brez obraza. In ti bi jih 
obslopili in bi jim ironično govorili, kažoč na svoje jadne glave in njih 
okrogla lica: »Kako si grd!« In to bi se ponavljalo leta, stoletja, krivci 
bi imeli neprestano pred očmi nesrečne svoje žrtve brez čeljusti, brez 
nosov, brez lic, brez oči, brez ušes, tako da bi kopneli groze. In na­
zadnje bi se dvignil eden, ki ima še en zob in eno oko, in bi zavpil: 
»Oko za oko, zob za zob!« Njegova roka bi padla liki razbeljeno 
železo na eno prestrašenih glav. In vse roke bi udarile isti čas. In vsa 
ravnokar še debela lica bi bila razmesarjena... 

Tretja slika: Un R e v e n a n i (str. 314 si.) obravnava snov, kot 
jo je že Balzac uporabil v svojem »Le C o 1 o n e 1 C h a b e r t« iz 
časov Napoleona, samo z drugačnim koncem. Oslepeli vojak je bil pro­
glašen mrtvim. Nato se žena drugič omoži in je čisto srečna. Kar se 
pogrešanec vrne in zahteva svojo pravico, čeprav ve in čuti, da bo to 
za ženo hujše kot smrt. Odpušča ji vso njeno nezvestobo, ali pomagali 
ne more: on jo sedaj bolj potrebuje kot kdaj prej! 

Knjigo sklepajo zaključne misli: L e s L e c o n s d e l a G u e r r e 
(sir. 317 si.). 

Po vsem povedanem si lahko predstavimo, kakšen je pisateljev 
finale o vojski: pesimizem do konca, vehemenlna obsodba družbe in 
obup nad človeštvom. 

Bojevniki se vračajo domov. Kakor da pridejo videči med slepce! 
Svet se ni od vojske ničesar naučil. Dolgoletni mučeniki so odbijani, 
ponižani, prevpili in izkoriščani. Ne samo stari vladarji: denarni mogotci, 
politiki itd. jih tišče k tlom, tudi vsi drugi jih gledajo po strani. Saj sede 
na mehkem in varnem, a kakšna je pozicija nekdanjih vojakov? Ne 
redko stoje sami tu, brez domačije, sorodnikov in sredstev. Kak miri 
Vojska gre naprej, samo bolj potuhnjena; vojak je pa tisti, ki je vedno 
in povsod tepen. Ne, človeštvo nima vrlin, s katerimi se v samoprevari 
ponaša: »La superiorite de 1'homme sur la bete esi le mensonge d'entre 
les mensonges!« (sir. 322). 

Ali je sklep miru razširil svobodo poedinca? Narobe, še bolj je 
zasužnjen od družbe, države, od vsemogočnega Baala, ki je Denar in 
Objest; gospodujoči so vedeli, zakaj so začeli vojno! Seveda skupni 
inieres je še vedno le njihov interes. Bogastvo države je narejeno iz 
revščine državljanov in državljani se radi ponašajo z imeniinosijo 
svoje države! (Dalje.) 
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spredaj. Na prvi je Jezus dvignil kelih in govori znane posvetilne be­
sede; zraven pa je skiciran Jezus precej v drugačni koncepciji, kako 
podaja po Janezovem evangeliju Judi v vino pomočeni košček kruha. 

Benečanski osnutek podajamo lu v sliki tsl. 23.) kot primer, ki ga 
vsak lahko primerja z omenjeno Ghirlandaievo sliko. Osnovni elementi 
so isti: Juda sedi na sprednji strani mize, Janez leži pred Jezusom 
sklonjen na mizo, apostoli so v razgovoru, a še neskončno daleč od 
\dea\i\e giupac^e, kakoi }o ka le do\YŠey\o <kAo. 

Sedaj nam bo jasno, kako ogromen korak naprej v psihološki 
koncentraciji dejanja je naredil Lionardo v svoji Zadnji večerji, in jasno 
je tudi, zakaj je to delo postalo eden razvojnih mejnikov v zgodovini 
umetnosti. Za nas je to delo dejstvo, ob katerem so se vzgajale gene­
racije, za sodobnike pa je moralo biti odkritje, pred katerim umolkne 
vsaka kritika in ostane samo občudovanje. 

LOURAGAN. 
Dr. L. Sušnik. 

Užaljen v dno srca se poda Gabriel na pokopališče k tistim, ki so 
padli za državo. Prosi jih odpuščanja za vse tiste, ki so grešili in še 
greše nad njimi. O, ko bi se kesali tisti, ki se jih tiče, bil bi danes 
praznik zmagel 

»O vi mrtvi, postavljajo vam v spomin častne spomenike, prazne 
grobove. Zraven pa prepovedujejo, da bi vi živeli v spominu ljudi. In 
zabranjujejo besede in spise, ki govore o zločinih, radi katerih ste padli. 

Postopajo proti vam na isti hudodelski način, kakor so postopali, 
ko ste še živeli. Po vsej sili vam ponujajo reči, ki jih vi ne marate: 
slavo, junaštvo, dolžnost, da služite za zgled drugim ljudem. Ampak 
kar ste vi zahtevali, ko ste bili še živi: da naj odvzamejo od vas ta 
kelih; kar zahtevate sedaj, ko ste mrtvi: da naj popravijo krivičnost 
vaše smrti pri tistih, ki še žive, to so vam odrekli in to vam odrekajo 
še zmeraj« (str. 330). 

»Toda učili so vas spodobnosti in čednosti. In rekli so vam: vojska 
je stvar, ki se spodobi, vojska je potrebna čednost. In vi ste verjeli, kar 
se vam je reklo, ker so bili listi, ki so tako govorili, učitelji čednosti« 
(sir. 331). 

»Zakaj ste privolili in se šli vojskovat? Vsak izmed vas je obsojal 
vojsko v svojem srcu. Toda dovolili ste prokleti zalegi, da je zedinila 
te raztresene volje vseh vas posameznih. Tako zbrani v eni roki, ki 
je hotela vojno, so postale prolivojne volje milijonov ena sama volja 
za vojno. 
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V resnici, zelo se mi smilile vi vsi, živi in mrtvi vseh časov in vseh 
dežela. Zakaj vi ne znale hoteli vsi skupno, ne da bi predali svojo voljo 
v roko tistim, ki lahko spremene vse te njim nasprotne volje v njih 
lastno voljo. 

Zelo se mi smilite vi vsi. Kajti državniki, ki zopet le poslušajo 
denarne može, pravijo, da delajo v imenu naroda — in to vam za­
dostuje « (str. 331 si J. 

Tako šiba pisatelj na dolgih straneh z gromovitimi besedami, s 
proroškimi, skoraj apokaliptičnimi slikami človeško iakozvano civili­
zacijo, napredek, vzgojo, nezmotljivost, lahkovernost, slabotnost, ne­
umnost, lažnivost, samopašnosi in boječnosi. Neusmiljeno padajo 
udarci in zdi se vam, kakor da berete razodetja sv. pisma ali prvaka 
filozofov - pesimistov. 

In pisatelj kliče na pomoč mrliče, da podpro s svojim v smrti 
zapečačenim prepričanjem onemoglo borbo živih. »Vsianite, mrliči!« 
jih zaklinja v mogočnem slovesnem nagovoru. »Pokonci! Da se bodo 
mogočniki nehali veseliti, češ: upor mrtvih je nemogoč. 

Na noge, mrliči! Da ne bodo več rekli: Nagobčnik je pravica 
narodov. 

Na noge, mrliči! Da si mogočniki ne bodo več upali reči: Življenje 
je dražje, ker je poslalo bolj redko.. .« (str. 337). 

»Je n'aliends rien de la folie des vivants. Mais, j'atiends beaucoup, 
6 morls, de vofre sagesse« (str. 337). 

Mrliči, ali naj je bila vaša smrt res zastonj? Vstanile, pomagajte! 
Saj vas je 14 milijonov! 

In mrtvi kakor da se odzivajo klicu. Kaka apoteoza! — 
»In vaše vstajenje je upor. 
In jutri se bo spopadla zahrbtna nepoštenost mogočnikov, norost 

slabičev, zmotnost ljudi s 14milijonsko .voljo, ki prinaša iz globine 
vsemogočnost Resnice. • 

Duhovi mrtvih, ki imate vso resnico, stopile na mesto duhov 
zmotnih ljudi. 

Duhovi mrtvih, premagali boste tako zlo usodo, ki pritiska svet. 
Duhovi mrtvih, pojdite in razširjajte se!« (Str. 338.) 

Čudil se bo kdo laki vehemenlni anlimilitaristični pisavi pri sinu 
francoskega naroda, ki uživa sloves nacionalne neizprosnosti in silne 
domoljubne energije. 

Res, dolga leta pred veliko vojno je prevladovala v francoski 
knjigi narodnostna tendenca. Nezageljena rana ob Renu je hudo ske­
lela. Kdo se ne bi spomnil romancierjev, ki so s toliko ljubeznijo za-
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slavili pero v poživitev ljubezni do izgubljenih provinc? R e n e B a z i n 
(Les O b e r l e s ) , M a u r i c e B a r r e s (Au s e r v i c e d e 1' A11 e -
m a g n e ) , A n d r e L i c h i e n b e r g e r ( A l s a c i e n ) , C h a r l e s 
du R o u v r e ( F r a n c i s g u e du Rhin) , G e o r g e s D u c r o c g 
(La. B l e s s u r e m a 1 f e r m e e ) i. dr. so mogočno delovali v lem 
smislu. In odveč bi bilo naštevali vse izrazile propovednike bojevitega 
nacionalizma prav do vojne, kakor so: P a u l A c k e r , E r n e s t 
P s i c h a r i , E m i l e N o 11 y , podpolkovnik D r i a n t (D a n r i i) itd., 
ki so z izgubo življenja potrdili iskrenost svojega navdušenja , 

Toda vojna je zarezala v narodovo psiho drugačne brazde. Dalj 
ko je trajala, bolj je rasilo število pristašev čiste človečnosti. Najboljši 
pisatelji so se odvrnili od ekskluzivno nacionalnega šovinizma in hodijo 
umerjeno pot notranje narodne poglobitve in preporodilve ( P a u l 
B o u r g e i , R e n e B a z i n , M a u r i c e B a r r e s , H e n r i B o r -
d e a u x , L o u i s B e r t r a n d i. dr.). P. A c k e r je v svojem »L e 
S o l d a t B e r n a r d « še risal spreobrnitev intelekiualca-anarhisla v 
vnetega pristaša kasarniške discipline, danes pa lahko citate dramo 
A r m a n d a B o u r , »L a F o i n o u v e 11 e«, ki nam predstavlja 
evolucijo šolskega ravnatelja iz bojevitega patriota v divjega sin­
dikalista! — 

Tudi pacifistična misel je pri Francozih že stara. Nočem posegati 
nazaj v 17. stoletje ( a b b e d e S a i n l - P i e r r e , » P r o j e l d e 
p a i x p e r p e l u e l l e«), omenim naj le v najnovejšem času moža, ki 
je seznanil Francoze z velikima Rusoma Tolstojem, Dostojevskim in nji­
hovo vero v bratstvo narodov in bil tako neposreden začetnik lega 
gibanja: M e l c h i o r d e V o g l i e. Med vojsko so se potem začeli 
oglašati v tem smislu možje kakor R o m a i n R o l l a n d (A u - d e s -
s u s d e l a m e 1 e e), H e n r i B a r b u s s e ( L e F e u ) , G e o r g e s 
D u h a m e l (Vie d e s m a r i y r s), Henri Bidou in toliko drugih. 
Kmalu se je osnovala liga pisateljev - bojevnikov miru z imenom 
C1 a r t e (A n a i o l e F r a n c e 1), kateri naslov je dal B a r b u s s e 
tudi nadaljevanju »O g n j a«. Njegova »J a s n o s t« je časovno in 
idejno sovrstnica » O r k a n a « . In ravno B a r b u s s e je eden najbolj 
vnetih propagalorjev te misli. Poglejte samo še njegovo zbirko govorov 
in člankov med vojno in po vojni (1917—1920), ki jo je pred kratkim iz­
dal (P a r o 1 e s d'u n c o m b a t t a n i , Pariš 1920, ed. E. Flammarion) 
in ki ne spominja samo po naslovu, ampak tudi po doslednosti duha 
na L a'm e n n a i s j e v e »P a r o 1 e s d'u n c r o y a n t « . Bori se 
proti predsodkom na nacionalnem in verskem polju, pobija človeške 
zmote, nevednost, reakcionarstvo, slavi mednarodnost misli, socia­
lizem. Njegov cilj je splošno osvobojenje človeštva k pameti in ljubezni. 
Napada D'Annunzia, povzdiguje rezolutno Rusijo. Da neprestano po­
navlja obsodbo vojske v zgorajšnjem smislu, ni treba več poudarjati 
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[prim. P o u r g u o i i e b a t s - i u ? (sir. 9 si.), Le S i l e n c e d e s 
m o r t s (sir. 105 si.), N o u s a c c u s o n s l (sir. 148 si.), Le M o n d e 
N o u v e a u (sir. 219 sl.)L Pod takimi avspicijami s e j e ustanovila na 
Francoskem najprej domača A s s o c i a t i o n r e p u b l i c a i n e d e s 
A n c i e n s C o m b a t i a n t s (društvo bojevnikov), ki je imela veli­
kanski kongres od 6. do 8. septembra 1919. Tu je bil izvoljen stalen 
odbor, ki je imel nalogo, pripraviti mednaroden kongres nekdanjih 
borilcev. Ta se je res vršil 3. aprila, 1. in 2. maja 1920 v Ženevi ob 
udeležbi zastopnikov mnogo narodov, zmagovalnih kakor premaga­
nih . . . Otvoritveni govor »o novem svetu« je imel B a r b u s s e . 

Če si predočimo vse to, potem se nam ne bo zdela sila ideje, ki 
veje iz » O r k a n a « , nič čudnega. (Tudi F l o r i a n P a r m e n i i e r 
se je že pred tem udejsivoval v sličnem smislu, gl. njegov D e s e r -
i e u r ? itd.) Še lažje pa bomo razumeli stvar, če vidimo v istodobni 
» J a s n o s t i « tako veliko paralelo, oziroma podobnost. Dočim podaja 
namreč B a r b u s s e v »Ognju« predvsem neposredne dojme 
zunanjega vojnega doživetja, tako da odgovarjajo cela mesta snovno 
materialnim stranem našega » O r k a n a « (prim. železni dež v pogl. 19. 
Bombardemeni, napade v 20. le Feu, ali zadnji poglavji la Corvee in 
1'Aube: trpljenje v mrazu in močvirju itd., vizije ranjenca v 16. De pro-
fundis clamavi itd.), vsebuje » C l a r i e « veliko vojne refleksije po­
dobno psihološkim analizam pri F l o r i a n - P a r m e n i i e r j u (cf. 
vizijo ranjenca v »De profundis clamavi«). Človeštvo se nahaja v ago­
niji, človeški rod se uničuje v pripravah za bodoče vojske. Vladajo 
med njim in nad njim c u p i d i t e , r a p a c i t e , f e r o c i t e (str. 235) 
v zvezi z zaslepljenostjo in himerami. Boj aristokratskim in verskim 
kastam, dol s kultom nacionalnih aspiracijl »Domovinska ideja ni 
napačna, toda majhna in ki mora ostati majhna« (sir. 249). »Človečanstvo 
je živo ime resnice« (sir. 251). V politiki je treba siremiti za ustvarja­
njem republike republik. »Dokler se ne bo raztezala črez cel svet ena 
sama edina republika, bodo vsa osvobojenja narodov le začetki in 
predznamenja« (sir. 270). V boju za oživotvorjenje splošne mednarodne 
republike, v katero on kot socialist in vendar še optimisi veruje, se 
glasi njegov klic (spomnite se na P a r m e n i i e r j a , ki ni socialist, 
nasprotno pa pesimisti) v geslo: »La r e v o l u i i o n , c ' e s i l ' o r -
d r e« — Red je revolucija (sir. 276). 

Razen proii svetni gosposki se bori B a r b u s s e ostro tudi proti 
cerkveni, kar je pri strastnem senzualistu (cf. njegovo starejšo knjigo 
L' E n f e r 1) čisto naravno. Nastopa proii popravi porušenih cerkva, 
proii zvezi cerkve z državo, proti neiskrenemu delu duhovščine (prim. 
str. 196 si., 211 si., 273). Problem spada sem; kdo ni v dolgih urah na 
fronti razmišljal o njem? Vseeno se zdi, da io njegovo stališče ni plod 
vojnega doživetja, kakor pri marsikom drugem. Vsekakor pa ni do-



sleden. Zakaj če je odpovedala v vojski kuliura, cerkev, ni odpovedal 
nič manj socializem, in iega se pisatelj še zmeraj drži in vidi v njem 
edini spas. 

Pisec » O r k a n a« pusii to vprašanje — proti pričakovanju — v 
celoti ob strani. Ironizira samo vernike, ki smatrajo svojega poglavarja 
za nezmotljivega, pa se ravno tedaj nočejo ravnati po njegovem nauku, 
kadar govori v imenu miru in bratstva, ki je ljudem le prazna beseda 
(sir. 335, 332). Tudi v ostalem ostane on marsikje na višjem, manj %ub-
jekiivnem stališču. 

Slično razliko lahko opazimo tudi pri slogu. Oba pisatelja sta 
mojstra v besedi do viriuoznosii. Čudovite efekte znata doseči tako v 
analizi psihe kakor v podajanju impresij in fantazij. Sicer smo tega pri 
današnjih Francozih, ki so doživeli moderne klasike psihologije, 
idealizma, impresionizma in eksotizma: B o u r g e t j a , A. F r a n c e a, 
R o s n y j a , Lotija in Cl. Farrereja in veliko drugih, že vajeni. Kako 
čudovit ritem vlada v nekaterih odstavkih, tiradah, napol himnah, vizi­
jah, koliko variacije in stopnjevanja, koliko temperamenta in besednega 
bleska, da se nam zdi včasih že kar preveč, posebno pri gotovih lirskih 
partijah in filozofskih monologih. S kakšno čudovito neodoljivo močjo 
vam znajo predstaviti najbolj komplicirane kakor tudi najbolj enostavne 
prizore! Uporabljajo vsa mogoča sredstva. Naj navedem v ilustracijo 
en sam primer, ki bo zanimal vsakega, ki je v tesnih trenutkih na fronti 
imel toliko mirnosti, da je lahko razmišljal, kako bi se dali vsi tisti 
neusmiljeni zvoki morilnega orožja s človeškim glasom posneti. V 
» O r k a n u « najdete n. pr. sledeče reprodukcije: bziiil za navadno 
kroglo, tap - iap! ali taguetaguetal za strojnico, rrra rrra rrra rrra rrra 
r r r a . . . ali ppaol ppaol ppao! ppao! za bombe z eroplana, chu-
chu - chu G - u - u - u - rrrrrr . . . za rakete, rrrouooo wawawawawa 
waou . . . rr rra! za topovske izstrelke. Slične onomalopije uporablja 
B a r b u s s e (vrrrran . . . vrrrran . . . za zaporni ogenj v L e F e u itd.). 

Vendar opažamo tudi v tem oziru razliko med pisateljema. 
B a r b u s s e je, rekel bi, bolj vnet in očit učenec Z o l a j a v tem, 
da so njegovi bojni prizori nad vse krvavi, da daje pretežno besedo 
vojakom samim (prevladujejo dialogi in v njih — dosledno natura­
lističnemu načelu — dialekt, rad uporablja tehnične izraze (kratice), 
posebno krepke kletvice, nemške stavke itd., tako da je po tej svoji 
noti skrajnega vojaškega realizma sličen L u c i e n u D e s c a v e s 
( S o u s - O f f s ) . F l o r i a n - P a r m e n t i e r je tudi, kar se tega 
tiče, bolj umerjen in akademski, dasi seveda tudi silno nazoren: tako 
zavzemajo n. pr. pogovori pri njem primeroma le malo prostora. 

Iz vsega iega je dovolj razvidno, da je »L' O u r a g a n« prvo­
vrstno delo. Zato smo iembolj radovedni na napovedani II. del: L a 
M o r i C a s c u e e . 


