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som v narofju. Ko pa je dalje gledal, je spoznal, da je to Katica. K
njemu gre v mlin. Na levi nese otroka, zasukanega v veliko raztrgano
ruto, v desnici pa v bel robec zavezan lonec.

,Da ga bo$ videl, kri¢aa najinega!‘ govori z radostjo in s tistim
komaj vidnim nasmchom na ustnih. Nato pa nenadoma ni bilo ne Ka-
tice ne otroka, samo osteklenele, tope o¢i so strmele vanj. Nidesar niso
imele povedati in nifesar vprasati in bilo je vendar tako mnogo v njih.

— Kako je vse to prav za prav ¢udno in enostavno, si je dejal Naci.
— Mlini, Mura, $umenje valov, to prostrano polje za gozdom. In naj-
bolj ¢uden je ¢lovek. Zgodilo se je. Storil sem greh in ga nisem hotel pri-
znati. V tem je konéno vsa krivda. Otrok je bil moj. To je tako na-
ravno, da bolj biti ne more. Jaz pa sem hotel ubeZati in sem Sel od nje.
Sklepala je, da sem jo zavrgel. Sama ne bi mogla Ziveti z otrokom —
hotela mu je dobro in ker se je bala, da bi bila njegova usoda kakor
moja, zato je nujno, da je skodila v vodo. Kar je torej podlega pri vsem
tem, to sem jaz sam. — Zato jutri ne bo novega dne zame, vse pojde
isto pot naprej. Ni¢ se ne bo spremenilo. Samo Katice ni in otroka.
Ostalo je to hladno nebo — ropotanje koles — $umenje valov — pesem
Vanekova. — Vse je tako razumljivo in vendar je v vsem nekaj éudnega.

Nato je $e rahlo slifal pesem bebastega:

~Marija je po polji £la,
na rokaj nesla Jezufa —*

— Tudi ta pesem nima konca —

Vse je kakor to valovje — tede in ne odtece nikoli; kakor $umenje
je, kot ropotanje koles: samo v&asih udari vmes zvonec, da za trenotek
preseka to enoli¢nost, potem gre vse naprej.

Kako je to prav za prav ¢udovito!

SKOZI GAJ
STANO KOSOVEL

I
Poslcdnje barve... Jésen dozoreva

v obrisih zime. Truden gaj moléi
kot starec v poznih urah mraénih dni,
ko vsak spomin kot ognjevita deva

mu v mrzlih rokah slutenj podrhteva
in se nastopnih ur boji . .. boji,
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ker vidi smrt, ki stirosti sledi
in hladnokrvno jo v svoj prt odeva.

Tihotni gaj! Kaj meni vsi plameni
in padli zdstori boZanskih dev
ob takinem dihanju jesenske smrti!

V kipedem snegu bdijo moji vrti,
pa Ze med cvetjem se razpreda spev
spoznanja o mladosti zamujeni . . .

II

Na veke star!... Davnine se delijo
v razdobja teme, mraka in lud —
le zame ciljev ni in ne poti,

ki v boljie dase iz trpljenj dr¥ijo.

Ob cesti poéivalniki stojijo,

in &e ozrem se, dalja zasivi —
tako potujem s trudnimi moémi,
dokler do konca mi ne oslabijo . . .

Moléé bogovi, v polnem krogu zbrani,

a jaz jih molim, smrten in trohneé,
in o svobodi govorim izdani,

ki so jo vendali okovi je¢,
in o svetosti, peklu darovani — —
Zaman! Moldijo usta zlatih sred. ..

III

Dovolj besed ugibanj in moléanja —
pogledom profenj mrtvo je nebo.
Vse moje Zelje so le beZna sanja,

ki jo utrujenosti v veénost pnod

zgolj iz nestalnosti omahovanja

med svetlim nebom, zmrideno zemljé,

ob uri zidanja in razdejanja,
ko elementi se v pratok steko. ..
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Bledéeda proflost bila je prevara,
bild opojnost raznoterih vin
iz prerodi¢a malih dni temine.

Zdaj za prerokbe dusa veé ne mara:
drevo pognalo je iz korenin,
da s svojo kro$njo zaumi v vidine.

DELO IVANA CANKARJA

JOSIP VIDMAR

I

POPOTOVAN]JE NIKOLAJA NIKICA — OB ZORI — CRTICE
1900./1901. — KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI — TUJCI

I

Kakcr je povsem naravno, vsebujejo Cankarjevi pisateljski pocetki le
malo izkustvenih elementov in so zaradi tega dovolj neosebno pre-
ludiranje, &eprav so kajpada v nekem smislu le érpani iz njegovega Ziv-
ljenja. Vendar se zdi v njih njegovo pravo bistvo $e neprebujeno. Snovi
prvih njegovih vedjih del, ,Romantiénih dui®, , Jakoba Rude® in satire
,Za narodov blagor®, morajo vsakogar preveriti, da so po velini gradiva
tvorbe fantazije ali vsaj samo opazovanja, ne doZivljanja, Prav tako
podobo pa kaZeta glede tega tudi njegova zadetna proza in lirika, kakor
je tudi ta trditev na prvi pogled paradoksna. Toda njegova mlada lirika
je po vedini $e zelo splo$no in neosebno pesniftvo, ki se znajde na trdnih
in konkretnejsih tleh Sele v ciklu, posvedenem Anici. Kajti prav usoda
te ljubezni je poleg materine smrti prvo dejstvo v njegovem zavednem
in neotrotkem izkustvu, ki je usodno uéinkovalo ne le na njegovo Ziv-
lienje, marveé tudi na razvoj njegove miselnosti, na njegovo spoznanje
samega sebe, in s tem na vso podobo njegovega dela.

Do tega dejstva sega njegovo iskanje samega sebe, segajo njegovi
zaletki. Tu se prienja izpoved ali delo v pravem pomenu besede.
Vendar ¢rpa sprva iz doZivljaja samo lirika. Razbor zahteva Ze hladno
misel. Zato se pripovedniitvo dokoplje do psiholoskih osnov tega po-
membnega dogodka nekoliko kesneje. Tako pridemo iz leta 1898. v leto
1900., 1901. in celo 1902.

Ljubezenska sku¥nja, ki jo je Cankar doZivel na pragu zivljenja in
dela, je svojevrstna in za njegovo naravo nenavadno znacilna. Njegovo
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