NOVE TEZNJE V SLOVENSKEM PRIPOVEDNISTVU

Janko Kos
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Z novimi teZnjami, omenjenimi
v naslovu tega razpravljanja, ni
misliti na idejne ali motivnhe no-
vosti danasnje slovenske proze, pac
pa na njene nove oblike. Te naj
bodo predmet nase pozornosti, vse-
bina pripovednih del naj za zdaj
ostane ob strani, kot da ni v tes-
nejsi zvezi z obliko in jo je torej
mogole prezreti. Seveda bi kak
privrzenec duhovnega gledanja na
literarne pojave, ki v vsaki estetski
lastnosti leposlovnega ustvarjanja kar takoj vidi globlji, svetovnonazorski
ali duhovnozgodovinski pomen, utegnil ugovarjati, ¢e$ da so pripovedne
oblike Ze same po sebi znamenje necesa duhovnega. Toda ugovor bomo
zavrnili s pojasnilom, da je kaj takega sicer mogoce ali celd verjetno, da
pa je potrebno vendarle najprej videti, kakSna je narava oblik, za
katere gre, da bi se $ele zatem odkrilo, ali jim lahko pripiSemo globlji
duhoven pomen. Do takrat pa jih je bolje imeti za tisto, kar se zdijo
na prvi pogled — za estetske pojave v oZjem pomenu besede, za slo-
govne obrazce in zglede, véasih Ze kar za pisateljsko tehniko, ki se da
priuciti kot vsaka druga tehni¢na stvar, a je za opravljanje pisateljevega
poklica prav zato skoraj neogibna.

Brz ko je ta stran problema pojasnjena, se moramo spoprijeti 3e
z drugimi pomisleki, ki se neprestano, pravzaprav kar sami od sebe
vsiljujejo v razpravo o tem, kak$ne oblikovne teznje so znacilne za
danadnjo slovensko prozo in katere med njimi so »nove«. Kje iskati
te teZznje in kako jih razmejiti od tistih, ki niso ve€ »nove«, ampak po
logiki samih stvari »stare«? To pa tako, da s temi izrazi ne bomo
ni¢esar vrednotili, saj zares $e ni prav ni¢ jasno, kateri obliki naj
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pripiSemo ve¢jo vrednost, tako da bi njeno nastajanje ali izginevanje
morali spremljati z vrednostnimi sodbami. Priznajmo, da vemo o vsem
tem za zdaj toliko kot ni¢. Celé tega ne, kako imenovati nove oblike, ki
se pojavljajo v na$i danas$nji prozi, tako da bo potrebno Sele najti
primerna imena, da bi jih z njimi omejili od starejsih oblik, s tem pa
jih problemsko opredelili.

Resda se nam za oznako kar sama od sebe ponujata pojma
klasi¢no in moderno pripovednistvo, tradicionalna in moderna proza.
Imeni prav gotovo nista napac¢ni, v marsikaterem pogledu sta kot nalas¢
za smotrno uporabo. Vendar ne gre tajiti, da sta vcasih negotovi zaradi
svoje relativnosti, saj se pojmoma »tradicija« in »moderno« pomen Zze
v nekaj letih lahko neopazno spremeni. Prav to se v danaSnjem casu
dogaja z njima v obmoc¢ju pripovednistva. Tradicionalna in moderna
proza sta nam S$e pred nekaj leti pomenili dvoje razmeroma jasno
razmejenih podrocij. V prvo smo $teli realisti¢no in naturalisti¢no pri-
poved 19. stoletja, v drugo pa prozo, ki se za¢enja s Proustom, Joyceom,
Kafko in Se kom, sega pa prek ameriskih pisateljev prav v sredo tega
stoletja. Toda razvoj svetovnega pripovedni$tva je v zadnjih desetletjih
Sel naprej, in tako dobivata oznaki tradicionalna in moderna proza
nehoté Ze bolj zamotan pomen. Pogledati je potrebno samo teoreti¢na
dela, ki obravnavajo nove prozne pojave, pa Ze odkrijemo razlocke.
Eno taks$nih del je na primer knjiga Jeana Bloch-Michela Povedni
sedanjik (Le présent de l'indicatif, 1963), kjer pisatelj Ze na zacetku
postreZe z mnenjem, da spadajo v tradicionalni roman Sartrovi romani,
Camusovi spisi Tujec, Kuga in Padec ali pa Aragonov Veliki teden,
medtem ko ima za moderno pripovedni$tvo v pravem pomenu besede
samo »novi roman«, se pravi dela Robbe-Grilleta, Nathalie Sarraute,
Michela Butora ali pa Clauda Simona. Nekoliko zatem pa izvemo, da je
tudi v teh delih potrebno razlocevati med starej$imi in zares novimi
sestavinami — med temi, ki so jih pisatelji »novega romana« podedo-
vali od Prousta, Joycea ali Faulknerja, in tistimi, ki so jih izna$li zares
sami, tako da so postale glavna znacilnost njihove besedne umetnosti.
Pisatelj omenjene razprave resda ne postavlja klasi¢nih zacetnikov
moderne proze Ze kar v tradicionalno pripovedni$tvo, vendar ni mogoce
prezreti, da razlo¢uje med manj novim in zares ¢isto novim pripoved-
ni$tvom, vcasih celo bolj z obéutkom kot z jasno mislijo, ne da bi ze
nazorno pokazal, kje ti¢ijo premiki, ki so posegli v razvoj moderne
proze. In tako res ni mogoce tajiti, da sta pojma tradicionalno in
moderno pripovednistvo dozivela v zadnjih letih skrivno preobrazbo.
Ta je kriva, da ju ni mogoce uporabljati s prej$njo samoumevnostjo.

Sicer se pa njuna zapletenost izkaze, brz ko ju posku$amo uporabiti
za oblike sodobne slovenske proze. Kje je tu meja med tradicionalnim
in modernim, med starim in novim? Jean Bloch-Michel je za francosko
rabo potegnil mejo med obojim tako, da je v tradicijo postavil vsega
Sartra, Camusa in Aragona, zatem $e Moravio, vsaj deloma celé Kafko
in Célina. Iz mnogih razlogov taksna razmejitev za slovensko knjizevnost
ne pride v po$tev, saj moramo tudi pri periodizaciji slovstvenega razvoja
izhajati iz nasih posebnih razseznosti. Zato bo meja med tradicionalnim
in modernim v nasem pripovedni$tvu potekala vsaj za prvo rabo dru-
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gace. BeZznemu pregledu se bodo med zastopniki tradicionalnega pri-
povedni$tva pokazali pisatelji, kot so na primer Tone Svetina, Misko
Kranjec, Mira Miheli¢eva, Smiljan Rozman, Karel Grabelj$ek, Dominik
Smole in Ivan Potr¢, nemara tudi Pavle Zidar in Peter BoZi¢. Ze pri
teh dveh bomo seveda v zadregi, ali je njuna proza zares v vseh svojih
plasteh sploh $e pravi primer tradicionalne pripovedi ali pa je blizja
moderni prozi. Meja med obojim torej nikakor ni tako jasna, kot se
kaze na prvi pogled. Pa¢ pa bi na stran modernega pripovedni$tva, ki
Cisto jasno kaZe svoje mamene, morali uvrstiti vsaj Lojzeta Kovacica
z romanom Decek in smrt, Bena Zupanci¢a z Meglico, Andreja Hienga
z romanom Gozd in pedina in Se koga, nato pa prav gotovo nekaj
mlajsih pripovednikov, med katerimi je potrebno z najve¢jim poudar-
kom omeniti Rudija Seliga zaradi novelisti¢ne zbirke Kamen in Triptiha
Agate Schwarzkobler. S tem pa ze naletimo na razlotke med naSimi
modernimi pripovedniki, podobne tistim, ki jih tuji kritiki odkrivajo
v razvoju francoske ali svetovne proze. Ko mislimo na zares nove
oblikovne teinje nasih pisateljev, mislimo skoraj gotovo na Seligovo
prozo; ob tej se nam zdijo drugi pripovedniki, ki jim $e lahko priznamo

. vzdevek modernisti, pa¢ manj novi. Ce drugega ne, moramo priznati
vsaj to, da tudi v moderni slovenski prozi opazimo dvoje razli¢nih
plasti, ki si morda sledita v naravnem zaporedju ali si celo nasprotu-
jeta, vsekakor sta pa med sabo v takSnem razmerju, da je ena starejsa
in druga mlaj$a, ce Ze ne kar zares nova; in da z novimi teznjami
mislimo na Seligovo prozo in tiste, ki ji sledijo.

Toda da bi lahko razlozili, v ¢em so te teZnje nove, ne smemo
zanemariti drugih plasti nase moderne proze, nazadnje pa tudi ne
pripovedne tradicije, saj se Sele ob teh dveh pokaze, kaj je eno in kaj
drugo. Za zdaj pa vemo vsaj to, da podobno kot v evropski tudi
v slovenski prozi lahko razlo¢ujemo med tradicionalnim in modernim,
v okviru le-tega pa med nekoliko starejdim in ta ¢as novim tipom
moderne proze, ki ustreza tistemu, kar se v Franciji morda ponesreceno
imenuje »novi roman« ali po Sartrovo antiroman.

Da bi opredelili, za kaj pri tako razli¢nih tipih danasnjega pripo-
vedni§tva pravzaprav gre, moramo seveda posefi Se po drugih pojmih
in merilih, nato pa z njimi raziskati notranji ustroj te proze, saj ga
pojma tradicionalna in moderna proza sama po sebi nikakor $e ne
razloZita. V ta namen so nam na razpolago pojmi, ki jih je literarna
teorija v svetu in tudi pri nas Ze dodobra preizkusila; kjer pa meril
za razlago Se primanjkuje, je potrebno poiskati takSna, katerih upo-
rabnost se bo Sele izkazala, a bodo za prvo silo vsaj koristno pomagalo.
S tega vidika se zdi, da bi pojma tradicionalna in moderna proza lahko
spravili predvsem v zvezo s pojmoma retrospektivna in simultana pri-
poved, ¢e$ da v tradicionalni evropski in tudi slovenski prozi prevladuje
pripoved retrospektivnega tipa, v moderni prozi pa tip simultane pri-
povedi. Toda pristaviti moramo takoj, da se je simultana pripoved doslej
uveljavila v dveh razlicicah — prva je psihologisti¢na, druga anti-
psihologisti¢na. Prvi tip bi lahko imenovali tudi introspektivnega, za
antipsihologisti¢no razli¢ico pa bi utegnili uporabiti oznako deskriptivna
pripoved. In tako imamo nenadoma opravek kar s tremi vrstami pri-
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povedi — najprej z retrospektivno pripovedjo, ki je znacilna za tradicio-
nalno pripovednistvo, nato pa Se s psihologisti¢no introspekcijo in anti-
psihologisticno deskripcijo, ki sta samo podvrsti simultane pripovedi,
kakrina je bolj ali manj znacilna za vso moderno prozo. Da bi pa ti
pojmi postali kolikor toliko uporabni za razclembo dana$njega pripo-
vednistva na Slovenskem, jih je potrebno oznaciti prav z bistvene strani.
Ta je nedvomno zvezana s problemom d¢asa v pripovedni$tvu, se pravi
s casovnimi vidiki, ki po svoje strukturirajo taksno pripoved in ji
dajejo posebne notranje razseZnosti.

Priznajmo, da je problem ¢asa v pripovedi bolj zapleten, kot se
kaze na prvi pogled. Ze ob najnavadnejSem besedilu, ki Zeli veljati za
literarno pripoved in s tem za epsko sporoéilo, lahko razlo¢imo vsaj
troje razlicnih Casov. Prvi c¢as je ¢as pripovedovalca. Ta ¢as najbrz ni
istoveten z empiri¢nim, histori¢no dolo¢enim ¢asom, v katerem je pisa-
telj svoj tekst napisal, ampak je fiktiven. Cas, v katerem nam na primer
Juréié pripoveduje Desetega brata, ni leto 1866, ampak je fiktivna se-
danjost, ki z branjem romana zmeraj znova nastaja. Zato je prav gotovo
ne dolo¢a empiri¢no leto 1866, ampak veliko bolj dvoje drugih ¢asov
Jurci¢eve pripovedi — cas dogajanja v njegovem romanu in pa (as,-
v katerem bere Desetega brata bravec. S tem smo pa Ze imenovali ¢ase,
ki so za pripoved prav tako bistveni — ¢as njenega dogajanja in bravcev
¢as. Tudi zdaj je seveda jasno, da ne eden ne drugi ni histori¢éno empi-
ricen, ampak fiktiven. Da ¢as dogajanja v Desetem bratu ni empiri¢no
leto 1826 — ali kot pravi Jurci¢, pred Stiridesetimi leti — je komaj
potrebno omembe. Toda tudi &as, v katerem bero¢ dojemamo Jurcicev
roman, ni ta in ta dan letoSnjega leta, ampak fiktivna sedanjost, ki
obstaja v nas samo med branjem, dolofena pa je spet z razmerjem
do obeh drugih casov pripovedi, se pravi do ¢asa njenega dogajanja
in pa do casa, v katerem jo pisatelj pripoveduje.

Brz ko vsaj priblizno zaznamo razli¢nost ¢asov v vsaki pripovedi,
se odpre $irsi razgled na tradicionalno in moderno prozo, in sicer prav
s stali$¢a njunih ¢asovnih razseZnosti. Polagoma se odkriva, da je raz-
merje med c¢asi v tradicionalni pripovedi nekoliko druga¢no kot pri
modernih pripovednikih, in prav zato moramo v zvezi s tradicionalno
in moderno prozo govoriti o razlockih med retrospektivno in simultano »
pripovedjo. Ne da bi se seveda tadva ppjma popolnoma ujemala s poj-
mom tradicionalnega in modernega pripovednistva, pa¢ pa tako, da
oznacujeta prevladujofo teZnjo enega ali drugega, obenem pa pudéata
dovolj moznosti za prehode med njima ali celo za kombinacije obeh.

V retrospektivni pripovedi, ki je znadilna Ze za najstarejde case
evropske verzne epike, nato pa tudi za roman v prozi vse do 20. stoletja,
so trije casi pripovedi spleteni v prav poseben sestav. Cas pripovedo-
valca se v tej pripovedi naceloma ujema z bravéevim ¢asom — oboje
je polozeno v fiktivno sedanjost, ki je zunaj Casa in prostora, ker je
pa¢ subjektivna, ne pa objektivna v pomenu histori¢ne empiri¢nosti.
Cas, v katerem se retrospektivna pripoved dogaja, je v odnosu do pri-
povedovalcevega cista preteklost. Tisto, o ¢emer se v pripovedi govori,
se je Ze dogodilo in do kraja izpolnilo. Prav zato leZi pred o¢mi pripo-
vedovalca razgrnjeno kot popolnoma sklenjena, na vse strani zaokro-
zena, natanko dolo¢ena in do temeljev pojasnjena pripovedna celota.
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Pripovedovalec je vseveden v tem smislu, da vé o tej celoti zares vse.
Ne samo da so mu znane zunanje prigode in dejanja ljudi, njihov za-
¢etek in konec, vzroki in posledice, namere in ucinki, ampak prav
toliko twm%j_e, saj nam o njem pove mimogrede
vse, ker je potrebno, da ga zares do kraja spoznamo. Res pove Homer
o notranjem Zzivljenju svojih junakov razmeroma manj od Vergila ali
Pesmi o Rolandu, Tolstoj ve¢ od Cervantesa ali gospe Lafayette, tako
da se podroc¢je notranjega Zivljenja v evropskem epu in romanu z nju-
nim razvojem nedvomno $iri. Vendar to ne more spremeniti dejstva,
da je bilo notranje in zunanje zivljenje Ze od vsega zacetka enako do-
stopno pogledu retrospektivne pripovedi, ki je iz svoje fiktivne seda-
njosti Tahko zajela resni¢nost kot c¢isto, dopolnjeno preteklost. Ta pri-
poved je zares pogled nazaj ali retrospekcija. Prav zato bi lahko dejali,
da se temu pogledu kaZze resnicnost v svojem bistvu, saj po znanih
Heglovih besedah bistvo ni kaj drugega kot tisto, kar je bilo. Od tod pa
seveda sledi, da je retrospektivhemu pripovedniku bistvo sveta, Ziv-
ljenja in ¢loveka, kolikor ga zajame v svojo pripoved, popolnoma jasno.
Ni¢ ne ostane skrito; za zivljenjem, kot ga opisuje, ni nobene skriv-
nosti. Ahil je res samo Ahil, don Kihotova blaznost in ozdravljenje
sta res samo tisto, kar o njima pove Cervantes; prav to bi se dalo
re¢i o Fieldingovih, Stendhalovih, Tolstojevih ali Zolajevih junakih.
Da sega retrospektivna pripoved v evropskem literarnem prostoru od
Homerja prek Vergila, Heliodora, Chrétiena iz Troyesa vse do realistov
in naturalistov 19. stoletja, nato pa prav v na$ Cas, se zdi po vsem tem
kar samo po sebi umevno.

Vanjo je potrebno najbrz uvrstiti tudi tisto zvrst tradicionalnega
pripovedni$tva v verzih ali prozi, ki je napisana v prvi osebi kot pri-
poved, dnevnik ali zbirka pisem. Ze Odisej govori tudi sam o svojih
prigodah, v prvi osebi se pripovedujeta Petronijev Satirikon in Apulejev
Zlati osel, prav taks$ni so pikareskni romani 16. in 17. stoletja, nato pa
seveda $e veliko bolj izraziti romani v pismih z Wertherjem na ¢elu in
spominske izpovedi, kakrina je $e Camusov Tujec. Na prvi pogled je
ta vrsta retrospektivne pripovedi resda Ze blizja psihologisti¢nemu tipu
pripovedi, s tem pa njeni simultanosti. Ali se tisto, kar nam sporo¢ajo
pisma Stritarjevega Zoring, ne dogaja ze kar v neposredni sedanjosti,
skoraj so¢asno z njihovim zapisom, tako da se Cas dogajanja vsaj na _
videz ujema s ¢asom pripovedovalca in bravca? Ali ne gre torej ze kar
za razkroj retrospektivne pripovedi, v katero je vdrl subjektivizem?
Domnevi bi vsaj deloma lahko pritrdili, saj se s pripovedjo v prvi osebi,
prek junakovih zapiskov in pisem zares odmika in izgublja, kar je
bistveno za retrospektivno pripoved — pregled nad celotnostjo sveta,
dokonéno spoznanje o njegovem bistvu. Iz pripovedi kakega Wertherja
ali Zorina dojemamo samo $e tisto, kar dojema Werther sam — Lotte
ali Albert bi nam iste dogodke popisala ¢isto drugace. Skratka, sporocilo
o svetu postaja delno, nepopolno, subjektivno. Toda to je samo ena
stran taksne pripovedi. Kljub vsemu je Se zmeraj vklenjena v retro-
spektivno razmerje do sveta in zato Se dale¢ od prave simultanosti.
Werther je s svojimi pismi vred s stali§¢a pisatelja in bravca vendarle
ze v preteklosti, vsako teh pisem je del¢ek preteklosti; ne samo junakove
zunanje prigode, ampak tudi njegovo notranje zivljenje je za zmeraj
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potopljeno v preteklost. Prav zato se nam $e zmeraj prikazuje kot del
jasne, razumlj ive, predvsem pa v ne¢em trdnem utemeljene celote. Za
temelj ji je pisateljeva vera — ki je je obenem tudi bravéeva vera — da
je junakova subjektivnost sama sebi zadosten vzrok in opravi¢ilo; za —
njo se ne skriva ni¢ takega, kar bi jo lahko razkrojilo ali postavilo na

laz; kot da je sama sebi vzrok in cilj.

In tako pa¢ ne more biti nobenega dvoma, da sega retrospektivna
pripoved iz antike prav v na$ ¢as, vendar tako, da se v zadnjih stoletjih
#e ocitno prevesa iz nekdanje uravnovesenosti notranjega in zunanjega
zivljenja, ali pa celo iz prevlade tega nad prvim v subjektivnost, ki ze
razkraja notranje razseznosti takSne pripovedi. Prav zato se zdi zani-
mivo vedeti, kako se v danagnji slovenski prozi ohranja prvotna podoba
retrospektivne pripovedi. Morda bi precejsnja pogostnost pisave v prvi
osebi — pri Ivanu Potré¢u, Miri Miheli¢evi, Pavletu Zldal jujali pa v Gra-
beljskovemu romanu Med strahom in dolZnostjo — pohazala da se
retrospektivna pripoved v slovenskem slovstvu nasega casa pojavlja
predvsem prek svoje novejse, subjektivmo naravnane podobc. To pa je
navsezadnje ve¢ kot naravno, saj je Ze Cankar, utemeljitelj nase novejse
proze, povzemal retrospektivno pripoved v izrazito razkrojeni, v sub-
jektivnost pretopljeni obliki. Tu ni misliti samo na njegove ¢rtice, ki so
spominske, razmi$ljajoce ali pa Ze cisto lirske, ampak tudi na vedja
pripovedna besedila, kot so Na klancu, Hisa Marije Pomocnice, Martin
Kacur, Hlapec Jernej in njegova pravica ali pa Kurent. Vsa so napisana
v retrospektivni pripovedi, tako da sledijo ustaljenim nacelom njenih
¢asovnih razseznosti. Vendar zbudijo Ze na prvi pogled pozornost last-
nosti, ki kazejo Se na kaj drugega. Kot mnogi retrospektivni pripoved-
niki opisuje tudi Cankar ob zunanjem zivljenju svojih junakov s po-
sebnim poudarkom notranjost njihovega cloveSkega sveta, in sicer s
pogledom v preteklost. Vendar pa pri tem uposteva skoraj zmeraj samo
notranjost enega samega junaka, tako da ji daje prav poseben, privile-
giran polozaj, druge ljudi in zunanji svet pa prikazuje predvsem skozi
subjektivnost tak$nega privilegiranega junaka. Cankarjeva retrospek-
tivna pripoved je Ze zapustila vzvifeni polozaj pripovedovalca, ki se s
svojim objektivnim pogledom dviga nad celoto; retrospekcija se je za-
sidrala v samogotovosti subjekta.

S tem seveda ni se prav ni¢ receno p tem, da bi Cankar iz obmocja
retrospektivne pripovedi morda Ze prehajal v simultano pripoved, iz
tradicionalne v moderno prozo. Morda bi ga s kakih drugih vidikov
vendarle bilo mogoce postaviti v prehod med obojim. Sicer pa Kafkov
primer zgovorno nakazuje, da je bilo tak$nih prehodov veliko in najbolj
razli¢nih vrst. V svojih osrednjih spisih, kot so Preobrazba, Proces ali
Grad, uporablja vseskozi retrospektivno tehniko, in to celo brez naj-
manjdega znamenja, da bi jo rad kakorkoli zamenjal s prijemi moderne
simultanosti. O svojih snoveh poroca kot kak tradicionalen pripovedo-
valec; ko gleda v preteklost na usodo Gregorja Samse ali Josepha K.,
vidi natanéno vse njuno zunanje pocetje in notranja dozivetja. Lahko
bi celo trdili, da je ze kar muc¢no prizadeven pri izpolnjevanju obvez-
nosti, ki jih od pripovednika zahteva retrospektivni prijem. In vendar
je rezultat prav obraten, kot ga je s taks$no pripovedjo dosegala tradi-
cionalna proza. Dogajanje ni ne celotno ne jasno, pa tudi ne pregledno
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in utemeljeno, to pa iz preprostega razloga, ker je tisto, kar se pripo-
veduje, Ze samo na sebi irealno, neznansko, skrivnostno. S pomocjo
retrospektivne tehnike dosega Kafka ravno obratne ucinke od tistih, ki
so bili od nekdaj njen cilj, saj s sleherno stranjo dokazuje, da pripo-
vednik ne more ve¢ obseci sveta kot zaokroZene, jasne, v bistvu zasno-
vane celote. Kafkova uporaba retrospektivne pripovedi je pravzaprav
njeno samounicenje, njen nehotni samomor,

Ali pa ni tako, da se nam ravno ob Kafkovem primeru vsaj za tre-
nutek zasvita, kakSen bi utegnil biti globlji duhovni pomen retrospek-
tivne pripovedi v evropskem slovstvu, s tem pa tudi smisel njene da-
nasnje usode? Vendar je prav ta spoznanja bolje prihraniti za konec
tega razmisljanja, da bi za zdaj vso pozornost posvetili tistemu drugemu
tipu evropskega pripovedniStva, ki se zdi zmeraj bolj pomemben za nova
dogajanja v slovenski prozi, a je po svojem bistvu najtesneje zvezan
s pojmom simultane pripovedi. Beseda Zeli povedati, da se je moderno
pripovedniitvo zacelo predvsem s teznjo ustvariti novo razmerje med
¢asovnimi razseznostmi pisateljevega sporodila. Cas dogajanja v tekstu
naj se izenadi s ¢asom pripovedovalca in bravca, tako da bi nastala
med njimi sofasnost v pravem pomenu besede. Kar se v pripovedi do-
gaja, se naj zgodi pred ofmi pisatelja in braveca, da lahko iz svoje fiktivne
sedanjosti neposredno sledita nastajanju dogodkov.

Namera je na videz preprosta, v sebi pa skriva vidike, ki morda
prav v temelju spreminjajo pripovedno zasnovo. Mar tak$na simultanost
ne pomeni, da svet ni ve¢ preteklost, ki se jo da izmeriti v njenem pre-
teklem bistvu, zaokroZenosti in pregledni jasnosti? Preteklosti pravzaprav
ni, samo sedanjost je $e, ki se Sele dogaja, in sicer na vse strani. Pre-
teklost je samo $e spomin v sedanjosti. Zato v resni¢nosti ni mogoce
videti roba, meja in celote; pa tudi ne bistva in temelja dogodkom, ki
jih pisatelj opisuje. Se huje — ta temelj je ali popolnoma skrivnosten
ali pa se zdi, kot da ga sploh ni. Pisatelj ne ve ve¢, kaj je bistvo sveta
in ¢loveka. Prav zato ju hoce videti in pripovedovati samo Se iz seda-
njosti, ki se razteza na vse strani, v ¢as in prostor, v spomin, podzavest
in predmetnost, a vendar ne seZe do ni¢ dpkoné¢nega, trdnega, temelj-
nega, zares bistvenega.

Prvi prodor v obmodje simultane pripovedi se je nedvomno posretil
Proustu in Joyceu, tako da $e zmeraj po pravici veljata za prava ute-
meljitelja moderne proze. Podrobna doloditev njunega mesta v nasta-
janju simultane pripovedi pa utegne kljub vsemu povzroditi nemalo
tezav. Na prvi pogled se zdijo Proustovi romani komu $e zmeraj napi-
sani po nacelih retrospektivne pripovedi. Kaj nimamo tudi zdaj opravka
s pripovedovanjem v prvi osebi, s spominskim obnavljanjem preteklih
dogodkov, kot ga je poznalo evropsko pripovedni$tvo vsaj Ze nekaj sto-
letij, predvsem pa od romantike sem? To so dejstva, ki vsaj deloma
drzijo, tako da Prousta najbrz ni mogoce razumeti zunaj vsakega stika
z retrospektivno pripovedjo. Vendar ni mogode prezreti jasnih znamenj
simultanosti, ¢eprav jo resda dosega s sredstvi, ki spominjajo $e mna
tradicionalno retrospekcijo. Kar nam pisatelj cikla Na sledi za izgub-
ljienim ¢asom sporo¢a v prvi osebi, nam pripoveduje tako, da mu raz-
merje do sporo¢enega dogajanja ni ve¢ odnos do sklenjene preteklosti,
ampak razmerje do necesa, kar se dogaja tu in zdaj. Ta presenetljivi
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uéinek dosega s spominskim obnavljanjem, ki ni ve¢ jasen in trden
pogled nazaj, na preteklost, ki se je spremenila v dokon¢no izoblikovan
predmet, ampak je dogajanje v fiktivni sedanjosti, tako da se mu pisa-
telj lahko samogibno prepu$ca in mu sledi, kamor ga pac vodijo skrivne
miselne in Custvene niti takSnega nehotnega spominjanja. Na tej ravni
se retrospektivna pripoved sproti in neprestano spreminja v simultano
sozvocje pripovednikovega, bravcevega in dogajajoCega se casa.

Se vidneje se kaj takega dogaja pri Joyceu, zlasti v njegovem Uliksu.
Tu lahko Ze nazorno sledimo pisatelju, kako polagoma, pa zagotovo
prehaja iz retrospektivne pripovedi, ki je na zacetku romana vsaj na
videz $e kar trdna, prek razkroja njenih zunanjih in notranjih ogrodij
vse do zadnjega poglavja, notranjega samogovora Molly Bloomove, kjer
ni ve¢ sledu retrospekcije in je pisatelju zazivel svet ¢iste simultanosti.
In res je najpristnejSa oblika, s katero Joyce, za njim pa vsi njegovi
posnemavci, dosega ideal socasnosti razlicnih ¢asovnih razseZnosti v
prozi, prav notranji samogovor. Kar se nejasno mota v junakovi zavesti
in se samo napol razlo¢no izraZa v besedah, se zares dogaja tu in zdaj,
v sedanjosti bravca, ki besedilo dojema, in pripovedovalca, ki tekst vsaj
na videz posreduje, ne da bi ga kakorkoli po svoje oblikoval in objek-
tivno osmislil s stali¢a viSje celote. S pomoé¢jo notranjega samogovora
je Joyce razrusil sklenjenost retrospektivne pripovedi, s tem pa tudi
vse tisto, kar je ta pripoved v svojih globinah hotela. Kot pri Proustu
seveda tudi v Uliksu $e zmeraj obstajajo ogrodja retrospektivne pripo-
vedi. Vendar so Ze v pravem pomenu besede razbita, izvotljena in véasih
do nespoznatnosti preoblikovana. Sredi retrospekcije sijejo jasno za-
¢rtani prostori Ciste simultanosti, v katero so se ujeli razli¢ni ¢asi epske
pripovedi. S tem pa je seveda razpadel Ze tudi zaris sveta, ki je bil sam
v sebi sklenjen in jasen, utemeljen v bistvu in iz njega rastoc. Svet je
predvsem cista sedanjost, zaporedje trenutkov, s katerimi se pomikamo
tudi sami med branjem naprej, ne da bi videli, kaj se skriva za njimi,
kam vodijo, niti iz ¢esa pravzaprav potekajo. Svet je brez trdnega dna,
brez jasno zaznavnega bistva, brez razvidnega namena. Pravzaprav je
samo $e zaporedje pojavov, nikjer pa ni videti temelja, da bi zmogli
ugotoviti, kaj pravzaprav je — in ¢e sploh je.

Zdaj pa ze tudi ni ve¢ mogoce mimo znacilnosti, ki se zdi bistvena
ne samo za Prousta in Joycea, ampak sploh za tip simultane pripovedi,
ki sta jo uresnicila, za njima pa povzell njuni evropski in ameriski na-
sledniki; in ki je pa¢ prva, zato pa tudi starej$a oblika modernega
pripovednistva. Bistveno njene simultanosti je najbrz v tem, da se opira
na psiholo$ko introspekcijo, tako da bi ta tip upravié¢eno lahko imeno-
vali introspektivni ali psihologisti¢ni. Dogajanje, ki mu pisatelj in z njim
bravec sledi v neposredni sedanjosti, je premaknjeno v také imenovano
notranjost sveta, v subjektivno obmocje cloveske dusevnosti. Svet se je
spremenil v psiholosko dogajanje in je torej psihologiziran. Pravzaprav
ni kaj drugega kot vsebina nasih psihi¢nih dejanj. Zato se pisatelju in
bravcu odpira samo Se iz introspekcije, iz neposrednega vpogleda vase.
Kako je tak vpogled mogo¢, je seveda zapleteno, morda Ze kar neres-
ljivo vpraSanje. Kako more biti Joyceu znano, kaj plete Molly Bloom
v svoji zaspani budnosti? Ali ni tudi to nekakina vsevednost, sicer dru-
gacna od nekdanje retrospekcije, vendar dana pisatelju bogve od kod
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in bogve zakaj? Priznajmo, da gre za vprasanje, na katero je veé kot
tezko odgovoriti. Morda bomo najblizji resnici z domnevo, da pisatelj,
za njim pa $e bravec, stopata v svet simultane subjektivnosti pa¢ zaradi
nekaksne apriorne sorodnosti med svojo lastno in tujo dusevnostjo.
Dusevnosti so si torej med sabo vendarle enake ali prirejene, naj bo svet
$e tako razkrojen in brez temelja; zato se lahko ena drugi kaZejo. In
prav tako so si prirejena prejSnja in sedanja stanja iste duSevnosti,
tako da si jih lahko obnavljamo s spominom. Ceprav je torej svet nek-
danje retrospektivne celotnosti in utemeljenosti razbit, obstaja ven-
darle $e zmeraj svet ¢loveske subjektivnosti, ki je zmeraj in povsod
enak samemu sebi. Prav zato ga lahko pisatelj razkriva s prijemi psiho-
logisti¢ne introspekcije, tako da z vidika ¢iste sedanjosti zre pred sabo
svet svoje lastne duSevnosti ali pa jo po zakonih analogije sluti v drugih
ljudeh.

0Od tod se odpira Ze tudi jasnejsi razgled po pisateljih in delih, ki
v okvirih danainjega slovenskega pripovedniStva spadajo pod imeno-
valec psihologisti¢nega ali introspektivnega tipa moderne proze. Od
daljsih del, ki so iz$la zadnja leta, bi morali vanj uvrstiti vsaj tri —
Kovaci¢evo delo Dedek in smrt, Zupancitevo Meglico in pa Hiengov
roman Gozd in pecdina. Kovaliteva knjiga je izSla sicer zadnja, toda
prvi del, ki je izhodice celote, je bil objavljen leta 1961, tako da je po
¢asu nastanka med prvimi vetjimi besedili moderne proze na Sloven-
skem. Pisatelj si ga je zamislil kot pripoved v prvi osebi — natant¢no,
korak za korakom, se spominja dogodkov ob ocetovi smrti, pa¢ toliko,
kot jih doZivlja in vidi otrok. Tako zastavljenemu naértu sledi knjiga
od zacdetka do konca, saj nam po vrsti kaze dogodke, kot so se paé res-
ni¢no zvrstili v prostoru in ¢asu, ne zanemarjajo¢ nobene podrobnosti.
Na prvi pogled je torej v delu videti Se mo¢na ogrodja retrospektivne
pripovedi, vendar uporabljene Ze v skrajno subjektivni, pravzaprav
psihologizirani podobi. Pisatelj ne uporablja kaj prida kompozicijskih
postopkov, s katerimi je na primer Proust sproti rahljal zaporedje svojih
spominskih retrospektiv in jim s tem Ze kar o¢itno jemal prvotni pomen
ter jih pritegoval v obmocje simultanosti. Kovaciceva pripoved je s te
strani bolj tradicionalna. Vendar ne gre tajiti, da je v okviru tako zasno-
vane pripovedi e posegla ¢ez mejo retrospektivne obnove preteklih
dogodkov in se pribliZala simultanosti, kolikor se je na tej osnovi pac
dalo. Pisateljev opis preteklosti je tako zelo potopljen v natanéno be-
lezenje drobnih dusevnih pripetljajev, pa tudi predmetnosti, na katero
so ti pripetljaji pripeti, da njegova pripoved vendarle ni samo retro-
spektiva, saj se ob gostem toku njenih opisov ni mogoce znebiti vtisa,
da pisatelju $ele sproti nastajajo. Iz retrospektivnosti se pripoved Ze
narahlo prevesa v simultanost, seveda v okviru psihologisti¢no intro-
spektivnega pojmovanja ¢asa, ¢loveka in predmetnosti. Resni¢nost mu je
vsota posameznih vsebin ¢lovekove zavesti in njenih psihi¢nih dejanj.

Precej druga¢ne postopke bomo na$li v romanu Meglica Bena Zu-
pancica. IzSel je leta 1966 in pomeni prav tako eno prvih ve&jih
besedil moderne slovenske proze. Preberimo samo zadetek prvega od
prizorov, ki sestavljajo ta mozai¢ni spis, pa nam Ze postane jasen pisa-
teljev pripovedni postopek. »Kadar dela v jutranji izmeni, vstaja ob
pol petih. Zbudi jo budilka, prababica danasnjih ur in uric. Lenca,
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Lenca, si pravi, treba se bo izkopati iz pernatega gnezda. Ljudje imajo
v laseh zmeraj znova prhljaj, kar naprej jim rastejo ¢ez priznano mero,
od dasa do casa jim jih je treba cesati, mazati, barvati. Pri¢eske se
spreminjajo kakor vreme dvakrat na dan. Treba se bo prhati z mrzlo
vodo. Brr, kako je to meprijetno...« Slog te proze je zmes obicajne
retrospektivne pripovedi v histori¢nem sedanjiku in njenega premega
govora, nato pa tako imenovanega doZzivljenega govora — v nemscini
»erlebte Rede« in franco$cini »style indirect libre«, in nazadnje Se
zmerne oblike notranjega samogovora. Teznja k simultanosti je dovolj
jasna. Toda tudi zdaj se iz okvirov retrospektivne pripovedi prek zelo
zmernih oblik, kakrSna je zlasti doZivljeni govor, Sele prebija k simul-
tanosti psihologisti¢ne introspekcije. In tako moramo ugotoviti, da tudi
v tej prozi retrospektivna ogrodja razpadajo in se polagoma polnijo
z novimi vidiki.

Nazadnje bo nekaj podobnega obveljalo tudi za roman Gozd in
pecina Andreja Hienga iz leta 1966. Za primer pisateljevega sloga vze-
mimo nekaj drobcev iz zadnjega odstavka romana; »8el je skozi gozd —
toda to ni bil Anin gozd, marve¢ prijazno selis¢e ptic, srnjadi in lisic.
Sum slapa mu je prihajal naproti... Moral bo ez, ez steno, ¢ez pe-
¢ino... Morda bo videl na prvi skali odtis Aninega lica, sredi stene
Emina usta, nekje celo nevazne statiste, morda bodo povsod ljudje, in
med klicanjem ujed bo nemara slisal glasove. Moral bo ¢ez pec¢ino. Pri-
spodoba in ve¢ ko le to...« Teh nekaj drobcev opozarja na znacilnosti
pisateljevega sloga, ki ga ni mogoce oznaciti drugace, kot da deloma Se
zmeraj vztraja pri retrospektivni pripovedi, da se pa vendarle v njem
ves Cas oglasa teZnja predstaviti dogajanje takd, kot ga dozivlja junak
— kot da je pisatelj samé posrednik med njim in bravcem. S tem se
seveda junakov cas priblizuje ¢asu pripovedovalca in bravca, raven
dogajanja se iz retrospektive nehote premika v simultanost. Temu na-
menu rabijo tudi drobci dozivljenega govora, vstavljeni v pripoved, saj
¢isto jasno nakazujejo vdor simultanosti v tok pripovedovanja. Da se
te in druge prvine pojavljajo v okviru izrazito psihologisti¢ne introspek-
cije, je seveda sdmo po sebi umljivo. In da je tudi pri Hiengu ta tip
moderne proze $e sorazmerno konservativen, Sele na poti iz retrospek-
tivne psihologije v psihologisticno simultanost. Kot da le s tezavo za-
pusca obmocje enega, da bi se izpostavil vsem duhovnim in umetniskim
tveganjem, ki ¢akajo pisatelje v obmocju modernega pripovedniStva.

S tem je pa ze do kraja jasno, kakSen pomen lahko v sodobni slo-
venski prozi pripiSemo tistemu tipu moderne pripovedi, ki smo ga bolj
ali manj upraviceno krstili za psihologisti¢no introspekecijo. Simultanost,
ki v njem nastaja, se pojavlja iz vere, da je svet predvsem vsebina ¢lo-
vekovih psihi¢nih dejanj; izvir sveta je naSa subjektivnost. Dejstvo, da
ta predel slovenske proze $e niha med retrospektivno in dosledno
simultano pripovedjo, seveda kaze, da stoji Se na sredi med tradicio-
nalnim pojmovanjem subjektivnosti kot necesa trdnega, v sebi uteme-
ljenega in smiselno sklenjenega, in pa novim pojmovanjem, da je ¢lo-
vekova dusevnost brez jasnega temelja, zato pa tudi nedolocljiva, brez
otipljivih vrednostnih predznakov in zaokroZenega obsega.

Prav zato je tembolj zanimivo opazovati, kako stopa zadnja leta
v naSe danasnje pripovednidtvo Ze tudi teZnja, znadilna za tisti drugi
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tip moderne proze, ki ga je morda najprimerneje imenovati antipsiho-
logisticna deskripcija. Kot ponavadi vsaka slovstvena smer prihaja k
nam z zamudo in tako je potrebno priznati, da Sele ta teznja prinasa
v naSe pripovednistvo zares prelom z retrospektivno pripovedjo, da bi
se pribliZala resni¢ni simultanosti. Njen najodli¢nejsi zastopnik je Rudi
Seligo z novelami v knjigi Kamen iz leta 1968 in pa z daljso novelo
Triptih Agate Schwarzkobler, objavljeno istega leta. Seveda ne gre za-
molcati, da je nova pripovedna spodbuda v tesni zvezi s pojavom, ki
mu v Franciji pravijo »novi romane, ali vsaj z nekaterimi znacilnostmi
tega pojava. Ze nekaj let je namre¢ bolj ali manj jasno, da francoski
»novi roman« ni tako zelo enoten, da bi zasluZil enotno ime, saj se v
njem mesSajo prvine moderne psihologisti¢ne proze z antipsihologistic-
nimi teznjami, introspekcija z deskripcijo. Seligova proza navezuje
predvsem na pripovedni$tvo Robbe-Grilleta, ali Se bolje povedano — na
programske ideje in teorije tega pisatelja. Bilo bi seveda zanimivo do-
gnati, do kam jim sledi in kako ob njih uveljavlja svojo lastno izvirnost.
Toda bolj od tega nas mora na tem mestu zanimati posebno mesto, ki
ji gre v okviru danasnje pripovedne problematike na Slovenskem.
Taks$no posebno mesto ji pripada Ze zaradi dosledne uvedbe novih
postopkov nepsiholo$kega ali celo antipsiholo$kega opisovanja tako
imenovane ¢loveske resni¢nosti. Izhodisce ji je nacelo ¢imbolj verjetne,
¢e ze ne kar popolne simultanosti. Cas pripovedovalca in ¢as bravca
naj bosta vzporedna casu dogajanja. Seligo uporablja v svoji novi prozi
skoraj brez izjeme tako imenovani pripovedni ali dramati¢ni sedanjik,
pomesan z nedovrénikom, pri tem ima pa ta sedanjik ne samo slovnic¢ni,
ampak Ze kar dejanski pomen. Kar se v tej pripovedi dogaja, se dogaja
sofasno s pisateljevim izgovarjanjem in bravcevim dojemanjem doga-
janja. »Kljuc¢ek s povréno vtisnjeno Stevilko 28 se v kljucavnici zatakne
ali zaskoc¢i tako kot skoraj sleherno jutro. Brada zadene ob nekaj
trdnega, neizglajenega, in to jo potem zgrabi, da ga je Se nazaj zavrteti
tezko. Kljuéek je votel in zelo povr$no ponikljan, na robovih driaja ze
prihaja na dan rumena barva kovine, ki je pod zelo tanko povrsino.. .«
S tem opisom se Triptih Agate Schwarzkobler zacenja in v tem slogu
te¢e pripoved naprej. In tako je Ze kar na prvi pogled opaziti nekatere
znacilnosti pisateljevega postopka, ki so najprej presenetljive, nato pa
se izkaZzejo za naravne. Pisatelj ne Zeli popisovati ¢loveske notranjosti,
se pravi tistega, ¢emur pravimo tudi subjektivnost ali duhovni jaz,
ampak veliko rajsi prikazuje telesnost, s katero se ¢lovek giblje v ¢asu
in prostoru; pa $e tu nerad uposteva in omenja celega ¢loveka, ampak
raj$i posamezne telesne dele; Se raj$i kot ¢lovekovo telesnost popisuje
seveda predmetnost, s katero pride ¢lovek v dotik, in okolje, skozi ka-
tero se giblje. Clovek v tej pripovedi seveda $e zmeraj obstaja, saj se
od ¢asa do ¢asa pojavi kot dolo¢ni osebek teh stavkov, Ceprav Se tako
skopo izraZzen z obic¢ajnimi slovni¢nimi sredstvi. Vendar je zares nekako
umaknjen na rob, preplavljen s predmeti in skrit za njimi, kot da ga ni,
zato pa zabrisan in nedolo¢ljiv. Toda prav od tod nastaja problem, ki
ga je potrebno $e posebej premisliti. Vsaj na videz v tej pripovedi ¢lo-
vekove dusevnosti sploh ni. Toda to je seveda samo videz. Da je Se
zmeraj navzoca, kaze v citiranem odlomku mali stavek o kljucku, ki
da se zatakne »kot skoraj sleherno jutro«, stavek, ki je s stalis¢a tega
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sloga pravzaprav spodrsljaj. Kdo naj vé v tej pripovedi za »sleherno
jutro, tj. za preteklost in morda za verjetno prihodnost dogajanja? Ce
je to pisatelj, potem je v njegovi pripovedi navzo¢a vsevednost, podobna
tisti iz tradicionalne retrospektivne epike. Ce pa je izvir te vednosti
pravzaprav zavest junakinje, ki zjutraj odpira vrata pisarne, potem je
tudi njena zavest vazna sestavina dogajanja, morda celd njegovo osrednje
gibalo.

Toda ne glede na taksne nedoslednosti je bolj od vsega drugega
razvidna pisateljeva teznja izlociti iz pripovedi ¢lovekovo zavest, ki cuti
in doumeva, kaj je svet, kaj ¢lovek in kaksen je smisel obojega. Ta
zavest naj iz pripovedi izgine. To pa se seveda lahko zgodi samo s po-
polno simultanostjo njenih casovnih razseznosti. Cas pripovednika in
¢as bravca naj se ujameta s ¢asom dogajanja; ta ne sega v preteklost
niti se ne prehiteva v prihodnost, saj sta znana samo cloveski zavesti.
Cas, in z njim svet, se naj spremenita v c¢isto punktualnost. Vlega
pisatelja je ta, da jo prevede v jezik deskripcije, ki je vsaj na videz
fenomenoloska, ¢e so namigi na zvezo s fenomenologijo Edmunda Hus-
serla, ki sta jih prva vrgla v javnost Butor in Robbe-Grillet, seveda kaj
ve¢ kot samo pisateljska reklama.

S tem se pa Ze odpre vprasanje, kdo je tisti, ki iz taksnih casovnih
vidikov in iz tak3nega zornega kota lahko vidi dogajanje. Ali je to
pisatelj sam in je torej njegova zavest ugledala svet v lu¢i predmetne
punktualnosti? Kar takoj je seveda jasno, da je kaj takega nemogoce,
saj nobena empiri¢na zavest ne dojema sveta v podobi antipsihologi-
sti¢ne deskripcije. Kot je bila vsevednost tradicionalnega pisca umetna
iznajdba, tako je umetna tudi zavest, iz katere nastaja antipsihologisti¢na
deskripcija moderne proze. Odgovor na vprasanje, od kod ta zavest,
bomo najbrz nasli v teorijah, ki so ze pred leti povezale razvoj franco-
skega »novega romana« s filmom, a jih je potrebno domisliti do logic-
nega konca. Pisatelj ne prikazuje sveta tako, kot ga dojema iz svoje
empiricne zavesti, ampak kot mu ga kaze namisljena filmska kamera,
ki projicira na platno njegove empiri¢ne zavesti Zze pripravljen, vizualno
stiliziran, do kraja zmontiran film. To, kar pisatelj pripoveduje, je prav-
zaprav sproten besedni komentar k filmu, ki te¢e na platnu njegove
zavesti. Ta komentar je vzporeden filmski sliki, sotasno z njo ga spre-
jema tudi bravéeva zavest. Tako se yse tri casovne razseinosti, pri-
povedovavca, bravea in dogajanja, vsaj na videz lahko ujamejo v popolno
simultanost. Priznajmo seveda, da samo na videz. Tisto, kar nam spo-
ro¢a pisateljev komentar, ni prvotna resni¢nost, ki bi se dejansko
pojavljala pred nami, ampak samo zgodba s filmskega traku. Ta zgodba
je bila pripravljena, posneta in prikrojena, Se preden je stekel trak
v pripovednikovi zavesti. Kar je na videz ¢ista sedanjost brez preteklosti
in prihodnosti, je dejansko vnaprej prlpravljena predstava.

Ta vtis $e enkrat potrjuje mnenja tistih razlagavcev novega romana,
ki spravljajo nastanek njegove simultane pripovedi in predmetnega
sloga v neposredno zvezo s filmom. Tudi slog in tehnika Seligove proze
sta filmska, Ceprav prenesena v obmoc¢je besedne umetnosti. Knjizevnost
postaja komentar k filmu. Toda bolj od vprasanj, ki se s tem odpirajo
pred literarno teorijo in kritiko in so vsekakor izjemno zanimiva, nas
mora zanimati u¢inek, ki ga ta proza dosega. Po teoriji, ki postopke in
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cilje antipsihologisti¢ne deskripcije imenuje kar »reizeme, bi bilo pri-
¢akovati, da je iz njenih pripovedi ¢lovek zares popolnoma izginil, kot
da je nehal biti subjekt ¢loveskega sveta in se je spremenil v navadno
re¢, eno od mnogih re¢i. Vendar se zdi vtis napacen ali pa vsaj eno-
stranski. Clovek v tej prozi e zmeraj obstaja in tudi v re¢ se ni spre-
menil, saj ga v celoti sploh ne vidimo; prav ta celota pa bi se morala
popredmetiti, ¢e naj bi ga lahko oznacili za re¢. Zato je izraz »reizeme
za to pripoved upravi¢en samo toliko, kolikor oznacuje nekatere last-
nosti njenega predmetnega sloga, vendar najbrz ne vseh in tudi ne
najznacilnejsih. Kar pa zadeva globlji pomen te pripovedi, je geslo o
sreizmu« najbrz zmotno. Njen rezultat je nasproten tistemu, kar bi bilo
pricakovati. Clovek iz te pripovedi ni izginil niti ni prenehal biti subjekt
njenega sveta. Pa¢ pa se je za opisi posameznih telesnih delov in gibov,
predmetov in mehani¢nih pripetljajev tako zelo razrasel, da je Ze kar
podoben ne do kraja vidni, nedolo¢eni in nerazumljivi, pravzaprav Ze
kar skrivnostni pojavnosti, ki nas vznemirja veliko bolj od katerekoli
rec¢i. Cim bolj postaja v svojih posameznih delih predmeten, tem bolj
se zdi v celoti misti¢en. Ali pa ni prav s tem antipsihologisti¢na deskrip-
cija dosegla tisto, kar je bil od vsega zacetka cilj simultane pripovedi?
Nadomestiti sklenjeni, v bistvu utemeljeni, do dna jasni in zato nazorno
pregledni svet retrospektivne pripovedi z opisom resni¢nosti, ki je do
kraja nesklenjena, brez temelja in jasnega bistva, zato pa tudi brez
vednosti, kaj je njena preteklost in kakSna njena prihodnost — tak$en
je pa¢ navsezadnje ucinek simultane pripovedi, ki je v prozi Rudija
Seliga in njegovih posnemavcev prodrla na Slovensko.

Zdaj je cas, da vsaj mimogrede namignemo na duhovno ozadje, ki
se morda skriva za nasprotjem med retrospektivno in simultano pri-
povedjo, med tradicionalnim in modernim pripovedni$tvom. Ali je $e
mogoce zanikati, da nas vsaj od dale¢ spominja na nasprotje med
klasi¢no in moderno filozofijo? Ali ni bil metafiziéni svet, ki ga je
s svojimi pojmovnimi zgradbami poskusala pri¢arati klasi¢na filozofija,
v presenetljivem sorodstvu s svetom, ki ga je ustvarjala retrospektivna
pripoved? In ali ni svet simultane proze presenetljivo podoben filozof-
skemu fenomenalizmu, ki mu je svet samo $e pojavnost brez globljega
bistva, dolo¢ljivega dna, antropomorfnega in zato ¢loveku razumljivega
izvira? Zato bi retrospektivno pripoved nemara lahko imenovali kar
metafizi¢éno obliko pripovedovanja, simultano pa krstili za fenomenali-
sticno. Toda Se bolje je, da nam pojma ostaneta samo metafora, saj
filozofije v nobenem primeru ni mogoce popolnoma vzporejati z besedno
umetnostjo, kaj Sele da bi prena3ali razvojna merila ene mehani¢no na
drugo. Obe kve¢jemu vzporedno, toda vsaka po svoje kaZeta resni¢nost,
ki presega obstoj filozofije in umetnosti, zajema pa ¢lovekov obstoj
iz najglobljih korenov mnjegove biolo$ke in socialne usode.

S to previdno omejitvijo je zarisan ze tudi obseg razmisljanja o
novih teZnjah v slovenskem pripovedni$tvu. Toda omejiti ga je potrebno
$e z drugim premislekom. Pogled na retrospektivno in simultano pri-
poved v dana$nji slovenski prozi lahko vsaj deloma osvetli nekatera
vprasanja njene tehnike, sloga in pripovednih postopkov, ne more pa
zares do kraja razloZiti vsebine, pomena in strukture posameznih slov-
stvenih del, kaj Sele da bi jih lahko ovrednotil. Iz dejstva, da uporablja
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Seligo antipsihologisti¢no pripoved, $e ni¢ ne sledi o motivni, idejni
ali socialni strani njegove proze. Kdor bi iz predmetnih lasinosti nje-
govega sloga sklepal, da gre v tej prozi za smrt »humanizma« v pravem
pomenu besede, bi se najbrz ustel, saj bi iz motivnih in podtalnih
¢ustvenih sestavin novel Preskus z iglo in pepelom, Februar, Zil in iz
Triptiha Agate Schwarzkobler upraviceno sklepali, da je Seligo od casa
do ¢asa izrazit humanisti¢en pisatelj v pomenu »ljubezni do ¢loveka«, ne
pa »reist« v metafizitnem smislu besede. Podobno bi se motil, kdor bi
hotel naSe danaSnje pripovednike vrednotiti po tem, ali sodijo v tradi-
cionalno, psihologisti¢no ali pa antipsihologisti¢no vrsto proze. Saj tudi
Camusovega Tujca pristevajo v tradicionalno zvrst romana, pa s tem 3Se
ni prav ni¢ povedano o tem, ali ni morda veliko pomembnejsi od ro-
manov Nathalie Sarraute in Robbe-Grilleta. In seveda tudi narobe —
tradicionalna pripoved Se ni legitimacija za veljavo v svetu prave besedne
umetnosti. Vrednost ali nevrednost slovstvenega dela poteka dandanes
prav tako kot v vseh prejsnjih Casih iz sestavin, ki so se v enkratni in
konkretni podobi spojile v zamotane, zato pa toliko trdnejse estetske
strukture. Za presojo le-teh so pa potrebni Se drugi vidiki, kot je zgolj
poznavanje novih oblikovnih tezenj v danasnjem svetu svetovnega in
slovenskega pripovednistva.
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