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Ko sem pri dvajsetih letih prvič gledal film Mama in kurba Jeana Eustachea, si še 
zdaleč nisem predstavljal, kako zapleteno je postaviti ločnico med mamo in kurbo, 
seveda na preneseni in metaforični ravni. Tudi sedaj, ko sem izbral Eustachev film 
za najboljši film vseh časov, ne vem prav dosti več o tem, kje naj bi pravzaprav 
potegnil črto med materjo in kurbo, spet na preneseni in metaforični ravni. Sploh 
pa to ni tako pomembno, saj tudi Eustachev film ni film o materi in kurbi, 
o svetnici in pocestnici v dobesednem pomenu.
Mama in kurba je pravzaprav film, kjer se en moški zaplete z dvema ženskama, 
pri tem pa je za moraliziranje o "materinski" oziroma "kurbirski" ženski prav 
malo prostora. Na prvi pogled gre tako za povsem običajen ljubezenski trikotnik, 
ker pa je tudi ta trikotnik sestavljen iz kotov, ti koti seveda bodejo, emocionalno 
bolijo in skelijo. Ti koti pa ne bodejo zaradi kakšnih dramatičnih, ekstatičnih 
oziroma ekscentričnih situacij ali manierističnih verbalnih izpadov in izpovedi, 
ampak prav zaradi vznemirljive tišine in presunljivega tona, barve in drhtenja 
glasu.8



Da ne bo pomote, Mama in kurba je v prvi vrsti govorni film, kar izrecno dialoški 
film, vendar pa takšen, da je v njem beseda neločljivi del "kosa življenja", ki ga je 
film ukradel realnosti. To je film, ki spoštuje realnost, ni pa v nikakršnem stiku z 
naturalizmom; to je film, ki je bil vnaprej skoraj do pikice premišljen, deluje pa 
kot da bi ga nosila najbolj spontana improvizacija. Prav zato je tudi tako 
impresiven, tako velik v svoji navidezni preprostosti, kajti v njem govori tudi 
tišina, ki jo je odkril prav zvočni film, da bi jo potem skoraj povsem zanemaril; 
v njem ne govorijo le literarne besede, ampak predvsem glas, s katerim besede 
potujejo od osebe do osebe.
Opus Jeana Eustacha ni posebno obsežen. Med leti 1963 in 1980, preden je leta 
1981 naredil samomor, je ob nekaj srednjemetražnih filmih zrežiral le dva 
celovečerna filma: Mama in kurba (La maman et la putain, 1973) in Moje male 
zaljubljenosti (Mes petites amoureuses, 1974). Zato pa sta morda ta dva filma 
nekoliko daljša, še posebej Mama in kurba, ki traja tri ure in štirideset minut; 
posnet je bil v črno-beli tehniki na 16 mm traku ter kasneje prenešen na 35 mm 
trak. Za uradno kritiko je bila že dolžina tega "gledališko-komornega" filma 
nekaj nesprejemljivega in zgolj narcistična provokacija.
Vendar pa je Eustachev film povsem kaj drugega kot filmano gledališče, čeprav je 
Sacha Guitry dokazal, da lahko domuje filmska pripoved tudi v tem "žanru".
V prvi vrsti je Mama in kurba filmska artikulacija, zvarek časa in prostora, 
podobe in zvoka, svetlobe in sence ter zvočnega materiala, za katerega je 
nemogoče predpisati recept. Vse v filmu je sicer na videz preprosto, od zgledovanj 
pri novovalovski estetiki, simulirane dokumentarnosti, filmske igre, ki je takšna 
kot da bi igralo samo življenje, pa do antidramatične mizanscene. In vendar je ta 
skoraj štiriurni film od kadra do kadra prešit z magičnimi nitkami. Morda tudi 
zato, ker je Mama in kurba, tako kot vsi Eustachevi filmi, avtobiografsko delo, 
filmska obnova povsem osebne življenjske izkušnje oziroma filmska odslikava 
neke osebne mitologije. In to takšna obnova oziroma odslikava, da je pri njenem 
branju oziroma gledanju čutiti avtorjev nalivnik ali čopič, njegovo velikansko 
bitko s prenašanjem svoje intime v nekaj, kar bo na ogled drugim in kar ga bo po 
svoje tudi izdajalo.
Morda pa bi lahko Eustachev film primerjali s Flaubertovim romanom Vzgoja 
srca, ki je sicer v prvi vrsti nekakšen intimni dnevnik, vendar tudi svojevrstna 
freska določenega časa. Film Mama in kurba je v tem pogledu najprej veliki plan 
o treh individuumih, potem srednji plan o neki mikro družbi in nenazadnje 
panorama o celotni francoski družbi na začetku sedemdesetih let. To je torej 
študija o posameznikih, ki se znajdejo v emocionalnem precepu tik po upornem 
letu 1968 in seksualni revoluciji, o mikro družbi, ki so ji malomeščanske vrednote 
še vedno svetinje, ter o francoski družbi, ki jo je študentska revolucija dodobra 
prevetrila, hkrati pa v njej konsolidirala konzervativne politične sile.
Eustachev film pa je velik predvsem zato, ker je pisan z roko, ker je avtorjev 
rokopis, seveda ne le v kaligrafskem pogledu, temveč že govorica, osebna 
govorica, ki jo je nemogoče kopirati. Ta govorica pa ni nekaj božjega oziroma 
nekaj mističnega, kar bi se skozi Eustachevo telo in dušo realiziralo kot skozi 
kakšen medij.
Ne, Eustache je izjemen avtor zato, ker je svoj touch, svoje skoraj ekstremno 
izenačevanje življenja in filma kultiviral na poetikah dveh velikanov svetovne 
filmske zgodovine. Na Jeanu Renoiru in Fritzu Langu: na Renoirovem opusu, ki je 
v njegovo ustvarjalnost vnesel občutek za improvizacijo, in na Langovih filmih, ki 
so ga poučili o tem, da je ustvarjalna svoboda tudi drugo ime za načrtovan 
pristop. Velike umetnine so namreč pogosto tenkočutna poroka reda in kaosa.
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