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Ko sem pri dvajsetih letih prvi¢ gledal film Mama in kurba Jeana Eustachea, si e
zdale¢ nisem predstavljal, kako zapleteno je postaviti lo¢nico med mamo in kurbo,
seveda na preneseni in metafori¢ni ravni. Tudi sedaj, ko sem izbral Eustachev film
za najboljdi film vseh Easov, ne vem prav dosti ve¢ o tem, kje naj bi pravzaprav
potegnil {rto med materjo in kurbo, spet na preneseni in metaforicni ravni. Sploh
pa to ni tako pomembno, saj tudi Eustachev film ni film o materi in kurbi,
o svetnici in pocestnici v dobesednem pomenu.
Mama in kurba je pravzaprav film, kjer se en moski zaplete z dvema Zenskama,
pri tem pa je za moraliziranje o "materinski" oziroma "kurbirski" Zenski prav
malo prostora. Na prvi pogled gre tako za povsem obicajen ljubezenski trikotnik,
ker pa je tudi ta trikotnik sestavljen iz kotov, ti koti seveda bodejo, emocionalno
bolijo in skelijo. Ti koti pa ne bodejo zaradi kaksnih dramati¢nih, ekstati¢nih
oziroma ekscentri¢nih situacij ali manieristi¢nih verbalnih izpadov in izpovedi,
ampak prav zaradi vznemirljive tidine in presunljivega tona, barve in drhtenja

8 glasu.



Da ne bo pomote, Mama in kurba je v prvi vrsti govorni film, kar izrecno dialoski
film, vendar pa takden, da je v njem beseda nelo¢ljivi del "kosa zivljenja", ki ga je
film ukradel realnosti. To je film, ki spostuje realnost, ni pa v nikakrinem stiku z
naturalizmom; to je film, ki je bil vnaprej skoraj do pikice premisljen, deluje pa
kot da bi ga nosila najbolj spontana improvizacija. Prav zato je tudi tako
impresiven, tako velik v svoji navidezni preprostosti, kajti v njem govori tudi
tiina, ki jo je odkril prav zvoéni film, da bi jo potem skoraj povsem zanemaril;

v njem ne govorijo le literarne besede, ampak predvsem glas, s katerim besede
potujejo od osebe do osebe.

Opus Jeana Eustacha ni posebno obsezen. Med leti 1963 in 1980, preden je leta
1981 naredil samomor, je ob nekaj srednjemetraZnih filmih zreZiral le dva
celovederna filma: Mama in kurba (La maman et la putain, 1973) in Moje male
zaljubljenosti (Mes petites amoureuses, 1974). Zato pa sta morda ta dva filma
nekoliko dalj$a, $e posebej Mama in kurba, ki traja tri ure in Stirideset minut;
posnet je bil v ¢rno-beli tehniki na 16 mm traku ter kasneje prenesen na 35 mm
trak. Za uradno kritiko je bila Ze dolZina tega "gledalisko-komornega" filma
nekaj nesprejemljivega in zgolj narcisticna provokacija.

Vendar pa je Eustachev film povsem kaj drugega kot filmano gledalisce, ¢eprav je
Sacha Guitry dokazal, da lahko domuje filmska pripoved tudi v tem "Zanru".

V prvi vrsti je Mama in kurba filmska artikulacija, zvarek ¢asa in prostora,
podobe in zvoka, svetlobe in sence ter zvo¢nega materiala, za katerega je
nemogodce predpisati recept. Vse v filmu je sicer na videz preprosto, od zgledovan;j
pri novovalovski estetiki, simulirane dokumentarnosti, filmske igre, ki je taksna
kot da bi igralo samo Zivljenje, pa do antidramatiéne mizanscene. In vendar je ta
skoraj 3tiriurni film od kadra do kadra presit z magi¢nimi nitkami. Morda tudi
zato, ker je Mama in kurba, tako kot vsi Eustachevi filmi, avtobiografsko delo,
filmska obnova povsem osebne Zivljenjske izku3nje oziroma filmska odslikava
neke osebne mitologije. In to tak$na obnova oziroma odslikava, da je pri njenem
branju oziroma gledanju &utiti avtorjev nalivnik ali ¢opi¢, njegovo velikansko
bitko s prenasanjem svoje intime v nekaj, kar bo na ogled drugim in kar ga bo po
svoje tudi izdajalo.

Morda pa bi lahko Eustachev film primerjali s Flaubertovim romanom Vzgoja
srca, ki je sicer v prvi vrsti nekaksen intimni dnevnik, vendar tudi svojevrstna
freska dolocenega ¢asa. Film Mama in kurba je v tem pogledu najprej veliki plan
o treh individuumih, potem srednji plan o neki mikro druZzbi in nenazadnje
panorama o celotni francoski druzbi na zacetku sedemdesetih let. To je torej
$tudija o posameznikih, ki se znajdejo v emocionalnem precepu tik po upornem
letu 1968 in seksualni revoluciji, 0 mikro druzbi, ki so ji malomes¢anske vrednote
$e vedno svetinje, ter o francoski druzbi, ki jo je Studentska revolucija dodobra
prevetrila, hkrati pa v njej konsolidirala konzervativne politi¢ne sile.

Eustachev film pa je velik predvsem zato, ker je pisan z roko, ker je avtorjev
rokopis, seveda ne le v kaligrafskem pogledu, temve¢ Ze govorica, osebna
govorica, ki jo je nemogoce kopirati. Ta govorica pa ni nekaj boZjega oziroma
nekaj misti¢nega, kar bi se skozi Eustachevo telo in duso realiziralo kot skozi
kaksen medij.

Ne, Eustache je izjemen avtor zato, ker je svoj touch, svoje skoraj ekstremno
izenacevanje Zivljenja in filma kultiviral na poetikah dveh velikanov svetovne
filmske zgodovine. Na Jeanu Renoiru in Fritzu Langu: na Renoirovem opusu, ki je
v njegovo ustvarjalnost vnesel ob&utek za improvizacijo, in na Langovih filmih, ki
so ga poucili o tem, da je ustvarjalna svoboda tudi drugo ime za naértovan
pristop. Velike umetnine so namre¢ pogosto tenkocutna poroka reda in kaosa.




