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Ni v sveti jezi klal krvnikov,
utihnil je, prikril je vso ljubezen,
v kraj brez senc se je umaknil,
da bi se vrnil plemenit in trezen.

Vsejal bo seme v pogoris¢a
pocistil bo sledi pepela,

na $e dovceraj$njem moriscu
njegova bo resnica zacvetela.

Jezero

Je bilo vse izmisljeno — ali res-
ni¢no?

Pred vetrobranskim steklom
avtomobila, po katerem so divjali
brisalci, sem zagledala hiSo. Ali naj
ji re¢em hisa? Ali ni bolj primerna
beseda vila? Ali Se bolje, »stara vi-
la«? Stala je tam, pred mano, v me-
glicah in sivini slapov dezja, ki so se
zlivali ¢eznjo, temna in negibna, vsa
konicasta in zapletena, polna ni$ in
prizidkov, fr¢ad in stolpiev, obrasla z briljanom kot hisa iz pravljice,
vendar hladna in sovrazna, kot da ¢aka na mascevanje...

Brisalci na steklu avtomobila so noreli sem in tja, kot bi poskusali
zbrisati prizor pred mano. Niso ga mogli zbrisati. Ni¢ ni moglo zbrisati ne iz
resni¢nosti, ne iz mojih misli, ne iz mojih sanj. Toda — kaj je vse to
pravzaprav bilo? Resni¢nost, misli ali sanje?

Iz strehe se je dvigala deZna para. Dimnik je §trlel iz stre$nikov kot
samoten, visok strazar s kitajskim klobukom na glavi. Okna so zevala
temna in prazna, prekriZzana s krizi v okvirih, kot da za njimi ni nobenega
prostora ve¢. Na misel mi je prislo lepo hrastovo pohistvo, ki je bilo za
krizi, lestenci, slike na stenah, sulice in helebarde ob stebrih. Ne, krizi ni¢
ne pomenijo — vse je $e za njimi, noben prostor ni izginil, prostor ne more
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izginiti, kakor ne ¢as — izginemo samo mi, ljudje, izgine nase meso, nasa kri
— in v¢asih samo na$ duh, ki pusti za sabo izpraznjeno, a $e Zivo telo. Moj
ubogi Leon! Mislim nate. Se mislim nate. Zmerom bom mislila nate, vseeno
pa se mi bo§ pocasi oddaljeval, kot skozi nestete sobe neskonc¢ne hise bos
odhajal v vse bolj daljne in vse bolj skrite prostore moje zavesti — in moje
ljubezni. Od kod bos od3el prej? 1z zavesti ali ljubezni?

Pravijo, da imamo Zenske neZne duSe in mehko srce, da smo roman-
ti¢ne in da, kadar ljubimo, ljubimo z vsem svojim bitjem; vendar je treba
priznati tudi drugo plat naSe narave; tudi telo imamo in ve¢ razuma, kot
nam ga pripisujejo mog8ki — in ker smo Sibkejse od njih, se moramo mo¢neje
braniti, bolj skrbeti zase, biti bolj preracunljive — sicer ne obstanemo. Zase
vem, da sem se obranila — da sem obdrZala vso prisebnost tudi v trenutkih,
ko bi kaksna druga Zenska na mojem mestu podlegla paniki in histeriji.

Zato pa sem zdaj tukaj. Sedim na sedezu lepega avtomobila, z rokami
v dragocenih usnjenih rokavicah na volanu; pred vetrobranskim steklom se
§iri in daljsa pokrov motorja, ki se koncuje s plemenitim znakom plemeni-
tega avtomobila, trikotno zvezdo; motor pod pokrovom $e tiho brenci, kot
oddaljen émrlj v pomladnem dnevu. No, dan ni pomladen, jesen je in iz
neba se uliva tezko vodovje name, topota po strehi in mi zavija procelje
stare vile v oblak pare. Kot bi sanjala. Res, ali morda vendarle ne sanjam?
Ne. ne. Stara vila je res tu, pred menoj, pod sabo ¢utim mehko blago
sedeza, v rokah cutim obro¢ volana, sli§im dez, ki tol¢e po strehi, cutim
bitje svojega srca in sli§im svoje misli, jasne in Zive, ni¢ sanjske . . . in vse to
je moje — moje je moje srce, moje so moje misli, moj je avto, ki se
razprostira za trikotno zvezdo, moja je ta peicena steza, ki vodi do hise,
moja je stara vila, z vsem, kar je v njej . . .

In $e ni minilo leto dni, ko sem od vsega tega imela samo srce in misli,
samo to je bilo moje (in nekaj malega oblek in skromna soba v stanovanju,
kjer sem Zivela z mamo, brez oceta, ki je Zze zdavnaj pobegnil v grob . . .)

Ampak zdaj ni ¢as za predolgo premisljevanje. Zdaj je trenutek, ko
sem se po dolgi odsotnosti vrnila na ta kraj, da zazivim v njem svoje novo,
lastno Zivljenje. Pro¢, misli in spomini, pro¢ — za zdaj. Pozneje bo cas
zanje . . . mogoce se bom lotila celo pisanja spominov?

Iz predal¢ka na armaturi sem potegnila kljuce hie. Trije so bili — hisa,
garaza, ¢olnarna. Stari klju¢i na zlati verizici. Potezkala sem jih; tezki so
bili, tehtni, pomembni kljuéi. Moji!

Ogrnila sem si pelerino in odprla vrata avtomobila. Zvok dezja je v
hipu narasel. Polozila sem nogi, obuti v dragocene Skornje, na tla, na
Skrtajoci beli pesek, ki ga je neusmiljeno izpiral dez. Ni preve¢ lepo od
vremena, da me pozdravlja s takim obrazom, sem pomislila. Ali pa morda
je, ¢e ne lepo, pa vsaj primerno? Simboli¢no? Vsekakor je neudobno. A kar
je. je. Kar je bilo, je bilo . . .

Stekla sem do glavnih vhodnih vrat. Nad njimi je bila streha, podprta z
lesenimi, lepo izrezljanimi stebri. Vtaknila sem najvecji klju¢ v klju¢avnico
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in ga obrnila. Pritisnila sem kljuko in narahlo porinila vrata v notranjost.
Da, vrata so Skripala — kako ne bi. ko pa ze nekaj mesecev ni bilo nikogar
tukaj, da bi jih odpiral in zapiral, da bi hodil skoznja, ali da bi jim celo
mazal Zelezne te¢aje? Skripanje, kot da se je prenasalo v celo hiso — tudi
lesena tla predsobe so $kripala in vrata v veliko dnevno sobo so zacvilila, ko
sem jih odprla, in vsa hiSa je jecala, kot jecijo hiSe v starih gotskih romanih
Daphne de Maurier ali Charlotte Bronte . . . Morda je hisa vedela, kaj se je
zgodilo — morda je pogresala Leona, Leona Brodnika, svojega dosedanjega
lastnika? Je hisa ¢utila, da je presla v roke drugega ¢loveka: v moje roke,
roke Danijele Brodnik, Leonove Zene?

Ves, hiSa, sem brezglasno izgovarjala, ko sem vstopila in hodila po
dolgi predsobi proti glavnemu dnevnemu prostoru, saj Leon ni mrtev, najin
Leon $e zivi, njegovo telo jé in pije, srce mu bije in kri te¢e po zilah, brada
mu raste, dolgi, sivi lasje mu $trlijo ez usesa in se premikajo, ¢e zapihajo
sape — le njegov duh je nekam od$el. Mogoce se kdaj vrne? Mogoce se bo
pa vrnil, o, hiSa stara — ¢eprav je to malo verjetno, kot so rekli zdravniki?

Parket je Skripal pod mojimi koraki . . . Stopala sem od okna do okna,
odstirala tezke zavese, odpirala okenska krila in tezka lesena polkna, ki so
zapirala hifo samo vase — nekaj dezja je zapréelo na preproge in parket,
preden sem mu preprecila pot v notranjost, ko sem okna spet zaprla, zdaj
seveda samo s stekli, tako da se je siva, dezevna svetloba razlila po veliki
sobi in osvetlila predmete, pohistvo in kamin, ki so bili do zdaj skriti po
kotih teme. Koliko ¢asa me ni bilo tukaj? Koliko ¢asa ni stopila v hiso
nobena noga? Pet, Sest mesecev bo Ze. Kje sem vse bila v tem ¢asu? Doma,
pri mami, v svoji domovini — kajti to, tu je tuja deZela, ¢eprav moji domaci
soseda — seveda, pri Leonu, v bolnici, na sodi$¢u, pri odvetnikih in notarjih
in — na policiji, da, mnogokrat tudi na policiji. saj je §lo sprva za policijsko
zgodbo, za kriminalko, za grozljivko, za pravi pravcati thriller!

Zdaj sem se pocasi umirila, nehala begati po sobi — in sem se ustavila
ob velikem srednjem oknu. Tam, za oknom, zunaj, v sivini dezja, je bilo
jezero; temno, globoko gorsko jezero, obdano s tezkimi, kot svinec sivimi
gorami, katerih stene so se na drugi strani jezera strmo spuscale v vodno
gladino. Samo divje koze so znale plezati po teh stenah. V¢asih sem jih
opazovala z daljnogledom; kako spretno so se pomikale po ozkih policah in
preskakovale nekaj metrov Siroke razpoke in prepade . . .

JEZERO. Jezero, ¢rno in usodno jezero, ki bi me bilo skoraj ugono-

bilo . . . ne, saj ne morem Kriviti samega jezera — bilo je samo del orodja ali
orozja usode, ki me je skusala zgrabiti za vrat, pa si je sama porezala
prste . . . O, Leon, éeprav sem te imela rada, moram priznati, da je kar

prav, da si se znasel tam, kjer si zdaj — saj tak, kakrSen si, nisi ve¢ smel
hoditi po svetu, nisi ve¢ smel jemati deklet v svoj avto, jih voziti na izlete in
vecerje in se z njimi celo porocati — in jih voditi v to staro vilo, ki stoji na
skali, tik nad jezerom, kjer je najbolj globoko . . .

Hodila sem po hisi in odpirala vrata v sobe. HiSa je imela spodaj tri
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sobe in zgoraj $tiri. V kuhinji sem vkljucila hladilnik, v katerem je bilo
nekaj konzerv in zgnite zelenjave, ki sem jo morala vre¢i v smeti. Vkljuéila
sem centralno gretje, kajti hisa je bila dolgo zaprta, pa tudi zunaj je bilo
hladno. Stene so dobile plesniv vonj. HiSa, v kateri nih¢e ne prebiva, hitro

umira. Tudi srce, v katerem ni drugega ¢loveka, umira hitreje . . . Leon, $e
si v mojem srcu, ¢utim pa, da odhajas — da te kmalu ne bo vec¢. Ostala mi bo
samo tvoja hiSa, tvoj avto, tvoj denar . . . in tedaj, vem, si bom morala najti

drugega ¢loveka, da si ga bom vsadila v srce. Tako se vrti svet, tako poteka
Zivljenje — ni ve¢ ve¢nih ljubezni in pocenih src — vse se mora gibati naprej,
stopati moramo v prihodnost, ne hoditi po preteklosti in se zgubljati v
njenih labirintih. Preteklost — da, to je zgodba, ki je bila. Prihodnost pa je
Zivljenje, ki tece dalje.

Saj moram biti pravzaprav vesela, da $e imam Zivljenje! Lahko ga ne bi
imela ve¢. Lahko bi lezala na dnu tega jezera, potapljaska obleka bi na
meni pocasi razpadala, jeklenke s kisikom bi zarjavele, ventili in cevi
razpadli . . . razpadla bi tudi mreza, v katero sem se ujela, in nazadnje bi
lezalo samo nekaj kosti na dnu jezera, Sestdeset metrov globoko . . . Name-
sto tega pa imam zdaj premoZenje, o katerem nisem nikoli sanjala. Ja,
pripeljala bom sem prijatelje iz domovine; in mamo, no, mama je Ze bila na
obisku, ko je bil Se Leon tu, ko Se slutila nisem, kaj se pripravlja — ali pa
sem ze slutila? Mi je tedaj Ze prirejal spiritisticne seanse? Je Ze klical
duhove? Je vzpostavljal stik z duhom svoje prej$nje Zene, ki se je utopila v
tem jezeru — ali sem takrat, ko je bila mama tukaj, Zze sploh vedela za
njegovo bivio zeno Rebeko? Ne vem. Vsega se bom morala bolj natan¢no
spomniti, razvrstiti po sosledju dogodkov in ob¢utkov — tako, da bom imela
za spomin, kajti nisem eden tistih ljudi, ki raje pozabljajo. Morda bom
napisala zgodbo . . . res si Zelim napisati zgodbo, saj sem kon¢no $tudirala
literaturo in ne nazadnje, Leon Brodnik je bil v svoji dezeli priznan pisatelj
— Schriftsteller, kot se tukaj rece. Imel je za seboj nekaj uspesnic, ki so jih
prodajali po vsem nem$ko govoretem podro¢ju — in tudi v angle$¢ino so ga
prevedli.

Nekaj Zelje po pisanju je v meni. Morda bom napisala zgodbo?

Vendar pa bom morala za zgodbo $e vse dobro premisliti — narediti red
v sami sebi. Brez reda ni pisanja, pa naj govorijo kar hoéejo o neresnih,
neurejenih ali zapitih pisateljih . . .

Iz spodnjih prostorov sem se potem preselila v zgornje. Do tja so
vodile lesene stopnice s hrastovo ograjo, prekrite z glasove duseco pre-
progo. Vendar so tudi te stopnice $kripale; nekje globoko izpod preproge je
prihajalo njihovo jecanje . . . Prej niso tako Skripale, prej niso jecale — prej
je stopalo dosti korakov po njih, njegovih, mojih, tistih, ki so bili tu pred
menoj . . .

Vstopila sem v spalnico. To je bila velika soba, z velikimi, hrastovimi
omarami, v katerih so bile obleke — moje in Rebekine. Tudi njegove.
Stopala sem pocasi ob stenah in odpirala drugo za drugo — kaksno bogastvo
obla¢il! Kaksna sreca za vsako Zensko, ki bi to lahko imela! In ta Zenska, ki
ima vse to, sem jaz . . .
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Jemala sem ven plasc¢e, krila, bluze — v predalih je bilo spodnje perilo,
vse Cisto, vse diSefe po pralnem prasku. Ko je Leon odSel, je stara Hilda iz
vasi vse pospravila za njim. vse o€istila in oprala, vse njegovo. moje in —
tudi Rebekino. Se vedno je imela Rebeka ve¢ — ker je bila dalj ¢asa v hisi.
Toda zdaj je tudi njeno — moje. Edina lastnica vsega sem jaz.

Stopila sem k oknu in ponovila vse, kar sem storila Ze spodaj — odprla
okvire s steklom, odprla polkna, spustila noter nekaj kapljic dezja in vlaz-
nega hladu — za hip sem se nagnila ven, ne menec se za dez, in pogledala po
jezeru. Njegova povrsina je bila siva, vsebina ¢rna. Meglice so se leno valile
po njem kot zaspane vile velikanke. Spomnila sem se rib. Postrvi, kleni,
platnice, $¢uke . .. Koliko rib iz tega jezera sem pojedla! Rada sem jih
jedla. Leon jih je sam pripravljal. Visnjevo kuhane postrvi — in belo vino —
in sve¢niki s prizganimi svetami na mizi. Imel je stil, Leon. Stil, ni pa bil
snob. Stil v njem je bil pristen. Vendar je na koncu vse skupaj pretiral.
Njegov stil se je pocasi spreminjal v obsedenost, v norost. Hotel je, da bi
imeli stil tudi vsi okrog njega — njegove Zzenske, Rebeka, jaz . . . in da bi
imela stil sama smrt, ki jo je vabil iz jezerskih globin. Preve¢ stila je bilo v
njem, in tu se mu je zalomilo.

V kratkem trenutku, ko sem molela glavo ¢ez rob okna, mi je dez
zmoctil lase. Okno sem zaprla. Otresla sem glavo, da so kapljice sfréale na
vse strani — kot kuza. Vendar mi je bila mokrota v§e¢. Pocutila sem se kot
vodna vila. Pomislila sem na to, da bi se slekla do golega in §la tekat okoli
hide po deZju; tekla bi navzdol po stopnicah, ki so vodile k jezeru, stekla bi
na leseni pomollek, kjer smo imeli véasih privezan ¢oln, skakala bi po
njem, da bi se upogibale deske, vpila bi in frfotala s premocenimi lasmi —
dala bi se dezju, da me vso oblije, nastavila bi mu usta in ga pila . . .

Morda bom to kdaj res storila. Danes pa vsekakor ne — je prehladno.
Tudi hisa je $e vedno hladna, termoakumulacijske peci potrebujejo mnogo
¢asa, da se ogrejejo, in §e ve¢, da zafnejo oddajati resni¢no toploto. Zato
sem si zazelela ognja v kaminu. Ognja, ki bi visoko plapolal, da bi iskre
letele iz dimnika in se sprijemale z deZnimi kapljami v smrtne objeme . . .
Lezati na topli preprogi ob kaminu in gledati v ogenj — in spet bi to rada

pocela gola . . . spet mi je to prislo v misel. Kaj je z mano? Odgovor je
skrit, ali ga lahko z lahkoto najdem? Da, z lahkoto ga lahko najdem.
Nocoj bi Zelela imeti ob sebi moskega . . . ne, ne ve¢ Leona. Tudi ne

svojega Lenarta, fanta iz domace deZele, ki Ze nekaj let lezi v grobu.
Nekoga — tujega. Nekoga, ki ga ne bi poznala. Nekoga, ki bi prisel iz
megle, iz deZja, iz jezera, z gord . . . ki bi mu slekla mokra oblacila, ga
umila v vro¢i vodi, ga namilila, odiSavila, sfrotirala, napojila s ¢rnim vinom
in si ga vzela k sebi pred kamin, na to krvavordeco preprogo... Ne, pred
mojim kaminom ni levje koZe z levjo glavo, kot bi lahko kdo pri¢akoval.
Rekla sem Ze, da Leon ni bil snob. Ni hodil v Afriko na Safari, ni se 3el
Hemingwaya — Leon je samo lovil ribe s palico, z brega tega jezera. Lepe
ribe je ujel — in dobre so bile, pecene ali viSnjevo kuhane, ob lu¢i svec!
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Vrnila sem se v dnevno sobo. Zal, ob kaminu ni bilo nobenih drv,
nobenih trsak ali dra¢ja, da bi z njim lahko zakurila. Zaboj za kurjavo je bil
prazen. Na to tedaj, ko se je vse dogajalo, pravzaprav, ko se je nehalo
dogajati in smo vsi odhajali, nisem mislila. Niti Hilda ni mislila. Niti stari
gozdar Frenk, ki je neko¢ pazil na hi$o, kadar Leona dalj ¢asa ni bilo doma.

Prav ob spoznanju, da ni drv, sem se zavedela, da sem sama — popol-
noma sama. In to spoznanje me je v trenutku naredilo utrujeno. Do tega
hipa nisem bila utrujena, kljub dolgi voznji, ki je bila za menoj. Do tega
trenutka se mi je zdelo, da je vse pred menoj, da me ¢akajo veli¢astne re¢i,
da sem postala gospodarica vsega — in premoZenja in sama sebe. In vse to
sem bila res — hkrati pa sem bila res tudi popolnoma sama. V veliki hisi, v
deZju, ki zunaj brife dan . . .

Sedla sem za mizo in si priZgala cigareto — prvo, odkar sem stopila v
prazno vilo. Roka se mi je tresla. Vsrkala sem nekaj globokih vdihov dima.
Se nekaj je manjkalo. Vstala sem, stopila k sobnemu bifeju, odprla omarico
in se zastrmela v steklenice. Zdaj lahko postanem alkoholik, sem si rekla.
Ce zaénem prazniti vse te steklenice, sem lahko tukaj teden, dva, tri tedne —
ne da bi mi bilo treba kamorkoli oditi. Pila bi viskije, martinije, rume,
napoleone, mastike, tequile . . . in ¢e bi §la v klet, bi tam nasla polne police
leZecih steklenic vina, belega in ¢rnega in rdecega, gostega in redkega,
suhega in sladkega, tezkega in lahkega . . .

Natocila sem si martinija v ¢aso in sedla spet k mizi. Ob misli na klet so
priSle Se druge misli, v katerih se je zacela hiSa Sibiti — dobila je veé
prostorov, namre¢ spodnje prostore, ki so bili pod mano, pod tlemi, pod
zemljo — klet, drvarnico in ¢olnarno. Colnarna je imela seveda neposreden
izhod na jezero. V njej je bil ¢oln. Lesen ¢oln na vesla, kakrine vsi
uporabljajo na jezeru. In v ¢olnarni je bila tudi nekak$na delavnica, skla-
disce, ropotarnica — z Leonovimi hobiji. Tu so bile velike nagacene ribe,
nagaceni pti¢i, kompresor za polnjenje jeklenk, plavuti, maske, podvodne
obleke . . .

S silo sem pregnala ¢olnarno iz misli. Vrnila sem se v drvarnico. Tam
so drva in edina moZnost, da si naredim ogenj, je, da grem sama ponje.
Vendar mi je bilo ¢udno neprijetno ob misli, da se bom morala spustiti pod
povrsino tal, na katerih sem bila tisti trenutek. Tako kot bi se bala spusta iz
zavesti v podzavest. Kleti so podzavest his. V kleteh se dogajajo grozodej-
stva — posilstva in umori. V kleteh skrivajo ujetnike. V kleteh mucijo ljudi.
Kleti so temne in vlazne, tudi v lepih hiSah. V kleteh vladata mrak in
tesnoba . . .

Toda v kleteh so tudi jabolka in krompir. V kleteh so stare otroske
igrace in zaboji s cunjami. So kosilnice, bicikli in samokolnice. V kleteh so
dobra vina in s stropov visijo slanine in prSuti — torej kleti le niso tako
grozne.

Tudi v podzavesti niso samo groze — ampak tudi lepi spomini, ki se jih
v zgornjih prostorih vedno ne zavedamo.

V Kklet so vodile stopnice, ki so se zacele v predsobi takoj ob vhodu v
hiSo. Druga vrata vanjo so vodila od zunaj, kajti hida je bila zgrajena v hrib,
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tako da je bila klet z ene strani klet, z druge pa prizemlje. Vanjo si prisel
tudi iz ¢olnarne, in seveda si pridel tudi v ¢olnarno iz kleti. Hisa je bila,
skratka, polna zapletenih hodnikov in vrat, ki so vse skupaj povezovala in
zapletala. Bila je tako zapletena, kot so zapleteni hodniki, ki povezujejo
nase zavesti in podzavesti — in menda tudi nad-zavesti — med seboj.

In ¢e kdo zdajle lahko o tem upravieno razmislja — sem to jaz.

Jaz, ki sem se sre¢no izmotala iz teh zapletenih hodnikov.

Jaz, ki mislim, da zdaj $e kako dobro poznam hodnike in vrata. ki
vodijo iz enega v drugega. Tudi iz Zivljenja v smrt — kot iz zraka v vodo. Kot
s povrsine jezera — nekam globoko pod povrsino — k dnu.

Prizgala sem lu¢ na stopniscu, ki je vodilo v klet. Ne vem zakaj v vse
kleti dajejo vedno najslabse zarnice, ki dajejo najmanj svetlobe. Tudi v tej
kleti so zarnice komaj brlele, &eprav je bila hifa mogocna in dragocena.

Takoj sem sklenila, da bom v naslednjih dneh vse Zarnice v kleti
zamenjala za mocnejSe. Ne bom se ve¢ plazila po teh stopnis¢ih napol v
temi.

Pocasi sem stopala dol.

Tu so bile stene debele in s treh strani jih je stiskal hrib. Zato je Sum
deZja skoraj izginil in z vsakim korakom bolj sem se pogrezala v tiSino.

Med kletjo in jezerom je bila e ¢olnarna, tako da tudi z jezerske strani
ni bilo nicesar slisati. ;

Pridla sem do dna. Velika drvarnica je bila polna drv, naloZenih ob
stenah. Tam je bila tudi koSara, s katero smo nosili drva gor. Bilo je dosti
drv, pa tudi velikih klad, ki smo jih polagali na ogenj, kadar smo hoteli, da
dolgo gori, ne da bi morali nanj nalagati. Kadar sva imela z Leonom druzbo
— kar je bilo redko — in kadar sva prezivela no¢ ob kaminu, na krvavordeci
preprogi. ob svecah in ¢rnem vinu . . . Tam sva pila in se ljubila, medtem
ko so klade prasketaje izgorevale in se selile iz kamina v nebo v obliki isker
in dima . . .

Preden sem zacela nabirati polena v kosaro, sem se zastrmela v vrata
¢olnarne.

Zazelela sem si stopiti v ¢olnarno.

Hkrati me je bilo tega strah.

Ne, nisem mislila, da bi bilo v njej kaj groznega — da bi me za vrati
¢akal morilec s sekiro ali jezerska posast ali kaj takega. Tudi svetlobe
slabotne Zarnice se nisem bala. Kaj me je torej stradilo? Jezero, ki je
pljuskalo pod vrati noter? Podvodne obleke, ki so visele s kljuk kot obe-
$enci? Kompresor, ki je kot spe¢ buldog lezal v kotu? Ribiske palice, visoki
ribiski §kornji — morda mreza?

Ne, mreZe ni bilo veé v éolnarni, to sem vedela. Mreza je trohnela na
dnu jezera.

O, ta grozna mrezZa, ta jezerska posast! In Se — o, ta dobra mreza, ta
mreza, ki mi je prinesla bogastvo!

Odprla sem vrata v ¢olnarno in vstopila. Zarnica je motno osvetljevala
¢oln, poln vode, obleke na klinih, palice, kompresor, nagacene ribe in
pti¢e, Leonovo delovno mizo, omare in vitrine s preparati za preparacijo
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Zivali . . . vsak predmet je imel svojo dvakrat vecjo senco. Izpod velikih
vrat, ki so vodila na jezero, je prihajal Sum deZja, ki je tolkel po jezerski
gladini, in megla, kot bi pred vrati podvodni moz kuril svoj mokri kres.
Zazdelo se mi je, da jezero steguje svoje ¢rne roke noter. Voda pod ¢olnom
je vzvalovila, razburil jo je prepih, ki je nastal zaradi odprtih vrat v klet — in
megla je pospeSeno zakipela, kot mleko, ki gre ¢ez . . . v tistem trenutku so
se vrata v klet s treskom zaprla. Hkrati je ena od ¢rnih potapljaskih oblek
padla s kljuke in se sesedla na tla, kot ¢lovek, ki je stoje umrl.

Kriknila sem.

Planila sem k vratom in jih odprla. Ni¢ se ni zataknilo, ni¢ ni bilo
narobe — vrata so se odprla skoraj sama od sebe. Edina senca, ki je
poskodila na zidu, je bila moja lastna, ko sem se pognala skozi vrata. Skoraj
sem padla ¢ez koSaro za drva. Vrata v ¢olnarno so se spet sama od sebe
zaprla. Prepih je bil prekinjen. Jezero je ostalo onkraj vrat.

Pustila sem kosaro in drva in stekla po stopnicah navzgor. Srce me je
davilo v grlu. Vrata v klet sem zaloputnila in zaklenila, kot da sem s tem
tistemu, kar naj bi prislo za mano, preprecila, da pride. Sla sem v spodnjo
veliko sobo in priZzgala novo cigareto. Spila sem kozarec martinija do konca.
Pogledala sem v mrtvi kamin, lepo oc¢i§cen, kot da v njem $e nikoli ni gorel
noben ogenj. Brez ognja sem tudi sama mrtva, sem pomislila.

In tudi to sem pomislila — da sem kljub vsemu samo Zenska.

Zato sem $§la potem iz hiSe ven, zaklenila vrata in sedla nazaj v
avtomobil. Medtem se je zmracilo. Vzgala sem motor in vkljucila brisalce
ter Zaromete. Hisa je stala pred mano kot trdnjava, ki mi je ni uspelo
osvojiti. Opazila sem, da sem v sobi in v predsobi pozabila ugasniti lu¢i. Ni¢
zato, naj gorijo. Kajti ta hip sem sicer odhajala, samo ne dale¢ in ne za
dolgo.

Nikakor ne bom pustila hiSe, da ostane neosvojena. Bila sem samo
porazenka prve bitke — vojne pa ne.

Tako; odpeljala sem se v vas. Pravzaprav ni bila vas, ampak skoraj trg.
Ime mu je bilo Obersulzbach — kakih dva tiso¢ ljudi, posta, Sola, policija,
gasilci, cerkev, ZupniS¢e, mestna hiSa in §tiri gostilne z imeni, da ne bi
mogla biti bolj avstrijska, kot so bila; Pri Kroni, Pri belem konji¢u, Pri posti
in Pri treh goseh. No, samo ta, zadnja je imela nekako originalno ime, pa
tudi ne povsem — poznala sem tudi gostilno Pri dveh goseh in gostilno Pri
Gosi — v nekih drugih krajih te iste dezele.

Ustavila sem Pri kroni. To je bila v Obersulzbachu kronska gostilna.
Ugledni ljudje trga so zahajali h Kroni. To¢ili so dobro pivo in postregli s
klobasami, pec¢enko in zeljem. Tu bom veéerjala in se napila piva; pivo
pomirja in velerje doma nimam. Zal sem zamudila trgovine, bile so ze
zaprte. Jutri si moram nakupiti hrane za v hladilnik. Jutri za¢nem normalno
zivljenje v vili Cira-Cara ob Obersulzbaskem jezeru. Brz ko bodo v hladil-
niku meso in zelenjava, mleko in jogurt, sir in skuta — bo zavladalo v hisi
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normalno Zivljenje. Uredila bom svoje posle, pisala pisma in — morda
zgodbo.

In ko bo vse popolnoma normalno, bom $la s ¢olnom na jezero — in
potem se bom nekega dne oblekla v gumijasto obleko, si nadela jeklenke s
kisikom na hrbet in se potopila v jezero, da spet vidim klene in zlatouscice
in $c¢uke in — tiste ¢rne globine . . .

Ko sem stopila v gostinsko sobo, so vsi gostje v njej obrnili svoje rdece
pivske obraze proti meni; tako je v vseh podezelskih gostilnah. Nekateri so
me poznali in so narahlo pokimali v pozdrav. Poznala sem postarja, trgovca
z zivili, pastorja, ki je bil velik pivski kljukec — in gozdarja Frenka, ki je
véasih ¢uval Leonovo vilo. Sedla sem k majhni, prazni mizi ob kmecki pe¢i,
ki je bila pripravljena samo za dva. Obrazi so se spet obrnili drug k
drugemu, zelo dobro pa sem cutila, da sem jim v mislih — menda so tisti, ki
so govorili potiho, govorili o0 meni.

Leonova in moja zgodba je bila vsem znana. To se pravi, znani so bili
njeni rezultati, ne pa tudi jedro vsebine. Za te vec¢inoma zabite avstrijske
kmeéke buce je bila moja in Leonova stvar velika skrivnost, naravnost
misterij, in v njem so se opredeljevali eni tako, drugi drugace; eni proti
meni, drugi proti Leonu. Jaz se v njihove blodnjake sklepov nisem spuscala.

Edino Frenk mi je bil blizu — kot je pa¢ blizu nekomu oskrbnik hise in
dolgoletni moZev znanec.

Velika Gerta, ali kot sem jo sama imenovala, Brumhilda, ostirka, v
zelenem telovniku z okroglimi, zlatimi gumbi, ki so komaj zdrzali pritisk
ogromnih joskov, in v mnoZici nabranih, Sirokih kril, ki so plavala okoli nje
kot labodi, je priSla k moji mizi in mi podala roko z izbranimi izrazi
gostoljubja in veselja nad tem, da me po tolikem ¢asu spet vidi. Na kratko
sva poklepetali; in preden je sprejela moje narocilo za vecerjo, je seveda
zakljucila klepet z obveznim »res, strasno je to, kar se je zgodilo naSemu
ubogemu Leonu.«

Ni rekla, kako upa, da bo Leon kmalu priSel nazaj.

Vsi so vedeli, da ga ne bo nazaj, ¢eprav ni mrtev.

Vsi so tudi vedeli, da so se v knjigarnah po vsej dezeli pojavile nove
naklade Leonovih knjig.

Moja kup¢ija je dobro cvetela. Vse tantieme od knjig so bile moje.

In vendar sem pomislila, tudi med vecerjo, ko sem jo zalivala s pivom
iz vr¢ka — 0j, ubogi moj Leon — zakaj se ti je tako dogodilo? Jaz tega nisem
zelela. Saj si niti v sanjah nisem mogla misliti, da se lahko kaj takega zgodi.
Bil si zdrav, zabaven, originalen moski zgodnjih petdesetih let — moski s
stilom, ki me je tako osvojil . . . in ko si me popeljal v globine gorskega
jezera, je bilo to zame, kot bi me peljal v vesolje ali v nove, skrivnostne
svetove — zakaj se je potem tako obrnilo? Samo bogovi vejo, ¢e so — bogovi,
ki ti¢ijo v nasih osnovnih celicah, v tistem, ¢emur se rec¢e geni in kromo-
somi, ali pa z drugo besedo — v na$i usodi, ki nam je zapisana v nekem
gromozanskem racunskem stroju . . .



179 Jezero

Ob koncu vecerje je prisedel k moji mizi gozdar Frenk. Narocila sem
pivo tudi zanj. Pila sem Ze iz tretjega vrcka, ne da bi bila mislila na tezo, ki
jo pitje piva lahko poveca. Nisem se $e bala za svojo postavo. Moja postava
je bila popolna stvar, narejena brez napake, po meri moje mladosti in
lepote. Véasih se tega nisem tako zavedala — ko sem bila §e doma, ko sem
Studirala knjizevnost na domadi univerzi, stanovala v $tudentskem naselju in
pozneje pri te¢ni gospodinji, ki mi je ocitala vsako Zarnico, ki sem jo
prizgala — in hodila ob koncu tedna k mami v provincialno mestece na
severu. Tedaj sem imela celo komplekse, kot vsaka mladoletnica — in
mladoletnice smo vse Zenske tja do petindvajsetega leta. Mislila sem, da
imam premajhne joSke in preveliko rit. Kasnej$e spoznavanje teles moskih
in Zensk me je prepricalo, da je na meni vse skladno, kolikor le more biti na
Zenski, ki ni kip, ampak Zenska iz mesa in krvi. Saj ne da bi pri tem
spoznavanju pretiravala — vsega je bilo ravno prav. Prva ljubezen in prvi
seks; potem dolgo ni¢. Po tem dolgem ni¢u druga ljubezen in drugi seks,
boljsi in daljsi od prvega. Potem ni¢ ni¢a — kar naravnost v tretjo zgodbo
mojega zivljenja — ki jo je predstavljal Lenart. Lenart, lepi, ¢rnolasi Student
z motorjem. Bila je doba, ko so vsi, ki so imeli dobro situirane star§e, imeli
motorje. Lenart je imel hondo z osemsto kubiki. Oba v usnju in rdecih
¢eladah sva divjala s hondo po dezeli sem in tja; dokler ni $el neke noci
Lenart divjat sam in ni priSel ve¢ nazaj. Pokopali so ga v njegovem doma-
¢em kraju, dale¢ od mojega in dale¢ od najinega skupnega mesta, kjer sva
Studirala.

Se preden sem vse skupaj prebolela, je prisel Leon Brodnik. Ustavil je
prav tisti mercedes, ki zdaj stoji pred gostilno Pri Kroni, ob robu ceste, na
kateri sem S$topala domov, k mami. Mnogo se zgodi, ko Stopajo mlada
dekleta, redko pa se zgodi toliko in tako, kot se je meni. Iz navadnega,
popolnoma vsakdanjega studentskega avtostopa . . .

»Frenk, bi vas lahko nekaj prosila?« sem rekla Frenku potem, ko sva
spregovorila nekaj zalostnih besed o Leonu in ko se je gladina piva v vrckih
zniZala skoraj do dna. Frenk je rekel;

»Aber natiirlich!«

»Prosim vas, da greste z menoj domov. Hi$a je hladna, ¢eprav sem
prizgala elektri¢ne pe¢i — rada bi zakurila v kaminu, pa ni drv. Sama sem, ni
mi prijetno hoditi v klet . . .«

Razumel me je in pristal. Sam je stanoval na kmetiji na robu gozda,
kakih pet kilometrov naprej od mene. Zunaj je imel svojega starega hros¢a,
s katerim se je vozil Ze skoraj dvajset let. Z njim mi je sledil do vile. Sele
zdaj sem odprla prtljaznik svojega avtomobila in z njegovo pomocjo odnesla
prtljago v hiSo. Potem je Sel v klet in prinesel drva in klade. Zakuril je v
kaminu, medtem sem skuhala ¢aj za oba.

»Rada bi, da bi mi uredili ¢oln,« sem rekla, ko sva pila ¢aj, »poln je
vode.«
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»Vas ni strah jezera?« je vpradal. Bil je kmet in gozdar, a med drugimi
obersulzbaskimi buteljni pravi intelektualec.

»Me je,« sem odgovorila, »ampak mislim ga premagati.«

Precej ¢asa me je opazoval izpod $cetinastih gorjanskih obrvi in viekel
iz svoje porcelanaste pipe. V¢asih mi je dal, da sem potegnila iz nje. Tudi
zdaj sem si zazelela tega — pa ni bil pravi trenutek.

»Ni ga treba preve¢ premagovati,« je rekel potem, »nekaj naj ga
vseeno ostane.«

»Cesa? Strahu?« sem vprasala preseneceno.

»Strahu, ja. Da ne boste rinili v jezero,« je rekel.

»Ne, drzala se bom ¢olna,« sem odgovorila. V njegovem nasvetu je
bilo nekaj humorja, ki mi je priSel prav.

Njegov obisk je iz tezkega vecera naredil nekaj lazjega. Ko je odsel, je
v kaminu gorel mogoc¢en ogenj in ob njem nisem bila vec¢ tako sama.

Nekako bom zdrzala prve dni in tedne, sem si rekla.

Pravzaprav sem premoZna gospa!

Spala sem na divanu, blizu ognja, ob glasbi iz glasbenega stolpa, ki je
sam obracal kasete, tako da se je ponavljala vso no&, ne da bi se bila
ustavila. Vendar sem slidala le prvo polovico prve strani — potem sem
zaspala z bozjo pomoéjo piva, ki sem ga popila Pri Kroni.

Zbudila sem se ob osmih zjutraj. Ogenj v kaminu je sicer ugasnil,
vendar je bila soba zdaj topla, ker jo je grela elektri¢na pe¢. Izmotala sem
se iz odeje, s katero sem bila pokrita, in stopila k oknu. Ni¢ ni bilo
obla¢enja — spala sem oble¢ena. To se mi Ze dolgo ni zgodilo. Cutila sem
moc¢no potrebo po umivanju, po tusiranju, po topli vodi, di§e¢ih milih in
mehkih brisa¢ah.

Toda prej sem se morala ponovno spogledati z resni¢nostjo, ki me je
obdajala in ki je bila tako — moja.

Pocasi je prihajalo do mene. No¢ je odstirala z mene svoje pajcolane
pozabe. V¢erajsnji dan in vecer in no¢ so pri§li za mano. Spomnila sem se
megle, ki je vdirala v ¢olnarno izpod vrat . . . zakaj sem se spomnila najprej
ravno tega? Zakaj, pa¢? No, sem si rekla, nekaj mora priti prav. Ce je
priSla najprej megla — prav, pa naj bo megla. In kaj je zunaj — danes?

Ni dezevalo v curkih kot véeraj. Morda sploh ni ve¢ dezevalo, tega z
okna nisem mogla presoditi, vsekakor pa je bilo vlazno, megleno, sivo.
Prekleto — sem zaklela — zakaj ne more biti sonca? Kako bi mi bilo laze, ¢e
bi sijalo sonce!

Zbirala sem se. V petih minutah — mislim, da jih je bilo pet — sem
zbrala vse svoje kostke. Vedela sem, da ni v hisi nobene hrane, niti kosc¢ka
kruha ne. Torej moram v vas.

Po nekaj letih sem se tudi prvi¢ odlocila, da bom prhanje odlozila na
pozneje. Ostala sem v obleki, v kateri sem pridla in v kateri sem spala. Pa
taka gospa! Pocutila sem se bolj tabornico kot gospo.
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Odpeljala sem se v Obersulzbach.

Trgovine so bile odprte. Stari Obersulzbach je Zivel svoje dopoldansko
zZivljenje. Pred posto je stal rumeni postni avto z znamenjem postnega roga
na vratih. Trgovec z Zivili je obesal salame na stojalo pred vrati trgovine.
Pekarski avto je pripeljal svez kruh. Vse je vrvelo v svojem majhnem,
avstrijskem podeZelskem Zivljenju. Samo gostilne so bile ob tej uri Se
prazne. Tukaj gredo ljudje na]pre] delat, Sele potem pridejo v gostilno. Pri
nas je obratno — najprej grejo vsi v gostilno, ¢e pa kaj ¢asa ostane, ga
porabijo Se za delo. V nadih mestih so bifeji Ze navsezgodaj zjutraj polni
dedcev, ki se za Sanki nalivajo z vinjaki, pivom in Spricarji. In tako vse
dopoldne. Sele popoldne se bifeji nekoliko izpraznijo — tedaj grejo delovni
ljudje domov, kajti sluzba je minila. Po peti uri pa je spet vse polno — zares,
zakaj?

Nekaj ur sem se potikala po malostevilnih ulicah Obersulzbacha. Avto
sem parkirala v sredi¢u, pred Krono, tako da sem lahko vrecke z nakupi
sproti nosila vanj. Nakupila sem dovolj hrane za nekaj dni. Kupila sem
stovatne zarnice, da jih bom privila v lu¢i v kleti in ¢olnarni. Kupila sem si
dezni plas¢, da bi se z njim branila pred dezjem, ne da bi zaradi deznika
zgubila gib&nost in prostost obeh rok. Nisem si mogla kaj, da se ne bi bila
ustavila v butiku gospe Schoenner in kupila bluzo z netopirskimi rokavi in
oprijete ¢rne hlace, ki so segale do gleznjev, kar je bilo tedaj moderno — da
so bile hlace malo prekratke. Vse nakupe sem placala s kreditno kartico —
denar v gotovini sem uporabila samo za gostilno, ¢asopise, cigarete, avtoce-
ste in take stvari . . . ni mi bilo treba paziti na to, koliko potrosim. Seveda
pa se nisem prepustila nebrzdanemu zapravljanju — popolni nakupovalni
strasti. Leta odrekanja, samotnega Zivljenja z mamo ob njeni pokojnini,
Studentskega stiskanja in skromnosti, brez katere tedaj ni $lo, so opravila
svoje pri moji samovzgoji. Vedela sem, da so v vsem neke mere — tudi pri
denarju, ki mi je bil zdaj na razpolago. Kajti Leon vendar ni bil Rockefeller
ali Onassis. UspeSen pisatelj nemsko govorecega podrocja je bil, z nekaj
skoki v druga jezikovna podroéja — a samo to.

Ob misli na Leona sem na koncu svojega potovanja po Obersulzbachu
stopila $e v knjigarno. Njen lastnik je bil Leonov dober prijatelj, stari
profesor Trofenik, moj rojak, ki je v prvih ¢asih po vojni prisel sem, da se je
izognil komunizmu. Prifel je z eno aktovko in prenosnim pisalnim strojem,
zdaj pa je bil lastnik ve¢ knjigarn, zalozbe, hiSe ob Obersulzbaskem
jezeru . . . bil je majhen in s ¢rnimi brki in ¢rnimi, Zivahnimi oémi je
spominjal na Turka. Nikoli se ni poro¢il, pa¢ pa je Zivel s svojo gospodinjo,
bila je vedno ista gospodinja, ki ga je sprejela pod streho, ko je priel prvi¢.
Podal mi je roko ¢ez kup knjig;

»Vrnila si se. Za nekaj dni ali za zmerom?« je rekel.

»Tega ne vem. Prav gotovo pa za dlje ¢asa,« sem odgovorila.

»Pa ne, da misli§ stanovati ob jezeru?«

»Ja. Kje pa naj stanujem?« sem rekla zac¢udeno.

»Pogumna si pa res,« je rekel.

»Misli§, da bo treba za to pogum?« sem vprasala.
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»Ne vem. Hisa je samo hi$a; stene, streSniki, pohistvo, elektrika . . .
ampak hise imajo tudi preteklost.«
»Ta preteklost je v nas, ne v hiSah. Priznam pa, da sem se snoci v njej

¢udno g:éutila.«

»Ce me kdaj povabi§ na vecerjo, bom takoj priSel,« je rekel stari
Sarmer. Zasmejala sem se. Hkrati sem na polici za profesorjevim hrbtom
zagledala hrbtne strani nekaj izvodov Leonove knjige, ki je imela kratek
naslov Jezero. Profesor je opazil, kam gledam.

»Dobil sem novo izdajo iz Miinchna,« je rekel, kot da se opravicuje.

»Sluzi§ na racun starega, izginulega prijatelja,« sem rekla v 3ali.

»Ne jaz — til« je odgovoril.

Ko sem se malo pozneje peljala proti jezeru in v daljavi zagledala svojo
hifo, sem se vprasala: Bom res lahko Zivela tukaj? Bom lahko Zivela med
temi Avstrijci, ki niso moja kri, kri mojega naroda? Res, do meje je bilo
vsega dve uri z avtomobilom. Toda nenadoma se mi je zazdelo, da je to
velika razdalja. Na tako razdaljo ne more$ Ziveti s svojimi ljudmi. Da,
Trofenik je moj ¢lovek, moja kri, kri mojega naroda, toda on je edini — in
¢eprav sem ga spostovala, je bil le samo star moz, ki mi ne bi mogel nuditi
dosti — zmerom bo samo star prijatelj, pri katerem kupujem knjige in ki bo
v¢asih pridel na vecerjo, na kozarec vina iz Leonove kleti — kajti to vino je
profesor zelo cenil, in kadar se ga je lotil, se ga je posteno. Tako posteno,
da sem ga morala jaz voziti domov, ali pa smo mu poklicali taksi.

Pred hi$o sem ustavila in ugasnila motor. Tedaj se mi je utrnilo, menda
prvi¢: bi hiso prodala in se vrnila domov?

Ali bi si raje pripeljala vanjo koS¢ek svojega naroda? To bi bilo
vsekakor mogoce; obiskali me bojo prijatelji in prijateljice, lahko bojo pri
meni preziveli pocitnice, kaksne praznike, prirejali bomo Zure, se kopali,
veslali, se napili, §li v obersulzbadke gostilne — toda potem bojo spet odsli.
Tudi mama bo prigla — a tu ne bo nikoli ostala. Ze ko je prihajala k nama na
obiske, ni zdrzala ve¢ kot tri dni. Bila je pretrdno zakoreninjena v svojem
malem mestu.

Nisem mogla drugega kot vzdihniti in pustiti, da ¢as tece in prinese,
kar se je namenil prinesti.

Vzela sem vrecke iz vozila in §la v hiSo.

Okopala sem se, zajtrkovala, napolnila hladilnik.

Potem sem obsedela za mizo pri velikem oknu, s ¢aso martinija pred
sabo in s cigareto v roki.

Bila sem sama.

Le jezero je bilo z mano — zunaj, za oknom, je ticalo v svoji veliki
gorski skodeli, ¢rno in globoko.

Obsla me je komaj zaznavna misel, da si ga Zelim.

Da si Zelim v jezero.
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Ob mish na jezero sem se vzburila. PoloZila sem cigareto na rob
pepelnika in si potisnila roki globoko med stegna. Mo¢no sem jih stisnila.
Srce mi je nenadoma zacelo burno razbijati. Zacutila sem ga v obeh dojkah,
v trebuhu, v pi¢ki. Oblil me je znoj, postala sem vlazna. Zaprla sem o¢i in v
tisti utripajoci temi znotraj vek je nastala prava zmesnjava — dokler se letece
slike niso umirile v eno samo, v jezero, iz katerega se dviga velik falos, velik
moski ti¢, velik, strle¢, nabrekel, gréav goban. Iz prsi se mi je izvil stok.
Komaj sem se zavedala, kaj se z mano dogaja, kot da se bom onesvestila —
kot da me obliva jezero, me stiska vase, me grabi in pogira . . . Po stegnih
so mi polzele kaplje . . . ¢ez nekaj trenutkov — ali minut — v katerih mi je
telo trzalo, kot da ga stresa elektrika — me je jezero dokoné¢no zagrnilo,
velik falos je zlezel vame in me napolnil, kot slap napolni tolmun, v
katerega se zliva in slike znotraj mojih vek so ponovno zbezljale, kot da bi
se zaCel nekaksen film prehitro vrteti — in potem se je vse razlilo in
prestopilo bregove in me potopilo — v vrhunec, kakrSnega Ze dolgo nisem
dozZivela . . .

Ko sem spet prijela cigareto, ki Se ni dogorela, se mi je vlazna roka
tresla, kot da sem z najvecjim naporom pravkar preplezala mogo¢no steno,
ki se dviga iz jezera na drugi strani . . .

HvaleZno sem strmela v jezero. Nisem bila sama . . .

Zvecer sem ob tihi glasbi s kasetofona in ob pokljanju ognja v kaminu
sedela pri mizi ob oknu, za katerim je jezero izginjalo v trdo no¢, z odprtim
zvezkom in kemi¢nim svin¢nikom pred sabo.

Zdelo se mi je, da je prisel cas, ko moram nekaj napisati.

Vzela sem svinénik v roko in zacela gristi njegovo konico, tako kot smo
jih neko¢ grizli v 3oli.

Kaj naj napisem? Kaj sploh HOCEM napisati?

Leon je zmerom govoril, da je najpomembnejsa prva beseda. Za njo
prvi stavek. Za stavkom prva stran. Potem gre naprej samo od sebe.

Nobene prve besede nisem nasla. Vsaj zelo dolgo ne. Potem sem
iznenada napisala na prvo stran zvezka — besedo »oce«.

Torej »oe« . . . Zakaj?

Bil je prvi moski, ki sem ga poznala.

Vse Zenske ljubezni se za¢nejo z ocetom.

Napisala sem:

»O¢e. V sivem plas¢u, s klobukom na glavi. V roki je drzal kovcek.
Koliko sem bila stara? Petnajst let. Torej je od tega deset let. Oc¢e. Odhajal
je. Mama. Sedela je na postelji in jokala. Na ocesu je imela modrico.
Naredil ji jo je oce. prejsnji vecer. Udaril jo je v kopalnici, mama se je
zgrudila na tla, za hip nezavestna — skocila sem mednju, potegnila oceta
stran; da je ne bi $e enkrat udaril, pa je skoraj udaril mene . . .

Napacen vtis, da je bil o¢e nasilen. Pozneje, tisti vecer, sem videla
solze v njegovih o¢eh. Skruseno je sedel na kavéu, buljil v televizor in imel
— solze v o¢eh. Vedela sem, da mu je Zal udarca, ki ga je dal mami. Skoraj
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da sem bila na njegovi strani v tem dvoboju, ki je divjal med njima zadnja
leta — od mojega dvanajstega leta naprej. Tedaj sem mu skuhala kavo in jo
prinesla predenj. Objel me je in rekel: »Danijela, ¢e bom odsel, me ne bos
pozabila?«

»Saj ne bo$ odsel,« sem odgovorila.

Toda $el je Ze naslednji dan, pono¢i, kmalu po tistem udarcu. Vzel je
svoje stvari, kolikor jih je §lo v kovéek, in el spat v hotel. Nekaj dni je bil v
hotelu, potem je odsel v Ljubljano. Leto dni je bil v Ljubljani, tam sva se
redno sestajala, medtem ko je tekel na sodis¢u postopek za locitev. Ko je
leto minilo, in je bila razveza mimo, je odSel na tuje. Bil je inZenir za ceste
in je delal v Iraku. Tam je tudi umrl. Ne zaradi vojne, ampak zaradi lova.
Ponesreci ga je ubil kolega zdravnik, ko so s Smajserji streljali na divje
svinje.

Tako je mama nekako postala vdova in jaz sirota, ¢eprav nismo bili ve¢
druZina.«

Prebrala sem, kar sem napisala. Ne, to Ze ni literatura. To so gole
besede, ki opisujejo neko preteklost, neki davni potek stvari.

Potem sem napisala:

»Jadran. Ne morje, ampak ime. Majhen, manj$i od mene, a hudokur-
¢en. Edini v razredu, ki je Ze imel spolne stike z dekleti pred maturo. Nikoli
pa nisem pomislila, da bi jih lahko imel z mano. Potem pa je prisla tako
imenovana valeta. Prvi¢ se je ves razred skupaj napil. Doslej so pili samo
nekateri posamezni fantje iz razreda. Spila sem tricetrt litra vina. Ponoci
smo se s taksijem odpeljali v oddaljeno predmestje, kjer je v veliki stari vili
stanovala soSolka, h¢éi ravnatelja nase Sole. Bili smo $tirje, dva nakresana
para, in ne vem, zakaj je meni pripadal prav Jadran — a tako se je zgodilo.
Marjeta, ravnateljeva héi, naju je dala spat v svojo sobo, sama pa je nekam
odsla z Valantom — $e zdaj se ne spomnim, kako je bilo temu Valantu ime,
zmerom smo ga klicali po priimku — morda zato, ker je spominjal na princa
Valianta?

Jadran me je valjal po postelji kot testo, iz katerega naj bi naredil
kruh. Popil je petnajst vréev piva, pa ni bil niti najmanj zaspan. Rekel mi je,
da imam preveliko rit; da sem sicer ¢isto v redu, le rit je malo prevelika. To
sem takrat vedela, pravzaprav mislila sem, da je to res. Vprasala sem ga,
kaj naj naredim, da se to popravi. Mora$ si nabaviti polivinilaste spodnje
hla¢ke, da se ti bo od znojenja rit izcedila, je rekel. Baletke nosijo polivini-
laste hlacke, da se jim riti cedijo. Medtem ko je to govoril, ga je Ze porival
vame. Zmerom sem mislila, da me bo bolelo, ko mi bo nekdo trgal krancelj
— pa me ni. Le rjuha je bila krvava. Spomnim se, o, Se se spomnim — da me
je straSno Zgeckalo, da sem se celo nekaj Casa smejala, dokler nisem
odkrila, da se smejem histeri¢no. Praskala sem ga po hrbtu, kot da ga orjem
s plugom. Rekel je, da sem divja picka, vendar da mi tega ni treba dokazo-
vati s praskanjem. Prvi¢ mi ni pri$lo. Morda bi mi, ¢e bi on $e malo zdrzal -
pa je zdrzal dolgo, ker je bil pijan, skoraj uro: Bila sem mrtvo utrujena,
takoj sem zaspala.
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Celo poletje in ves prvi semester $tudija sva hodila. Da bi mu ustregla
in si zmanj$ala rit, mi je prijateljica, ki je hodila v tujino, prinesla polivinila-
ste hlacke, ki sem jih nosila ves ¢as, ko sem bila z njim — vendar mislim. da
je rit ostala taksna, kot je bila, to se pravi, okrogla, lepa, krasna in prav ni¢
prevelika. Ze po mesecu dni mi je te prve hlacke v neki noéni bitki strgal,
da je potem polizal znoj, ki se je pretakal po moji kozi pod njimi in morala
sem nabaviti nove — in tako e veckrat.

Potem je prisel ¢as dolgega ni¢a. Dve leti brez vsega. Na seks so me
spominjale samo shujéevalne hlacke.«

Zakaj sem vse to pisala? Sem delala obrac¢un sama s seboj? Sem pisala
zato, da bi se skrila? In komu naj bi se skrila?

Morda jezeru, ki zunaj v temi prihuljeno prezi name?

In ¢e ne jezeru, potem sebi sami? Se resujem pred svojo ¢udno, bogato
samoto?

Mogoce reSujem svojo seksualno nepoteSenost z obujanjem spominov
na stare ljubezni, na stara seksanja?

Pa saj me je jezero danes potesilo . . . in potem se je skrilo v temo. Jaz
pa se skrivam v zvezek, v katerega piSem spomine. In ker to piSem, moram
priti tudi do Lenarta. Tako zdaj napiSem:

»Lenart.«

In potem dolgo ¢akam. Za to besedo ne pride ni¢. Zakaj?

Potem le napiSem:

»Lenart. Smrt.«

In za »smrtjo« spet nic.

Seveda — po smrti ni ni¢esar ve¢. Zato o Lenartu ne morem nicesar
napisati. Za Lenartom je vse zbrisano. Z njim ni nobenega seksa ve¢. Ne
morem pisati o ljubezni — in s tem tudi o seksu — v zvezi z mrtvim ¢lovekom.
Lenart niti ni ve¢ mrtev ¢lovek — Lenart je kup prsti, érvov, podzemskih
glist in kos¢ic v nekem trohnecem lesenem zaboju. Nad njim je kamnit kriz
z imeni in letnicami — kako malo, premalo je ostalo . . .

Pac pa je Leon Se Ziv.

»Leon« — to lahko napiSem. Zdaj bo moralo ste¢i po tem papirju. Ali
bi morda morala tipkati na pisalni stroj? Zgoraj, v Leonovi sobi je njegov
pisalni stroj. Tudi tipkati znam, kako Zena pisatelja ne bi znala tipkati?

Toda zdi se mi, da bi bilo tipkanje preglasno. Tipkanje bi streljalo v to
tifino, kot so streljali Smajserji v divje svinje v Iraku. Zato ne bom tipkala.
Da ne zbudim jezera, ki tu spodaj, pod mano, spi! Da ne zbudim duhov,
kot jih je hotel prebujati Leon . . .

»Leon je pogasil vse lu¢i v veliki dnevni sobi, pustil je samo dve majhni
lu¢ki na vsaki strani kamina. V kaminu je gorel ogenj, tako kot zmerom,
kadar sva bila dolgo sama doma. V¢asih ves teden nisva §la iz hiSe in prav
ob taksni priloZnosti si je ponavadi izmislil spiritisti¢no seanso. V zadudeni
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svetlobi lu¢k in kamina sva sedla za majhno, okroglo mizico sredi sobe.
Mizica je bila tako majhna, da sva se pod njo dotikala s koleni, vendar pa se
kolena niso dotikala povriine mizice. Na njej so bile raztresene kocke s
¢rkami. Oba sva polozila dlani na mizico, tako da se ¢rk nisva dotikala.
Potem me je vprasal, koga naj pokli¢e iz podzemlja. Prvi¢ sem mislila, da se
Sali, in rekla sem: »Grofa Drakulo!« Odmajal je z glavo in rekel:

»To je izmisljena oseba iz literature. Pokli¢i koga. ki si ga poznala in je
ze umrl.«

»Drakula ni bil izmi$ljen,« sem ugovarjala, »bil je resni¢ni romunski
grof iz Transilvanije. Njegov vnuk $e zdaj zivi in se piSe Causescu.«

»Vseeno se spomni kak$nega blizjega ¢loveka,« je rekel.

»Moj oce.« sem rekla.

Leon je zaprl o¢i. Niti sence smehljaja ni bilo na njegovem obrazu. Se
enkrat sem poskuSala obrniti stvar na bolj veselo stran:

»Leon, pustiva mojega o¢eta. Popijva raje kozarec vina. In rada bi si
prizgala cigareto.«

Toda Leon ni odgovoril in meni je smeh zamrl na obrazu. Leon je
postal ¢udno bled, lahko bi rekla bel — in o¢i so se mu vdrle globoko v
lobanjo, da so od njih ostale samo sence. Potem se je mizica pod mojo
dlanjo zganila. Mislila sem, da jo premika s koleni, toda njegova kolena so
se trdno naslanjala na moja, v isti vi§ini — in se niso dotikala spodnje mizne
plos¢e. Pozorno sem pogledala njegove roke, ki jih je drzal na mizi — morda
je pretihotapil palca pod rob in z njima dvignil mizico? Ni, kajti vse prste je
imel na njej. Spomnila sem se oceta. ki je caral s kovanci, ko sem bila
majhna. Dal si je kovanec na dlan in jo zaprl, rekel »hokus, pokus« in odprl
dlan, v njej pa ni bilo ve¢ kovanca. Poslal me je na drugi konec sobe, naj
tam pogledam pod preprogo; pod preprogo je bil kovanec, najmanj §tiri
metre pro¢ od oceta!

Za podoben trik gre tudi tukaj, sem si mislila in sklenila, da se bom
prepustila zabavi, ¢e Leon v njej uZiva.

»Svojemu oéetu lahko posljes pozdrave,« je rekel potem Leon, »ali pa
mu poves karkoli drugega. Odgovoril bo.«

»Prav,« sem rekla, »oée, koliko svinj je pobil tisti zdravnik, preden je
pridel do tebe?«

Mizica je zacela plesati pod najinimi dlanmi. Kolena so bila pri miru,
trda, napeta, brez stika z mizico.

Mizica je bila gladka kot steklo in kockice s ¢rkami so drsele po njej
sem in tja. Skupina ¢érk se je tedaj lo¢ila od ostalih in sestavila besedo
»sedeme.

»Sedem svinj?« sem vprasala. Mizica je plesala, teh pet érk pa se kar ni
moglo posloviti druga od druge, kot bi jih drzal skupaj magnet.

»In potem je priSel rafal do tebe?« sem rekla zelo tiho.

rke so se sesule in sestavile so se nove, ki jih najprej nisem razumela,
ker niso pomenile v mojem jeziku ni¢. Toda potem sem v njih prepoznala
anglesko besedo DONT!

»Zakaj govori anglesko?« sem vprasala Leona.
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»Najbrz se je tako navadil tam doli,« je odgovoril Leon, »zdaj pa bo
bolje, da ga pusti$ pri miru. UZalila si ga.«

»Zakaj sem ga uzalila?« sem rekla.

»Postavila si ga v isto vrsto s svinjami.«

»Nikoli mu nisem odpustila, da me je zapustil,« sem rekla.

»Zato si §la potem z menoj, ker bi ti bil lahko oce,« je rekel Leon.

»To je navaden freudisticen mi§ ma$,« sem rekla, »nisem §la zato s
teboj. S teboj sem §la zato, da te bom fukala.«

To je Leona resni¢no vznemirilo, vstal je od mize, ki se je takoj
umirila, in priSel do mene. Cisto vie¢ mu je bilo, ¢e sem bila z njim malo
vulgarna. Obstal je nad menoj, s hlaénim razkorakom v viSini mojega
obraza. V hla¢ah ni bilo duha, bilo je Zivo, trdo ozilje.

Na tem mestu sem nehala pisati. Prebrala sem, kar sem napisala. To,
to je ze bolj podobno literaturi, sem si rekla. Dvakrat sem prebrala. Potem
sem se nenadoma spomnila na Rebeko. Pisala sem naprej:

»Take spiritisticne seanse mi je Leon prirejal enkrat ali dvakrat na
mesec. Pocasi sem se navadila nanje. Pomalem sem celo zacela verjeti, da je
nekaj v njih — mizica se je resni¢no premikala sama od sebe in ¢rke so drsele
po njej, ne da bi se jih bil kdo od naju dotikal. Res, niso se vedno zbrale v
razumljive besede; tedaj je Leon pojasnil, da preprosto stika z duhom ni
bilo. Velikokrat pa je bil.

Tako sem neke noéi, ko sva sedla za okroglo mizico v slabotni svetlobi
lu¢k in kamina, predlagala:

»Leon, pokli¢i Rebeko!«

»Tega ne zelim,« je rekel.

»Zakaj?« sem vprasala.

»Govoril sem z njo, preden si pridla ti. Zdaj ne zelim ve¢.«

»Pa jaz Zelim,« sem rekla.

»Mogoce to zate ne bi bilo prijetno. Saj ves, kako je umrla.«

To sem seveda vedela. Utopila se je v jezeru. A ravno to me je
privlacevalo; rada bi jo vprasala, kako se po¢uti ¢lovek, ki se utaplja. Tiste
zadnje sekunde, ko je Se pri zavesti. Na kaj je tedaj mislila? Katera je bila
njena zadnja misel v Zivljenju?

Pregovorila sem ga. Poklical je Rebeko.

Mizica je zacela plesati, kot bi plavala na rahlo razburkani gladini
jezera. Kockice so drsele sem in tja. Nekaj ¢asa sva oba z Leonom mol¢ala.

»Ti govori z njo,« je nazadnje rekel Leon.

»Rebeka,« sem rekla, »kje si?«

Crke so drsele, se mesale, se sestavljale in razstavljale, dokler se jih
vedina ni razpostavila okoli sredi$¢a v nekak$en nepravilen krog, na sredini
pa so ostale §tiri ¢rke, ki so pomenile TUKAIJ (seveda v nem&cini, saj je bila
Auvstrijka).

»Rebeka,« sem nadaljevala, »rada bi te nekaj vprasala.«
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Mizica se je zamajala in se umirila, lebde¢ v zraku, kot da pricakuje
moje vprasanje.
»Rebeka, se spominjas svoje zadnje misli, preden si umrla?« sem rekla.

Mizica se je zacela ritmi¢no zibati. Kockice so zelo pocasi drsele, ker je
bilo zibanje potasno — nisem verjela, da bo sploh kaj iz tega, saj so se komaj
premikale. In vendar se je sredi kroga iz drugih ¢rk sestavila beseda —
SEKS!

Tedaj je Leon nenadoma vstal in pometel kocke z mize, da so se
razletele po vsej sobi, nekaj jih je celo padlo v kamin, kjer so takoj zgorele.
Izraz na njegovem obrazu je bil divji — tak, kakrinega $e nikoli nisem
videla.

»Kaj ti je?« sem vzkliknila.

»Ni¢. Dosti je tega,« je rekel.

To je bila zadnja spiritisticna seansa, ki sva jo imela. V mesecih, ki so
nama $e preostali, sem ga veckrat nagovarjala, da pokli¢eva duhove — on pa
je odgovarjal, da ni razpoloZen in da bova to storila drugi¢. Tega drugi¢ pa
ni bilo ve¢. Kot da sva pocasi oba pozabila na igro z duhovi. Nekajkrat sem
poskusala sama, ko njega ni bilo doma, toda brez uspeha. Tako se je to
kon¢alo.

Zato pa sva se vcasih spustila v jezero s kisikovimi bombami.

Spominjam se, kako je bilo prvié.

To je bilo po prvem mesecu, ko sem bila pri njem v vili in sem mu Ze
bila Zzena.

Nekaj dni sem bila sama, ker je bil Leon na potovanju. Bil je v Svici, in
kot je napovedal, se je vracal prek Italije. Vrnil se je son¢nega popoldneva
— iz dnevne sobe, kjer sem osamljeno sedela ob oknu, kadila in gledala na
jezero, sem sliSala, kako so kolesa avtomobila zaskripala na pesku in kako
je utihnil motor. Vstala sem in mu §la naproti. Iz prtljaznika je jemal
prtljago — ponavadi je nosil s seboj samo majhen kovéek, tokrat pa je
potegnil iz njega precej veliko vreco, na kateri je pisalo MARES. Objela
sva se in poljubila — ¢eprav sem znala biti sama, véasih sem si to celo Zelela,
je bilo Stiri ali pet dni, kolikor ga ni bilo, le predolgo in mo¢no sem si
Zelela, da bi bil ¢imprej nazaj. Vcasih sem bila tako osamljena tudi tedaj,
kadar je bil doma — kadar se je zagrizel v pisanje, je prihajal iz svoje
delovne sobe samo jest in po jedi je Sel takoj nazaj, tedaj je tudi spal v svoji
sobi in se je komaj zmenil zame; rekel je, kadar pise, mora biti ves dan in
vso no¢ pri stroju in ni¢ ga ne sme pri tem zmotiti, da ga ne vrZe iz tira.
Takrat je Ze pisal knjigo z naslovom JEZERO - vse obdobje, ko sva bila
skupaj v vili kot mozZ in Zena, je pisal to knjigo, zacel pa jo je ze prej — in
zalozniku jo je poslal le nekaj tednov pred koncem. Nikoli nisem brala
njegovih stvari, ki Se niso bile natisnjene; brala sem samo tisto, kar je zZe
bilo v knjigi.

Knjige JEZERO $e do danes nisem prebrala, ¢eprav sem dobila po
posti od zalozbe avtorske izvode. Samo razpakirala sem jih in jih pustila v
njegovi zapus¢eni delovni sobi — kajti takrat ga Ze ni bilo vec.
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Po pozdravu sva $la proti hisi — Leon je nesel v eni roki svoj kovcek in
v drugi vreco.

»Kaj je v vre€i?« sem vprasala, ko sva prisla do vrat.

Nasmejal se je in dvignil vreco proti meni:

»To, kar je v njej, je zate,« je rekel.

V sobi je vreco razvezal in iz nje potegnil ¢érno podvodno obleko moje
velikosti.

»Zdaj te bom lahko peljal v jezero,« je rekel.

»Ali za to potrebujem obleko? Saj kopam se lahko tudi v kopalkah,«
sem rekla zac¢udeno.

»Vedeti mora$, da je jezero v globini neznansko mrzlo,« je rekel. V
njegovih oceh sem zaznala blesk, kakr$nega je imel, kadar ga je prijelo na
seks.

»Ne bi se rada utopila v tem jezeru, kot se je Rebeka,« sem rekla bolj
v $ali kot zares.

»Pazil bom nate,« fe rekel, »Rebeka je bila takrat sama.«

Dejstvo je bilo, da sem si v jezero Zelela — da sem ga Ze nekajkrat
vprasala, kdaj se bova 8la vanj potapljat. Dobro sem ze poznala ¢olnarno in
opremo, ki je bila v njej — ni pa seveda bilo Zenske podvodne obleke,
njegove pa bi mi bile mnogo prevelike.

»Bo§ torej $la z mano dol?« je rekel.

»Bom.«

Takoj nato sva $la v ¢olnarno.

Slacila sva se drug ob drugem. Kopalk nisva imela — bile so tudi
nepotrebne. Izhod iz ¢olnarne na jezero je bil tedaj vedno odprt, razen v
slabem vremenu, da valovi ne bi butali ¢olna ob pomoléek, na katerega je
bil privezan. Jezero je bilo tisti dan prijazno, s soncem obsijano.

Ko sva bila oba gola, sva za nekaj trenutkov obstala drug pred drugim
in se gledala. Leon je bil star dvainpetdeset let. Njegov obraz je bil obraz
zrelega moza, imel je letom primerno §tevilo gub, ob usesih sivece zalisce in
precej dolge lase, ki so se mu komaj zaceli mesati s sivimi. Toda njegovo
telo je bilo telo tridesetletnika, zajetno, a ne debelo, z velikim, poras¢enim
prsnim koSem in brez trebuha, ki mnogim moskim v teh letih Ze krepko
visi. Njegov ud je bil podoben njemu — ne dolg, zato pa debel, vise¢
podoben nekaksni gréasti prekli, kakr$ne §trlijo ponekod ob obali iz jezera.

Njegov pogled je bil v tistih trenutkih pozeljiv, plezal je po meni, kot bi
me otipaval z rokami — toda tik preden bi se mu zacel ud dvigati in siliti
proti meni, se je obvladal, se zasmejal in mi podal moje novo oblacilo.
Hkrati se je zacel sam oblaciti.

Nisem bila navajena oblaéiti take obleke, imela sem ¢uden ob¢utek, da
po meni pleza nekak$na mrzla Zival, morda kaca — toda ¢im ve¢ mojega
telesa je bilo v njej, prijetnejsi je bil ob¢utek, dokler nisem navlekla na
glavo oglavnice in potegnila zadrge do vratu. Postalo mi je toplo Eisto
drugace — ne kot v topli sobi ali ob kaminu ali v toplem plas¢u — bolj tako,
kot je toplo v postelji, ob moSkem.
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Leon je Ze bil oblecen. Opasal si je pas z uteZzmi in mi pomagal, da sem
se tudi sama ovesila s takim pasom — moj je imel manj uteZi.

Dal mi je masko in na noge sem si nataknila plavuti.

Potem mi je oprtal na hrbet jeklenko s kisikom.

»Sla bova trideset metrov globoko,« je rekel, »ves ¢as se bova drzala za
roke. Pocasi dihaj, ne delaj nobenih sunkovitih gibov. Spodaj bova kakih
deset minut, potem se bova pocasi vracala. Morda bova videla ribe. Nicesar
se ne boj. Ko se bova vratala na povr§ino, moéno izdihuj, vdihuj pa samo
na kratko. Vse drugo prepusti meni.«

»Ali se $e kdo, razen naju, potaplja v tem jezeru?« sem vprasala, kajti
vedela sem, da je ta Sport obi¢ajen na morju, ne pa v jezerih.

»Samo, kadar i$¢ejo truplo,« je na kratko rekel Leon.

Potem sva sedla na rob pomola in se spustila v vodo, drze¢ se za roke.

Skozi vrata ¢olnarne sva $e hodila, tam pa se je dno strmo spustilo
navzdol in morala sva zaplavati. Oblila me je ledeno mrzla voda — ki pa se
je v porozni neoprenski obleki v trenutku ogrela na telesno temperaturo in
zacela greti tudi moje telo.

Leon me je trdno drZal za roko. Zacela sva toniti.

Kot bi letela z letalom!

Pri¢akovala sem tisino, v resnici pa sem sliSala svoje dihanje desetkrat
bolj glasno kot zgoraj in brbotanje mehur¢kov in nekak$no piskanje v
usesih . . . trudila sem se, da bi dihala pocasi, pa mi ni uspevalo, zdelo se
mi je, da se moram boriti za vsak vzdihljaj, dokler nisem prisla do spozna-
nja, da pravzaprav laze vdihujem kot izdihujem. Zrak je Sel sam vame,
izdihniti pa sem morala s silo.

Leon me je vlekel naprej nad pokrajino, ki sem jo videla prvi¢ v
Zivljenju.

Iz mulja na dnu so rasle dolge trave, ki so se narahlo zibale v vodnem
toku, ki sva ga povzrocala midva s plavutmi. Trave, ki so bile bolj odda-
ljene, so stale pri miru, Strle¢ kvisku ravno kot kaksni topoli.

Plavala sva ob obali, ki je bila prepredena s potopljenimi vejami in
koreninami, tako da so sestavljale nekaksne hodnike in zidove, polne teme
in ¢udnih senc.

Cim globlje sva $la, ve¢ je bilo teme in senc in manj svetlobe. Bilo ni
nobenih rib, samo posasti in spake iz rastlin in lesa; in skalnati gradovi,
podobni okamenelim ljudem ali Zivalim, ki so utonili v mrak in tu ve¢no
ziveli okamenelo smrt.

Ko se mi je zdelo, da sva Ze zelo globoko, sva pristala na trdem,
kamnitem dnu, klee na kolenih; spogledala sva se skozi maske in videla
sem Leonove o¢i, velike, skoraj izbuljene, kot bi se razsirile od neznan-
skega strahu. Toda Ze v Cousteaujevih filmih sem videla, da imajo ljudje
pod maskami vedno tako Siroko razprte o¢i in najbrz so bile tudi moje v
tistih trenutkih taksne.

Pocasi odskakujo¢ od tal sva se pomikala naprej, dokler se nisva znasla
na nekaksnem robu, kjer se je dno prevesilo v globino, ki ji ni bilo videti
konca. Tam je bila samo ¢rna voda.
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Zbala sem se, da me bo potegnila vase. Zdelo se mi je, da se bom
prevalila ¢ez rob in padla v prepad. Potegnila sem Leona nazaj. Ni se pustil
premakniti; strmel je dol v temo in hkrati $e trdneje oklenil mojo roko.
Skusala sem se mu izpuliti, pa me je nekam grobo potegnil nazaj. Ni
popustil.

Potem se je pocasi obrnil in s prosto roko pokazal navzgor.

Se kakih petnajst minut sva plavala po dnu, ki se je dvigalo.

Tik ob obali, v spletu rastlinja in ukrivljenega vejevja, mi je Leon s
prstom pokazal §¢uko, ki je negibno kot kos lesa lebdela med stebli. Dolga
je bila pol metra in njene o¢i so gledale hudobno in grabezljivo.

Naredila sva kakih sto metrov proti dnu, vsega skupaj, in se vrnila na
povriino nedale¢ od ¢olnarne in hise, ki je stala za njo naslonjena na breg.
Bila je podobna eni od tistih velikih skal nad prepadom. Pravzaprav je to
grozna hi$a, sem pomislila, grozna, a tudi lepa.

V ¢olnarni je Leon prvi¢ spustil mojo roko. Povzpela sva se na pomol
in spustila ustnike iz ust. Dvignila sva maski in se spogledala.

»Lepo je bilo,« sem rekla, »in nekoliko grozljivo.«

Prikimal je.

Snela sva jeklenke, sezula plavuti, odpela pasove.

Potegnila sem zadrgo navzdol in snela oglavnico, da so se mi mokri
lasje razsuli po hrbtu. Zgornji del obleke se je razprl in iz nje so pogledale
moje prsi, trde in napete, kot bi bile vzburjene . . . Leon se mi je v tistem
hipu priblizal, stopil je tesno k meni, vtaknil svoje roke pod mojo obleko in
me oluséil iz nje kot banano; hkrati sem sama zacela vle¢i z njega njegove
hlace. Ceprav je imel na sebi Se zgornji del obleke — dokler ni iz njih izsko¢il
njegov otrdeli goban, kot bi ¢akal v zasedi — naravnost name.

Povaljala sva se na tleh ¢olnarne, med jeklenkami in plavutmi, na
mokrih neoprenskih oblekah, med zemljo in vodo, kot bi bila na robu, ki se
spusca v tisto ¢rno globino brez dna . . .

Bilo je trdo — trdo pod mojim hrbtom in trdo v meni.

»Se mnogokrat se bova spustila v jezero, o, §¢ mnogokrat!«

— Na obersulzbaskem pokopalis¢u.

Bila je jesen. Z dreves okoli vile se je usipalo listje in prekrivalo beli
pesek na dovozu. Koraki — ali pa avtomobilske gume — niso ve¢ Skripali,
ampak $umeli. Leon je v svoji sobi pisal knjigo z naslovom JEZERO. Bila
sem sama tiste dni — ampak tudi svobodna. Vozila sem se v Obersulzbach,
nakupovala, posedala v eni od gostiln, se pogovarjala z Brunhildo, Fren-
kom, Trofenikom, poStarjem, gospo Schoenner . . . Zvecer sem sedela ob
oknu velike sobe, pila martini, kadila in gledala jezero. Iz zgornjega nad-
stropja je komaj zaznavno prihajalo do mene Leonovo tipkanje. V kaminu
so pokljale suhe klade. Mrak se je spuscal na jezero, posastne gore za njim
so se umikale vanj in pocasi izginjale v temo. Takrat so mi roke skoraj
vedno usle med stegna — prav tako kot vcéeraj, prvega dne mojega ponov-
nega srecanja z jezerom. Pri§lo mi je v navado, da sem to pocela, kadar sem



192 Mate Dolenc

bila sama. Potem sem si z vlazno in trepetajoco roko priZgala novo cigareto.
V mojih mislih so se vrstila vprasanja in vsakokrat je prevladalo eno od
njih, vedno isto — sem storila prav, ko sem se poro¢ila z Leonom? Je bilo to
tisto, kar sem iskala v Zivljenju? Sem nasla svojo sreco ali sem se ujela v
mreZo starega ¢udaskega tujca? Res, ljubila sem ga in prepri¢ana sem bila,
da je tudi on ljubil mene. Toda — je bila to prava, primerna ljubezen? Ali ni
bil moja resni¢na ljubezen v resnici Lenart, ki je bil le dve leti starej$i od
mene? Je ljubezen, ki sem jo ¢utila do Leona, vstala iz Lenartovega groba?
Kaj bo ¢ez nekaj let — ko bo Leon star Sestdeset in ¢ez, jaz pa bom komaj
presla trideseto? Kaj bo z mano, ko bo on, toliko starejsi od mene, umrl,
jaz pa bom ostala sama, Zenska pri Stiridesetih — ko bom zamudila cas za
ljubezen z mladimi mozmi? Ne, dediS¢ina, Leonovo premoZenje, mi ni
prihajalo na pamet. Ko bom stara Stirideset — ali petinstirideset — ne bo
premoZenje nitesar ve¢ spremenilo. Kljub premozenju bo moj cas zgub-
ien . ...

Neko¢ sem sredi takega razpolozenja odS$la na obersulzbasko pokopa-
lif¢e. Leon je pisal. Hisa je bila kljub nabijanju njegovega stroja, kot bi bila
zapustena. TeZki oblaki so brzeli po nebu nad jezerom. Vzela sem merce-
des in se odpeljala izpred hide tako hitro, da je suho listje sfréalo izpod
koles in sem ga $e lahko videla v ogledalu, kako se je vrtin¢ilo po zraku,
pocasi padajo¢ nazaj k tlom.

Pokopalisce je bilo nekoliko pomaknjeno iz trga, lezalo je na majhni
vzpetini in kraljevala mu je stara gotska cerkev. Obzidano je bilo z nizkim
zidcem. Ko se je ¢lovek blizal pokopaliscu, so izza tega zidca pogledovali
proti njemu kriZi in vrhovi nagrobnikov, kot bi iz radovednosti moleli glave
¢ez, da bi videli, kdo prihaja.

Brez posebne misli sem se sprehodila med grobovi in brala nemska
imena na nagrobnikih. Nekaj starih Zzensk v ¢rnem je brskalo po gomilah,
kot bi stare in ofucane kure hotele na njih najti izgubljena zrna. Tedaj sem
obstala pred nagrobnikom, ki je bil ve¢ji od drugih, iz marmorja, in grob, ki
je lezal pod njim, je bil obloZen s cvetjem. Cvetje je bilo posuseno in
upadlo, le njegova koli¢ina je izkazovala nekdanjo mogoé¢nost. Na nagrob-
niku je bilo s pozlato izpisano ime: REBEKA BRODNIK. In dva datuma —
rojstvo in smrt. Izra¢unala sem, da je umrla, ko ji je bilo Sestindvajset let.
Kmalu. Zgodaj. Zakaj?

Tedaj sem zacutila, da ob meni nekdo stoji. Obrnila sem glavo k izviru
toplote, ki me je opozoril nase, ne da bi bila sprva videla ali sliSala ¢loveka,
ki mu je bil izvor. Bila je stara postreznica Hilda, ki je prihajala enkrat na
teden pospravljat Leonovo hifo. Vedno sem obéudovala njen stari, a $e
vedno lepi obraz. Ni bila kmetica. Se najbolj je spominjala na nemsko
igralko Hildegard Knef.

»Dober vecer,« je pozdravila starka.

»Res bo kmalu vecer,« sem odgovorila, »kaj pa vi tukaj?«

»Starke in grobovi spadajo skupaj,« je rekla, »toda kaj vi po¢nete na
tem grobiséu?«

»Leon je zaposlen. Sla sem se malo sprehajat,« sem rekla.
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»In ustavili ste se prav ob tem grobu,« je rekla Hilda.

»Da. Se nikoli ga nisem videla, éeprav sem Ze ve¢ kot leto dni tukaj.«

»Ve¢ kot leto dni! Kako ¢as tece, ali ne?« je rekla starka.

»Nekaterim potece prehitro,« sem rekla in mislila na Rebeko.

»Podobni ste ji,« je nenadoma rekla Hilda.

»Podobna?«

»Da. Odkar sem vas prvi¢ videla, se mi zdite njej podobni.«

»Jaz sem videla samo njene slike. Mogoce sem ji res podobna. Moski
se nikoli ne znebijo nekega dolo¢enega, svojega, tipa Zensk.«

»Saj, saj,« je rekla Hilda in pogledala nekam stran, »in z vsemi se
obnasajo tako, kot da je ena sama.«

»Ste imeli vi ve¢ moz?« sem vprasala zelo nediskretno, vendar sem
menila, da imam na takem prostoru do tega pravico.

»Ne — ne. Jaz sem imela samo enega,« je odgovorila Hilda. Potem se je
narahlo priklonila, kar je pomenilo, da me pozdravlja, in odsla od mene. Se
prej me je na hitro, kot da mogoce tega ne bi smela, pogledala v odi.

Ko sem se pet minut pozneje peljala po deZelni cesti ob jezeru proti
domu, je moj pogled pritegnila skupina ljudi in avtomobilov, ki so bili vsi
nagneteni na enem mestu ob jezeru. Dva avtomobila sta bila policijska,
nekaj je bilo civilnih, eden pa resilni. Pomislila sem na prometno nesreco.
Toda ko sem se peljala mimo, nisem videla nobenega razbitega vozila.
Ustavila sem dvajset metrov naprej ob robu ceste, stopila iz avtomobila in
se ob robu ceste vrnila'na kraj, kjer se je o¢itno nekaj zgodilo.

Dva potapljaca sta pravkar nekaj prinesla iz vode.

Okoli tega nekaj je policija naredila krog, nekaj policajev pa je odga-
njalo radovedneZe, ki so se prav tako kot jaz ustavili na prizoris¢u. Nekaj
me je gnalo naprej, da sem se prerinila skozi krog ljudi — ni jih bilo veliko —
V prvo vrsto.

Tisto, kar sta potapljaca prinesla, ni bilo estetskega videza. Bilo je
okostje, zavito v nekaks$ne cunje. Lobanja je imela dolge lase, prepletene s
sluzastimi algami. Tudi cunje so bile polne zelene sluzi. Od vsega je kapljala
blatna voda.

Dva civilista, od katerih sem enega prepoznala — bil je inSpektor
Jorgen iz Ansbacha, ve¢jega kraja, oddaljenega od Obersulzbacha deset
kilometrov. Dvakrat sem ga videla pri Leonu, vendar sta se pogovarjala v
njegovi delovni sobi, tako da nisem vedela, o ¢em. Po pogovoru med §tirimi
o¢mi sta prisla v veliko sobo, kjer smo potem skupaj pili in se prav veselo
pogovarjali. Pozneje mi je Leon povedal, da je inSpektor vodil preiskavo o
Rebekini smrti. Bila je nesre¢a — Leona tisti dan sploh ni bilo ne doma ne v
Obersulzbachu. V ¢asu, ko se je zgodila nesreca, se je vracal iz Miinchna,
kjer je sklepal pogodbe. PriSel je Sele ponoéi, petnajst ur po nesreci.

ez nekaj Casa je indpektor Jorgen vstal in isti trenutek sva se srecala s
pogledi.

Stopil je do mene in mi podal roko:
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»Gospa Danijela,« je rekel, »to ni prizor za vas.«

»0, zakaj pa ne,« sem rekla in se skusala nasmehniti, »v nasi hisi smo
tega vajeni.«

»Imate smisel za ¢rni humor « je rekel inSpektor.

»Kdo je to — tamle?« sem vprasala in pokazala na truplo, ki so ga ze
pokrili s plasti¢no plahto.

»Se ne vem,« je rekel in$pektor, »neka Zenska, ki je morala Ze dolgo
plavati po dnu tega jezera, tako da je izgubila skoraj vse kilograme. Opro-
stite mi zdaj — zdaj moramo ugotoviti, kdo je to. Na svidenje, gospa
Danijela.«

Zavoj s truplom so nalozili na nosila in ga porinili v resilni avto. Modre
lué¢i na strehah so se zavrtele, motorji so zaropotali, vrata zaloputnila.
Policijska kolona se je odpeljala in radovednezi pocasi za njo. Tudi jaz sem
se vrnila v avto. Vozila sem pocasi, kot bi se bala, da se mi bo kaj zgodilo.
Pred vilo sem nekaj casa sedela v avtomobilu, ne da bi izstopila. V meni je
bil neki nagon, ki se ga nisem zavedala, zdaj pa vem, da je bila Zelja po
begu. Seveda pa nisem zbezala, ampak sem §la kuhat vecerjo.

Leon je za tisti dan nehal delati. Vecerjala sva pri veliki mizi v dnevni
sobi — s pogledom na jezero. Luna je visela nekje tik nad hi$o, zato je njena
mleéna cesta vodila od nase hise naravnost ¢ez jezero do gora. Clovek bi se
lahko sprehodil po njej, ¢e bi hotel, tako je bila trdna.

»Za danes sem nehal.« je rekel Leon, »zakaj si tako tiho?«

»Razmidljam, ¢e bi ti nekaj povedala,« sem rekla.

»Ce je kaj zanimivega ali e se naju ti¢e, povej,« je rekel Leon, me
gledal iznad kroznika in kozarca in se smehljal.

Skomignila sem z rameni in molée jedla.

»Poslusaj, Danijela,« je rekel ¢ez nekaj ¢asa, »zdaj nekaj dni ne bom
pisal. Imel bom ¢as zate — za naju. O.K.%«

»0.K. « sem odgovorila.

»Vseeno — ali pa ravno zato — mi povej. kaj te tis¢i.«

»Mene ni¢,« sem rekla, »ne gre ne zame, ne za naju.«

»In vendar mora biti zanimivo, ¢e se toliko ukvarjas s tem, da nima$
¢asa za nikakrien drugacen pogovor.«

»Prav, bom pa povedala,« sem rekla, »potaplja¢i so danes pozno
popoldne izvlekli iz jezera truplo neke Zenske.«

Smehljaj mu je izginil z obraza, kot bi mu ga zbrisal veter, in pogledal
me je s Siroko odprtimi o¢mi. Rekel je:

»Zenske?«

»Ja, truplo Zenske.«

Popolnoma se je spremenil. Obraz mu je posivel in nos se mu je
podajsal proti bradi. Skril je o¢i pred mano, tako da je strmel v kroZnik. Ni
vect jedel.

Stegnila sem roko ¢ez mizo in poiskala njegovo roko, ki je kot mrtva
lezala zraven kroznika.

»Leon,« sem rekla potiho, »Leon, ne misli zdaj na Rebeko.«

»Saj ne,« je rekel z meglenim glasom.
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»Pa misli§. Popolnoma te razumem. Tudi meni je prisla ista asociacija,
to je normalno. Vendar zdaj ne misli ve¢ na to. Tukaj ima§ mene. Jaz nisem
Rebeka.«

»Nisi Rebeka? Mogoce pa si,« je odgovoril. In to je bil ¢uden odgovor.

Ni¢ seksa ni bilo tisto no¢. Leon je bil ¢isto mrtev, jaz pa nisem mogla
niti same sebe ovlaziti. —

O, kako me je zgrabilo pisanje! Kot da ne bi pisala svoje zgodbe, ki je
bila zame tako strana, ampak bi bila poklicna pisateljica, ki ustvarja novo
Zivljenje!

Toda kaj se bo zgodilo z mano, ko bo zgodba napisana? Ko ne bo
nobene druge, moje, resni¢ne zgodbe vec¢? Ali imam dovolj mo¢i, da bom
zalela ustvarjati nove, izmisljene, umetnisko ustvarjene zgodbe? Pa saj to
sploh ni pomembno. Ni vazno, kaj bo potem. S potem se bom ukvarjala —
potem . . .

Pisala sem naprej, ¢eprav me je roka bolela od krcevitega stiskanja
svincnika. Spet sem pomislila na pisalni stroj. Ne, pisalni stroj je prehrupen.
To je tiha zgodba . . . v tej zgodbi se Se najbolj slisi brbotanje mehurckov,
globoko v jezeru . . .

— Naslednji dan je bil Leon spet take volje kot ponavadi. Skupaj sva
§la v Obersulzbach nakupovat hrano. V butiku pri gospe Schoenner mi je
kupil komplet ¢rnega spodnjega perila. Ko sva odhajala iz trgovine, mi je
gospa Schoenner pomeziknila. Bila je vdova. Njen moz je pred desetimi leti
umrl za rakom v grlu.

Pri Belem konji¢u je bila bolj kavarna kot gostilna, zato sva §la tja na
kavo in rogljice. Na stojalu blizu najine mize so viseli kavarniSki ¢asopisi,
med njimi tudi Ansbach Blatt, lokalni ¢asopis tega podro¢ja — na prvi strani
sem zagledala velik naslov: Zensko truplo v Obersulzbaskem jezeru. Leon
je stojalu kazal hrbet in jaz ga nisem opozorila na ¢asopis. Morda je pozabil
na véerajs$nji dogodek — ali pa je kako drugace opravil z njim. Vsekakor se
mu do vecera ni ni¢ poznalo, da bi ga bilo kaj pretreslo.

Pac¢ pa je pono¢i, v najini spalnici, potem ko sem oblekla novo ¢rno
perilo — nekaksen baby doll — in se vrtela pred velikim zrcalom na steni,
priSel na ¢udno idejo. Rekel je:

»Bi storila nekaj zame?«

»Ves, da bi,« sem rekla brez obotavljanja.

»Obleci eno Rebekinih spalnih srajc,« je rekel.

Pogledala sem ga — najbrz zelo ostro, ker se je vidno prestrasil. Vendar
pa je vztrajal:

»Da vidim, &e si res podobna Rebeki.«

»Zakaj misli§, da sem ji podobna?« sem vprasala.

»Ljudje tako pravijo. Jaz sam ne vem za to.«

To je bilo res. Se véeraj mi je isto rekla Hilda na pokopali$éu. Vendar
se mi je $e¢ zmerom zdelo morbidno, da bi oblekla Rebekino spalno srajco.
Imela sem dovolj svojih, poleg tega pa sem mislila, da si me Leon Zeli v
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novem perilu. Bilo je drazljivo perilo, ki mi je dvignilo vse drobne, zlate
dlacice na koZi.

»Po mojem bi pa morala Rebekina oblacila spraviti iz hi§e,« sem rekla,
»vreci bi jih morala stran!«

»Danijela,« je otitajoce rekel Leon, »ne govori tako. Zakaj bi metala
stran dragocene stvari, tudi ¢e so Rebekine? Iste postave sta — sta bili. Brez
predsodkov lahko uporabljas njene obleke. To sem ti Ze zdavnaj hotel reci. «

»Prav,« sem rekla. V trenutku sem se odlocila. Odprla sem omaro, v
kateri so bile e vedno samo Rebekine stvari, in vzela iz nje do tal segajoco
prozorno spalno srajco. Oblekla sem jo ¢ez novo perilo. Bila mi je prav. V
ogledalu sem videla, da prozorna srajca razlo¢no kaze perilo, ki je pod njo.
Pomislila sem, da sem zdaj nekak$na mesanica Rebeke in same sebe.
Nenadoma me to ni ve¢ motilo. Ce je on za bizarne stvari — sem tudi jaz.

Ko sem se obrnila k postelji, je bil odkrit, odejo je vrgel raz sebe in
njegova moskost se je dvigovala v vsem svojem sijaju.

To sem rada gledala. Zmerom.

Sla sem k postelji. Potegnil me je k sebi.

Potem ko me je ovlazil in prodrl vame, sem vseeno spet pomislila — ali
zdajle to dela meni ali Rebeki?

Vazno je bilo, da sem jaz ¢utila.

Nisem se nicesar ve¢ sprasevala. Sre¢na sem bila, da sem v tej hisi in
da sem z njim.

Nekaj dni je potekalo mirno. Bila sva skupaj. Veslala sva s ¢olnom po
jezeru. Nobeden od naju ni omenjal potapljanja, ¢eprav sem si ga jaz Zelela
— toda nisem ga hotela spominjati na to — mogoce bi spet dobil slabe
asociacije. Skupaj sva jedla, Leon je sam kuhal. Zvecer so gorele svece na
jedilni mizi.

Pono¢i sva imela seanse — toda ne spiritisticne.

Oblacila sem vse Rebekine obleke po vrsti. Priredila sem mu pravo
modno revijo — iz Rebekine omare. Zacel je sicer sam — toda jaz sem
nadaljevala. Vse obleke po vrsti. Krila, jope, vecerne obleke, krznene
pladée, hlace, tunike, perilo, kopalne obleke, pidzame . . . Splacalo se je.
Bil je ves nor. Nor? Je bil nor? Ali sem bila nora jaz? V neki knjigi o
ljubezni in seksu sem brala, da nobeno sredstvo za vzburjenje ni prepove-
dano, ¢e se imata dva rada. Da je celo zelo koristno in da lahko prinese
obema partnerjema $e neznana zadovoljstva, ki ju $e bolj zblizajo.

Ne vem, kateri dan te norosti je Ze minil — ko je priSel v hiSo in§pektor
Jorgen. Pripeljal se je s svojim audijem, parkiral zraven mercedesa in
pozvonil. Bila sem blizje vratom kot Leon, zato sem $la odpret. Ponudil mi
je roko in mi jo prisréno stisnil — pri tem me je nekam zaskrbljeno gledal v
o¢i. Vprasal me je, kako se poc¢utim. Dobro, sem rekla, celo zelo dobro.
Vedno se dobro pocutim, ¢e se dobro pocuti tudi Leon, in Leon se je
pocutil dobro, odli¢no — tako sem rekla Jorgenu.



197 Jezero

Peljala sem ga noter, misle¢, da bo sedel v salonu in da bomo skupaj
popili ¢adico in pokramljali.

Toda z Leonom sta se mi opravicila — za trenutek, sta rekla — in sta $la
v Leonovo sobo.

Trenutek je trajal pol ure.

Ko sta pridla dol, je bil Leon nekam vznemirjen. Videla sem, da mu
indpektorjev obisk ni bil vieé. Vseeno sem indpektorju predlagala, da se
malo usede in kaj popije.

»Hvala, gospa Danijela,« je rekel, »veliko dela me ¢aka. Drugi¢ pa
prav rad!«

Obema je podal roko, potem se je odpeljal.

»Kaj je hotel?« sem vprasala, ko sva se vrnila v sobo.

»Hotel je, da mu pomagam,« je rekel Leon.

»Kako — s ¢&im?« sem se zacudila.

»Rekel je, da bi mu kot dober romanopisec, lahko dal kaksno idejo.«

»V zvezi s ¢im?« sem vpradala.

»V zvezi s tisto punco, ki so jo nadli zadnji¢ v jezeru.«

Obema sem natocila viski. Leon ga je na hitro spil in si sam natocil
drugega.

»No, to je pa precej grobo,« sem rekla, »grobo do tebe. S tem te
vendar spominja na Rebeko — in to ni lepo, nekoga takole spominjati.«

»Vendar ima razlog za to,« je rekel.

»Kaksen?«

»Ugotovili so, da je bila utoplijena Zenska obletena v podvodno
obleko. Nasdli so . . .« Tu je obstal.

»Kaj?« sem vztrajala.

»Imela je pas z uteZmi in — vso opremo.«

»Tega nisem videla, ko sem bila tam,« sem rekla, »bil je le nekak$en
sluzast kup.«

»Bila je utopljena Ze leta . . . cela leta,« je rekel Leon, potem me je
pogledal, se nenadoma zasmejal in rekel:

»Sluzast kup, pravi§? Ti pa ima§ Zivce — ti jih pa res ima$.«

Potem je bil spet tak kot prej.

Nekega ne preve¢ lepega dne je nenadoma predlagal, da greva v
jezero. Ce sem bila pred inipektorjevim obiskom za to, zdaj nisem bila ve¢.
Ne vem natané¢no, zakaj — morda je bilo tako samo tisti dan. Morda bi Ze
naslednji dan $la z veseljem. Rekla sem:

»V takem mra¢nem vremenu? Saj ne bova nicesar videla.«

»Videla bova — atmosfero,« je rekel.

»Kaksno atmosfero?« sem zacudeno vprasala.

»Mraéno. Zdi se mi — mislim, da potrebujem nekaj tak$nega za . . .«
Ustavil se je.

»Za — kaj?« sem vprasala.

»Za pisanje. Za knjigo. Ustavilo se mi je. Potrebujem spodbudo.«
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Se sem pomisljala. Toda na koncu sem se odlo¢ila, da mu ustrezem.
Vedno je bilo tako. Na koncu sem mu vedno ustregla. Kadar me je kaj
prosil, pa ¢e je bilo e tako nenavadno — sem mu morala ustreci.

»Prav. Greva,« sem rekla.

Videti je bil srecen.

Sla sva dol v ¢olnarno in se slekla.

Moram reéi, da tistega vznemirjenja, ki sem ga ¢utila ob tem neko¢, ni
bilo ve¢. In vedela sem, da grem tja zaradi njega — da jaz, sama od sebe in
po svoji Zelji — ne bi §la.

Leon se je hitro, kar hlastno, obla¢il. Jeklenke so bile polne zraka —
vedno jih je napolnil takoj po potopu. Bil je Ze v obleki in dajal si je
jeklenke na hrbet, ko sem si jaz komaj zapela zadrgo. Zdelo se mi je, da me
gladka, ¢rna obleka tis¢i. Pripravila sem si masko in Leon je z mojo
jeklenko v rokah stopil k meni, da mi jo obesi na hrbet.

»Danes,« je rekel, »ti bom pokazal najveéjo ribo, ki Zivi v tem jezeru.«

»Zakaj mi je nisi pokazal Ze prej?« sem rekla.

»Ker se prikaZe iz globine samo v mra¢nem vremenu. V lepem vre-
menu je nisem $e nikoli srecal.«

»In kaksna riba je to?« sem vprasala brez posebnega zanimanja.

»Star som. Nih¢e razen mene ne ve zanj. Tehta ve¢ kot sto kilo-
gramov.«

»Prava bestija,« sem rekla, »da me ne pelje§ naravnost lochneski
posasti v gobec?«

»Daj no. Videla bo$. Take ribe ni v nobenem evropskem jezeru vec,«
je rekel.

Ob misli na veliko ribo me je za hip obSel strah.

Ko sem imela jeklenko na hrbtu, na nogah plavuti in na obrazu masko,
se je Leon obrnil proti pomolu, mi pomahal z roko, ¢e§, naj grem hitro za
njim, in odcapljal — v plavutih — do pomola. Preden sem $la za njim, sem na
polici z razno kramo zagledala podvodni noz, ki ga sicer nisva nikoli jemala
s seboj — tak noz pride prav samo v morju, pri podvodnem ribolovu. Toda
ob misli na tisto ribo sem ga vzela s police in si ga privezala na nogo. Takoj
zatem sem bila Leonu vétric, oba sva sedla na rob pomola, se prijela za roke
in se spustila v vodo. Zaplavala sva k izhodu iz ¢olnarne.

Jezero $e nikoli ni bilo tako mra¢no. Rogovile, velikanske klade,
grcasti Stori, vejevje in visoke vodne trave, vse je bilo spleteno v nekaksne
¢rne rove, jame, tunele, stene in stolpe; vse je bilo polno grozljivih senc in
lukenj, ki so ¢akale, da bojo koga pozrle . . . prizori so bili prazgodovinski,
Clovek bi vsak hip pri¢akoval, da bo iz ene od jam planila pra-zver, ihtioza-
ver, zmaj, poSast . . . zato sem se trdno drzala Leonove roke . . . plavala
sva dlje kot ponavadi, znano pot, po kateri sva ponavadi plavala, sva pustila
za sabo. Dno se je od obale po precej strmem klancu spus¢alo v globino, ki
ni imela konca, in po tej strmini sva letela navzdol, tik nad dnom. Sprva je
bilo dno skalnato, potem ga je prekril mulj, ki se je dvigal kot dim bombnih
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eksplozij, ¢e si ga vznemiril z roko in plavutjo. Vendar so bile tudi tukaj
skale, velikanske skale, ki so morale neko¢, v pradavnih ¢asih. ko je jezero
Sele nastajalo, prileteti z vrhov gora.

Toda strmina je imela svoj konec. To je bil rob, ki sem ga Ze poznala;
potekal je okoli in okoli jezera — najbrz — na globini priblizno trideset
metrov, in prek njega se je dno zvalilo v skoraj navpicen prepad. V prepad
nisva nikoli §la. Tam ni bilo nobene vidljivosti ve¢, samo tema.

Na kraju, kjer sva se ustavila, je bil rob nacickan s skalami, od katerih
so bile nekatere velike kot veliki turisti¢ni $otori. Skale so bile zdaj levo in
desno od naju, da sva bila kot v nekaksni soteski, in na koncu soteske je bil
prepad.

Leon me je obrnil k sebi in me nato narahlo porinil vstran. Hotela sem
ga vprasati, ¢e tu zivi velika riba — razdirila sem roki, kot da ponazarjam
dolzino ribe, in naredila z rameni gib, kot bi hotelo vprasati, kje je zdaj ta
riba, ta prastari som? Tedaj pa sem opazila, da si Leon odpenja spodnji del
obleke. Zakaj to dela? V tej ledeni vodi? Potegnil si je rob suknji¢a
navzgor, toliko da je prisel do roba hla¢; rob hla¢ je upognil navzdol . . .

Nisem mogla verjeti. Kaj mu je priSlo na misel! Tukajle, trideset, ¢e ne
ve¢ metrov globoko v jezeru — se je razgalil pred menoj, drzal je svojega
gobana v roki in $el proti meni, narahlo odbijaje se z dna, kot astronavt na
luni!

Obsel me je nenaden strah. Pomislila sem, da tak$na morbidnost
presega meje normalnega, pa ¢e so §e tako dale¢ in na Siroko postavljene.
Kaj bo zdaj s tem dosegel? Saj v tem mraku in hladu ne more priti iz tega
ni¢ dobrega, to ne more biti uzitek, saj tu je popolnoma nemogoce priti do
kakr$negakoli vrhunca . . .

PriSel je do mene in se me dotaknil s prosto roko. Ni se me samo
dotaknil — pahnil me je! Tega nisem mogla pricakovati in nagnila sem se
nazaj, jeklenka me je nekako upognila, tako da sem izgubila ravnotezje in
se zacela prevracati nazaj, pri tem pa sem padala v globino, ¢ez rob, kot da
me vlece teZa dvojnih ali trojnih uteZi, ki sem jih imela okoli pasu. Tedaj
me je nekaj zadrzalo, nekaj me je prijelo, za roke, za noge, za glavo . . .
padla sem v mreZo. Nekaj metrov pod robom je bila razpeta mreza.

Leon — pravzaprav njegova silhueta. grozljiva silhueta, polna izrastkov,
zavita v zra¢ne mehurje, ki so se mu dvigali ob telesu in v rojih odhajali
navzgor, proti svetlobi, skupaj z mojimi, ki so prihajali bolj od spodaj -
Leon je lebdel dva metra nad menoj in ritmi¢no premikal roko, medtem ko
se je z drugo menda drZzal za skalo ali rogovilo ... Hotela sem videti
njegove ofi, pa je bil predale¢ in preve¢ zavit v mehurje. Videla sem samo
trzajo¢o posast v mehurjih, ki se je zacela pocasi oddaljevati. Tedaj sem se
vsa posvetila mrezi. Bolj in bolj me ovijala. Videla sem, da je bila pripeta
na vsaki strani na rogovile, ki so $trlele iz skal. SkuSala sem se osvoboditi,
toda brz ko sem izvlekla eno roko, me je mreZa zgrabila za drugo — nogi sta
mi bili nekako zvezani, oviti z vrvmi. Nekaj mi je sku$alo izpuliti ustnik iz
ust. Z vsemi mo¢mi Celjusti sem ga drzala med zobmi.

Panika?
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Noz?

Po naklju¢ju sem imela noz. Dosegla sem ga z eno roko. Tezko je Sel iz
noznice, ker je bil vanjo pripet z varnostnim obro¢em. Tezko z eno roko.
Kje je bila druga roka? Nekje nad glavo. Od moje teze se je vsa mreza
povesila globoko navzdol in grozilo je, da se bo odtrgala od rogovil in padla
z menoj vred na dno, ki je — — koliko globoko? Sestdeset, sto metrov?
Dvesto? Kako debel sloj mulja je tam? Bi se pogreznila v mulj z vsem
telesom, ¢ez glavo, bi se utopila dvojno — v vodi in v blatu?

Bila sem prisebna Zenska.

Se zdaj se spostujem zaradi tega.

Paniko sem ujela, preden je ona ujela mene.

Vrvi mreZe sem rezala pocasi, s premislekom. Najprej sem si osvobo-
dila drugo roko in glavo. Pazila sem, da se nisem ponovno zapletala. Noge.
Okoli pasu. Najve¢ dela je bilo z jeklenko, ki mi je bila za hrbtom. Vendar
je bila tedaj mreza Ze tako razcefrana, da je popustila, strgala se je, in
nenadoma sem zacela padati proti dnu, polna vrvi, ki so vihrale za menoj,
$e zmerom ponekod ovite okoli mojih udov — vendar pa porezane.

To padanje bi lahko bilo usodno, ¢e bi bilo dno globje. Toda tik
preden sem zacela breati s plavutmi, sem padla na dno. Torej le ni bilo tako
globoko, ni bilo neskonéno! Obsedela sem na dnu, na mehkem, na mulju,
ki se ni vgrezal, ampak je bil nekako elasti¢en, kot vodna postelja.

Na moje zacudenje tudi tu ni bila popolna tema. Bil je nekaksen moten
polmrak. Nisem videla ve¢ kot nekaj metrov okoli sebe, tako motna je bila
voda, videla pa sem, da je okoli mene puscava, da tu ni ne skal ne rogovil,
niti nobenega rastlinstva — morda samo plankton ali nekaj podobnega, kar
je plavalo kot drobne pikice in povzrotalo motnost vode. Samo v eni smeri
je nekaj lezalo. Zacela sem se dvigati na noge, in se pripravljati, da se
odzenem od tal. Tedaj se je tisto, kar je lezalo, premaknilo in zaplavalo
naravnost proti meni. Bil je kot dolga, ¢rna klada, ki se premika. Najprej
sem pomislila na Leona. Ali je tudi on prisel na dno? Pa ni bil on, ta stvar
ni imela izrastkov, ni spuscala mehurjev, ni brecala, ni imela dveh nog in
rok, bila je vsa iz enega velikega kosa, dolgega dva metra, debelega pri
zacetku in tanjSega na koncu. Som. Bil je Leonov som, ki se je zbudil iz
svojega stoletnega sna in plaval mimo mene, da si me ogleda. Morda je
mislil, da sem somica? Morda je mislil, da je dobil partnerko? Sicer pa ribe
nimajo tak$nih spolnih navad kot mi. Ribe so, kolikor vem, dvospolne — ista
riba je v¢asih moski, véasih pa Zenska.

In tako nimajo nobenih takih problemov, kot jih imamo mi.

Odplaval je mimo. Za hip sem videla njegove o¢i. Bile so zaspane.

Vedela sem, da moram nekje sredi poti nekaj ¢asa ¢akati, da se mi iz
krvi razkadi dusik, drugace bi lahko dobila kesonsko bolezen. Nisem pa
vedela, kako globoko sem bila in koliko ¢asa in na kateri globini bi morala
cakati. Zato sem se dvigala enakomerno, pocasi. Tudi tega nisem vedela,
koliko ¢asa je vse skupaj trajalo. In kje je nori Leon?
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Ko sem prisla v ¢olnarno, sem drzala v roki noz.

Toda nasproti mi je prisel Frenk, oskrbnik.

Postalo mi je slabo.” Zavrtelo se mi je v glavi. Sesula sem se po tleh,
pred Frenkovimi nogami. Ce bi bil Frenk Leonov pomoénik, bi se me zdaj
lahko dokonéno znebila. Frenk pa ni imel ni¢esar z Leonom, in tudi ni
vedel, kje je, tako kot tega ni nihée vedel.

V poltemi, v katero sem ponovno padala, sem $e pomislila, da se Leon
verjetno vraca iz Miinchna. Zdajle je na avtocesti, nekje pri Salzburgu. —

Moj ubogi Leon. Mislim nate. Se mislim nate. Vseeno sem te imela
rada. Obiskovala te bom, dokler bom mogla — ¢eprav vem, da bo to vedno
redkeje in da bom neko¢ popolnoma prenehala, in ti bo§ ostal sam v veliki
medicinski ustanovi, pogreznjen v moten mrak, kot tvoj som. Mogoce je
zate bolje tako. Ce bi bil zavraten, hudoben morilec, bi zdaj Zivel v zaporu
med kriminalci. in prepricana sem, da bi te vsi zmerjali s Sinjebradcem.
Tam, kjer si zdaj, pa te nih¢e ne zmerja. V dobrih rokah si, ¢eprav ti te
roke ne morejo pomagati, da bi se vrnil iz svoje teme. Sicer pa bodi, kjer si!
Mnogo si mi dal. Drugim, pred mano, si vzel — meni si dal.

Roka me boli od pisanja. Skusam gledati jezero, pa se ni¢ ne vidi, taka
tema je in tak naliv. Ali naj Se piSem? Naj piSem, kako so iskali Leona, in o
sodis¢u in policiji, o inSpektorju Jorgenu, ki je ves ¢as sumil, a ni imel
dokazov — o zdravnikih, o moji preplaseni mami, o ocetu, ki je bil v Iraku
ubit kot divja svinja?

Naj ostanem tu, ali naj prodam vilo Cira-Cara in se vrnem domov?

Razmisljala bom o tem, pisala pa ne bom veé. Pidejo naj pisatelji! Pa¢
pa bom brala in prva knjiga, ki jo bom prebrala, bo knjiga avstrijskega
pisatelja Leona Brodnika z naslovom JEZERO. Prej pa si bom 8e potisnila
roki globoko med stegna in mislila na falos, ki vstaja iz jezera v podobi
velikega, starega soma.



