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Mary Shelley se je najbrz prebudila sunkovito. Njena od
vina razbolela glava je udarila ob jutro z velikim sunkom,
a si je oddahnila. Konéno! V sanjah je ujela zgodbo, s ka-
tero se lahko pridruZi vikend-izzivu, ki ga je predlagal lord
Byron — tekmovanju, kdo bo napisal najbolj3o grozljivko.

Nekaj Casa se je Se premetavala po postelji in z enim
odprtim o¢esom skozi okno opazovala Alpe. Bila je v vili
Diodati ob Zenevskem jezeru, na poletnih pocitnicah pri
Lordu Byronu, skupaj z ljubimcem, takrat Ze poznanim
romanti¢nim pesnikom Percyjem Shelleyjem, in mlajso
polsestro Claire Clairmont. Gledala je specega moskega,
ki ji je obljubljal ljubezen, zaradi katere je zapustila dom
v Londonu in postala izobenka. 21-letnega moskega, ki
je zapustil Zeno in héer in jo Se ne polnoletno odpeljal
na romanti¢no popivanje po kontinentalni Evropi. Trije
odpadniki, z novorojenckom v culi, so Ze dve leti romali
po Italiji, Franciji in Nem¢iji, bili so zadolZeni in zapiti in
vsakemu njihovemu premiku je sledil vonj po sveZih truplih.
V Angliji 19. stoletja je petnajst odstotkov otrok umrlo pred
prvim letom starosti. Shelleyja sta na potovanju pokopala
prvega otroka, kmalu po Zenevskem poletju pa je umrl tudi
njun drugi otrok, in zatem $e naslednji. V sosednji sobi sta
leZala noseca Sestnajstletna Claire in Byron — tudi njun
otrok ne bo dolgo Ziv. Kmalu za otroki bosta umrla tudi
oba velika angleska romanti¢na pesnika.

Mary Wollstonecraft Godwin, kasneje Shelley, je imela vec
mrtvih kot Zivih druzinskih ¢lanov. Od njenih 3tirih otrok
je prezivel le eden. Njena mama, feministi¢na pisateljica
in filozofinja Mary Wollstonecraft, avtorica del Zagovor
pravic Zensk in (ironi¢no) Vzgoja héera, je umrla takoj po
porodu, zaradi poporodne mrzlice. Njena starejSa polse-
stra Fanny je potem, ko sta obe sestri pobegnili od doma k
romanti¢nim pesnikom, storila samomor. Na poti k Byronu
so protohipiji Mary, Claire in Percy zato obiskali nemski
grad Frankenstein, kjer je Johann Conrad Dippel v 15. sto-
letju eksperimentiral s kadavri v iskaniju eliksirja Zivljenja.
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Obsedala jih je misel na oZivljanje mrtvih. NavduSevali so
se nad galvanizacijo, postopkom, s katerim je italijanski
bioelektri¢ar Luigi Galvani posku3al oZivljati mrtvo mi-
§i¢no tkivo.

Na potovanje je Mary Shelley s seboj vzela tekst Elementi
filozofije kemije, ki ga je napisal njen oce, politi¢ni filozof,
pisatelj, novinar in prvi sodobni zagovornik anarhizma
William Godwin. Ko je Sestnajstletna zacela nezakonsko
razmerje s Shelleyjem, je oce z njo kljub prosnjam in
moledovanjem prekinil stike. S Shelleyjem sta veljala za
kontroverzen par in se po samomoru njegove Zene tudi
porocila, a ji je veckrat povedal, da je ljubezen svobodna
in odtaval k drugim Zenskam.

Ob Zenevskem jezeru so se njena otrplost po pokopu
otroka, mrtvega uda njenega telesa, njen obcutek krivde
zaradi materine smrti in osama po izgonu iz druzine raz-
pustili v sanje o znanstveniku Victorju Frankensteinu, ki
lahko kot Galvani iz kosov trupel oZivi skupaj sesito telo.
Ko se je Mary Shelley sunkovito prebudila iz preroskih sanj
o Frankensteinu, je njena groza nenadoma spremenila
kod - postala je Zanr.

Zgodovine tisto poletje ni pisala le Mary Shelley. Clan
Zenevskega kroZka je bil e Byronov osebni zdravnik John
Polidori, ki je za izziv »naj grozljivka« napisal zgodbo z
naslovom Vampir, na kateri je kasneje irski klasik Bram
Stoker osnoval Drakulo. Ja, leta 1816 so radikalne okolis¢ine
iz skupine najstniskih in postnajstniskih piscev iztisnile
klasiéno literaturo. Recimo, da je zgodovinski trenutek ra-
zumela tudi narava, ki je poskrbela za tako imenovano »leto
brez poletja«, kar je pomenilo, da je dneve in noci dezevalo,
bilo temno in hladno, in jih poletje ni vabilo iz hiSe, njihovo
pisanje pa je imelo primerno gotsko spremljavo.

Mary Shelley je po sanjah o Frankensteinu s stavki izginjala
v sanjano kreaturo, érke njenega imena so odpadle. Zacela je
pisati roman, naslovljen Frankenstein ali Sodobni Prometej,
ki z marsic¢im sporoca, da gre za njeno znanstvenofantastic-
no avtobiografijo. Protagonistka prvoosebne pripovedi je
brezmaterna anonimna po$ast z ofetom znanstvenikom/
stvarnikom/GODwinom, ki svoj humanoidni izrodek sesta-
vi iz mrtvih udov razli¢nih ljudi, ga oZivi, nato pa zavrze.
Zapusceni nestvor zacne iz ihte pobijati vse Frankensteinu
ljube ljudi, ob ¢imer razvija notranji monolog o etiki in odgo-
vornosti in bere romana osamljenosti, Goethejevo Trpljenje
mladega Wertherja ter Miltonov Izgubljeni raj.

Roman je Mary Shelley v slogu posasti brez imena tudi
izdala anonimno, pred natanko dvesto leti. Knjiga je
postala prva zaveza med znanostjo in fikcijo, prvi znan-
stvenofantasti¢ni roman, popikona med literarnimi Zanri
in literarna predloga vec kot 130 filmom — enega od njih
je posnel celo Thomas Edison, najbolj slavno pa je po3ast
zreZiral James Whale. Razgrabili so jo tudi akademiki, za



teorije o Oppenheimerju in atomski bombi, o abolicionizmu,
moderni tehnologiji, bioetiki, bioinZeniringu in industrijski
revoluciji. U¢inek Frankenstein je v naravoslovju postal
sinonim za dvomljiv napredek v genetiki, in vitro oploditvah
in umetni inteligenci.

Manj pa v zgodovini idej odmeva, da pisateljica v romanu
demonstrira radikalno razli¢ico distopije, ki nastopi, ko Zenske
ni ve¢ mogoce kontrolirati. V nasprotju z deli antiutopicarke
Margaret Atwood (Deklina zgodba) in »utopika« Francisa
Bacona (Nova Atlantida) roman Frankenstein opozarja,
da nas razmerja moc¢i med spoloma ne razpolavljajo in ne
obkroZajo, temve¢ spreminjajo — v po3asti. Mary Shelley s
Frankensteinovo po3astjo vpelje Zenski lik, ki ga ni mogoce
brzdati s pomocjo znanosti (Baconova ponudba) ali nasilja
(strah Atwoodove). Zenska potem, ko jo moski zgodovinsko,
druzbeno in znanstveno izda, postane posast, ki unicuje
mesta in ljudi, in raste, vedno bolj strasna in neobvladljiva.
Postaja groznja, pred katero trepeta znanstvena metoda, saj
prevzema nadzor nad tem, kdo bo Zivel in kdo umrl, se izmika
fetiSizaciji, ker je kot poSast postala spolno nerazpoznavna,
in uhaja jeziku, ker je anonimna.

Stavek »It's alive« lahko zato beremo kot »ni pasivnas,
»ni objekt«. Kot tak$no jo interpretira biografski film Mary
Shelley (2017), ki ga je lani posnela savdska filmarka Haifa
Al Mansour, prva reziserka v Savdski Arabiji — drzavi, v
kateri je kino prepovedan. Pri svojem prvencu Zeleno kolo
(Wadjda, 2012) je vztrajala pri snemanju na savdskih loka-
cijah, Ceprav je morala filmsko ekipo voditi po voki-tokiju,
skrita v kombiju. Ustvarila je prvi celovecerni film, v celoti
posnet v Savdski Arabiji, v sredisce pa postavila deklico
Vadzdo, ki vozi kolo, Ceprav je to za punce prepovedano.
Junakinja njenega drugega filma Mary Shelley je pisate-
ljica, ki na novo definira Zanr, obenem pa vpiSe notranje
Zivljenje v anonimnost drugega spola in s svojim vstopom
v literaturo zamaje zahodno romanti¢no misel. Haifa Al
Mansour se je, kot pravi, odlocila prispevati k »svetu, v
katerem se bo Zenska lahko maskulinizirala« — zasedla
spolne vloge, ki jo izkljucujejo, in spodnesla strukturni
red prvega in drugega spola.
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Film Mary Shelley, gracilna kostumska drama, Zensko
zgodovinsko osamo diagnosticira skozi prikaz druZenja
angleskih romanti¢nih pesnikov. ReZiserka nedotakljive
genije prikaze kot antijunake — zapite, zdolgocasene,
¢rnosréne sleparje, ki Zivijo na tuj racun in na zavajanju
neznih punc gradijo kult genija, zahodnega alfamoskega.
Znane vzorce Zanra odromantizira, razgali kostumsko dra-
mo kot kolaborantko z zgodovino, razpraska o¢i moskemu
pogledu nase in evropsko romanti¢no sliko zacini z vonjem
po gnilobi, po kateri se vonj zakadi vse do Zaljubljenega
Shakespeara (Shakespeare in Love, 1998, John Madden)
in njegovih kolegov. Ko kamera usmerja pogled v te fante,
postavlja isto vpraSanje kot Aronofsky v grozljivki Mati!
(Mother!, 2017): »Kako osamljena je morala biti Zenska ob
teh genijih?« No, Ana JelovSek bi verjetno samo utrujeno
zavzdihnila.

Pisateljico igra Elle Fanning, a bi delovala bolj prepricljivo
biografsko, ¢e bi jo igrala Rose McGowan, reinkarnacija Mary
Shelley in njene posastno razjarjene Zenske. Osemnajstletna
Mary je tiste noci ob Zenevskem jezeru sanjala posast, ki
jo z elektriko oZivlja nori znanstvenik. Rose McGowan je
paradigmo obrnila, skozi elektri¢ne tvite je prikricala v
leto 2017 s transparentom: »Nisem jaz poSast, on je posast,
Harvey Weinstein je poSast,« in teologijo Mary Shelley, v
kateri je stvarnik (znanstvenik, producent, avtor) za svoje
podlosti kaznovan, odpeljala v naslednji ovinek. Zhuang Zi
ni vedel, ali je on sam sanjal, da je bil metulj, ali je metulj
sanjal, da je bil Zhuang Zi. Mary Shelley je mislila, da je
posast, ki sanja stvarnika, a je bila pravzaprav prihodnost,
ki jo je sanjala stvarnica. E
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