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KRVAVI ČAJ, GLOBOKA BANALNOST 

Menda je število dramskih situacij omejeno, videla sem resno razpravo 
še bolj resnega strokovnjaka, ki mi je ponujal številko šeststo tisoč. Nič 
čudnega, da je moje življenje, ki je realnejše od odra, omejeno na le nekaj 
prostorskih leg: kabinet, v katerem sedim, učilnica, Matjaževo stanovanje, 
nekaj gostiln, kjer ga čakam ali kamor ga grem iskat, par gledaliških dvoran 
in galerij. Svet se zapira, zame je bil razprt le takrat, ko sem imela štipendiji 
in sem študirala v Parizu in Rimu. Kako sta mesti dišali! Velikanska 
eksotična sadeža sta spremenila ustroj mojega telesa in duše, postala sem 
sestavljena iz bleščečih krvavih kapljic, samomislečih zrn, kakor granatno 
jabolko, vitraž, v katerem se prelamlja izkušnja sonca v posvetitev ljudi. 
Kako sta mesti dišali, namazali sta se name kot marmelada na svež kruh, 
použivala sem ju in onidve sta použivali mene, dobesedno, obrusila sem 
si noge na njunih bulevaijih, trgih in uličicah, obrusila noge, zgladila jezik, 
izostrila ušesa, poglobila oči. 

Odprem knjigo, ki leži na robu mize, polistam, ne da bi kar koli iskala, 
Oko žensk, razplasteno, mesečasto. To oko iz sanj, ki se zanj zdi, da nas 
vpija, in pred katerim se samim sebi zazdimo PRIKAZNI, besede mi naježijo 
kožo, kaj je/to, Antonin Artaud, O balijskem gledališču. Kako sem lahko 
pom: e svet zapira? V trenutku, ko sem razmišljala o vonju daljnih 



mest, o eksotičnosti minule izkušnje, mi je naključje ponudilo izhod iz 
sesiijene brezbarvnosti mojega kabineta. Dvignem glavo, se zazrem skozi 
okno v zelenico pred akademijo, na njej stoji nekaj kipov, ki se niso posrečili 
in se mi zdijo jasni znaki, opozorila, da na tak način dame že ne bomo 
spravili v krošnjo, pozornost mi pritegne daljni plan, okrasta vila, ki je 
bila nekoč obdana z vrtom, zdaj pa stoji zabetonirana ob cesto, široko cesto, 
ki se na levo poglablja in teče, kot vem, pod železniško progo v bogatinski 
del mesta. V tej hiši se je, tako so pisali časopisi, zgodil gnusen umor, 
ljubljanski Jack Razparač je ubil nedolžno žensko, ki ga ni videla nikoli 
prej in nikoli pozneje, še zdaj, ko gledam pročelje vile, se mi zdi, da se 
je drži nesreča, da je njena preteklost vtisnjena v hišno številko, v grme 
hortenzij, ki kipijo izza ograje, v osenčenost štukatur, v nagib napušča. 
Matjaž je o hiši napisal lepo pesem, bilje pretresen nad dogodkom, napisal 
je song o nesmiselnosti dogodka. Ampak, ali ni bil dogodek globoko smiseln, 
tako za žrtev kot za krvnika, grozno, fej. Z roko si moram zasloniti oči, 
šele zdaj lahko odtrgam pogled od hiše, odrinem Artauda, vstanem, priprem 
okno, iz predala vzamem ključ, odprem vrata, stopim na hodnik, zaklenem. 

Na hodniku vlada pravi Babilon, študentje stojijo in posedajo v gručah, 
podobni pisanim grozdom, se pomenkujejo, spoprijateljujejo, zaljubljajo, 
odtujujejo drug od drugega, si začenjajo zavidati in se sovražiti. Koliko 
glagolov, koliko akcije v drobni sekundici, Jean Claude van Damme je 
amater, pa če njegov van, kar najbrž izvira iz vanity, pišeš z veliko ali 
z malo začetnico. Ko stopam mimo vozlišč mladih usod, se smehljam, 
nekateri študentje in študentke me pozdravljajo, drugi se zame ne zmenijo, 
na stopnišču, kjer hodnik zavije, opazim Jonasa, stoječega na preprogi, 
stkani iz pobarvanih čevljev! Razstava, gospa profesor, prešerno zavpije 
in razporeja čevlje, tako da imajo tla zares utrgan videz, zdi se, kot bi 
množica obiskovalcev zapuščala športni stadion in se, v trenutku, ko topota 
po stopnicah, dematerializirala, odfrčala v nebo. RazmišH al sem o tistem, 
kar smo se pred dnevi pogovaijali v ateljeju, površina, saj se spominjate, 
odsev notranje dramatične dinamike teles. Aha, ga pogledam, potem 
se z očmi sprehodim po kričavo poslikanih čevljih, zamisel je imenitna, 
vtis celote postaja hipnotičen, dejstvo, da je sleherni eksponat nekaj 
posebnega, mi ne dovoli, da bi zaustavila pogled, tako da moje zaznave 
postajajo begave in v meni narašča občutje odsotnosti, temeljne odsotnosti, 



občutje, ki ga je Jonas s svojo instalacijo skušal izzvati, razloži, Jonas. 
Noja, saj nima smisla preveč filozofirat, se mi nasmehne, čevelj brez 
noge je popolna površina. Sijajno, ga pohvalim, dobro bi bilo, da projekt 
dokumentiraš, imaš kamero? Si jo bom sposodil, pokimam mu, želim, 
da bi o instalaciji govorili na vajah, čestitam. 

Hvala, slišim za seboj, ko se previdno, izogibajoč se gosto postavljenim 
čevljem, prebijam po stopnicah. Ko prestopim zadnjo, se ozrem, iz žabje 
perspektive mi prostor daje povsem drugačen pogled, presenetljivo, da 
šele zdaj razumem stopnišče kot areno človekovega povzdigovanja in 
sestopanja, v grškem ali inkovskem smislu, tako najbrž doživljajo svoje 
vzpone alpinisti, razcepljeni na nebo in zemljo. 

Na zelenici pred akademijo me preseneti blag mrak, ki se spušča na 
stvari, razburljivi junijski mrak, ki z vonjem daljave razdraži sluznico in 
ljudi spreminja v konje. Zasmejem se, ljudje smo bili najpoprej konji in 
šele potem primati, seveda, zdaj razumem verze Spomni se, otrok, kako 
skrivnostno sta spojeni narava in zgodovina sveta in kako različna je vzmet 
duha pri slehernem ljudstvu na zemlji, pesem Lipicanci imam obešeno 
v ateljeju ob podobah Leonardovih konj v gibanju in jo znam na pamet. 

Ko se ustavim pred hišo, v kateri je Matjaževo stanovanje in je že 
nekaj časa tudi moja hiša, pomislim, da ga na tako mil večer ne bo doma. 
Okna so temna, ali mi ni nekaj govoril o tem, da se dobi z Mitjem, prvič 
po tistem pogovoru, ki sem ga slišala le delček, saj sem ušla iz sobe. Nimam 
pojma, kaj ga je razkačilo, o tem sploh ni hotel pripovedovati. Potolažil 
se je šele včeraj, ko je bral Mitjevo oceno Dotikov, kakšna sreča, da je 
izšla, najbrž mu je vlila malce samozavesti za današnje televizijsko snemanje. 
Upam, da bo pri sebi, televizija mu gre na jetra, ga že vidim, kako se ga 
bo nažrl in kako se bova sporekla. Ma kaj sporekla, usekala. 

Grem v vijolično, sicilijansko modro svetlobo onstran ceste, mimo 
lekarne, ki so jo pravkar zaprli, od daleč gledam v osvetljene stožce luči 
na gostilniškem vrtu, a tam ga ni. Pri Romeu, me prešine, rekel je, da se 
dobita pri Romeu. Tam, pri Romeu in Juliji poseda vsa svojat, ki v Ljubljani 
da kaj nase, ampak Matjaž me še nikdar ni peljal tja, midva pač nisva Romeo 
in Julija. Mogoče sva za kak trenutek bila, na primer v londonskem under-
groundu, sedeč na razcefranih sedežih, iz katerih je mezela umetna žima 
in ustvarjala, skupaj z ugasnjenimi čiki, smrklji in madeži krvi fantastične 



frotaže človekovega propadanja, frotaže, kakršne je pred več kot pol stoletja, 
a z drugačno imaginacijo, z vero, da je izhod v blodni globini človekove 
predzavesti, snoval Ernst in čigar dela sva si ogledala v Tatu. Matjaža je 
zaskrbelo, da sva se izgubila, sedla na napačno podzemsko, Pimlico, je 
prebral napis, ko je vlak zapeljal na postajo, Nastja, nekaj je narobe, 
zasmejala sem se, bilo mi je vseeno, kje sva, očaral me je zvok besede 
pimlico, zame je označevala neznano otroško igračo, okroglo in napihnjeno, 
šuštečo in poskakujočo, nekakšnega križanca, spaijenca med dvesto petdeset 
kilogramov težkim kanarčkom in slonom z jagodami v očeh. Zaradi zvena 
besede pimlico sem začutila nežno pripadnost Matjažu, poljubila sem ga 
na vrat, a on mojega čustva ni zaznal, vstal je in začel odhajati, poljubila 
sem vrat v odhajanju, podoba se mi je zazdela noro smešna, še dolgo po 
tem, ko sva stopila na peron in iskala izhod iz pimlica sem se smejala, 
da me je bolela prepona. Ko sva se vrnila v Ljubljano, sem z užitkom 
ustvarila kip Vrat v odhajanju. Iz debelega sapnika, sestavljenega iz 
kolobaijev, podobnih narezani sipi, pripravljeni na pariški način, so rasli 
šopi las, podobni oguljenim palmam, ki stojijo na odru Cankaijevega doma 
ob podelitvi Prešernovih nagrad. Sapnik je bil pri vrhu prerezan, vanj sem 
vstavila otroško piščalko, ki je zabrlizgala vsakič, ko se je vanjo usmeril 
in pihnil premikajoč se ventilator. Sipasti sapnik je za seboj, na vrvici v 
barvah slovenske tribojnice, vlekel otroško igračko pimlico. 

Pot, ki me vodi k reki, v stari del mesta, se rahlo spušča, večerje poln 
kontrapunkta ležernosti in erotike, rada bi bila močno, tako močno 
zaljubljena, da bi mi reka tekla med stegni, pomlad je huda reč, na nabrežju 
cvetijo kostanji, s temnoijavim medenim vonjem, zavijem okrog stare hiše, 
ki so ji pred leti, ko so širili ulico, odrezali vogal, tako da del napušča 
smešno strmi v prazno in pred ujmami varuje nestvarno, nepovrnljivo minu-
lost. Morda pa so tako hoteli duhci zemlje, pomislim, spomnim se, da so 
rezali vogale hiš stari Kelti na Irskem in Valižanskem, tako so hoteli 
preprečiti, da bi nad svoja domovanja priklicali slabo voljo duhov, kajti 
tudi duhovi so si, tako kot za njimi ljudje, izhodili natančno določene poti, 
po katerih so se, našim očem sicer nevidni, gibali. Gibali? Hodili? Se 
sprehajali? Po kakšnih opravkih? So se tudi duhovi na duhast način skrivoma 
ljubili in se varali? Dvomim, duhci si vendar nimajo na kaj natakniti rogov. 



Ko prečkam most, mi hladen zrak, ki se dviga z vode, oblizne gole 
noge, brbončasto, pasje, reka me opozarja, da je gibanje zmeraj na strani 
življenja in zato hladnejše od entropične pregretosti mirujočega zraka, še 
enkrat zavijem, tokrat vzdolž drugega brega, ki ga osvetljujejo sicer nove 
litoželezne svetilke, posnemajoče stare plinske leščerbe. Želja po preteklosti, 
večni človekov pleonazem. 

Že od daleč zagledam na vrtu Romea sedeti mojega Capuleta v družbi 
z Mitjem, začudim se, kako mlad in visok je novinar. Na mizi, pred 
Matjažem, stoji buteljka vina, upam, da ni devetnajsta, pridem do njega, 
nič nimam proti računalnikom, če jih ljudje uporabljajo za raziskovanje 
zvočnih izvorov in razširitev glasbene občutljivosti, ampak tehno je 
nekaj drugega, to je le nizanje že narejenih zvočnih klišejev, misel mu 
še vedno lepo teče, hitreje kot vino, tako je zatopljen, da me sploh ne opazi, 
hej, kako je šlo? vprašam in gledam Mitjo, Matjaž utihne in se ozre vame, 
po njegovi kretnji, ki ima v sebi nekaj mesečastega, spoznam, da je že 
precej trd. Mitja vstane, se mi nasmehne, odmakne stol, da bi lahko prisedla, 
Matjaž si, meni nič tebi nič, nataka vino v kozarec. Ti kreteni, reče s 
spačenim obrazom, te zblojene pizde so, še preden smo posneli zadrgi 
komad do konca, ugasili ozvočenje in reflektorje in odšli iz studia, si 
predstavljaš? Izdihnem, vdihnem in še nekrat izdihnem, čemu? Matjaž 
se malček zamaje od razburjenja, ker je bila ura štiri in je bilo zanje 
konec šihta in naj se kar pozanimamo pri sindikatu, če nam kaj ni 
všeč. Postane me strah njegove jeze, kaj pa prej? vprašam, a samo 
naveličano zmaje z roko. 

Pomoč pride z druge strani, nenadejano, Mitja se nalahno dotakne 
mojega komolca in reče, bilo je v redu, bil sem v režiji in poslušal 
posnetke, nekaj stvari so odigrali antologysko. Kaj nista bila z Matjažem 
zmenjena tukaj, pri Romeu? Ja, reče Mitja, a zdelo se mi je, da bodo 
Feniksi briljirali in sem jih hotel slišati. Grlo se mi zadrgne od jeze, 
no, slišiš, zapiham v Matjaža, nobenega vzroka nimaš, da se nalivaš 
kot kakšna krava. Ej, mama, nobenega vzroka nimaš, da vpiješ, nisem 
noseč, mi besno odgovori in zvrne kozarec. 

K mizi pride natakarica in me vpraša, kaj bi rada spila, ne vem, rečem, 
ona kar stoji in bulji vame, prinesite mi čaj. Kakšnega? zavije z očmi, 
domačega, iz Matjaževe krvi, rečem, razburi se in nekaj mrmra v brado, 



potem pa spoka svoj sitni ksiht iz mojega zornega polja, Mitja se zasmeje, 
vau, kakšno krvoločno žensko imaš, Matjaž, še dobro, da nisi težkome-
talec. 

Pogledam ga, obraz ima obsijan s pretresljivo enostavnostjo, iz njega 
veje preprostost, skrivno prijateljstvo z življenjem, razumljivost bivanja. 
Globoka banalnost! Ja, globoka banalnost, ki nima ničesar opraviti z 
neumnostjo: neumnost zaničujem. Fantje čisto nasprotje Matjaža, antipod 
presnetega pesniškega komplikatoija, ki si mora v koleno zvrtati luknjo, 
da lahko govori o lepoti. Mitja sedi, razmišlja in doživlja stvari kot rastlina, 
z neposrednostjo telesa, prepričana sem, da gre za posebno vrsto osmoze, 
kakršne biologija še ni odkrila. Nasmehne se mi, čuti, da razmišljam o 
njem, mogoče pa igra, mogoče ima z mano skrivne načrte? Matjaž je, 
kakršen je, ne glede name in nate, rečem. Vem, se oglasi in iz kozarca, 
v katerem je sok, previdno odpije požirek, kot bi se bal, da se ne bo 
poškodoval, samo drobna šala. Sala brez krčmaija, se zahohoče Matjaž, 
a zdaj se bosta kar vpričo mene šalila z mano? S tabo, mu odvrnem, 
se ne da šalit. Laže se je podmorničarjem šalit s torpedom. Ne vem, 
kaj me popade, pretegnem se kot mačka, da bi Mitja videl, kako dobre 
prsi imam. Kar z njim bom šla, pomislim, kdo se bo ukvarjal z Matjaževo 
tečnobo tečnobasto? 

MED FANTOMI IN SANJAČI 

Mitja me je zaskočil takoj, ko smo prišli iz studia, bil sem besen, ker 
nismo mogli posneti vseh skladb. Rekla sva ob sedmih, pri Romeu, se 
obregnem, kako si lahko prišel noter? Delam tudi za televizijo, mi lahko 
poveš, s čim sem te užalil, da se me izogibaš kot gaijavca? Edi, Miha 
in Boris se ustavijo ob meni, postane mi nerodno, pozabi, zamahnem z 
roko, ne gre zate, trop zabušantov tamle noter meje volje, bi šli Feniksi 
z mano v ogenj po eno pyacko? V Turistu delajo v treh izjemah, vklju-
čno z ležečo postrežbo, ne tako kot na televiziji. 

Ko stopimo na ulico, je sonce še visoko, skoraj vroče je, poletje pred 
poletjem. Usedemo se za mizo ob majhni fontani, naročimo vino in slatino, 
takoj izpraznim kozarec, za njim še drugega in za povrh velik kozarec kisle 



vode. Edi se igra pantomimika in kaže Mihu in Borisu, kako so tehniki 
izklopili in pobrali kable, od smeha se držita za trebuh. Mitja sedi ob meni, 
resen in molčeč, med prsti zvija papirnat prtiček, potem reče, ne da bi me 
pogledal, si bral mojo oceno v Magazinu? Prikimam, hvala za Cohena, 
si mislil resno? Ja, vzdihne, ampak to ve le malo ljudi, ker tebe v 
glasbenem biznisu pač ni, pojavljaš se preveč poredko, kot slaba vest 
ali fantom. Primerjava se mi zdi zabavna, jaz sem fantom tudi privatno, 
v intimnem življenju. V intimnem življenju, kaj naj to pomeni? V lju-
bezni, če hočeš, rečem in se mu smejim. Smejim se navzven, navznoter 
pa mi ni do smeha, v prsih se mi nekaj zadrgne, moje razmerje do Nastje 
postaja privid. 

Zvija prtiček in razmišlja, se ti je zadi\jič povesil nos, ker sem dejal, 
da vaša generacija ni naredila nič? Gledam ga in razmišljam, kaj me 
moti, je to samozadostnost, je to utirjenost v trmasto nespremenljiv sistem 
čutenja in presojanja? Saj ni, pomolčim, saj ni nič naredila. Ena od 
generacij se je morala žrtvovati in ne narediti nič, veš, zakaj? Gleda 
me in čaka, brez razburjenja. Zato, zdi se mi, da me v resnici sploh ne 
posluša več, zato, da se je zdelo, kako velike stvari je naredila vaša 
generacija. Jaz nimam generacije, preprosto reče, obmolkne, zvija prtiček. 
Razčlenjujem prepričanje, ki sem ga izpovedal, iščem vzroke naše 
amputiranosti, generacijske pohabljenosti. Večina mojih kolegov ni naredila 
nič takrat, v dneh, ko je prisegala na spontanost in nepremišljenost bivanja, 
pozneje je bila presneto uspešna. Prijatelji in znanci so se prerinili na 
odgovorne družbene položaje, zasedli vodilna, dobro plačana mesta v politiki 
in gospodarstvu, danes pomenijo smetano liberalistično usmeijenega slo-
venstva. Najbrž se ne razumeva, rečem Mitju, predstavniki moje gene-
racije so veliki šef! in spoštovani državniki. Je to zate nič? Nikakor, 
odloži prtiček, v mislih imam tvoje besede estetično namesto etično. 

Sonce leze v zaton, čeprav ga z dvorišča, skritega za visokim hotelom, 
ne morem videti, vidim sence na prelepi hiši onkraj aleje, zidane v 
novorenesančnem slogu, dolge sence razgibanega portala, čutim zrak, ki 
zatrepeta pred mrakom, dejstvo je, slišim odmev svojega glasu, kot bi 
govoril iz krste, da je bilo estetično kot etično mogoče, čeprav le za 
nekaj dni. Mogoče je bilo, dokler je tako ravnala celotna generacija. 
Pozneje, ko je bilo gibanja konec in so kolegi začeli funkcionirati znotraj 



utečenega sistema, ko so se začeli vesti kot uporabne vrednosti in 
predmeti, se je zamisel podrla. Tisti, ki smo na položaju estetskega 
vztrajali, smo se spremenili v žive mrliče, kajti estetsko je začelo dobivati 
pečat neetičnega. Razumeš, kaj hočem reči? 

Za mizo je nastala tišina, Edi je prenehal pokati šale, Feniksi so se 
zazrli vame. Matjaž, se je oglasil violinist, a spet obujaš spomine na 
partizanska leta? Miha in Boris se smejita, točno, rečem zelo resno, še 
vedno najboljši del mojega življenja. Feniksom zamrzne smehljaj na ustni-
cah, Edi pogleda na uro in zgrabi kovček z glasbilom, madonca, pozen 
sem, na sredqji glasbeni imam še eno vajo, vstaneta tudi Boris in Miha, 
vržeta denar na mizo, se poslovita, tudi onadva imata neodložljive opravke. 
Sence na novorenesančni stavbi so padle prek ceste in jo zagrnile v skrivnost 
predvečeija, Mitja nemo sedi ob meni, zvrnem kozarec vina in poslušam 
pomirjujoče pljusketanje vode iz male fontane. Razumeš, kaj sem hotel 
reči? 

Odkima, iščem ustrezne besede, a jih ne najdem, svet zdrsne v čudno 
neoblikovanost in neartikuliranost. Poglej me, pa ti bo jasno, nazadnje 
s trudom izmomljam, jaz sem živ mrlič, poslednji Mohikanec, fantom 
iz leta oseminšestdeset. Mitja molči, najbrž tehta moje besede, ja no, reče, 
to je cena za tvojo izvirnost. Vino nalijem kar v veliki kozarec, tistega, 
ki je namenjen slatini, in ga izpijem do dna. Visoka cena, Faust je imel 
od svoje kupčije vsaj nekaj zadovoljstva. Vino mi ne gre v glavo, ampak 
me v glavo useka, pof, tako se zgodi, če je človek napet in utrujen, 
pomignem natakarici, plačam, bom jaz, reče Mitja, primem ga za roko, 
pusti, že tu na mizi je dovolj denarja, greva k Romeu. 

Kakšen poslednji Mohikanec, poslednji blefer, še Zvone je resničnejši, 
manj fantomski od mene, upočasnim korak in začnem razmišljati v ritmu 
hoje, dostikrat pomislim na to, kako žalostno je, da ne čutimo svojega 
premikanja skozi prostor, čutijo ga le še črnci, dovolj je, da pogledamo 
kakšno dobro mulatko, poliritmijo njenih prsi, ramen, pasu, bokov in nog, 
poliritmijo, s katero razkosava zrak in ga vrtinči v magični spomin na 
erogenost sveta. Ena sama mulatka izswinga karneval vitalizma, mi pa 
se ukvarjamo z bledično evropsko izmozganostjo, s krpanjem imperialnih 
orakljev, s Sanjačevimi slovesi od devete dežele, s Poskusi o utrujenosti 
in Poskusi o džuboksu in podobnimi mrtvoudnostmi. Kdo je že to napisal? 
se vprašam, zbega me spoznanje, da se nikakor ne morem spomniti avtor-



jevega imena, čeprav ga jasno vidim pred seboj, lase ima svetloijave in 
na vratu malce zavihnjene navzven, pod nosom monarhično urejene brčice, 
okrog oči samozavestne gubice, možje sloke, asketske postave, igral sem 
na pisateljskem srečanju, kjer so mu podelili mednarodno nagrado, še pred 
nastankom naše države, večkrat sem ga videl na televiziji, spremljal sem 
izvedbe njegovih odrskih del. Dan potem, ko sem ga videl na literarnem 
večeru, sem ga srečal še enkrat in to snidenje je bilo precej zanimivejše. 
Šel sem peš prek Krasa, iz Štanjela prek Hruševice in Kobjeglave proti 
Komnu, bil je hladen, z buijo prepihan jesenski dan, dan žarečih vinogradov, 
ko mi jo je primahal naproti, kar iz gmajne in čez obronke njiv. Pomahal 
sem mu, on pa se je zasukal v ostrem kotu in brez besed potonil v pokrajino, 
se spojil z rumenozelenimi lisami požetih travnikov in z zamolklorjavimi 
zaplatami sveže obrnjene zemlje, pripravljene na počitek. Kako, da sem 
pozabil njegovo ime, na um mi kar naprej prihaja Vaclav Havel. 

Z Mitjem zavijeva proti Prešernovemu trgu in Tromostovju, na stopnišču 
Frančiškanske cerkve poseda mularija, med njimi krožijo steklenice in jointi, 
brez zveze se smejijo in si skušajo povedati, kako so si všeč, kako se jim 
vse totalno fučka, ker so mladi in je devetdeset odstotkov ljudi starejših 
in bolj zagrenjenih in na splošno zajebanih. Saj ni res, da brez zveze, prav 
imajo, rečem Mitju in pokažem z roko, on pa le zmigne z rameni. 

Ko stopam čez most, sem še vedno malce pijan, komajda pijan, nekdo 
me je učil, da pijan ne smeš čez vodo, ker te reka dotolče, ampak mene 
začara pogled na njen zavoj, s katerim se, v elegantnem loku, ogne grajskemu 
griču. Najljubeznivejši roman je reka, ki hiti, le utopljenec zna na pamet 
vse strani. Moja Nastja, moja reka, kako naj te zadržim v dlaneh? Vrbe 
ob Ljubljanici so že odcvetele, zdi se mi razburljivo, da liste poženejo nepos-
redno iz cvetov, na podoben način kakor češnje. Večina miz pred Romeom 
je zasedenih, večerje izjemno topel, z Mitjem najdeva prostor in se usedeva. 
Barva neba se iz minute v minuto spreminja, drsi iz azurne v črno, znova 
pijem in nisem več prepričan, če gre le za minute, za hip se mi zdi, da 
sva z Mitjo za mizo že celo večnost, koliko je ura? Pove mi, pomislim, 
da bo Nastja kmalu prišla. Ampak potem, ko Mitju razlagam, kako tehno 
nima nobene zveze z glasbo, naenkrat stoji ob mizi in v hipu mi postane 
jasno, da je jezna, ker sem preveč pil, in da je jezna, ker je nisem opazil, 
in to razjezi mene. Jezi me celo to, da je lepa, jezi me, da ocenjuje položaj 
buteljke na mizi, da takoj opazi Mitjev sok, s katerim uničuje svojo mladost 



in z njim zastruplja okolico. Ko bi ti vedela, Nastja, koliko pesticidov je 
v sadju, pomislim, ampak ne izrečem. Nastja me vpraša, kako je šlo, in 
tudi njeno vprašanje me razpeni, vzkipljivo začnem predavati, kakšne 
kriminalne pičke so televizijci, vsi po vrsti, od urednikov do snažilk, ampak 
Mitja opazi, da se temperatura nevarno bliža vrelišču, poseže vmes in pove, 
da smo kljub težavam odigrali nekaj antologijskih štikelcev. No vidiš, se 
v Nastjinih očeh zabliska očitek, nobenega vzroka nimaš, da se nalivaš 
kot kakšna krava. Dejstvo je, da se v resnici počutim kot krava in to me 
dodatno razburi, ej, mama, nobenega vzroka nimaš, da vpiješ, nisem 
noseč, ji zabrusim nazaj, to je ves humor, ki ga spravim skupaj. 

Nastja se usede in, natančno čutim, preneha misliti name, še kozarcev, 
ki jih izpraznim, ne šteje, nekaj skuša koketirat z Mitjem. Ko pride 
natakarica, ji, čisto mirna, spominjajoča me na eno izmed Budovih preobrazb, 
reče, naj ji prinese domač čaj z Matjaževo krvjo. Zlobno, pomislim, tako 
gre to v utrujeni ljubezni, zob za zob, kuije oko za kuijim očesom. Mitju 
se njeno naročilo ne zdi prav nič zlobno, ampak, nasprotno, precej zabavno, 
zareži se, privošljivec, ti imaš pa krvoločno žensko, čudno, da nisi postal 
težkometalec. Tokrat se Nastja potegne zame, Matjaž je, kakršen je, ne 
glede name ali nate, a v načinu, kako izreče stavek, v načinu intonacije 
slišim jasen očitek, to, da sem tak, kakršen sem, pomeni, da sem absolutno 
neprilagodljiv in torej nesposoben ljubiti. Mitja se nekaj izmotava, češ 
da seje le šalil, meni gre vse skupaj na jetra, šala brez krčmaija, zarenčim, 
a zdaj se bosta kar vpričo mene šalila, a mislita, da sem vajin prizadeti 
otrok? Ne vem, ali sem na glas izrekel cel stavek, morda le začetek? Znova 
sem pijan, a bolj od jeze kakor od vina, kar glej ga, novinarja, glej, kako 
enostavno zna izpeljat stvari, takega bi potrebovala! S tabo se ne da šalit, 
reče Nastja in gleda mimo mene, kot bi bil prazen zrak. S pestjo usekam 
po mizi, ja, rečem, točno tako, najbolje za vaju, da gresta in si poiščeta 
koga, ki se zna šalit, zakaj pa ne, se nasmehne Nastja, če se Mitja strinja. 
Zakaj to počneš? vpraša Mitja, a zdi se mi, da gre za retorično vprašanje, 
saj vstane in pospremi Nastjo med mizami na pločnik. Ne zanimata me, 
si rečem, ne zanimata me, mika me, da bi pogledal za njima, da bi skočil 
k Nastji in ji rekel, naj mi oprosti, ampak fantomi ne znajo prosjačit, prisilim 
se, da glave dolgo dolgo ne premaknem. 


