Borut Telban
Duhovi v akciji:
umiranje in smrt prvorojenca v papuanovogvinejski vasi

Nei primeru umiranja in smrti dvanajstletnega fanta v vasi Ambonwari iz province
Vzhodni Sepik na Papui Novi Guinefi nam avtor predstavi njegovo bolezen, razlicne
oblike zdravijenja, iskanje vzroka in krivca, ki naj bi bil odgovoren za fantovo
bolezen, njegovo smrt ter Zalovanje po smrti. Namen clanka je pokazati sledece: a)
kako v resnicnem, vsakdanjem Zivljenju izgleda odnos med ljudmi in duhovi, kako si
Ambonwarijci predstavijajo prisotnost duhov, kako jih razlikujejo, kako dozivljajo
duhove v akciji; b) da je za razumevanje posameznega primera sicer Roristno pozne-
vanje celotne kozmologije, druzbene ureditve in sorodstvenih vezi, da pa vsak nov
dogodek ni samo odraz le-teh, temvec je hkrati njihov stalni poustvarjalec in spremi-
njevalec; ¢) da v patrilinearni in patriarhalni druzbi ni bolj bolece smrti od smrii
prvorojenca, saj z njo postane yprasljivo nadaljevanje rodu in véasih celo celotnega
klana. Avtor poudari pomembnost procesualne etnografije in analize ter zagovarja
ltezo, da se antropologi in drugi analitiki ne bi osredotocali le na navidezno stalna
pravila in zakone in razglabljali o tem, kako jih ljudje spostujejo ali krsijo, temvec bi
raje pogledali, kako vsakdanji dogodki oblikujejo, prenarejajo in celo izumljajo pravi-
la in zakone, Ri jih morajo ljudje iz dolocenega okolja s pogajanji in razlicnimi
strategifami potem privejati novim druzbenim vrednotam, potrebam in hierarhiji v
stalno se spreminjajocem Zivljenjskem svetit.

In this case study which explores the dying and death of a twelve-year-old boy from
Ambonwari village, East Sepik Province, Papua New Guinea, the author presents the
boy's sickness, different healing practices, the search for the cause of illness and the
villain supposedly responsible for the boy’s illness, the boy's death and the grieving
afterwards. The purpose of the article is to show the following: a) what the relationship
betiween people and spirits looks like in real, everyday life, how the Ambonwari people
presuppose the presence of spirits, how they distinguish between them, and how they
see them in action; b) that in order to understand a particular example, the compre-
hension of cosmology, social organization, and kinship is without doubt useful and
necessary. Every new situation or event, however, is not simply a mere reflection of
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these elements, but is also their modeller and re-creator; c¢) that in a patrilineal and
patriarchal society such as the Ambonwari, the most painful death is the death of a
Jirstborn son. With it the continuity of a lineage, and sometimes even of a whole clan
becomes questionable. The author emphasizes the importance of processual ethno-
graphy and analysis, and advocates an approach in which anthropologists-analysts
would not concentrate solely on seemingly fixed rules and laws and discuss how
people obey or disobey them. They should rather look at how daily events construct,
reconstruct, transform, and even invent rules and laws, which then have to be — by
the people of a particular community — negotiated and through different strategies
established and adjusted to the new social needs, values, and hierarchy in their fluid,
ever-changing life-world.

VpraSanja o pomenu smrti in o razli¢nih oblikah posmrinega Zivljenja, o minevanju
in o moznosti doseganja neke vrste brezéasovne vecnosti so bila in §¢ vedno so
osrednja vpraSanja razlicnih druZb." Smrt je postala tisto bistvo, okoli katerega so si
prakticno vse velike sodobne religije oblikovale svoj pogled na svet, dolocile temeljne
druzbene vrednote in postavile pravila kolektivne in individualne morale. Ljudje so
kmalu spoznali dodatni pomen posmrinih svecanosti. Uvideli so, da smrt ni le prob-
lem, temvec je hkrati priloZnost tako za a) ohranitev in nadaljevanije druzbenega,
kulturnega in politicnega povezovanja in sodelovanja kot tudi za b) vpeljevanje dru-
gacnega nacina misljenja in spremembo obstojecega reda (Taylor 1989: 149). Kot
analitiki se ne smemo osredotociti samo na nekatera navidezno stalna pravila in
razglabljati o tem, kako jih ljudje spodtujejo, jih krsijo ali spreminjajo, temved moramo
raje pogledati na to, kako normalni vsakdanji dogodki — med te uvrS¢am tudi take, kot
50 prepin, pretepi, kraje, prevare, smrt — oblikujejo, prenarejajo in celo izumljajo
pravila, ki jih morajo ljudje dolodenega okolja potem s pogajanji in dejanji nanovo
prirejati v stalno se spreminjajocem Zivljenjskem svetu,

Na podrodju antropologije smrti smo poleg eksoticne zapeljivosti tovrstne tematike
morda ravno zaradi prej omenjenega osredotocenja na neka navidezno vecna pravila —
ki so jih etnografi plemenskih druzb sicer z veliko muko odkrivali — dobili vec Studij
obredov smrti (Cederroth, Corlin in Lindstrom 1988; Metcalf in Huntington 1991;
Watson in Rawski 1988) kot pa tistih, ki bi govorile o samem procesu staranja in
umiranja (za staranje glej naprimer Counts in Counts 1985). Vseeno pa sta staranje in
umiranje (na primer pri bolchanju za rakom in aidsom) osredniji temi mnogih sodobnih
sociolodkih in psiholoskih Studij, ki obravnavajo problematiko smrti. V osemdesetih
letih je precej analitikov poudarjalo, da v antropologiji smrti obstaja eno podrodje, ki je

' Pricujoci clanek je bil maja 1998 predstavljen pred triclansko komisijo kot nastopno predavanje za pridobitev
naziva docent na Filozofski fakulteti v Ljubljani in decembra 1998 v Pinini Akademiji v Kopru, v okviru cikla
predavanj -Detabuizacija ¢lovekove smrtis, Terensko delo v vasi Ambonwari na Papui Novi Gvineji sem
opravljal v letih 1990-1992 in 1997 (skupaj 20 mesecev). Za vso pomod, prijateljevanje in razumevanje se
zahvaljujem vsem vascanom, pri tem clanku pa Se posebej vsem najblizjim sorodnikom nesrecnega Julija
Sanggwayawija in pa dvema vaskima zdravilcema Tobiji Yangiju Akawiju in sedaj Ze pokojnemu Bonifaciju
Marmiju Sakmariju (o tem, kako sta postala zdravilca, sem pisal v Telban 1997). Raziskave v vasi Ambonwari
in kasnejie analize je v letih 1990-1994 financno omogodila Avstralska nacionalna univerza v Canberri. V
letu 1997 so bili stroski raziskave kriti deloma s temeljnim projektom, prijavljenim na Ministrstvu za znanost
in tehnologijo v Ljubljani, ter deloma s finanéno podporo ZRC SAZU. Za vso denarno pomod sem tem
ustanovam brezmejno hvaleZen.
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bilo do sedaj brez dvoma premalo raziskano: sam proces umiranja, vklju¢no z mnogi-
mi tako imenovanimi «laZnimi alarmi« (Humphreys 1981: 278; Palgi in Abramovitch
1984: 385). V devetdesetih letih so se pojavile nove Studije, ki so poudarjale procesual-
no etnografijo in analizo, ter tiste, ki so dokazovale, da celo obredna praksa ni nekaj
stalnega in nespremenljivega, temvec¢ nekaj, kar mora biti vedno znova predebatirano
in nanovo ustvarjeno (Venbrux 1995; glej tudi Telban 1998).

Vas Ambonwari iz province Vzhodni Sepik na Papui Novi Gvineji leZi na majhnem
otoku ob reki Konmei, ki je pritok vedje in bolj znane reke Karawari. Pod tem zadnjim
imenom danes zdruZujemo osem vasic, kjer priblizno 2000 ljudi govori karawariS¢ino.
Najvedja od teh vasi in po misljenju domacinov tudi tista, ki najbolj sledi navadam
prednikov, ki jih imenuje kupambin kay, snacin velikihe — ne glede na to koliko se ta
nadin v resnici spreminja — je ravno vas Ambonwari. Obkrozena je s sagovim modcvir-
jem, recicami in potoki ter tezko prehodnim tropskim pragozdom. Vas je med 12 in 14
ur voznje z motornim drevakom oddaljena od Angorama. Tako kot mnogi drugi, ki
prihajajo iz notranjosti province, imajo tudi Ambonwarijci v Angoramu svojo hiSo, kjer
prespijo in od koder se s kamijoni — javnim prevozom — lahko odpeljejo v Wewak,
glavno mesto province Vzhodni Sepik. Tam za denar, ki so ga dobili za prodajo svojih
proizvodov na trznici — prekajenih rib, pletenih kosar, sagove moke itd. -, nakupijo
najnujnejie stvari ali pa obidc¢ejo bolnico. Cepray imajo zdravstveni center v Amboinu,
ki je le nekaj ur voZnje po rekah oddaljen od Ambonwarija, pa ta nudi le najnujnejso
prvo pomod in ni usposobljen za kakrinokoli dolgorocno obliko zdravljenja.

Mar kay, nacin umiranja, umirajoce bitje ali kar umiranje je pri Ambonwarijcih tako
kot pri mnogih drugih ljudstvih raje trajajoce stanje kot pa zaklju¢en enkraten dogodek
(Hertz 1960 [1907]: 28; Rivers 1912: 405; Bloch in Parry 1982: 3). Zato ni ¢udno, da se
v karawariscini beseda ma- uporablja v zlozenkah, ki imajo vec sorodnih pomenov:
drugacnost, starost, bolezen in smrt (Telban 1997: 311-12; cf. Rivers 1912: 397-8).
Torej je edino umiranje, ki je smiselno, pri¢akovano in -naravno-, umiranje starega,
bolnega ¢loveka, ki ima Ze ve¢ skupnega z davnimi, drugace in drugje Zivecimi
predniki kot pa z novimi generacijami mladih. Za mlade Ambonwarijce stari ljudje ze
kar izgledajo kot mrtva trupla, to pa je podobno, kot naj bi po njihovem izgledali tudi
duhovi umirlih: vsi so strah vzbujajodi, brezzobi, z udrtimi lici, s suho, nagrbanc¢eno
kozo, vdrtimi Zarecimi ofmi in podobno. Pri starih ljudeh mar kay ni le «nacin umira-
nja«, pac pa ze, tako kot pri mrtyvih, »nacin bivanja-.

Vsaka smrt, ki ni posledica starosti, je za Melanezijce nenavadna, »nenaravna- in
sumljiva. Ce smrt ni posledica naklepnega umora ali carovnistva, jo ponavadi pripisejo
hudim prekrSitvam bliznjih sorodnikov. V nadaljnjem pricevanju o umiranju in smrti
dvanajstletnega Julija Sanggwayawija bi predvsem rad pokazal sledece:

1. kako v resni¢nem, vsakdanjem Zivljenju izgleda odnos med ljudmi in duhovi v tej
papuanovogvinejski vasici. Moj dobri prijatelj Julian Kapyamari mi je na vprasa-
nje, ¢e verjame v duhove, odgovoril negativno, po kratkem premisleku pa je do-
dal: «Zakaj bi verjel, ¢e pa duhovi sols V tem prispevku bi rad pokazal, kako so. Ko
bomo sledili posameznim dogodkom, bomo pocasi spoznavali, kako si Ambon-
warijci predstavljajo prisotnost duhov, kako jih razlikujejo, kako se do njih vede-
jo in kako se zdravilci z njimi celo pogovarjajo. Na kratko, spoznali bomo kar
najbolj aktivno interakcijo med ljudmi in razli¢nimi duhovi ter duhove v akciji;
da je za razumevanje posameznega primera koristno poznavanje celotne kozmolo-
gije, druzbene ureditve in sorodstvenih vezi, Vsak nov dogodek pa ni le odraz le-
teh, temved je hkrati tudi njihov stalni poustvarjalec in spreminjevalec. Zato nam

o
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lahko natancen popis nekega dogodka (posebej Se tako dramaticnega, kot je smrt),
z vsemi nasprotji, napetostmi in nejasnostmi, prikaze kar najbolj realno podobo
medcloveskih in medskupinskih odnosov v neki druzbi, v nekem zgodovinskem
trenutku. Seveda ta podoba ni nekaj absolutnega, stalnega in nespremenljivega,
temved je raje nek proces, ki se v dolocenem obdobju dogaja v dolocenem okolju;

3. da v patrilinearni in patriarhalni druZbi, ki jo predstavljajo rodovi in klani v vasi
Ambonwari, ni bolj bolece smrti od smrti prvorojenca. Prvorojenec je edini pravi
dedid, je glava svojega rodu in e je njegov rod vodilni v klanu, tudi glava svojega
klana. Njegova smrt ne le ogrozi nasledstvo v doloceni druzini, temved, ko ni
drugih moskih potomcev (na primer v izjemno majhnih klanih), ustvari problem,
kako se bosta dolocen rod in klan sploh Se nadaljevala.

Umiranje dvanajstletnega Julija Sanggwayawija

Priblizno dvanajstletni Julij Sanggwayawi je bil kanapanggn wasan (prvorojeni sin,
dobesedno »glav(a)-ni sin<) Samuela Kopija Mapija iz rodu Sapindam iz prvega klana
krokodilov. Sapindam je za Mambinjam drugi rod v klanu, ki je po pomembnosti prvi
v vasi, saj je njihov mitolo$ki prednik Kapi prvi zapeljal z drevakom po teh recicah, prvi
prerezal ovijalke, ki so zapirale pot po reki Konmei navzgor, premagal je dva duha
krokodila, ki sta ga ovirala pri njegovem odkrivanju, in prvi z ilovico oznadcil drevesa v
tem gozdu (glej Telban 1998). Samuelova Zena in deckova mati Roberta Manbamay je
prisla iz edinega rodu Kunbaynjam iz drugega klana krokodilov. Mitologki prednik
tega klana je bil Kapijev brat. V informacijo naj povem, da so med 14 vaskimi klani
kljub egalitarnemu odnosu med ljudmi in skupinami potomci treh bratov hicerarhi¢no
najpomembnejii: prednjacita prvi klan krokodilov in klan rajskih ptic, njima pa sledi
drugi klan krokodilov. V obdobju, iz katerega je ta zgodba, je bilo v vasi 5 hi§ mogkih
ali hi§ duhov (iman v karawariscini in haus tambaran ali haus botv 1ok pisinu), kot so
jim antropologi neko¢ rekli: Wariman, v lasti klana rajskih ptic, Yanbonman, v lasti
prvega klana krokodilov, Yanggraman, v lasti prvega klana praSicev, Auriman, v lasti
prvega klana kengurujev in Yanjanman, v lasti kazuarjev, emujem podobnih zemelj-
skih pticev. Za boljSe razumevanje dogodkov naj S¢ povem, da prihaja Samuelova
mama iz prvega klana prasicev in da se je njegova sestra porodila v klan drevesnih
kengurujev. To je pomembno zato, ker so v Zivljenju posameznika poleg patrilinearnih
in patrilateralnih sorodnikov Se posebej pomembni tisti, ki pripadajo materinemu
klanu in klanu sestrinega moZa.

V zdravniskem porocilu iz bolnice v Wewaku je pisalo, da je Julij Sanggwayawi
bolehal za dolgotrajnim diabetesom. Njegovo zdravstveno stanje so poslabsali in do-
datno komplicirali stalni napadi malarije. Proti koncu leta 1990 in v zacetku leta 1991 je
Julij prezivel $e en mesec v bolnici. Ko sem ga tam obiskal, me je zaradi hitrega pesanja
vida kot posledici sladkorne bolezni komaj prepoznal. Imel je tezave pri hoji in se je po
hodnikih premikal le tako, da se je dotikal zidu ali pa je iskal pomo¢ svojega oceta. V
¢asu, ko je bolnica imela inzulin, kar pa ni bilo vedno, je hkrati dobival inzulin in
kinin. Pomanjkanje inzulina je verjetno vplivalo na odlocitev zdravnikov, da so ga z
diagnozo, da boleha za -kulturno boleznijo- oziroma kastam sik, kot pravijo v melane-
zijskem tok pisinu, odpustili. To je za Samuela pomenilo, da mora vzroke za Julijevo
bolehanje poiskati v vasi Ambonwari, v pregrehah in prekrskih Julijevih najblizjih
sorodnikov (predvsem v svojih lastnih in Zeninih dejanjih) ter v obrekovanjih vasca-
nov, ¢e hoce, da bo njegov prvorojeni sin ozdravel.
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V ¢asu, ko je bil Samuel s svojim sinom v Wewaku, je v Ambonwariju divjalo pravo
neurje, Po pripovedovanju dveh starejSih, pomembnih moZ iz prvega klana krokodi-
lov, ki naj bi ogenj ponodi videla, je strela poZzgala travo pred glavno hiso moskih,
Yanbonman, ki pripada prvemu klanu krokodilov. Kot sta povedala, so to nedvoumno
znamenije, ki je pomenilo, da bo nekdo umrl, poslali duhovi. Takoj po tem so Julijeve
najblizje sorodnice Ze pricele z objokovanjem.

Desetega januarja 1991 sta se Samuel in Julij z motornim drevakom vrnila v Ambon-
wari, Namerno nista pristala na ozemlju njihovega klana, saj je bil Samuel preprican, da
$0 njihovi lastni duhovi krivi Julijeve bolezni. Drevak so privezali na ozemlju klana
drevesnih kengurujev. Samuel je odnesel svojega sina v Bonifacijevo hiso, to je v hiso
enega izmed dveh vaskih zdravilcev, To ni storil zato, ker je bil Bonifacij zdravilec,
temved zato, ker sta bili njuni materi sestri. Julijevo stanje je bilo slabo. Bil je negiben
in ni mogel govoriti.

Petek, 11. januar 1991

Zveder je bila Bonifacijeva hisa polna Zensk in otrok, ki so sedeli okoli Julija. Nekaj
moZ iz prvega klana krokodilov je cakalo Tobija, drugega ambonwarijskega zdravilca,
Ko je prisel, zaradi hrupa v hidi in zunaj nje dolgo v no¢ ni pricel z zdravilnim obredom.
Dogovorjeno je bilo, da bodo vsi iz prvega klana krokodilov skupaj z zenskami, ki so
se v ta klan porodile, pretehtali mozne vzroke za Julijevo bolezen.

Pozno ponodi je Tobija pricel z zveéenjem ingverja, ki ga je skupaj s slino razprsil v vse
Julijeve odprtine; v usesa, nos, usta, zadnjico, pod nohte na rokah in nogah. To, da sta
clovekovo telo in pa clovekov duh/dusa v dolocenih trenutkih Se posebej izpostavljena
napadom zlonamernih duhov ter da jima je treba na razlicne magicne nacine dvigniti
odpornost in soZitje, je prevladujoce misljienje v mnogih svetovnih kulturah (glej Hertz
1960: 33). Da bi preprecil vdor zlih duhov v Julijevo telo in pa hkrati odhod Julijevega
osebnega duha — kar bi pomenilo fantovo smirt — je Tobija zaprl vse moZzne telesne vhode
in izhode. Potem si je z ingverjem premazal svoj lastni obraz in z izrazom, kot da bi bil v
transu in v stiku z duhovi, pricel govoriti v jeziku, ki je bil meSanica tok pisina in
karawariscine: »Vse so uredili. V hiso moskih so odnesli sagov puding in betelove orehe.
Mozje so razlozili svoje probleme in popravili napake, ki so jih storili. Ni¢ vec¢ ni narobe.
Zakaj Se vedno drZite [vi, duhovi] tega otroka? Njegov oce je porabil veliko denarja, ko
sta bila v bolnici. Sele ko je slisal, da fant boleha za ‘kulturno boleznijo’, sta se vrnila v
vas. Tobija je nadaljeval s svojim monologom. Duhovom — in seveda predvsem prisot-
nim ljudem, ki so v zadnjih mesecih priceli resno dvomiti v zdravilne sposobnosti obeh
zdravilcev — je pripovedoval o velikem stevilu ljudi, ki jih je pozdravil v Ambonwariju,
Amboinu, Madangu in drugje (glej Telban 1997). Medtem je Bonifacij Zvedil ingver zunaj
svoje koce. V pomoc svojemu kolegu se je tudi on pricel pritoZevati nad vadc¢ani, ki naj
bi zaradi dvomov vanju priceli vplivati na zdravljenja tako, da tudi v tem trenutku
Bonifacij ni mogel najti stika z duhovi.

Tobija je pregledal Julija in ugotovil, da je njegova koZa zdrava, da ni pod njo nic
takega (zob, kosti, kamnov ...), kar bi povzrocalo njegovo bolezen in kar bi lahko
izvlekel. Tudi on si je premazal oci z listi ingverja in se pritoZil, da ne more priti v stik
z duhovi. Po njegovem so se duhovi potuhnili v zemljo, od koder so delovali na
prikrit, zaenkrat Se¢ neviden nacin. Povedal mi je, da se niti ne more pogovoriti z
glavnim duhom prvega klana krokodilov, Ibrismarijem. Tobija je sedel. Mlad moz iz
prvega klana krokodilov je poklical drugega vaskega duha, Ambrmarija, in ga vprasal,
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zakaj ne pomaga. Moz iz klana drevesnih kengurujev se je obrnil na duhove s prosnjo
in ukazom, da naj odkrito povedo, ali bo Julij umrl ali ne. Tobija je vpragal Samuela, ce
obstajajo Se kake skrite pregrehe, o katerih niso govorili in jih niso razredili. Odgovor
je bil negativen. Drug mlad moz iz prvega klana krokodilov se je pricel jeziti na moze
iz svojega klana, ¢e§ da ne pridejo in ne razglabljajo o moZnih prekrskih, da bi jih
lahko popravili in bi Julij imel vsaj moznost, da ozdravi.

V tem trenutku je eden od hisnih stebrov pod hiso glasno pocil. Medtem ko so
razglabljali o moznosti, da so duhovi vendarle prisotni, so mozje preiskali ves prostor
pod hiso. Zdelo se je samoumevno, da stebri niso priceli pokati zaradi duhov, temyed
zaradi prevelikega Stevila ljudi v hidi. Tobija se je odlodil, da bo ponovno prezvedil
ingver skupaj z betelovim orchom. 7 ingverjevimi listi si je podrgnil odi in se pricel
pogovarjati z duhom stare Zenske, ki je bila, po njegovem, edini prisotni duh. Seveda
je bil le Tobija tisti izmed nas, ki jo je lahko videl. Rekel je: -Stara mati, povej mi, kdo je
vzel otrokov dih? Kje so? A, v Kasparjevi hisi.« Vsi v hisi smo vedeli, da je ta hifa na
slabem glasu. Govorilo se je, da je v njej izredno slab duh, saki maman. Zaradi tega jo
je Kaspar z druzino tudi zapustil. V njej naj bi se zbirali duhovi in ljudje so se je,
predvsem ponodi, raje izogibali® Pred nekaj dnevi pa naj bi Bonifacij v tej prazni kodi
videl brezglavega duha. Z mislijo pri tej hisi je Tobija vprasal: «Le kaj delajo tam? Saj ta
koca ni hisa moskih. Zakaj se ne zbirajo v hisi moskih? Poklici jih, mati, vsaj tistega, ki
je kriv za otrokovo bolezen.« Zgodilo se ni ni¢. Duhovi niso prisli in Tobija se ni mogel
z njimi pogovoriti. Ljudje v hisi so postali jezni na duhove in jih priceli zmerjati 2z
naduteZzi in vaZzici. Tobija je vpraal duha stare Zenske, ¢e so morda duhovi jezni zalo,
ker Samuel ni odpeljal svojega bolnega sina v svojo lastno hiso, temvec v hiSo nckoga
drugega na ozemlju drugega klana. Duh stare Zenske mu je odgovoril z vprasanjem, ¢e
hoce, da mu duhovi pokazejo, kje so skrili zavito ovijalko, s katero so zadrgnili
otrokovega duha in z njim njegov dih.” Duh starke je potem odgovoril §¢ na naslednje

£ ¥ ¢asu druge svetovne vojne, ko so Japonci postavili tabor prav tam, kjer je danes ambonwarijsko pokopa-
lid¢e, so Ambonwarijci iz enako govorede vasi Kundiman dobili sporocilo s prosnjo, da naj mascujejo tiste, ki
50 jih ubili moZje iz bliznje drugade govorece vasi, Imanmeri. Kasparjev oce, ki je bil takrat mlad fant,
nedolgo tega injiciran, se je skupaj s $e nekaj mladei odpravil do Imanmerijevega gozdnega tabora, Potiho so
se kodi priblizali, jo obkolili in poZgali. Ko je neka zenska pritekla iz gorece hiSe, je Kasparjev ode vigel
vanjo ribisko sulico in jo ubil. Potem so pobili Se druge, vkljucno z otroki. Vseh skupaj naj bi jih bilo 15
mrtvih. Ker je bilo to obdobje, ko so s kanibalisti¢nimi navadami Zze prenehali, so svojim Zrtvam le odrezali
glave in jih odnesli v svojo hifo moskih, kjer so svoj sulove proslavili, Kasneje so Ambonwarijci lagali
Imanmerijcem, ¢ed da oni ze niso sodelovali pri poboju, temved da so morilei iz vasi Kundiman, V casu
mojega bivanja v vasi so ljudje govorili, da sta dva Kasparjeva sinova umrla zaradi mascevanja duha tiste
zenske, ki jo je ubil Kasparjev ode. To naj bi wadi bil glavni razlog, da je Kasparjeva hisa postala zbiralidée
sslabih duhovs,

Zavijanje in zavezovanje ovijalke (brez delanja vozlov) na podoben nacin kot pri gradnji hiSe naj bi bilo
obi¢ajno twdi za duhove pri njihovem nacrnem ubijanju ljudi, ko z vrvio oziroma ovijalko zadavijo in zadudijo
duha Gpaznika svetlobes, kot mu pravijo) svoje zitve. Obredni zdravilei poskusajo to ovijalko poiskati v kodi
bolnega ali zunaj nje. Ce jo najdejo, jo dajo bliznjim sorodnikom, da jo odvijejo in na ta nadin omogodijo
ponovno okrevanje osebnega duba bolnega Cloveka, Tega osebnega duha pogosto predstavlja majhna paléka,
okoli katere je ovita ovijalka. Ce je ta palcka zlomljena, je to znak, da bolni ne bo prezivel. Ce pa je palcka cela,
jo sorodniki shranijo v bambusu, zavoju iz lubju ali pa v kakrsnikoli skath, dokler bolni ne ozdravi,

Podoben nacin zavijanja ovijalke ali Cordyline listov uporabljajo wdi pri odhodu posameznika v oddaljene
kraje. Nekdo drug bo zavil duha odhajajodega in mu potem ovijalko ali list z njegovim ali njenim lastnim
dubom tudi dal. Ta bo moral potem na ta zavitek paziti, da se ne zmecka ali prelomi. Moj brat- Toni
Simiwariya Andiyapi mi je povedal, da mi ho, 3¢ preden bom vas zapustil, ob reki na kraju, kjer sem se
ponavadi umival, zavezal mojega duhain mi ga dal, da ga odnesem s sabo v Avstralijo. Zaradi venemirjenosti
ob mojem odhodu sva s Tonijem na to oba pozabila.
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Tobijevo vprasanje. Povedala mu je, da duhovi niso 8li v Samuelovo hifo in da niso
tam ¢akali nanje. V nadaljnjem monologu se je Tobija spraSeval, ali bi Sel sam v
Kasparjevo hiSo povpradat duhove o Julijevi usodi. Strah ga je bilo, zato si je Zelel
spremstva mlajsih moskih. Ponovno je povedal duhu starke, kako so storili vse, kar je
bilo v njihovi modi, da bi otrok ozdravel. Tudi duhove v hisi moskih niso pozabili
nahraniti. Povedal je $e, da se ¢uti prizadetega in uzaljenega, ker duhovi nocejo
govoriti z njim. Njegovim pritozbam so pritegnili S¢ drugi v hisi. Rekli so, da bi se
duhovi morali prikazati in povedati, kaj jim leZi na dusi, kaj jih teZi in ali bo fant
prezivel ali umrl. Eden izmed moz je ponovno poklical Ambrmarija. Drugi so zaceli
glasno razmisljati o tem, da bi skupaj obiskali staro Kasparjevo hiso. Bonifacij je zavrnil
tovrstno razmisljanje, ker naj bi se normalnemu, to je magijsko nezascitenemu clove-
ku, ki bi vstopil v to hi§o, zlahka kaj pripetilo.

Ko je Tobija vdrugic prekinil svoj poskus navezave stikov z duhovi, ki bi mu
razjasnili fantovo bolezen, sta Julijeva mati in Samuelova mati priceli ihteti. Samuelova
mati je zacela s petjem Zalostink, v katerih se je spominjala prigod iz Julijevega Zivlje-
nja. Predvsem tistih dogodkov, ki sta jih skupaj dozivela, ko Se ni bil bolan. Tovrstne
verze je potem veckrat ponovila.

Tobija je sam od3el do hise moskih, ki je pripadala njegovemu Klanu kazuarjev.
Vendar pa tudi tam ni dobil nobenih odgovorov. Cepray je bilo Ze precej pozno
ponodi, se je vrnil v hifo in poklical vse tiste, ki 3¢ niso spali, naj gredo z njim. Okoli
dvajset moz nas je odslo k stari Kasparjevi hisi, nekateri so se nam pridruZili na poti.
Pred hifo smo priceli Sepetati. Govorili smo o »slabi hisi-, v kateri naj bi Ziveli duhovi,
med katerimi naj bi bil tisti brez glave §e posebno nevaren. MoZje so me opozorili, naj
nikakor ne hodim ponoci sam po tej potki, ki je sicer peljala tudi do moje koce. MoZje
so razglabljali o starih navadah duhov, ko naj bi 3¢ odnasali glave svojih Zrtev v hiso
moskih, preden bi truplo pojedli, tako kot danes delajo s praici. Tobija je veckrat
poklical duhove, vendar pa ni dobil nobenega odgovora. Po njegovem so se duhovi
preselili v hiso moskih, Yanbonman, na ozemlju prvega klana krokodilov. Vendar pa
tudi tam Tobiji ni uspelo priklicati duhov.

Samuel nam je povedal, da je zveder, ko je hodil mimo, slisal Zvizg iz hise moskih,
Auriman, ki je last klana drevesnih kengurujev. Tako smo se vsi odpravili tja. V hisi
moskih je Tobija zagledal duha nekega moskega, ki naj bi sedel na stolcku. Ko ga je
nagovoril s sakuri (sestrin moZ), smo vsi potihnili. Duh je Tobiju povedal, da so
duhovi ravnokar od3li po poti za hiso moskih in da so izginili v gozdu. Vsi prisotni smo
vedeli, da so tam pred ve¢ kot tridesetimi leti zgradili majhno barako, v kateri so po
obisku misionarjev prepustili gnitju in razpadu najpomembnejSe toteme, izrezljane
duhove, okraiene lobanje prednikov ter duhove, ki so bivali v velikih in manjsih
kamnih. V sedemdesetih letih so potem velike kamne, na katerih so bili zareze, ki so
oznacevale ubite sovraznike, ponovno prenesli nazaj pred glavno hiso moskih, Yan-
bonman. Lesene toteme in duhove pa so nanovo izrezljali. Vendar so ostanki drugih
pomembnih vaskih duhov Se vedno leZali nekje tam pod zemljo, mahom in bujno
rastjo in Ambonwarijci so se tega kraja raje izogibali. Ta kraj je postal in ostal neke vrste
pokopalice ambonwarijskih duhov. Vsilili so jim ga misionarji, ki so v petdesetih letih
prisli v vas na nekajdnevni obisk. Skupaj z ljudmi in duhovi so vas pokristjanili.

Za nas nevidni Tobijev sakuri je povedal, da je duh brez glave z ovijalko zavezal
otrokov dih in zvitek sam sebi potisnil skozi luknjo v vratu v telo. Tobija nam je
predlagal, naj bi vsi skupaj sledili duhovom v gozd. Na nae veliko zadovoljstvo, saj je
7e tako ali tako nelagodno vzdugje stopnjeval Se strah pred pokopaliséem duhov in
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zlobnim duhom brez glave, pa je sakuriTobiju odsvetoval nase zasledovanje, ¢es da bi
se nam lahko pripetilo kaj neprijetnega. Bilo je Ze precej Cez polnoc in stali smo v temi,
utrujeni in rahlo preplaseni. Tobija je povedal duhu -sestrinega moZa«, da se bo
naslednji dan vrnil skupaj z Bonifacijem. Skupaj naj bi ponovno poskusala navezati
stik z duhovi. Sakuri v tem ni videl nobenega smisla, vendar je Tobija vztrajal pri
svojem. Ko smo hifo moskih zapuscali, so mlajsi s Sepetajocim glasom, ki pa je vendar
izzareval neko Zalostno prepricanje, oznanili, da bo Julij skoraj gotovo v kratkem umrl.

Sobota, 12. januar 1991

Ker se je ljudem zazdelo, da bi se lahko Bonifacijeva hisa zaradi velikega Stevila ljudi
podrla, so bolnega Julija preselili v hiSo Robertinega oCeta Riusa Simarija. Nihce ni niti
pomislil, da bi bolnika preselili v Samuelovo hiSo na ozemlju prvega klana krokodilov.

Popoldne je Bonifacij opravil zdravilni obred. Ceprav ni naSel stika z duhovi, je
pregledal Julijevo koZo in iz nje izvlekel dve majhni cloveski koscici. PritoZil s¢ mi je,
da so tisti, ki po vasi Sirijo govorice, da le vara ljudi, oslabili njegovo zdravilno moc.
Dodal je Se, da ni naSel pravega ingverja ter da je ta, ki ga je uporabljal, premajhen.

Zvecer je Tobija ponovno poskusil poiskati duhove, a jih oditno, razen duha stare
zenske, ni bilo v vasi. Povedala mu je, da so ostali duhovi odnesli Julijey duh v gozd in
da se niso nameravali vrniti. Potem je Tobija nenadoma celo priklical Julijevega duha, ki
naj bi mu povedal, da je pripravljen, da za vedno zapusti svoje starse. Rekel mu je, da je
pripravljen na smrt. Tobija nam je povedal, da bi duhovi Ze zdavnaj izpustili fantovega
duha, e bi to nameravali. Dodal je e, da so duhovi Julijevih prednikov pravi kanibali, ki
bi lahko njegov duh tudi pojedli. Ko sta to slifala, sta Julijeva starSa pricela jokati.
Nekatere Zenske so se po obrazih Ze premazale z belo ilovico, znamenjem Zalovanja.

Nedelja, 13. januar 1991

Ob dveh popoldne se je precej ljudi zbralo v Konradovi hisi na ozemlju klana dreve-
snih kengurujev. Razdelili so se v dve skupini: tisti iz prvega klana krokodilov na eni
strani in tisti iz klana drevesnih kengurujev na drugi. Da bi olajsali Julijevo ozdravitev, so
se odlodili, da razresijo star prepir. Pred vec kot letom dni je namre¢ Konradov sin
Donald, ki je sicer poro¢en s Samuelovo sestro, spal s Samuelovo Zeno. Takrat je prislo
med obema moskima do pretepa in Donald je placal 50 kin (kar je bilo takrat priblizno 50
ameriskih dolarjev) odikodnine. Kot so mi povedali prijatelji, je Samuel takrat vzel denar
in ga pred vsemi raztrgal na koscke. Pri tem je govoril: »Taka ni bila navada nasih
prednikov. Oni niso poznali denarja in oni ga niso izumili. Za take stvari so ubijali.«
Naslednji dan je ponovno prislo do pretepa in vse skupaj do tega dne ni bilo pozabljeno.

Med tistimi, ki so prisli iz prvega klana krokodilov, je soce vasi« (glej Telban 1998:
94-96) drzal v roki veliko vejo betelovih oresckov, na katero so privezali bankovee v
vrednosti 30 kin. Med tistimi, ki so prisli iz klana drevesnih kengurujev, je Donaldova
Zena prinesla 5 kin, ki naj bi jih dala svojemu bratu Samuelu. Skupini sta denar
izmenjali. Drevesni kenguruji so denar odnesli v svojo hiSo moskih. Niso ga razdelili,
temved so ga dali ofetu njihovega vodilnega rodu, Imanmari.

Tisto popoldne se je Julijevo stanje nenadoma izboljdalo. Odprl je ofi in prosil za
papajo. Malo je tudi jedel. V tem ¢asu sta mi oba vaska zdravilca povedala, da je glavni
zemeljski duh prvega klana krokodilov, Ibrismari - ki je poleg duha kace, ki lezi pod
vasjo, najmoc¢nejsi vadki duh —, skupaj z duhom umrlega Samuelovega oceta Se vedno
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drzal deckovega duha in ga ni hotel vrniti. Povedala sta mi tudi, da so duhovi ovijalko,
ki je zavezala deckovega duha, Ze stlacili v bambusovo cev. Tobija in Bonifacij sta e
dodala, da se je duh krokodil Warimndan iz hiSe moskih, ki je last klana drevesnih
kengurujev — dali so mu 2 kini z veje betelovega oreha, ki so jo prinesli mozje iz prvega
klana krokodilov — odpravil, da poisce in povrne deckovega duha. A sovraznikov je
bilo veliko, ne le dva prej omenjena duhova,

Okoli osmih zvecer sta oba zdravilca pricela s skupnim zdravljenjem. Najprej je
Tobija nabral listje majhnega groma simbis in je nezno tolkel Julija po celem telesu.
Podrgnil ga je po koZi od glave pa do konca rok in nog, proti njegovim nohtom na
rokah in nogah. Vedno, ko je prisel do konca, je liste otresel. Mladi moz iz klana
drevesnih kengurujev je nagovarjal svojega duha krokodila Warimndana, naj gre ven-
dar okoli, poisce fantovega duha in ga pripelje nazaj. Jezno je Se dodal, da je dobil svoji
2 kini v hisi moskih in naj sedaj pokaze, kaj zmore. Drug mlajsi moski iz prvega klana
krokodilov je nagovarjal Ibrismarija in mu rekel, naj vrne fantovega duha, ki ga je ze
dovolj dolgo skrival.

Tobija in Bonifacij sta se po obrazih ponovno podrgnila z ingverjevimi listi. Tobija je
v spremstvu nekaj mlajsih moskih odsel ven, Bonifacij pa je ostal pri Juliju, da bi ga
varoval. Tobija je Sel v hiSo moskih od klana drevesnih kengurujev, kjer mu je Warimn-
dan povedal, da Se vedno ni naSel duhov, ki bi mu lahko pomagali. Warimndan se je
namre¢ odlocil, da bo pogledal Se po drugih hisah moskih. Zato je narodil, naj ga
Tobija poc¢aka. Ce se ne bo mogel vrniti 3¢ istega dne, bo zagotovo prisel naslednjega
dne. Warimndan je Tobiju Se povedal, da je pred kratkim sam nagnal zlobnega brezgla-
vega duha. Polegli smo po terasastih posteljah in cakali, da se duh krokodil vrne, Ko se
je ob enih ponocdi kon¢no vrnil, nam je po Tobiji povedal, da je bilo njegovo iskanje
neuspesno,

Medtem ko je ¢akal na Tobija, je Bonifacij opravil e eno zdravljenje in je iz Julijeve-
ga vratu in trebuha izvlekel prasicji zob, dve majhni ¢loveski kos¢ici in kovanec za dve
toji (1 kina ima 100 toj). Nekateri prisotni so si to nemudoma tolmacdili kot znamenje
duhov, da so prejeli tisti denar, ki so ga moZje odnesli v hifo moskih. Drugi pa so si
kovanec razlagali na drugacen nacin, in sicer kot znamenije dveh Samuelovih prekrs-
kov: prvi¢, pred kratkim naj bi bil Samuel neodgovorno zapravil 900 kin, ki so mu jih
moZzje iz njegovega klana zaupali, da bi v mestu kupil motor za njihov drevak; drugic,
ob resnem prepiru z Donaldom je Samuel raztrgal bankovee v vrednosti 50 kin.

Kot mi je naslednji dan povedal Samuel, se je Julij to no¢ celo dvignil in je nekaj Casa
sedel na spletenem pregrinjalu. Kaj takega ni zmogel od prihoda v vas. Sredi nodi je
celo zaprosil za sagov puding.

Ponedeljek, 14. januar 1991

Zjutraj je imel Julij visoko temperaturo in tezave pri poziranju. Bolnicar iz vaske
zdravstvene postaje mu je dal injekciji kinina in prokain penicilina. Popoldne sem
sedel s Samuelom, ki je v zadnjem mesecu in pol, ko je le obcéasno jedel in spal, precej
shujSal. Rekel mi je, da bo v primeru Julijeve smrti pozgal hiSo in vas za vedno zapustil.
[zogibal se bo krajev, kjer sta bila skupaj (npr. Madanga). Odsel bo tja, kjer ga nanj ne
bo prav ni¢ spominjalo.

V tem casu je Tobija Zvecil betelov oreh in ingver v svoji hisi in ponovno poskusal
priklicati duhove. Bonifacij pa je sam odSel v gozd zadaj za kazuarjevo hiso moskih.
Svoj obhod nam je kasneje pojasnil takole: ko si je v gozdu podrgnil o¢i z ingverjevimi
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listi, je nenadoma zagledal skupino duhov, Ker so se duhovi zdrznili ob nepri¢akova-
nem soocenju, je eden izmed njih vrgel zavoj z ovijalko, ki je drzala Julijevega duha,
drugemu duhu, ki pa zavoja ni uspel ujeti. Bonifacij se je stegnil in ga zagrabil, e
preden je zavoj izginil v zemlji. Duhovi so ga z vseh strani naskodili in ga priceli
obdelovati. Komaj se jim je izmuznil. Pobegnil jim je in tekel vse do kazuarjeve hise
moskih, kjer se je ves blaten in vpijo¢, naj mu hitro kdo pomaga, zgrudil na tla. Tako
smo ga nasli.

Bonifacij je prinesel zavoj do Riusove hiSe, kjer je razloZzil, kako ga je dobil. Skupina
mladih fantov se je nad duhovi resno razjezila. Na vsak nacin so hoteli nazaj v gozd in
se z njimi spopasti. Samuel in Rius sta zavoj, ki je bil poln blata, razprla in z odvijanjem
ovijalke posku3ala olajsati fantovo dihanje. Julijev stric (1o je mamin brat) je med zavito
ovijalko nasel majhno, ostro, igli podobno palcko. Bonifacij je povedal, da ni uspel
reSiti celotnega zavoja, temved le njegov manjsi del. Vsi zaskrbljeni so se ljudje v hisi
jezili na duhove, hkrati pa mrmraje opozarjali, da niti Bonifacij niti kdo drug ne sme
ved sam na tak obhod.

Ob enajstih zveder je Tobija Se vedno poskusal najti stik z duhovi. Tudi to pot ni
imel uspeha.

Julijeva smrt
Torek, 15. januar 1991

Ob enajstih dopoldne je veliki boben oznadil, da je Julij umrl. Vsi sorodniki po
mamini in ocetovi strani so se zaceli zbirati v hisi. Drug drugega so premazovali z belo
ilovico, znamenjem Zalovanja. Mama Roberta, oce Samuel, stric (mamin brat) Lazar
Maran, mamin oce Rius Simari in ocetova mati Pipiena Kusi so sedeli ob truplu, jokali
in se z rokami ali pa s predmeti, ki jih je Julij neko¢ uporabljal, dotikali njegovega
mrtvega telesa. Tri Zenske, vse Julijeve klasifikatorne matere (v to kategorijo spadajo
vse malerine sestre, Zene ocetovih bratov, pa tudi Zena vsakega, ki ga moski klice ‘sin’;
glej Telban 1998: 111) so pocasi plesale okoli trupla. Ena se ga je obCasno dotaknila z
njegovim noZem in z rocajem tolkaca za sagovo moko, ki ga je on uporabljal. Druga je
mahala s spleteno kapuco (andaypa) nad njim. Vsi ostali so pretresljivo jokali in
pustili, da se jim slina, solze in smrkelj pomesajo v lepljivo sluz, ki jim je prosto visela
z njihovih brad. Nekateri so drzali v rokah Julijeve obleke in z njimi mahali nad
pokojnikom. Stara Samuelova mama Pipiena Kusi je plesala okoli trupla z dvema
kokosovima lupinama. Samuel je sklonjen hodil okoli trupla in z deznikom, ki sta ga
skupaj z Julijem kupila v Madangu, pocasi tolkel po tleh.

Julij je lezal na vec¢ spletenih pregrinjalih, ki so jih prekrili z rjuhami. Tisti, ki so
jokali, so sedeli poleg trupla, ostali, med katerimi je bilo najvec zensk, pa so se skupaj
z otroki umaknili ob hidne stene. Otroci niso jokali. Opoldne je vecina zensk sedela ob
stenah in se pogovarjala. Le mama in njen brat sta drzala Julijevo glavo in ga objokava-
la. Obcasno se jima je §e kdo pridruzil, nekaj casa glasno ihtel, potem pa se umaknil in
odstopil prostor drugim. Tako se je mi je zazdelo, da prihaja objokavanje v valovih.
Vecina vaicanov se je pomaknila po vasi navzgor proti hisi, v kateri je lezalo truplo
mirtvega Julija. Na ta nacin so ljudje pokazali, da jim ni vseeno, da so zaskrbljeni, da jim
je hudo, da za njim Zalujejo in z najblizjimi socustvujejo (Telban 1993: 148).

Vedeli smo, da nihce iz zalujoce hise ne bo jedel, dokler truplo ne bo pokopano. Ce
bi Julijeva starSa kadila ali pa si zazelela betelovega oreha, ne bi smela sama priZzgati
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cigarete niti sama olusciti oreSc¢ka. Nekdo drug, na primer njun obicajni soplesalec
Crwarimbar, glej Telban 1998: 99-104), bi moral zviti in prizgati cigareto, jo zatakniti
med posuseni palcki, narejeni iz peclja velikega lista sagove palme, in jima jo z njima,
ne da bi se drug drugega dotaknili; ponuditi. Na podoben nacin bi soplesalec stisnil
skupaj pol betelovega oreScka, koscek sadu, skorje ali lista poprovea — ovijalke iz
druZine Piperaceae — in pa apnendceyv prah ter vse skupaj dal ZalujoCemu starsu, ne da
bi se ga pri tem dotaknil, naravnost v usta. Ambonwarijci so to navado razlozili tako:
starSa sta se ob smrti svojega otroka znasla v novem stanju, med Zivljenjem in smrtjo,
med Zivimi in duhovi, vstopila sta v neko prehodno stanje, v katerem je tisti, ki je bil
njun nelocljivi del, nenadoma izginil. Njun nadin Zivljenja se je mocéno spremenil,
starega je konec, novega e ni. Od sedaj naprej bodo Roberto klicali yarisingaCmeanri)
(vjok je prifel nanjo), Samuela pa maringamari Gsmrt je prisla nanj«).”

SLo1: Zalujoci so drzali fantove predmete in z nfimi mahali naed njegovim truplom. Hiteli so in
decka objokavali,

Vse zenske v hisi so bile premazane z belo ilovico. Zalujoci so drzali fantove
predmete in z njimi mahali nad njegovim truplom. Thteli so in decka objokavali (S1.1).
Roberta mu je pri ustih drzala prazno skodelico, iz katere je nekod pil. Sestra Samuelo-

' Ambonwarijci nimajo izrazov le za vdovo = mapngaali na kratko map- in vdovea = apanmari, temved tudi
za druge, ki jim umrejo bliznji, Tako kli¢ejo otroke, ki jim je umrl eden od starSev, pukwar (pukwar wasan),
Ce je sin, in prkwarma (pukwar kyawi, ce je héi, Vedinoma uporabljajo te izraze pri smiti ofeta. Kot sem
omenil ze prej, klicejo mater, ki ji je umrl otrok yarisinga( meri), in oceta, ki mu je umrl owrok, maringatma-
ri). Vsi ti izrazi se ohranijo wdi, ée se ljudje ponovno porodijo. Ce moskemu umre brat, ga ljudje klicejo
kumbeantmari)in njegovo zeno kumban mapr, e zenski umre sestra, jo lahko klicejo akunman kumban. Ce
zenski umre brat, jo bodo klicali knday. Ce nekomu umre sestra, zanj nimajo posebnega izraza,
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ve mame je z baklo, ki jo je naredila iz peclja sagovega lista, neZno udarjala po Juliju in
pela: «Moja notranjost je lacna, skrbi me. Zakaj sta dva sinova otroka umrla. Najprej
eden in sedaj Se drugi?- Roberta je objokovala: »Skupaj sva hodila okoli. Bila sva prava
prijatelja. Toda ko si se odlocil, da bos umrl, mi tega nisi povedal. Zakaj? Sedaj si odsel.
Zapustil si me. Kako bom Zivela brez tebe?- Sestra Samuelove mame pa je Se naprej
glasno ihtela: »Aj, aj, jakajej .- In Roberta je nadaljevala s svojim zalovanjem: -Kaj bo z
mano jutri? Jutri, jutri ... Katera od mojih sester mi bo dala takega fanta, kot si bil ti [da
bi ga posvojila]? Ti si bil Ze velik fant. Hodil si okoli tako, kot si si sam Zelel ... Peljala
sem e do morja in v mnoge kraje dalec stran ... Sedaj ko si me zapustil, ne bom nikdar
vec Sla v te kraje.-

Samo mati Roberta je ves cas ostala ob svojem mrtvem sinu. Drugi so obcasno
zapustili hiSo ali pa so sedeli okoli in se pogovarjali, kadili in Zvecili betelov oreh,
Samuela je pridrzeval njegov warimbar (soplesalec, partner pri izmenjavi), dokler se
ni izérpan sesedel. Po ve¢ neprespanih noceh so mu moci pac popustile.

Pri vhodu je stal mlad mo3ki iz prvega klana krokodilov in pripomnil, da bi morali
Julijevo truplo odnesti v hiSo moskih in poskrbeti za posmrtno iniciacijo, saj fant Se ni
bil iniciran. Pripomnil je, da so veliki moZje iz njegovega klana Se vedno jezni na
Samuela, ker ni pripeljal svojega umirajocega sina v novo veliko hiSo na njihovem
ozemlju. Nekatere izmed prisotnih Zensk so se pricele pritozevati, ¢e§ da je prisotnih
preved otrok, ker zaradi strahu pred Julijevim duhom nocejo spat. Samuelova mati je
znova pricela objokovati svojega vnuka: »Ko sem sedela na prostoru za kuhanje, si
pogosto prisel in mi rekel: “Ti, arkay [stara mati], lacen sem. Pohiti!’ Kdo me bo sedaj
prosil za hrano na tak nacin, kot si me ti? Ko si me pobaral po peceni sagovi palacinki,
ti nikdar nisem dala same. Vedno sem ti dodala Se kos mesa.-

Mladi moski, ki so zunaj ¢akali na svojo priloZnost, da bi prisli v hiSo in v skladu z
vaskimi navadami nekaj minut Julija glasno objokavali, so se pritoZevali nad mocno
svetlobo petrolejk. Bilo jim je namrec¢ nerodno jokati na ofeh Zensk in otrok in so
prosili, da bi nekaj petrolejk ugasnili ali vsaj zastrli. Samuelov brat Manjawe — imela sta
istega oceta a drugo mater — odrasel moZ, je brez oklevania prisel v hiso in Ze na vhodu
pri¢el z glasnim objokovanjem. Sedel je poleg trupla in jokal. Samuelov warimbar
(soplesalec, partner pri izmenjavi) Kenneth (iz prvega klana orlov), ki je pred enim
letom v tej isti hisi tudi sam izgubil prvorojenca, je za Julijem glasno Zaloval: ~Tvoj
soplesalec [ta vloga se namre¢ prenese z ocetov na sinove] je tudi umrl v tej hisi. Vidva
sta skupaj hodila okoli. Ravno sem vse pripravil za obred strizenja las® Zakaj si nas
zapustil ravno sedaj, ko bomo na veliko jedli in se spominjali tvojega druZabnika? Da
bi ga redila zadrege, je Kennethova mama ugasnila bliZnjo petrolejko. Na ta nacin
liudje niso mogli videti njenega odraslega sina jokati,

Otroci so vsepovprek polegli in zadremali. Njihove matere so jih odnagale ven, da bi
spali v svojih hisah. Nekdo je polozil Julijevo veslo poleg njegovega telesa. Sest mladih
punc je prislo hkrati v hiso. Sedle so poleg trupla in pricele jokati. Da jim ne bi videli
obrazov, ker jim je bilo pa¢ nerodno, so se pokrile z majicami in brisa¢ami. Ce bi bila
hisa vedja, bi ena skupina Zalujocih sedela ob truplu, druga pa bi isto¢asno hodila
okoli. Ker pa je bila hia majhna, so samo dve »materi- in ofe Samuel pocasi stopicali
okoli pokojnika. Sest mladenk je kako uro ihtelo. Potem so hiso zapustile. Samuelova

5 Obred strizenja las je zadnji v vrsti obveznosti, ki jilh mora sorodnik organizirati ob smrti svojega najbliZjega.
Ko to svedanost kako leto po smirti konéno opravijo, je Zalovanje koncano.
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mati je sedaj plesala Cisto sama. V roki je imela Julijevo skodelico in rocaj njegovega
tolkaca za pridobivanje sagove moke. Okoli pol enajstih ponodi je objokovanje poje-
njalo. Mnogi so hiSo zapustili in odsli spat.

Preostale Zenske so ugotavljale, kako se duhovi vnukov ponoci radi prikradejo v
hi%o in opraskajo koga izmed bliZnjih po hrbtu. Lahko se celo zadrze pod nohti in tam
puste krvave sledi. Po krajsi tisini je ena izmed Zensk spremenila temo pogovora in je
rahlo jezno povedala, da je v gozdu pustila dva tolkaca za pripravo sagove moke, ki pa
sta izginila. Sedaj jo je zanimalo, kdo ju je vzel in zakaj. Nekateri so polegli, drugi so ze
zaspali. Nih¢e iz prvega klana krokodilov, razen -oceta vasi- in Manjaweja, ni pridel
objokavat Samuelovega sina. Njihova jeza se je §e naprej odrazala na kar najbolj ociten
nacin.

Sreda, 16. januar 1991

Zgodaj zjutraj je bila z andaypo (spleteno kapuco) prekrita Roberta, edina oseba, ki
je zalovala nad truplom svojega sina.” Istocasno je kakih dvajset mladih fantov izkopa-
valo grob na pokopali$¢u na drugi strani recice na jugozahodnem delu vasi nedalec
stran od moje koce. V +hisi Zalovanja« (yasin yam, dobesedno +hisa solz.) so prisotni Ze
pripravili veslo, ribisko sulico, koSaro s pedenimi sagovimi palacinkami in kuhanimi
bananami. Tisti iz Samuclovega rodu so na truplo polagali denar, vsak po eno, dve ali
tri kine. Njim so sedaj pripadali tisti predmeti, ki so jih v hiSo prinesli sorodniki po
mamini strani. Tisti iz maminega rodu pa bodo pobrali denar.

Julijev wasamari (-oCetov oce-) je drzal veslo in dve dolgi ribiski sulici ter koSaro,
napolnjeno s sagovimi palac¢inkami, bananami in kroznikom. Julijeva klasifikatorna
sestra je s Se enim veslom in Se eno koSaro stala za wasamarijem. Sest nosacev je
truplo skupaj z rjuhami in pregrinjali polozilo na nosila, narejena iz dveh povezanih
palic. Vedeli smo, da bo duh umrlega fanta sedaj sam vodil nosade po hisi proti vsem
prisotnim in potiskal svoje najblizje iz Zalujoce hiSe na plano. Na ta nadin naj bi jim
pokazal, naj nikar ne ostanejo v hisi in samo jokajo za njim. Najprej so nosadi prisli do
Samuelove mame in jo ihteco porinili iz hiSe. Nato so nosadi skupaj s truplom kroZili
po hisi, pridli do Robertine mame in jo porinili skozi izhod. Ko so to naredili z mamo
Roberto, se je ta vrnila nazaj v hiSo. Ko so porinili Samuela, je zajokal in glasno
odklonil Zeljo svojega pokojnega sina, naj za njim ne Zaluje.

Potem so nosaci odnesli truplo ven in ga preloZili v veliko krsto, narejeno iz lesenih
palic = Ambonwarijci ponavadi uporabljajo za krsto odrezan kos drevaka. Sedaj se je
procesija namenila po vasi navzdol, proti pokopalis¢u. Obcasno so se nosaci ustavili.
Pred nekaterimi hiSami se je, kot so trdili nosadi, pricela krsta tresti. Deckov duh naj bi
na ta nacin izrazal zahvalo posameznim sorodnikom, se od njih poslavljal, hkrati pa jih
prosil, naj nikar preve¢ ne Zalujejo. Potem ko so obkrozili Bonifacijevo hifo, je spre-
vod, ki se mu je pridruZilo Se vec vaScanov, nadaljeval svojo pol. Pred Samuelovo hiso

“ V karawarijskem jeziku je andaypa iz trave spletena kapuea, ki jo domadini uporabljajo pri vseh pomembnih
obredih, ki spremljajo rojstvo, prvo menstruacijo, iniciacijo in smrt. Prav tako uporabljajo to kapuco zenske v
prvih mesecih po poroki. Mati ali Zena umrlega je v obdobju Zalovanja pokrita s to kapuco. Moski se lahko
pokrije s kapuco takeat, ko mu umre Zena, Andaypa pomeni tudi Zelvji oklep in tako kot oklep zelvo varuje
spletena kapuca novorojenega otroka (ali koga drugega) tako pred Zivimi kot pred raznimi duhovi. Prav tako
iciti vdovo pred duhom nedavno umrlega moZza ali sina, hkrati pa zmanjia njen polucijski vpliv na ostale
vaitane in okolje. Andaype, ki so narejene v mzlicnih velikostih, varujejo tudi pred soncem, deZjem,
mrazom, nezaZzelienimi pogledi ter zadrego in sramom, ki jih povzrocajo.
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se je procesija ustavila, Truplo so nosaci nalozili na drevak, ga odpeljali do pokopalisca
(51.2) in ga tam pokopali. Ostali pa smo opazovali, kako je Samuel poiskal sekiro in
pric¢el unic¢evati stene svoje hise. Iz razcepljenega peclja sagovega lista je naredil baklo,
jo prizgal in na razlicnih mestih zacel podtikati ogenj. Njegovi bratje so medtem
posekali veliko kokosovo palmo, nekaj bananoveev, nekaj dreves malajskega jabolka,
to je vsa tista drevesa in palme, ki so bili v Julijevi lasti.” Otroci so se zapodili, da bi
obrali plodove s padlih dreves.

S 2: Truplo so nosaci naloZili na drevak in ga odpelfali do pokopaliscad.

Ko se je ogenj enkrat razsiril na streho (S 3), je hiSa v zelo kratkem ¢asu pogorela.
V vasi se pogosto zgodi, da je hi$a preblizu drugim hiSam in jo Zalujodi oce (to se
namred naredi le ob smrti prvorojenca) tezko pozge, ne da bi ogrozil druge. V takih
primerih poseka vse nosilne stebre, hiSa se sesuje sama vase in pocasi strohni in zgnije.
V Ambonwariju je navada, da po smrti prvorojenca oce ne zgradi ve¢ nove hise,
temved, ce ne zapusti vasi — redko se zgodi, da bi nekdo za stalno zapustil vas — ostane
bodisi pri Zeninem ali materinem rodu bodisi v zacasnem taboru ob reki. Oc¢e in mama

V mnogih svetovnih kulturah so neko¢ = marsikje pa to poéno Se danes — vse stvari, ki so pripadale
pokojniku za ¢asa Zivljenja, pokopali skupaj z njim ali pa so jih unidili. Namen tovrstnega podcetja ni bil
povezan zgolj s pokojnikom, ki naj bi tudi v onostranstvu Se¢ naprej uporabljal svojo lastnino, Razliéna ljudstva
pocnejo to predvsem zato, da zascitijo prezivele pred duhom umrlega, da ne bi preganjal in strasil prezivelih.
Na ta nacin se izognejo tudi poluciji s smrtjo. Stik z umrlimi namrec ni moZen le preko trupel, temved tudi
preko predmetov, Ki so jih le<ti uporabljali pred smrtjo. Tako kot drugje so wudi v Ambonwariju tovrsini
predmeti podaljfki umrlega, V Melaneziji na splodno velja, da nosijo delo in produkti dela v sebi del osebe,
ki to delo opravlja (Hartland 1935: 441). Zato so ob Julijevi smrti unidili tudi vsa njegova drevesa in palme ter
ga pokopali s predmeti (rjuha, pregrinjala . . ), kijih je uporabljal. Vse te stvari so namre¢ bile del njega - bile
S0 on.
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umilega prvorojenca tako postaneta brezdomea, dokler njihovi drugi sinovi ne odra
stejo, si zgradijo svoje hiSe in zadaj v eni izmed teh hi§ odstopijo mesto svojim starSem

S 3: Ko se je ogenf razsivil na streho, fe hisa v zelo krathem casu pogorela.

Hisa je pogorela v nekaj urah. Nekateri so pregledovali pepel, Ce je v poZzganem Se
kaj uporabnega. Popoldne tistega dne so se vsi iz klana rajskih ptic preselili v hise
svojih sorodnikov, ki so malo bolj oddaljene od pokopaliscéa. Tudi meni so svetovali,
naj zacasno zapustim svojo koco, a je nisem. Mnogi so Zvedili aromati¢no lubje in ga,
pomesanega s slino, razprsili po notranjih stenah svojih his. To naj bi odgnalo duhove
umrlih, ki bi se lahko ponoci sprehajali po vasi.

Cetrtek, 17. januar 1991

Sredi dneva je Samuel s tol¢enjem bobna v kazuarjevi hisi moskih sklical shod.
Hotel je namrec zbrati vas¢ane in razdistiti nejasnosti, ki jih je povzrocilo najnovejse
opravljanje. Po vasi so namrec priceli govoriti, da bo Samuel Se obZaloval, ker je poZgal
svojo hiso. Prav tako pa so mnogi namigovali, da so nekateri Se pred pozigom pregle-
dali notranjost hiSe in ukradli marsikatero uporabno stvar. Za mnoge je bilo to izredno
grdo, saj takrat Julija sploh 8¢ niso pokopali. Samuel je glasno povedal, da mu ni Zal,
ker je pozgal svojo hifo, da je njegovo trenutno Zivljenje prepojeno s skrbjo za umrlim
sinom in da bi rad vedel samo to, kdo je kaj vzel. Rekel je, da vse, kar jima je z Zeno
ostalo, so tiste obleke, ki jih imata na sebi. Prosil je Se, ¢e lahko nehajo opravljati.

Nekaj dni kasnefe

V vas se je vinil Albert iz prvega klana prasicev, ki je delal na turisticni ladji Sepik
Spirit. Ko je zagledal Samuela, je prisel zraven, zacel jokati in vle¢i Samuela za lase.
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Rekel je: «Klical me je brat. Zdi se mi, da si ga ti zastrupil. Samuel je odgovoril: +Ja,
verjetno.« Albert je nadaljeval: »Vse je tvoja krivda, Jaz sem imel héerko in ti si imel sina,
Sedaj ti nima$ ni¢, jaz pa e vedno imam svojo puncko. Ali si ga ti zastrupil ali kajz Ko
sem malo kasneje prisel v hiSo moskih od prvega klana krokodilov, mi je starejsi moski
iz tega klana rekel, da bo Sel v Wewak in se na sodi§c¢u pritoZil proti tistim, ki hocejo
Samuelu naprtiti izmiSljeno krivdo. Sedaj so ga namre¢ obsojali, da je iz Madanga
prinesel strup in ubil svojega lastnega sina. Preostanek strupa naj bi bil dal v varstvo
Bobu Kanjiku, pomembnemu starcu iz svojega klana. Po vasi so tudi opravljali, da je
bil to glavni razlog, da je Bob odklonil, da bi opravil posmrtno vedeZevanje (divinaci-
jo), ki bi razkrilo vzroke in krivce Julijeve smrti.® Cez nekaj tednov so na vse skupaj vsaj

zaCasno pozabili.

SI.4: V mesecih, ki so sledili, je bila Roberta prekrita s kapuco andaypo in ni zapuscala hise

stofega ocela.

V mesecih, ki so sledili, je bila Roberta prekrita s kapuco andaypo in ni zapuscala
hise svojega oceta, kjer sta s Samuelom Se naprej Zivela (S1L.4). Samuel je kmalu pricel z
lovom na divje pradie in z opravljanjem vseh obveznosti in obredov, ki so nujni v

* Posmrtno vedeZzevanje (divinacifa) se v Ambonwariju opravlja z dolgo bambusovo palico, ki jo polozijo
pokojniku v roko ali pa na mesto, kjer je Se pred kratkim lezal, Divinacijo vedno opravljajo ponoci. Vse
petrolejke, ogniji in celo cigarete morajo biti ugasnjeni. Na drugt strani bambusa sedi tisti, ki zna brati znake,
ki jih s tol¢enjem posreduje duh umrlega. Takih moZ je v vasi zelo malo. Tol¢enje bambusa po tleh je
podobno toléenju posameznih klanskih znakov na velikih bobnih. Na ta nadin duh umrlega razkrije vzroke
zi svojo lastno smrt, Ti vzroki so prekrditve in pregrehe tistih, ki Se Zzivijo. Véasih lahko prevzamejo bambus
tudi drugi duhovi, ki se potem lahko energicéno jezijo, kar prisotni opazijo po diviem poskakovanju bambusa
Ljudje pravijo, da bo tisti, ki ga ob takem vedeZevanju bambus pri svojem poskakovanju pomotoma udari,
kmalu umrl, Zato pri divinaciji nikdar nihée ne sede v njegovo neposredno blizino.
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véasih ved kot leto dni trajajoCem Zalovalnem obdobju. Ker so on in njegovi bliZnji
dobri lovci, je lahko dokaj hitro poskrbel za zadnji obred strizenja las. Vsakic, ko so §li
lovei na lov, si je Roberta premestila kapuco z glave na ramo, saj bi drugace pokrila
tudi vse Zivali v gozdu in jih lovci ne bi nasli in ulovili. Ves ta ¢as pa se niti on niti
Roberta nista priblizala podrocju, kjer je nekoc stala njuna hisa.

6 let kasneje, druga polovica leta 1997

V preteklih letih ni umrlo veliko ljudi, a med tistimi, ki so, je bil tudi nesrecni Kaspar.
Samuel in Roberta sta se preselila v majhno hiso na ozemlju prvega klana krokodilov.
V Sestih letih so se jima rodili Se trije otroci, tako da jih imata sedaj pet. Po hcerki se
jima je leta 1994 rodil sin, ki sta ga poimenovala po umrlem Juliju. Leta 1996 sta dobila
Se enega sina. Novembra leta 1997 so vascani med Sestimi kandidati izbrali Samuela za
uradnega vladnega vaskega predstavnika, tako imenovanega kanclerja. To je zanj
velika cast, ki kaze tudi na zaupanje vai¢anov. Popoldne ali zvecer pa se vcasih iz kake
hiSe zaslisi pesem, ki jo je Samuel sestavil vec kot leto dni po Julijevi smrti,

Way way wa-yakayay, way way wa-yakayay?!
Zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj, zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj?!

Wasan yamakara wambung kupan
Sin moj, oposum moj, zelo me skrbi

kamban singana, kamban singana.
zaradi tebe, me (skrbi) zaradi tebe.

Way way wa-yakayay, way way wa-yakayay?!
Zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj, zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj?!

Anay wara wambung ngandikin.
Oc¢e nima nobenih misli [tako mu je hudo, da edino, kar cuti, je to, da te ni].

Asay wara wambung ngandikinma.
Mama nima nobenih misli [tako ji je hudo, da edino, kar culi, je to, da te ni].

Wasan yamakara wambung Rupan
Sin moj, oposum moj, zelo me skrbi

kamban singana, kRamban singana.
zaradi tebe, me (skrbi) zaradi tebe.

Way way wa-yakayay, way way wa-yakayay?!
Zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj, zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj?!

Ljudje in duhovi, Zivljenje in smrt
Ce se povrnemo k trem tockam iz zaCetka zgodbe o Julijevi smrti, vidimo, da sem v

prvi predlagal, da bi si na konkretnem primeru pogledali, kako izgleda odnos med
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lijudmi in duhovi. O tem, kako si Ambonwarijci predstavljajo svoj svet duhov, sem pisal
drugje (Telban 1998), tu pa sem hotel predvsem pokazati, kako Ambonwarijei dozivlja-
jo svoja srecanja z duhovi (bodisi v gozdu bodisi skozi znamenja — ogenj pred hiso
moskih, pokanje stebrov v hisi), kako se z njimi pogovarjajo (ne le zdravilca Tobija in
Bonifacij, temved tudi drugi), kako svoje zemeljske duhove in duhove krokodile
prosijo za pomod (Ibrismarija, Ambrmarija, Warimndana), kako se jezijo na tiste, ki so
jim sovrazni, kako se z njimi celo fizicno spopadejo (ko Bonifacija pretepejo), kako si
jih predstavljajo (na primer slabega duha brez glave), kako je preteklost pomembna za
njihovo prisotnost v dolo¢enem okolju (naprimer v Kasparjevi hisi in na -pokopali§cu
duhov«). 1z pripovedi dveh vaskih zdravilcev izvemo, kaj duhovi govore — kar kaZe na
trenutno stanje in prevliadujoci etos v vasi —, hkrati pa vidimo, kako si sproti urejujeta
svoj druzbeni polozaj v vasi.

V uvodu sem tudi predlagal, da bomo na konkretnem primeru spoznali nekatere
medc¢loveske in medskupinske odnose v vasi. Tako Ze na zacetku vidimo, da Samuel
ob vrnitvi ne pristane na ozemlju svojega klana, kar kaZe na notranje trenje in strah
pred lastnimi duhovi. Potem se sre¢amo z urejanjem medosebnih odnosov med
Samuelom in sestrinim moZem Donaldom, ko smo pri¢a poravnavi starega spora
med dvema klanoma: prvim klanom krokodilov in klanom drevesnih kengurujev.
Posebno ilustrativna so mnoga opravljanja: na primer govorice, da zdravilca varata,
potem ved razlag, ko je Bonifacij izpod Julijeve koZe -izvlekel- kovanec za 2 toji ali
pa, da bo Samuelu Zal, ker je hiSo pozgal in celo obtoZba, da je sam zastrupil svojega
sina. Tovrstne obtozbe lahko postanejo zelo resne, ko se -obesijo- na druge prepire
in zamere iz preteklosti. Prav tako je ilustrativno, da se moski iz njegovega klana ne
udelezijo zalovanja. Samuel sam pa zavene posmrino iniciacijo, ki naj bi razkrila
razlog Julijeve smrti. Tako ne dobimo odgovora na vpradanje, kdo je kriv Julijeve
smrti, Pravzaprav je odgovorov ved, odvisno od tega, kateremu rodu in klanu nekdo
pripada. Vsaka skupinica si ga namre¢ prikroji po svoje.

Zadnje, kar sem v uvodu omenil, pa je sorodstvena vez oce in prvorojenec, O (g
vezi sem Ze pisal (Telban 1998), zato naj tu omenim le to, da prvorojeni sin prevzame
vrtove ter lovska in ribiSka podrodja svojega oceta, to je zemljo in recice, prevzame ime
rodu in druga pomembna imena, prevzame vloge, ki jih je imel oce do drugih rodov in
klanov (npr. vlogo simirinyarna, obrednega iniciatorja). OCe pove prvorojenemu sinu
skrivnosti, pomembne mite, zgodbe, imena. Prvorojeni sin ostane v hisi in ko si zgradi
svojo, skrbi za svoje starie do njihove smrti. Ostali sinovi, razen zadnjega, se morajo
odseliti. Potem pa je tu Se patrilinearna zveza med dedkom, ocetom in sinom (vnu-
kom), ki jo lahko v kozmoloskem smislu zdruzimo v enost, kar predstavlja bistvo
ambonwarijske patrilinearne druzbene ureditve in celotne kozmologije (glej Telban
1998).

Ker lahko tudi duhovi umrlih ponovno umrejo in celo popolnoma izginejo, ce
zivedi z njimi ne ohranjajo stika — predvsem z na¢inom Zivljenja, kolektivnimi navada-
mi, obredi, miti in podobnim —, morajo Zivi vzdrzevati stalni in aktivni odnos z mrtvimi,
saj so v skupni enosti njihovega kozmosa medsebojno odvisni. Na vprasanje antropo-
loginje, zakaj po smrti ¢loveka organizirajo cikluse bogatih pojedin in darovanj, je
eden izmed prebivalcev vasi Kaduwaga na Trobrijandskih otokih odgovoril: -Mi jemo
za zive in mi jemo za mrtve, medtem ko vi samo pokopljete svoje mrtve in jeste le zase.
(Montague 1989: 23) Zivljenje po smrti ni neka absolutna, veéna nesmrtnost; nesmrt-
nost prednikov obstaja le skozi nesmrtnost Zivih. Zato v Zivljenju vasi, poleg stalnih
vaskih duhov, sakijev, aktivno sodelujejo duhovi Ceeundumbunenii) tistih pokojnikov,
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ki so jih vascani poznali. Tako je na primer duh Samuclovega oceta poskusal ugrabiti
Julijevega duha, medtem ko sta bila duh starke in moskega, pokojnega moZa Tobijeve
klasifikatorne sestre, pasivna razlagalca dogodkov. Ostali niso niti nesmrtni niti vecni,
izgubijo svojo individualnost in se zlijejo v nelocljivo celoto, v enost, ki jo Ambonwa-
rijei imenujejo kupambin kay, -nacin velikih- ali snacin starejSih« oziroma »nacin pred-
nikov« (Telban 1998).

Po smrti ni sodisc¢a pred bogom, bogovi ali pomembnimi duhovi, ki bi postavili na
tehtnico dejanja, moralo ali pa kar celotno duso umrlega. Prav tako ni posmrine sodbe,
ki bi zivece drzala v strahu, mrtve pa razdelila med raj in pekel. Za umiranje in smrt so
krivi Zivi in zato ob vsaki smrti preverijo prekrike in Krivicna dejanja tako umrlega, ko
je le-ta Se zivel, kot njegovih najblizjih. Tako kot sobivajo ljudje in duhovi, tako
sobivata wudi Zivljenje in smirt,
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Summary
Spirits in Action: Dying and Death of a Firstborn Son in a Papua New Guincan Village

In this article the author presents numerous issues in the case study of the death of an twelve-year-old
firstborn son Julius Sanggwayawi from Ambonwari village in East Sepik Province, Papua New Guinea. Death
among the Ambonwari is not a flick of & moment, but rather a long process; therefore, mar kay, the way of
dying, is for the old and the sick their way of being. Each death which is not the consequence of old age is for
Melanesians unusual and suspicious. It may be attributed o murder or sorcery, but most often it is regarded as
the result of the severe wrongdoings of the dead person, or his or her closest kin.

Samuel Kopi Mapi returned with his sick son from the Wewak Hospital, where his diabetes, because of the
shortage of insulin, could not be treated. Julius was dismissed with the diagnosis that he was suffering from a
“custom sickness”, This meant that Samuel would have 1o find out those wrongdoings which had caused his
son’s illness and then settle the problem, both with the people and with the spirits. Throughout this case study
we witness different attempts to help the sick boy, including many healing procedures performed by two
village healers. Throughout this process we follow a continuous active relationship between people and spirits.
We read how the Ambonwari people experience their encounters with spirits (in the forest, through signs), how
they communicate with them, how they imagine them (without head, for instance), how they ask their own
bush spirits and spirits-crocodiles to help them, how they argue with those spirits who are their enemies, and
how they even fight with them. Through the mouths of two village healers we learn what the spirits say about
those wrongdoings from the past which might have caused the boy's illness. We rediscover several past dispu-
tes and witmess different speculations, unfounded gossip, and malicious accusations, After the boy's death the
villagers gathered in the so called “house of tears” to mourn the loss of the young boy. Anger and resentment,
however, prevented some of the closest male kin from coming to the mourning house, While the hody was
taken to be buried at the village cemetery just across the river, Samuel destroyed his house and burnt it. His
brothers cut down all the trees and palms which belonged to Julius. Because he was the firsthorn son, the whole
event became even more dramatic, Though he had other sons, Samuel was particularly attached to Julius, and
alfter his death emphatically questioned the continuity of his lineage.,

Atthe end we do not get the final answer as to who or what was the cause of the boy's death, Many answers
depend on the lineage and the clan to whom one belongs. Every group accommodates the truth which suits it
most. One could conclude that anthropologists too should not deceive themselves by constructing certain ficti-
tiously permanent rules and relationships within the societies they study, and discuss how people respect or
disrespect them, but should rather observe how daily events — including brawls, fights, deceptions and deaths
—transform, construct and reconstruct rules and relationships.
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