
Borut Telban 
Duhovi v akciji: 

umiranje in smrt prvorojenca v papuanovogvinejski vasi

Na prim eru um iranja in smrti dvanajstletnega fa n ta  v vasi Am bonivari iz  province 
Vzhodni Sepik na  Papui Novi Gvineji nam  avtor predstavi njegovo bolezen, različne 
oblike zdravljenja, iskanje vzroka in krivca, ki na j bi bil odgovoren z a  fantovo  
bolezen, njegovo smrt ter žalovanje po smrti. Namen članka je  pokaza ti sledeče: a) 
kako v resničnem, vsakdanjem življenju izgleda odnos m ed ljudm i in duhovi, kako si 
Ambonivarijci predstavljajo prisotnost duhov, kako jih  razlikujejo, kako doživljajo 
duhove v akciji; b) d a je  za  razum evanje posam eznega prim era sicer koristno p o zn a ­
vanje celotne kozmologije, družbene ureditve in sorodstvenih vezi, da p a  vsak nov 
dogodek n i samo odraz le-teh, temveč je  hkrati njihov stalni poustvarjalec in spremi- 
njevalec; c) da  v patrilinearni in patriarhalni družbi n i bolj boleče smrti od smrti 
prvorojenca, saj z  njo postane vprašljivo nadaljevanje rodu in včasih celo celotnega 
klana. Avtor poudari pomembnost procesualne etnografije in analize ter zagovarja 
tezo, da  se antropologi in drugi analitiki ne bi osredotočali le na  navidezno stalna 
pravila in zakone in razglabljali o tem, kako jih  ljudje spoštujejo ali kršijo, temveč bi 
raje pogledali, kako vsakdanji dogodki oblikujejo, prenarejajo in celo izu  mljajo pravi­
la in zakone, ki j ih  morajo ljudje iz  določenega okolja s pogajanji in različnim i 
strategijami potem prirejati novim družbenim  vrednotam, potrebam in hierarhiji v 
stalno se spreminjajočem življenjskem svetu.

In this case study which explores the dying a n d  death o f  a  twelve-year-old boy from  
Am bonwari village, East Sepik Province, Papua New Guinea, the author presents the 
boy’s sickness, different healing practices, the search for the cause o f  illness a n d  the 
villain supposedly responsible fo r  the boy’s illness, the boy's death a n d  the grieving 
afterwards. The purpose o f  the article is to show the following: a) what the relationship 
between people a n d  spirits looks like in real, everyday life, how the Ambonivari people 
presuppose the presence o f  spirits, how they distinguish between them, a n d  how they 
see them in action; b) that in order to understand a particular example, the compre­
hension o f  cosmology, social organization, a n d  kinship is without doubt useful a nd  
necessary. Evety new situation or event, however, is not simply a mere reflection o f
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these elements, but is also their modeller a n d  re-creator; c) that in a  patrilineal a n d  
patriarchal society such as the Ambonwari, the most p a in fu l death is the death o f  a  
firstborn son. With it the continuity o f  a  lineage, a n d  sometimes even o f  a whole clan 
becomes questionable. The author emphasizes the importance o f  processual ethno­
graphy a n d  analysis, a n d  advocates an  approach in which anthropologists-analysts 
would not concentrate solely on seemingly f ix e d  rules a n d  laws a n d  discuss how  
people obey or disobey them. They should rather look at how daily events construct, 
reconstruct, transform, a n d  even invent rules a n d  laivs, which then have to be -  by 
the people o f  a particular com m unity -  negotiated a n d  through different strategies 
established a n d  adjusted to the new social needs, values, a n d  hierarchy in their flu id , 
ever-changing life-ivorld.

Vprašanja o pomenu smrti in o različnih oblikah posmrtnega življenja, o minevanju 
in o možnosti doseganja neke vrste brezčasovne večnosti so bila in še vedno so 
osrednja vprašanja različnih družb.1 Smrt je postala tisto bistvo, okoli katerega so si 
praktično vse velike sodobne religije oblikovale svoj pogled na svet, določile temeljne 
družbene vrednote in postavile pravila kolektivne in individualne morale. Ljudje so 
kmalu spoznali dodatni pom en posmrtnih svečanosti. Uvideli so, da smrt ni le prob­
lem, temveč je hkrati priložnost tako za a) ohranitev in nadaljevanje družbenega, 
kulturnega in političnega povezovanja in sodelovanja kot tudi za b) vpeljevanje dru­
gačnega načina mišljenja in spremembo obstoječega reda (Taylor 1989: 149). Kot 
analitiki se ne smemo osredotočiti samo na nekatera navidezno stalna pravila in 
razglabljati o tem, kako jih ljudje spoštujejo, jih kršijo ali spreminjajo, temveč moramo 
raje pogledati na to, kako norm alni vsakdanji dogodki -  med te uvrščam tudi take, kot 
so prepiri, pretepi, kraje, prevare, smrt -  oblikujejo, prenarejajo in celo izumljajo 
pravila, ki jih morajo ljudje določenega okolja potem s pogajanji in dejanji nanovo 
prirejati v stalno se spreminjajočem življenjskem svetu.

Na področju antropologije smrti smo poleg eksotične zapeljivosti tovrstne tematike 
morda ravno zaradi prej omenjenega osredotočenja na neka navidezno večna pravila -  
ki so jih etnografi plemenskih družb sicer z veliko m uko odkrivali -  dobili več študij 
obredov smrti (Cederroth, Corlin in Lindström 1988; Metcalf in Huntington 1991; 
Watson in Rawski 1988) kot pa tistih, ki bi govorile o samem procesu staranja in 
umiranja (za staranje glej naprimer Counts in Counts 1985). Vseeno pa sta staranje in 
umiranje (na primer pri bolehanju za rakom in aidsom) osrednji temi mnogih sodobnih 
socioloških in psiholoških študij, ki obravnavajo problematiko smrti. V osemdesetih 
letih je precej analitikov poudarjalo, da v antropologiji smrti obstaja eno področje, ki je

1 Pričujoči članek je bil maja 1998 predstavljen pred tričlansko komisijo kot nastopno predavanje za pridobitev 
naziva docent na Filozofski fakulteti v Ljubljani in decembra 1998 v Pinini Akademiji v Kopru, v okviru cikla 
predavanj -Detabuizacija človekove smrti-. Terensko delo v vasi Ambonwari na Papui Novi Gvineji sem 
opravljal v letih 1990-1992 in 1997 (skupaj 20 mesecev). Za vso pomoč, prijateljevanje in razumevanje se 
zahvaljujem vsem vaščanom, pri tem članku pa še posebej vsem najbližjim sorodnikom nesrečnega Julija 
Sanggwayawija in pa dvema vaškima zdravilcema Tobiji Yangiju Akawiju in sedaj že pokojnemu Bonifaciju 
Marmiju Sakmariju (o tem, kako sta postala zdravilca, sem pisal v Telban 1997). Raziskave v vasi Ambonwari 
in kasnejše analize je v letih 1990-1994 finančno omogočila Avstralska nacionalna univerza v Canberri. V 
letu 1997 so bili stroški raziskave kriti deloma s temeljnim projektom, prijavljenim na Ministrstvu za znanost 
in tehnologijo v Ljubljani, ter deloma s finančno podporo ZRC SAZU. Za vso denarno pomoč sem tem 
ustanovam brezmejno hvaležen.
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bilo do sedaj brez dvoma premalo raziskano: sam proces umiranja, vključno z mnogi­
mi tako imenovanimi »lažnimi alarmi« (Humphreys 1981: 278; Palgi in Abramovitch 
1984: 385). V devetdesetih letih so se pojavile nove študije, ki so poudarjale procesual- 
no etnografijo in analizo, ter tiste, ki so dokazovale, da celo obredna praksa ni nekaj 
stalnega in nespremenljivega, temveč nekaj, kar mora biti vedno znova predebatirano 
in nanovo ustvarjeno (Venbrux 1995; glej tudi Telban 1998).

Vas Ambonwari iz province Vzhodni Sepik na Papui Novi Gvineji leži na majhnem 
otoku ob reki Konmei, ki je pritok večje in bolj znane reke Karawari. Pod tem zadnjim 
imenom danes združujemo osem vasic, kjer približno 2000 ljudi govori karawariščino. 
Največja od teh vasi in po mišljenju domačinov tudi tista, ki najbolj sledi navadam 
prednikov, ki jih imenuje kupam bin kay, »način velikih« — ne glede na to koliko se ta 
način v resnici spreminja — je ravno vas Ambonwari. Obkrožena je s sagovim močvir­
jem, rečicami in potoki ter težko prehodnim  tropskim pragozdom. Vas je med 12 in 14 
ur vožnje z motornim drevakom oddaljena od Angorama. Tako kot mnogi drugi, ki 
prihajajo iz notranjosti province, imajo tudi Ambonwarijci v Angoramu svojo hišo, kjer 
prespijo in od koder se s kamijoni -  javnim prevozom -  lahko odpeljejo v Wewak, 
glavno mesto province Vzhodni Sepik. Tam za denar, ki so ga dobili za prodajo svojih 
proizvodov na tržnici — prekajenih rib, pletenih košar, sagove moke itd. —, nakupijo 
najnujnejše stvari ali pa obiščejo bolnico. Čeprav imajo zdravstveni center v Amboinu, 
ki je le nekaj ur vožnje po rekah oddaljen od Ambonwarija, pa ta nudi le najnujnejšo 
prvo pomoč in ni usposobljen za kakršnokoli dolgoročno obliko zdravljenja.

Mar kav, način umiranja, umirajoče bitje ali kar umiranje je pri Ambonwarijcih tako 
kot pri mnogih drugih ljudstvih raje trajajoče stanje kot pa zaključen enkraten dogodek 
(Hertz I960 [1907]: 28; Rivers 1912: 405; Bloch in Parry 1982: 3). Zato ni čudno, da se 
v karawariščini beseda ma- uporablja v zloženkah, ki imajo več sorodnih pomenov: 
drugačnost, starost, bolezen in smrt (Telban 1997: 311-12; cf. Rivers 1912: 397-8). 
Torej je edino umiranje, ki je smiselno, pričakovano in »naravno«, umiranje starega, 
bolnega človeka, ki ima že več skupnega z davnimi, drugače in drugje živečimi 
predniki kot pa z novimi generacijami mladih. Za mlade Ambonwarijce stari ljudje že 
kar izgledajo kot mrtva trupla, to pa je podobno, kot naj bi po njihovem izgledali tudi 
duhovi umrlih: vsi so strah vzbujajoči, brezzobi, z udrtimi lici, s suho, nagrbančeno 
kožo, vdrtimi žarečimi očmi in podobno. Pri starih ljudeh m ar kay  ni le »način umira­
nja«, pač pa že, tako kot pri mrtvih, »način bivanja«.

Vsaka smrt, ki ni posledica starosti, je za Melanezijce nenavadna, »nenaravna« in 
sumljiva. Če smrt ni posledica naklepnega umora ali čarovništva, jo ponavadi pripišejo 
hudim prekršitvam bližnjih sorodnikov. V nadaljnjem pričevanju o umiranju in smrti 
dvanajstletnega Julija Sanggwayawija bi predvsem rad pokazal sledeče:

1. kako v resničnem, vsakdanjem življenju izgleda odnos m ed ljudmi in duhovi v tej 
papuanovogvinejski vasici. Moj dobri prijatelj Julian Kapyamari mi je na vpraša­
nje, če verjame v duhove, odgovoril negativno, po kratkem premisleku pa je do­
dal: »Zakaj bi verjel, če pa duhovi so!« V tem prispevku bi rad pokazal, kako so. Ko 
bomo sledili posameznim dogodkom, bomo počasi spoznavali, kako si Ambon­
warijci predstavljajo prisotnost duhov, kako jih razlikujejo, kako se do njih vede­
jo in kako se zdravilci z njimi celo pogovarjajo. Na kratko, spoznali bomo kar 
najbolj aktivno interakcijo med ljudmi in različnimi duhovi ter duhove v akciji;

2. da je za razumevanje posameznega primera koristno poznavanje celotne kozmolo- 
gije, družbene ureditve in sorodstvenih vezi. Vsak nov dogodek pa ni le odraz le- 
teh, temveč je hkrati tudi njihov stalni poustvarjalec in spreminjevalec. Zato nam
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lahko natančen popis nekega dogodka (posebej še tako dramatičnega, kot je smrt), 
z vsemi nasprotji, napetostmi in nejasnostmi, prikaže kar najbolj realno podobo 
medčloveških in medskupinskih odnosov v neki dnižbi, v nekem zgodovinskem 
trenutku. Seveda ta podoba ni nekaj absolutnega, stalnega in nespremenljivega, 
temveč je raje nek proces, ki se v določenem obdobju dogaja v določenem okolju;

3. da v patrilinearni in patriarhalni družbi, ki jo predstavljajo rodovi in klani v vasi 
Ambonwari, ni bolj boleče smrti od smrti prvorojenca. Prvorojenec je edini pravi 
dedič, je glava svojega rodu in če je njegov rod vodilni v klanu, tudi glava svojega 
klana. Njegova smrt ne le ogrozi nasledstvo v določeni družini, temveč, ko ni 
dmgih moških potomcev (na primer v izjemno majhnih klanih), ustvari problem, 
kako se bosta določen rod in klan sploh še nadaljevala.

Umiranje dvanajstletnega Julija Sanggwayawija

Približno dvanajstletni Julij Sanggwayawi je bil kanapanggn wasan  (prvorojeni sin, 
dobesedno "glav(a)-ni sin») Samuela Kopija Mapija iz rodu Sapindam iz prvega klana 
krokodilov. Sapindam je za Mambinjam drugi rod v klanu, ki je po pom em bnosti prvi 
v vasi, saj je njihov mitološki prednik Kapi prvi zapeljal z drevakom po teh rečicah, prvi 
prerezal ovijalke, ki so zapirale pot po reki Konmei navzgor, premagal je dva duha 
krokodila, ki sta ga ovirala pri njegovem odkrivanju, in prvi z ilovico označil drevesa v 
tem gozdu (glej Telban 1998). Samuelova žena in dečkova mati Roberta Manbamay je 
prišla iz edinega rodu Kunbaynjam iz drugega klana krokodilov. Mitološki prednik 
tega klana je bil Kapijev brat. V informacijo naj povem, da so med 14 vaškimi klani 
kljub egalitarnemu odnosu med ljudmi in skupinami potomci treh bratov hierarhično 
najpomembnejši: prednjačita prvi klan krokodilov in klan rajskih ptic, njima pa sledi 
drugi klan krokodilov. V obdobju, iz katerega je ta zgodba, je bilo v vasi 5 hiš moških 
ali hiš duhov {im a n v karawariščini in haus tam baran  ali ha us boi v tok pisinu), kot so 
jim antropologi nekoč rekli: Wariman, v lasti klana rajskih ptic, Yanbonman, v lasti 
prvega klana krokodilov, Yanggrantan, v lasti prvega klana prašičev, Auriman, v lasti 
prvega klana kengurujev in Yanjanman, v lasti kazuarjev, emujem podobnih zemelj­
skih ptičev. Za boljše razumevanje dogodkov naj še povem, da prihaja Samuelova 
mama iz pivega klana prašičev in da se je njegova sestra poročila v klan drevesnih 
kengurujev. To je pom em bno zato, ker so v življenju posameznika poleg patrilinearnih 
in patrilateralnih sorodnikov še posebej pomembni tisti, ki pripadajo materinemu 
klanu in klanu sestrinega moža.

V zdravniškem poročilu iz bolnice v Wewaku je pisalo, da je Julij Sanggwayawi 
bolehal za dolgotrajnim diabetesom. Njegovo zdravstveno stanje so poslabšali in do­
datno komplicirali stalni napadi malarije. Proti koncu leta 1990 in v začetku leta 1991 je 
Julij preživel še en mesec v bolnici. Ko sem ga tam obiskal, me je zaradi hitrega pešanja 
vida kot posledici sladkorne bolezni komaj prepoznal. Imel je težave pri hoji in se je po 
hodnikih premikal le tako, da se je dotikal zidu ali pa je iskal pom oč svojega očeta. V 
času, ko je bolnica imela inzulin, kar pa ni bilo vedno, je hkrati dobival inzulin in 
kinin. Pomanjkanje inzulina je verjetno vplivalo na odločitev zdravnikov, da so ga z 
diagnozo, da boleha za »kulturno boleznijo» oziroma kastam sik, kot pravijo v melane­
zijskem tok pisinu, odpustili. To je za Samuela pomenilo, da mora vzroke za Julijevo 
bolehanje poiskati v vasi Ambonwari, v pregrehah in prekrških Julijevih najbližjih 
sorodnikov (predvsem v svojih lastnih in ženinih dejanjih) ter v obrekovanjih vašča­
nov, če hoče, da bo njegov prvorojeni sin ozdravel.
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V času, ko je bil Samuel s svojim sinom v Wewaku, je v Ambonwariju divjalo pravo 
neurje. Po pripovedovanju dveh starejših, pomembnih mož iz prvega klana krokodi­
lov, ki naj bi ogenj ponoči videla, je strela požgala travo pred glavno hišo moških, 
Yanbonman, ki pripada prvemu klanu krokodilov. Kot sta povedala, so to nedvoumno 
znamenje, ki je pomenilo, da bo nekdo umrl, poslali duhovi. Takoj po tem so Julijeve 
najbližje sorodnice že pričele z objokovanjem.

Desetega januarja 1991 sta se Samuel in Julij z motornim drevakom vrnila v Ambon- 
wari. Namerno nista pristala na ozemlju njihovega klana, saj je bil Samuel prepričan, da 
so njihovi lastni duhovi krivi Julijeve bolezni. Drevak so privezali na ozemlju klana 
drevesnih kengurujev. Samuel je odnesel svojega sina v Bonifacijevo hišo, to je v hišo 
enega izmed dveh vaških zdravilcev. To ni storil zato, ker je bil Bonifacij zdravilec, 
temveč zato, ker sta bili njuni materi sestri. Julijevo stanje je bilo slabo. Bil je negiben 
in ni mogel govoriti.

Petek, 11. ja n u a r  1991

Zvečer je bila Bonifacijeva hiša polna žensk in otrok, ki so sedeli okoli Julija. Nekaj 
mož iz prvega klana krokodilov je čakalo Tobija, drugega ambonwarijskega zdravilca. 
Ko je prišel, zaradi hrupa v hiši in zunaj nje dolgo v noč ni pričel z zdravilnim obredom. 
Dogovorjeno je bilo, da bodo vsi iz pivega klana krokodilov skupaj z ženskami, ki so 
se v ta klan poročile, pretehtali možne vzroke za Julijevo bolezen.

Pozno ponoči je Tobija pričel z žvečenjem ingverja, ki ga je skupaj s slino razpršil v vse 
Julijeve odprtine: v ušesa, nos, usta, zadnjico, pod nohte na rokah in nogah. To, da sta 
človekovo telo in pa človekov duh/duša v določenih trenutkih še posebej izpostavljena 
napadom zlonamernih duhov ter da jima je treba na različne magične načine dvigniti 
odpornost in sožitje, je prevladujoče mišljenje v mnogih svetovnih kulturah (glej Hertz 
I960: 33). Da bi preprečil vdor zlih duhov v Julijevo telo in pa hkrati odhod Julijevega 
osebnega duha -  kar bi pomenilo fantovo smrt -  je Tobija zaprl vse možne telesne vhode 
in izhode. Potem si je z ingverjem premazal svoj lastni obraz in z izrazom, kot da bi bil v 
transu in v stiku z duhovi, pričel govoriti v jeziku, ki je bil mešanica tok pisina in 
karavvariščine: »Vse so uredili. V hišo moških so odnesli sagov puding in betelove orehe. 
Možje so razložili svoje probleme in popravili napake, ki so jih storili. Nič več ni narobe. 
Zakaj še vedno držite [vi, duhovi] tega otroka? Njegov oče je porabil veliko denarja, ko 
sta bila v bolnici. Šele ko je slišal, da fant boleha za ‘kulturno boleznijo’, sta se vrnila v 
vas.« Tobija je nadaljeval s svojim monologom. Duhovom -  in seveda predvsem prisot­
nim ljudem, ki so v zadnjih mesecih pričeli resno dvomiti v zdravilne sposobnosti obeh 
zdravilcev -  je pripovedoval o velikem številu ljudi, ki jih je pozdravil v Ambonwariju, 
Amboinu, Madangu in drugje (glej Telban 1997). Medtem je Bonifacij žvečil ingver zunaj 
svoje koče. V pomoč svojemu kolegu se je tudi on pričel pritoževati nad vaščani, ki naj 
bi zaradi dvomov vanju pričeli vplivati na zdravljenja tako, da tudi v tem trenutku 
Bonifacij ni mogel najti stika z duhovi.

Tobija je pregledal Julija in ugotovil, da je njegova koža zdrava, da ni pod njo nič 
takega (zob, kosti, kamnov ...), kar bi povzročalo njegovo bolezen in kar bi lahko 
izvlekel. Tudi on si je premazal oči z listi ingverja in se pritožil, da ne more priti v stik 
z duhovi. Po njegovem so se duhovi potuhnili v zemljo, od koder so delovali na 
prikrit, zaenkrat še neviden način. Povedal mi je, da se niti ne more pogovoriti z 
glavnim duhom  prvega klana krokodilov, Ibrismarijem. Tobija je sedel. Mlad mož iz 
prvega klana krokodilov je poklical drugega vaškega duha, Ambrmarija, in ga vprašal,
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zakaj ne pomaga. Mož iz klana drevesnih kengurujev se je obrnil na duhove s prošnjo 
in ukazom, da naj odkrito povedo, ali bo Julij umrl ali ne. Tobija je vprašal Samuela, če 
obstajajo še kake skrite pregrehe, o katerih niso govorili in jih niso razrešili. Odgovor 
je bil negativen. Drug mlad mož iz prvega klana krokodilov se je pričel jezili na može 
iz svojega klana, češ da ne pridejo in ne razglabljajo o možnih prekrških, da bi jih 
lahko popravili in bi Julij imel vsaj možnost, da ozdravi.

V tem trenutku je eden od hišnih stebrov pod hišo glasno počil. Medtem ko so 
razglabljali o možnosti, da so duhovi vendarle prisotni, so možje preiskali ves prostor 
pod hišo. Zdelo se je samoumevno, da stebri niso pričeli pokati zaradi duhov, temveč 
zaradi prevelikega števila ljudi v hiši. Tobija se je odločil, da bo ponovno prežvečil 
ingver skupaj z betelovim orehom. Z ingverjevimi listi si je podrgnil oči in se pričel 
pogovarjati z duhom stare ženske, ki je bila, po njegovem, edini prisotni duh. Seveda 
je bil le Tobija tisti izmed nas, ki jo je lahko videl. Rekel je: »Stara mati, povej mi, kdo je 
vzel otrokov dih? Kje so? A, v Kasparjevi hiši.» Vsi v hiši smo vedeli, da je ta hiša na 
slabem glasu. Govorilo se je, da je v njej izredno slab duh, saki maman. Zaradi tega jo 
je Kaspar z družino tudi zapustil. V njej naj bi se zbirali duhovi in ljudje so se je, 
predvsem ponoči, raje izogibali.2 Pred nekaj dnevi pa naj bi Bonifacij v tej prazni koči 
videl brezglavega duha. Z mislijo pri tej hiši je Tobija vprašal: »Le kaj delajo tam? Saj ta 
koča ni hiša moških. Zakaj se ne zbirajo v hiši moških? Pokliči jih, mati, vsaj tistega, ki 
je kriv za otrokovo bolezen." Zgodilo se ni nič. Duhovi niso prišli in Tobija se ni mogel 
z njimi pogovoriti. Ljudje v hiši so postali jezni na duhove in jih pričeli zmerjati z 
naduteži in važiči. Tobija je vprašal duha stare ženske, če so morda duhovi jezni zato, 
ker Samuel ni odpeljal svojega bolnega sina v svojo lastno hišo, temveč v hišo nekoga 
drugega na ozemlju drugega klana. Duh stare ženske mu je odgovoril z vprašanjem, če 
hoče, da mu duhovi pokažejo, kje so skrili zavito ovijalko, s katero so zadrgnili 
otrokovega duha in z njim njegov dih.3 Duh starke je potem odgovoril še na naslednje

1 V času druge svetovne vojne, ko so Japonci postavili tabor prav tam, kjer je danes ambonvvarijsko pokopa­
lišče, so Ambonvvarijci iz enako govoreče vasi Kundiman dobili sporočilo s prošnjo, da naj maščujejo tiste, ki 
so jih ubili možje iz bližnje drugače govoreče vasi, Imanmeri. Kasparjev oče, ki je bil takrat mlad fant, 
nedolgo tega injiciran, se je skupaj s še nekaj mladci odpravil do Imanmerijevega gozdnega tabora. Potiho so 
se koči približali, jo obkolili in požgali. Ko je neka ženska pritekla iz goreče hiše, je Kasparjev oče vrgel 
vanjo ribiško sulico in jo ubil. Potem so pobili še druge, vključno z otroki. Vseh skupaj naj bi jih bilo 15 
mrtvih. Ker je bilo to obdobje, ko so s kanibalističnimi navadami že prenehali, so svojim žrtvam le odrezali 
glave in jih odnesli v svojo hišo moških, kjer so svoj »ulov- proslavili. Kasneje so Ambonvvarijci lagali 
Imanmerijcem, češ da oni že niso sodelovali pri poboju, temveč da so morilci iz vasi Kundiman. V času 
mojega bivanja v vasi so ljudje govorili, da sta dva Kasparjeva sinova umrla zaradi maščevanja duha tiste 
ženske, ki jo je ubil Kasparjev oče. To naj bi tudi bil glavni razlog, da je Kasparjeva hiša postala zbirališče 
•slabih duhov-.

’ Zavijanje in zavezovanje ovijalke (brez delanja vozlov) na podoben način kot pri gradnji hiše naj bi bilo 
običajno tudi za duhove pri njihovem načrtnem ubijanju ljudi, ko z vrvjo oziroma ovijalko zadavijo in zadušijo 
duha («paznika svetlobe«, kot mu pravijo) svoje žrtve. Obredni zdravilci poskušajo to ovijalko poiskati v koči 
bolnega ali zunaj nje. Če jo najdejo, jo dajo bližnjim sorodnikom, da jo odvijejo in na ta način omogočijo 
ponovno okrevanje osebnega duha bolnega človeka. Tega osebnega duha pogosto predstavlja majhna palčka, 
okoli katere je ovita ovijalka. Če je ta palčka zlomljena, je to znak, da bolni ne bo preživel. Če pa je palčka cela, 
jo sorodniki shranijo v bambusu, zavoju iz lubja ali pa v kakršnikoli škatli, dokler lx>lni ne ozdravi.
Podoben način zavijanja ovijalke ali CordyHne listov uporabljajo tudi pri odhodu posameznika v oddaljene 
kraje. Nekdo drug bo zavil duha odhajajočega in mu potem ovijalko ali list z njegovim ali njenim lastnim 
duhom tudi dal. Ta bo moral potem na ta zavitek paziti, da se ne zmečka ali prelomi. Moj -brat« Toni 
Simiwariya Andiyapi mi je povedal, da mi bo, še preden bom vas zapustil, ob reki na kraju, kjer sem se 
ponavadi umival, zavezal mojega duha in mi ga dal, da ga odnesem s sabo v Avstralijo. Zaradi vznemirjenosti 
ob mojem odhodu sva s Tonijem na to oba pozabila.

130



7 H. Telban, Duhovi v akciji: umiranje in smrt prvorojenca v papuanovogvinejski vasi

Tobijevo vprašanje. Povedala mu je, da duhovi niso šli v Samuelovo hišo in da niso 
tam čakali nanje. V nadaljnjem monologu se je Tobija spraševal, ali bi šel sam v 
Kasparjevo hišo povprašat duhove o Julijevi usodi. Strah ga je bilo, zato si je želel 
spremstva mlajših moških. Ponovno je povedal duhu starke, kako so storili vse, kar je 
bilo v njihovi moči, da bi otrok ozdravel. Tudi duhove v hiši moških niso pozabili 
nahraniti. Povedal je še, da se čuti prizadetega in užaljenega, ker duhovi nočejo 
govoriti z njim. Njegovim pritožbam so pritegnili še drugi v hiši. Rekli so, da bi se 
duhovi morali prikazati in povedati, kaj jim leži na duši, kaj jih teži in ali bo fant 
preživel ali umrl. Eden izmed mož je ponovno poklical Ambrmarija. Drugi so začeli 
glasno razmišljati o tem, da bi skupaj obiskali staro Kasparjevo hišo. Bonifacij je zavrnil 
tovrstno razmišljanje, ker naj bi se normalnemu, to je magijsko nezaščitenemu člove­
ku, ki bi vstopil v to hišo, zlahka kaj pripetilo.

Ko je Tobija vdrugič prekinil svoj poskus navezave stikov z duhovi, ki bi mu 
razjasnili fantovo bolezen, sta Julijeva mati in Samuelova mati pričeli ihteti. Samuelova 
mati je začela s petjem žalostink, v katerih se je spominjala prigod iz Julijevega življe­
nja. Predvsem tistih dogodkov, ki sta jih skupaj doživela, ko še ni bil bolan. Tovrstne 
verze je potem večkrat ponovila.

Tobija je sam odšel do hiše moških, ki je pripadala njegovemu klanu kazuarjev. 
Vendar pa tudi tam ni dobil nobenih odgovorov. Čeprav je bilo že precej pozno 
ponoči, se je vrnil v hišo in poklical vse tiste, ki še niso spali, naj gredo z njim. Okoli 
dvajset mož nas je odšlo k stari Kasparjevi hiši, nekateri so se nam pridružili na poti. 
Pred hišo smo pričeli šepetati. Govorili smo o »slabi hiši», v kateri naj bi živeli duhovi, 
med katerimi naj bi bil tisti brez glave še posebno nevaren. Možje so me opozorili, naj 
nikakor ne hodim ponoči sam po tej potki, ki je sicer peljala tudi do moje koče. Možje 
so razglabljali o starih navadah duhov, ko naj bi še odnašali glave svojih žrtev v hišo 
moških, preden bi truplo pojedli, tako kot danes delajo s prašiči, lob ija  je večkrat 
poklical duhove, vendar pa ni dobil nobenega odgovora. Po njegovem so se duhovi 
preselili v hišo moških, Yanbonman, na ozemlju prvega klana krokodilov. Vendar pa 
tudi tam Tobiji ni uspelo priklicati duhov.

Samuel nam je povedal, da je zvečer, ko je hodil mimo, slišal žvižg iz hiše moških, 
Auriman, ki je last klana drevesnih kengurujev. Tako smo se vsi odpravili tja. V hiši 
moških je Tobija zagledal duha nekega moškega, ki naj bi sedel na stolčku. Ko ga je 
nagovoril s sakuri (sestrin mož), smo vsi potihnili. Duh je Tobiju povedal, da so 
duhovi ravnokar odšli po poti za hišo moških in da so izginili v gozdu. Vsi prisotni smo 
vedeli, da so tam pred več kot tridesetimi leti zgradili majhno barako, v kateri so po 
obisku misionarjev prepustili gnitju in razpadu najpomembnejše toteme, izrezljane 
duhove, okrašene lobanje prednikov ter duhove, ki so bivali v velikih in manjših 
kamnih. V sedemdesetih letih so potem velike kamne, na katerih so bili zareze, ki so 
označevale ubite sovražnike, ponovno prenesli nazaj pred glavno hišo moških, Yan­
bonman. Lesene toteme in duhove pa so nanovo izrezljali. Vendar so ostanki drugih 
pomembnih vaških duhov še vedno ležali nekje tam pod zemljo, mahom in bujno 
rastjo in Ambonwarijci so se tega kraja raje izogibali. Ta kraj je postal in ostal neke vrste 
pokopališče ambonwarijskih duhov. Vsilili so jim ga misionarji, ki so v petdesetih letih 
prišli v vas na nekajdnevni obisk. Skupaj z ljudmi in duhovi so vas pokristjanili.

Za nas nevidni Tobijev sakuri je povedal, da je duh brez glave z ovijalko zavezal 
otrokov dih in zvitek sam sebi potisnil skozi luknjo v vratu v telo. Tobija nam je 
predlagal, naj bi vsi skupaj sledili duhovom v gozd. Na naše veliko zadovoljstvo, saj je 
že tako ali tako nelagodno vzdušje stopnjeval še strah pred pokopališčem duhov in
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zlobnim duhom  brez glave, pa je sakuri Tobiju odsvetoval naše zasledovanje, češ da bi 
se nam lahko pripetilo kaj neprijetnega. Bilo je že precej čez polnoč in stali smo v temi, 
utrujeni in rahlo preplašeni. Tobija je povedal duhu »sestrinega moža«, da se bo 
naslednji dan vrnil skupaj z Bonifacijem. Skupaj naj bi ponovno poskušala navezati 
stik z duhovi. Sakuri v tem ni videl nobenega smisla, vendar je Tobija vztrajal pri 
svojem. Ko smo hišo moških zapuščali, so mlajši s šepetajočim glasom, ki pa je vendar 
izžareval neko žalostno prepričanje, oznanili, da bo Julij skoraj gotovo v kratkem umrl.

Sobota, 12. ja n u a r  1991

Ker se je ljudem zazdelo, da bi se lahko Bonifacijeva hiša zaradi velikega števila ljudi 
podrla, so bolnega Julija preselili v hišo Robertinega očeta Riusa Simarija. Nihče ni niti 
pomislil, da bi bolnika preselili v Samuelovo hišo na ozemlju prvega klana krokodilov.

Popoldne je Bonifacij opravil zdravilni obred. Čeprav ni našel stika z duhovi, je 
pregledal Julijevo kožo in iz nje izvlekel dve majhni človeški koščici. Pritožil se mi je, 
da so tisti, ki po vasi širijo govorice, da le vara ljudi, oslabili njegovo zdravilno moč. 
Dodal je še, da ni našel pravega ingverja ter da je ta, ki ga je uporabljal, premajhen.

Zvečer je Tobija ponovno poskusil poiskati duhove, a jih očitno, razen duha stare 
ženske, ni bilo v vasi. Povedala mu je, da so ostali duhovi odnesli Julijev duh v gozd in 
da se niso nameravali vrniti. Potem je Tobija nenadoma celo priklical Julijevega duha, ki 
naj bi mu povedal, da je pripravljen, da za vedno zapusti svoje starše. Rekel mu je, da je 
pripravljen na smrt. Tobija nam je povedal, da bi duhovi že zdavnaj izpustili fantovega 
duha, če bi to nameravali. Dodal je še, da so duhovi Julijevih prednikov pravi kanibali, ki 
bi lahko njegov duh tudi pojedli. Ko sta to slišala, sta Julijeva starša pričela jokati. 
Nekatere ženske so se po obrazih že premazale z belo ilovico, znamenjem žalovanja.

Nedelja, 13■ ja n u a r  1991

Ob dveh popoldne se je precej ljudi zbralo v Konradovi hiši na ozemlju klana dreve­
snih kengurujev. Razdelili so se v dve skupini: tisti iz prvega klana krokodilov na eni 
strani in tisti iz klana drevesnih kengurujev na drugi. Da bi olajšali Julijevo ozdravitev, so 
se odločili, da razrešijo star prepir. Pred več kot letom dni je namreč Konradov sin 
Donald, ki je sicer poročen s Samuelovo sestro, spal s Samuelovo ženo. Takrat je prišlo 
med obema moškima do pretepa in Donald je plačal 50 kin (kar je bilo takrat približno 50 
ameriških dolarjev) odškodnine. Kot so mi povedali prijatelji, je Samuel takrat vzel denar 
in ga pred vsemi raztrgal na koščke. Pri tem je govoril: »Taka ni bila navada naših 
prednikov. Oni niso poznali denarja in oni ga niso izumili. Za take stvari so ubijali.« 
Naslednji dan je ponovno prišlo do pretepa in vse skupaj do tega dne ni bilo pozabljeno.

Med tistimi, ki so prišli iz prvega klana krokodilov, je »oče vasi« (glej Telban 1998: 
9 4 _9 6 ) držal v roki veliko vejo betelovih oreščkov, na katero so privezali bankovce v 
vrednosti 30 kin. Med tistimi, ki so prišli iz klana drevesnih kengurujev, je Donaldova 
žena prinesla 5 kin, ki naj bi jih dala svojemu bratu Samuelu. Skupini sta denar 
izmenjali. Drevesni kenguruji so denar odnesli v svojo hišo moških. Niso ga razdelili, 
temveč so ga dali očetu njihovega vodilnega rodu, Imanmari.

Tisto popoldne se je Julijevo stanje nenadoma izboljšalo. Odprl je oči in prosil za 
papajo. Malo je tudi jedel. V tem času sta mi oba vaška zdravilca povedala, da je glavni 
zemeljski duh prvega klana krokodilov, Ibrismari -  ki je poleg duha kače, ki leži pod 
vasjo, najmočnejši vaški duh - , skupaj z duhom umrlega Samuelovega očeta še vedno
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držal dečkovega duha in ga ni hotel vrniti. Povedala sta mi tudi, da so duhovi ovijalko, 
ki je zavezala dečkovega duha, že stlačili v bambusovo cev. Tobija in Bonifacij sta še 
dodala, da se je duh krokodil Warimndan iz hiše moških, ki je last klana drevesnih 
kengurujev -  dali so mu 2 kini z veje betelovega oreha, ki so jo prinesli možje iz prvega 
klana krokodilov — odpravil, da poišče in povrne dečkovega duha. A sovražnikov je 
bilo veliko, ne le dva prej omenjena duhova.

Okoli osmih zvečer sta oba zdravilca pričela s skupnim zdravljenjem. Najprej je 
Tobija nabral listje majhnega grma simbis in je nežno tolkel Julija po celem telesu. 
Podrgnil ga je po koži od glave pa do konca rok in nog, proti njegovim nohtom  na 
rokah in nogah. Vedno, ko je prišel do konca, je liste otresel. Mladi mož iz klana 
drevesnih kengurujev je nagovarjal svojega duha krokodila Warimndana, naj gre ven­
dar okoli, poišče fantovega duha in ga pripelje nazaj. Jezno je še dodal, da je dobil svoji 
2 kini v hiši moških in naj sedaj pokaže, kaj zmore. Drug mlajši moški iz prvega klana 
krokodilov je nagovarjal Ibrismarija in mu rekel, naj vrne fantovega duha, ki ga je že 
dovolj dolgo skrival.

Tobija in Bonifacij sta se po obrazih ponovno podrgnila z ingverjevimi listi. Tobija je 
v spremstvu nekaj mlajših moških odšel ven, Bonifacij pa je ostal pri Juliju, da bi ga 
varoval. Tobija je šel v hišo moških od klana drevesnih kengurujev, kjer mu je Warimn­
dan povedal, da še vedno ni našel duhov, ki bi mu lahko pomagali. Warimndan se je 
namreč odločil, da bo pogledal še po drugih hišah moških. Zato je naročil, naj ga 
Tobija počaka. Če se ne bo mogel vrniti še istega dne, bo zagotovo prišel naslednjega 
dne. Warimndan je Tobiju še povedal, da je pred kratkim sam nagnal zlobnega brezgla­
vega duha. Polegli smo po terasastih posteljah in čakali, da se duh krokodil vrne. Ko se 
je ob enih ponoči končno vrnil, nam je po Tobiji povedal, da je bilo njegovo iskanje 
neuspešno.

Medtem ko je čakal na Tobija, je Bonifacij opravil še eno zdravljenje in je iz Julijeve- 
ga vratu in trebuha izvlekel prašičji zob, dve majhni človeški koščici in kovanec za dve 
toji (1 kina ima 100 toj). Nekateri prisotni so si to nemudoma tolmačili kot znamenje 
duhov, da so prejeli tisti denar, ki so ga možje odnesli v hišo moških. Drugi pa so si 
kovanec razlagali na drugačen način, in sicer kot znamenje dveh Samuelovih prekrš­
kov: prvič, pred kratkim naj bi bil Samuel neodgovorno zapravil 900 kin, ki so mu jih 
možje iz njegovega klana zaupali, da bi v mestu kupil motor za njihov drevak; drugič, 
ob resnem prepiru z Donaldom je Samuel raztrgal bankovce v vrednosti 50 kin.

Kot mi je naslednji dan povedal Samuel, se je Julij to noč celo dvignil in je nekaj časa 
sedel na spletenem pregrinjalu. Kaj takega ni zmogel od prihoda v vas. Sredi noči je 
celo zaprosil za sagov puding.

Ponedeljek, 14. ja n u a r  1991

Zjutraj je imel Julij visoko temperaturo in težave pri požiranju. Bolničar iz vaške 
zdravstvene postaje mu je dal injekciji kinina in prokain penicilina. Popoldne sem 
sedel s Samuelom, ki je v zadnjem mesecu in pol, ko je le občasno jedel in spal, precej 
shujšal. Rekel mi je, da bo v primeru Julijeve smrti požgal hišo in vas za vedno zapustil. 
Izogibal se bo krajev, kjer sta bila skupaj (npr. Madanga). Odšel bo tja, kjer ga nanj ne 
bo prav nič spominjalo.

V tem času je Tobija žvečil betelov oreh in ingver v svoji hiši in ponovno poskušal 
priklicati duhove. Bonifacij pa je sam odšel v gozd zadaj za kazuarjevo hišo moških. 
Svoj obhod nam je kasneje pojasnil takole: ko si je v gozdu podrgnil oči z ingverjevimi
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listi, je nenadoma zagledal skupino duhov. Ker so se duhovi zdrznili ob nepričakova­
nem soočenju, je eden izmed njih vrgel zavoj z ovijalko, ki je držala Julijevega duha, 
drugemu duhu, ki pa zavoja ni uspel ujeti. Bonifacij se je stegnil in ga zagrabil, Se 
preden je zavoj izginil v zemlji. Duhovi so ga z vseh strani naskočili in ga pričeli 
obdelovati. Komaj se jim je izmuznil. Pobegnil jim je in tekel vse do kazuarjeve hiše 
moških, kjer se je ves blaten in vpijoč, naj mu hitro kdo pomaga, zgrudil na tla. Tako 
smo ga našli.

Bonifacij je prinesel zavoj do Riusove hiše, kjer je razložil, kako ga je dobil. Skupina 
mladih fantov se je nad duhovi resno razjezila. Na vsak način so hoteli nazaj v gozd in 
se z njimi spopasti. Samuel in Rius sta zavoj, ki je bil poln blata, razprla in z odvijanjem 
ovijalke poskušala olajšati fantovo dihanje. Julijev stric (to je mamin brat) je med zavito 
ovijalko našel majhno, ostro, igli podobno palčko. Bonifacij je povedal, da ni uspel 
rešiti celotnega zavoja, temveč le njegov manjši del. Vsi zaskrbljeni so se ljudje v hiši 
jezili na duhove, hkrati pa mrmraje opozarjali, da niti Bonifacij niti kdo drug ne sme 
več sam na tak obhod.

Ob enajstih zvečer je Tobija še vedno poskušal najti stik z duhovi. Tudi to pot ni 
imel uspeha.

Julijeva smrt

Torek, 7.5. ja n u a r  1991

Ob enajstih dopoldne je veliki boben označil, da je Julij umrl. Vsi sorodniki po 
mamini in očetovi strani so se začeli zbirati v hiši. Drug drugega so premazovali z belo 
ilovico, znamenjem žalovanja. Mama Roberta, oče Samuel, stric (mamin brat) Lazar 
Maran, mamin oče Rius Simari in očetova mati Pipiena Kusi so sedeli ob truplu, jokali 
in se z rokami ali pa s predmeti, ki jih je Julij nekoč uporabljal, dotikali njegovega 
mrtvega telesa. Tri ženske, vse Julijeve klasifikatorne matere (v to kategorijo spadajo 
vse materine sestre, žene očetovih bratov, pa tudi žena vsakega, ki ga moški kliče ‘sin’; 
glej Telban 1998: 111) so počasi plesale okoli trupla. Ena se ga je občasno dotaknila z 
njegovim nožem in z ročajem tolkača za sagovo moko, ki ga je on uporabljal. Druga je 
mahala s spleteno kapuco (anc/aypa) nad njim. Vsi ostali so pretresljivo jokali in 
pustili, da se jim slina, solze in smrkelj pomešajo v lepljivo sluz, ki jim je prosto visela 
z njihovih brad. Nekateri so držali v rokah Julijeve obleke in z njimi mahali nad 
pokojnikom. Stara Samuelova mama Pipiena Kusi je plesala okoli trupla z dvema 
kokosovima lupinama. Samuel je sklonjen hodil okoli trupla in z dežnikom, ki sta ga 
skupaj z Julijem kupila v Madangu, počasi tolkel po tleh.

Julij je ležal na več spletenih pregrinjalih, ki so jih prekrili z rjuhami. Tisti, ki so 
jokali, so sedeli poleg trupla, ostali, med katerimi je bilo največ žensk, pa so se skupaj 
z otroki umaknili ob hišne stene. Otroci niso jokali. Opoldne je večina žensk sedela ob 
stenah in se pogovarjala. Le mama in njen brat sta držala Julijevo glavo in ga objokava- 
la. Občasno se jima je še kdo pridružil, nekaj časa glasno ihtel, potem pa se umaknil in 
odstopil prostor drugim. Tako se je mi je zazdelo, da prihaja objokavanje v valovih. 
Večina vaščanov se je pomaknila po vasi navzgor proti hiši, v kateri je ležalo truplo 
mrtvega Julija. Na ta način so ljudje pokazali, da jim ni vseeno, da so zaskrbljeni, da jim 
je hudo, da za njim žalujejo in z najbližjimi sočustvujejo (Telban 1993: 148).

Vedeli smo, da nihče iz žalujoče hiše ne bo jedel, dokler truplo ne bo pokopano. Če 
bi Julijeva starša kadila ali pa si zaželela betelovega oreha, ne bi smela sama prižgati
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cigarete niti sama oluščiti oreščka. Nekdo drug, na primer njun običajni soplesalec 
( warim bar; glej Telban 1998: 99-104), bi moral zviti in prižgati cigareto, jo zatakniti 
med posušeni palčki, narejeni iz peclja velikega lista sagove palme, in jima jo z njima, 
ne da bi se drug drugega dotaknili, ponuditi. Na podoben način bi soplesalec stisnil 
skupaj pol betelovega oreščka, košček sadu, skorje ali lista poprovca -  ovijalke iz 
družine Piperaceae -  in pa apnenčev prah ter vse skupaj dal žalujočemu staršu, ne da 
bi se ga pri tem dotaknil, naravnost v usta. Ambonwarijci so to navado razložili tako: 
starša sta se ob smrti svojega otroka znašla v novem stanju, med življenjem in smrtjo, 
med živimi in duhovi, vstopila sta v neko prehodno stanje, v katerem je tisti, ki je bil 
njun neločljivi del, nenadoma izginil. Njun način življenja se je močno spremenil, 
starega je konec, novega še ni. Od sedaj naprej bodo Roberto klicali yarisinga(m ari) 
(»jok je prišel nanjo»), Samuela pa m aringamari (»smrt je prišla nanj»).'*
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Sl. 1: Žalujoči so držali fantove predmete in z  njimi mahali nad njegovim truplom. Ihteli so in 
dečka ohjokavali.

Vse ženske v hiši so bile premazane z belo ilovico. Žalujoči so držali fantove 
predmete in z njimi mahali nad njegovim truplom. Ihteli so in dečka objokavali (Sl. 1). 
Roberta mu je pri ustih držala prazno skodelico, iz katere je nekoč pil. Sestra Samuelo-

1 Ambonwarijci nimajo izrazov le za vdovo -  mapngaali na kratko m ap-  in vdovca -  apanmari, temveč tudi 
za druge, ki jim umrejo bližnji. Tako kličejo otroke, ki jim je umrl eden od staršev, pukw ar(pukw ar ivasan), 
če je sin, in pukwarma (pukwar kyawi), če je hči. Večinoma uporabljajo te izraze pri smrti očeta. Kot sem 
omenil že prej, kličejo mater, ki ji je umrl otrok yarisinga(mari), in očeta, ki mu je umrl otrok, maringaCma- 
i1). Vsi ti izrazi se ohranijo tudi, če se ljudje ponovno poročijo. Če moškemu umre brat, ga ljudje kličejo 
kumban(mari) in njegovo ženo kumban map, če ženski umre sestra, jo lahko kličejo akunm an kumban. Če 
ženski umre brat, jo bodo klicali knday. Če nekomu umre sestra, zanj nimajo posebnega izraza.
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ve mame je z baklo, ki jo je naredila iz peclja sagovega lista, nežno udarjala po Juliju in 
pela: »Moja notranjost je lačna, skrbi me. Zakaj sta dva sinova otroka umrla. Najprej 
eden in sedaj še drugi?» Roberta je objokovala: »Skupaj sva hodila okoli. Bila sva prava 
prijatelja. Toda ko si se odločil, da boš umrl, mi tega nisi povedal. Zakaj? Sedaj si odšel. 
Zapustil si me. Kako bom živela brez tebe?» Sestra Samuelove mame pa je še naprej 
glasno ihtela: »Aj, aj, jakajej ..." In Roberta je nadaljevala s svojim žalovanjem: »Kaj bo z 
mano jutri? Jutri, ju tri... Katera od mojih sester mi bo dala takega fanta, kot si bil ti [da 
bi ga posvojila]? Ti si bil že velik fant. Hodil si okoli tako, kot si si sam želel ... Peljala 
sem te do morja in v mnoge kraje daleč stran ... Sedaj ko si me zapustil, ne bom nikdar 
več šla v te kraje.«

Samo mati Roberta je ves čas ostala ob svojem mrtvem sinu. Drugi so občasno 
zapustili hišo ali pa so sedeli okoli in se pogovarjali, kadili in žvečili betelov oreh. 
Samuela je pridrževal njegov tvarimbar (soplesalec, partner pri izmenjavi), dokler se 
ni izčrpan sesedel. Po več neprespanih nočeh so mu moči pač popustile.

Pri vhodu je stal mlad moški iz prvega klana krokodilov in pripomnil, da bi morali 
Julijevo truplo odnesti v hišo moških in poskrbeti za posmrtno iniciacijo, saj fant še ni 
bil iniciran. Pripomnil je, da so veliki možje iz njegovega klana še vedno jezni na 
Samuela, ker ni pripeljal svojega umirajočega sina v novo veliko hišo na njihovem 
ozemlju. Nekatere izmed prisotnih žensk so se pričele pritoževati, češ da je prisotnih 
preveč otrok, ker zaradi strahu pred Julijevim duhom nočejo spat. Samuelova mati je 
znova pričela objokovati svojega vnuka: »Ko sem sedela na prostoru za kuhanje, si 
pogosto prišel in mi rekel: ‘Ti, arkay  [stara mati], lačen sem. Pohiti!’ Kdo me bo sedaj 
prosil za hrano na tak način, kot si me ti? Ko si me pobaral po pečeni sagovi palačinki, 
ti nikdar nisem dala same. Vedno sem ti dodala še kos mesa.«

Mladi moški, ki so zunaj čakali na svojo priložnost, da bi prišli v hišo in v skladu z 
vaškimi navadami nekaj minut Julija glasno objokavali, so se pritoževali nad močno 
svetlobo petrolejk. Bilo jim je namreč nerodno jokati na očeh žensk in otrok in so 
prosili, da bi nekaj petrolejk ugasnili ali vsaj zastrli. Samuelov brat Manjawe -  imela sta 
istega očeta a drugo mater -  odrasel mož, je brez oklevanja prišel v hišo in že na vhodu 
pričel z glasnim objokovanjem. Sedel je poleg trupla in jokal. Samuelov tvarimbar 
(soplesalec, partner pri izmenjavi) Kenneth (iz prvega klana orlov), ki je pred enim 
letom v tej isti hiši tudi sam izgubil prvorojenca, je za Julijem glasno žaloval: »Tvoj 
soplesalec [ta vloga se namreč prenese z očetov na sinove] je tudi umrl v tej hiši. Vidva 
sta skupaj hodila okoli. Ravno sem vse pripravil za obred striženja las.5 Zakaj si nas 
zapustil ravno sedaj, ko bomo na veliko jedli in se spominjali tvojega družabnika?« Da 
bi ga rešila zadrege, je Kennethova mama ugasnila bližnjo petrolejko. Na ta način 
ljudje niso mogli videti njenega odraslega sina jokati.

Otroci so vsepovprek polegli in zadremali. Njihove matere so jih odnašale ven, da bi 
spali v svojih hišah. Nekdo je položil Julijevo veslo poleg njegovega telesa. Šest mladih 
punc je prišlo hkrati v hišo. Sedle so poleg trupla in pričele jokati. Da jim ne bi videli 
obrazov, ker jim je bilo pač nerodno, so se pokrile z majicami in brisačami. Če bi bila 
hiša večja, bi ena skupina žalujočih sedela ob truplu, druga pa bi istočasno hodila 
okoli. Ker pa je bila hiša majhna, so samo dve »materi« in oče Samuel počasi stopicali 
okoli pokojnika. Šest mladenk je kako uro ihtelo. Potem so hišo zapustile. Samuelova

5 Obred striženja las je zadnji v vrsti obveznosti, ki jih mora sorodnik organizirati ob smrti svojega najbližjega. 
Ko to svečanost kako leto po smrti končno opravijo, je žalovanje končano.
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mati je sedaj plesala čisto sama. V roki je imela Julijevo skodelico in ročaj njegovega 
tolkača za pridobivanje sagove moke. Okoli pol enajstih ponoči je objokovanje poje­
njalo. Mnogi so hišo zapustili in odšli spat.

Preostale ženske so ugotavljale, kako se duhovi vnukov ponoči radi prikradejo v 
hišo in opraskajo koga izmed bližnjih po hrbtu. Lahko se celo zadrže pod nohti in tam 
puste krvave sledi. Po krajši tišini je ena izmed žensk spremenila temo pogovora in je 
rahlo jezno povedala, da je v gozdu pustila dva tolkača za pripravo sagove moke, ki pa 
sta izginila. Sedaj jo je zanimalo, kdo ju je vzel in zakaj. Nekateri so polegli, drugi so že 
zaspali. Nihče iz prvega klana krokodilov, razen »očeta vasi« in Manjaweja, ni prišel 
objokavat Samuelovega sina. Njihova jeza se je še naprej odražala na kar najbolj očiten 
način.

Sreda, 16. ja n u a r  1991

Zgodaj zjutraj je bila z andaypo  (spleteno kapuco) prekrita Roberta, edina oseba, ki 
je žalovala nad truplom svojega sina/' Istočasno je kakih dvajset mladih fantov izkopa­
valo grob na pokopališču na drugi strani rečice na jugozahodnem delu vasi nedaleč 
stran od moje koče. V »hiši žalovanja« (yasin  ya m , dobesedno »hiša solz«) so prisotni že 
pripravili veslo, ribiško sulico, košaro s pečenimi sagovimi palačinkami in kuhanimi 
bananami. Tisti iz Samuelovega rodu so na truplo polagali denar, vsak po eno, dve ali 
tri kine. Njim so sedaj pripadali tisti predmeti, ki so jih v hišo prinesli sorodniki po 
mamini strani. Tisti iz maminega rodu pa bodo pobrali denar.

Julijev ivasamari (»očetov oče») je držal veslo in dve dolgi ribiški sulici ter košaro, 
napolnjeno s sagovimi palačinkami, bananami in krožnikom. Julijeva klasifikatorna 
sestra je s še enim veslom in še eno košaro stala za wasamarijem. Šest nosačev je 
truplo skupaj z rjuhami in pregrinjali položilo na nosila, narejena iz dveh povezanih 
palic. Vedeli smo, da bo duh umrlega fanta sedaj sam vodil nosače po hiši proti vsem 
prisotnim in potiskal svoje najbližje iz žalujoče hiše na piano. Na ta način naj bi jim 
pokazal, naj nikar ne ostanejo v hiši in samo jokajo za njim. Najprej so nosači prišli do 
Samuelove mame in jo ihtečo porinili iz hiše. Nato so nosači skupaj s truplom krožili 
po hiši, prišli do Robertine mame in jo porinili skozi izhod. Ko so to naredili z mamo 
Roberto, se je ta vrnila nazaj v hišo. Ko so porinili Samuela, je zajokal in glasno 
odklonil željo svojega pokojnega sina, naj za njim ne žaluje.

Potem so nosači odnesli truplo ven in ga preložili v veliko krsto, narejeno iz lesenih 
palic -  Ambonwarijci ponavadi uporabljajo za krsto odrezan kos drevaka. Sedaj se je 
procesija namenila po vasi navzdol, proti pokopališču. Občasno so se nosači ustavili. 
Pred nekaterimi hišami se je, kot so trdili nosači, pričela krsta tresti. Dečkov duh naj bi 
na ta način izražal zahvalo posameznim sorodnikom, se od njih poslavljal, hkrati pa jih 
prosil, naj nikar preveč ne žalujejo. Potem ko so obkrožili Bonifacijevo hišo, je spre­
vod, ki se mu je pridružilo še več vaščanov, nadaljeval svojo pot. Pred Samuelovo hišo

6 V karawarijskem jeziku je anclaypa iz trave spletena kapuca, ki jo domačini uporabljajo pri vseh pomembnih 
obredih, ki spremljajo rojstvo, prvo menstruacijo, iniciacijo in smrt. Prav tako uporabljajo to kapuco ženske v 
prvih mesecih po poroki. Mati ali žena umrlega je v obdobju žalovanja pokrita s to kapuco. Moški se lahko 
pokrije s kapuco takrat, ko mu umre žena. Anclaypa pomeni tudi želvji oklep in tako kot oklep želvo varuje 
spletena kapuca novorojenega otroka (ali koga drugega) tako pred živimi kot pred raznimi duhovi. Prav tako 
Ščiti vdovo pred duhom nedavno umrlega moža ali sina, hkrati pa zmanjäa njen polucijski vpliv na ostale 
vaščane in okolje. Anclaype, ki so narejene v različnih velikostih, varujejo tudi pred soncem, dežjem, 
mrazom, nezaželjenimi pogledi ter zadrego in sramom, ki jih povzročajo.
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se je procesija ustavila. Truplo so nosači naložili na drevak, ga odpeljali do pokopališča 
(Sl.2) in ga tam pokopali. Ostali pa smo opazovali, kako je Samuel poiskal sekiro in 
pričel uničevati stene svoje hiše. Iz razcepljenega peclja sagovega lista je naredil baklo, 
jo prižgal in na različnih mestih začel podtikati ogenj. Njegovi bratje so medtem 
posekali veliko kokosovo palmo, nekaj bananovcev, nekaj dreves malajskega jabolka, 
to je vsa tista drevesa in palme, ki so bili v Julijevi lasti.7 Otroci so se zapodili, da bi 
obrali plodove s padlih dreves.

Sl. 2: Truplo so nosači naložili na drevak in ga odpeljali do pokopališča.

Ko se je ogenj enkrat razširil na streho (Sl. 3), je hiša v zelo kratkem času pogorela.
V vasi se pogosto zgodi, da je hiša preblizu drugim hišam in jo žalujoči oče (to se 
namreč naredi le ob smrti prvorojenca) težko požge, ne da bi ogrozil druge. V takih 
primerih poseka vse nosilne stebre, hiša se sesuje sama vase in počasi strohni in zgnije.
V Ambonwariju je navada, da po smrti prvorojenca oče ne zgradi več nove hiše, 
temveč, če ne zapusti vasi -  redko se zgodi, da bi nekdo za stalno zapustil vas -  ostane 
bodisi pri ženinem ali materinem rodu bodisi v začasnem taboru ob reki. Oče in mama

7 V mnogih svetovnih kulturah so nekoč -  marsikje pa to počno še danes -  vse stvari, ki so pripadale 
pokojniku za časa življenja, pokopali skupaj z njim ali pa so jih uničili. Namen tovrstnega početja ni bil 
povezan zgolj s pokojnikom, ki naj bi tudi v onostranstvu še naprej uporabljal svojo lastnino. Različna ljudstva 
počnejo to predvsem zato, da zaščitijo preživele pred duhom umrlega, da ne bi preganjal in strašil preživelih. 
Na ta način se izognejo tudi poluciji s smrtjo. Stik z umrlimi namreč ni možen le preko trupel, temveč tudi 
preko predmetov, ki so jih le-ti uporabljali pred smrtjo. Tako kot drugje so tudi v Ambonwariju tovrstni 
predmeti podaljški umrlega. V Melaneziji na splošno velja, da nosijo delo in produkti dela v sebi del osebe, 
ki to delo opravlja (Hartland 1935: 441). Zato so ob Julijevi smrti uničili tudi vsa njegova drevesa in palme ter 
ga pokopali s predmeti (rjuha, pregrinjala ...) , ki jih je uporabljal. Vse te stvari so namreč bile del njega -  bile 
so on.
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umrlega prvorojenca tako postaneta brezdomca, dokler njihovi drugi sinovi ne odra­
stejo, si zgradijo svoje hiše in zadaj v eni izmed teh hiš odstopijo mesto svojim staršem.

Sl. 3: A'o se je ogenj razširil na slreliu, je hiša v zelo kratkem času pogorela.

Hiša je pogorela v nekaj urah. Nekateri so pregledovali pepel, če je v požganem še 
kaj uporabnega. Popoldne tistega dne so se vsi iz klana rajskih ptic preselili v hiše 
svojih sorodnikov, ki so malo bolj oddaljene od pokopališča. Tudi meni so svetovali, 
naj začasno zapustim svojo kočo, a je nisem. Mnogi so žvečili aromatično lubje in ga, 
pomešanega s slino, razpršili po notranjih stenah svojih hiš. To naj bi odgnalo duhove 
umrlih, ki bi se lahko ponoči sprehajali po vasi.

Četrtek, 17. ja n u a r  1991

Sredi dneva je Samuel s tolčenjem bobna v kazuarjevi hiši moških sklical shod. 
Hotel je namreč zbrati vaščane in razčistiti nejasnosti, ki jih je povzročilo najnovejše 
opravljanje. Po vasi so namreč pričeli govoriti, da bo Samuel še obžaloval, ker je požgal 
svojo hišo. Prav tako pa so mnogi namigovali, da so nekateri še pred požigom pregle­
dali notranjost hiše in ukradli marsikatero uporabno stvar. Za mnoge je bilo to izredno 
grdo, saj takrat Julija sploh še niso pokopali. Samuel je glasno povedal, da mu ni žal, 
ker je požgal svojo hišo, da je njegovo trenutno življenje prepojeno s skrbjo za umrlim 
sinom in da bi rad vedel samo to, kdo je kaj vzel. Rekel je, da vse, kar jima je z ženo 
ostalo, so tiste obleke, ki jih imata na sebi. Prosil je še, če lahko nehajo opravljati.

Nekaj cini kasneje

V vas se je vrnil Albert iz prvega klana prašičev, ki je delal na turistični ladji Sepik 
Spirit. Ko je zagledal Samuela, je prišel zraven, začel jokati in vleči Samuela za lase.
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Rekel je: »Klical me je brat. Zdi se mi, da si ga ti zastrupil.« Samuel je odgovoril: »Ja, 
verjetno,- Albert je nadaljeval: »Vse je tvoja krivda. Jaz sem imel hčerko in ti si imel sina. 
Sedaj ti nimaš nič, jaz pa še vedno imam svojo punčko. Ali si ga ti zastrupil ali kaj?« Ko 
sem malo kasneje prišel v hišo moških od prvega klana krokodilov, mi je starejši moški 
iz tega klana rekel, da bo šel v Wewak in se na sodišču pritožil proti tistim, ki hočejo 
Samuelu naprtiti izmišljeno krivdo. Sedaj so ga namreč obsojali, da je iz Madanga 
prinesel strup in ubil svojega lastnega sina. Preostanek strupa naj bi bil dal v varstvo 
Bobu Kanjiku, pom em bnem u starcu iz svojega klana. Po vasi so tudi opravljali, da je 
bil to glavni razlog, da je Bob odklonil, da bi opravil posmrtno vedeževanje (divinaci- 
jo), ki bi razkrilo vzroke in krivce Julije ve smrti." Čez nekaj tednov so na vse skupaj vsaj 
začasno pozabili.

Sl. 4: V mesecih, ki so sledili, je  bila Roberta prekrita s kapuco andaypo in ni zapuščala hiše 
svojega očeta.

V mesecih, ki so sledili, je bila Roberta prekrita s kapuco andaypo  in ni zapuščala 
hiše svojega očeta, kjer sta s Samuelom še naprej živela (Sl.4). Samuel je kmalu pričel z 
lovom na divje prašiče in z opravljanjem vseh obveznosti in obredov, ki so nujni v

“ Posmrtno vedeževanje (divinacija) se v Ambonwariju opravlja z dolgo bambusovo palico, ki jo položijo 
pokojniku v roko ali pa na mesto, kjer je Se pred kratkim ležal. Divinacijo vedno opravljajo ponoči. Vse 
petrolejke, ognji in celo cigarete morajo biti ugasnjeni. Na drugi strani bambusa sedi tisti, ki zna brati znake, 
ki jih s tolčenjem posreduje duh umrlega. Takih mož je v vasi zelo malo. Tolčenje bambusa po tleh je 
podobno tolčenju posameznih klanskih znakov na velikih bobnih. Na ta način duh umrlega razkrije vzroke 
za svojo lastno smrt. Ti vzroki so prekršitve in pregrehe tistih, ki Se živijo. Včasih lahko prevzamejo bambus 
tudi drugi duhovi, ki se potem lahko energično jezijo, kar prisotni opazijo po divjem poskakovanju bambusa. 
Ljudje pravijo, da bo tisti, ki ga ob takem vedeževanju bambus pri svojem poskakovanju pomotoma udari, 
kmalu umrl. Zato pri divinaciji nikdar nihče ne sede v njegovo neposredno bližino.
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včasih več kot leto dni trajajočem žalovalnem obdobju. Ker so on in njegovi bližnji 
dobri lovci, je lahko dokaj hitro poskrbel za zadnji obred striženja las. Vsakič, ko so šli 
lovci na lov, si je Roberta premestila kapuco z glave na ramo, saj bi drugače pokrila 
tudi vse živali v gozdu in jih lovci ne bi našli in ulovili. Ves ta čas pa se niti on niti 
Roberta nista približala področju, kjer je nekoč stala njuna hiša.

6  let kasneje, druga polovica leta 1997

V preteklih letih ni umrlo veliko ljudi, a med tistimi, ki so, je bil tudi nesrečni Kaspar. 
Samuel in Roberta sta se preselila v majhno hišo na ozemlju prvega klana krokodilov.
V šestih letih so se jima rodili še trije otroci, tako da jih imata sedaj pet. Ro hčerki se 
jima je leta 1994 rodil sin, ki sta ga poimenovala po umrlem Juliju. Leta 1996 sta dobila 
še enega sina. Novembra leta 1997 so vaščani med šestimi kandidati izbrali Samuela za 
uradnega vladnega vaškega predstavnika, tako imenovanega kanclerja. To je zanj 
velika čast, ki kaže tudi na zaupanje vaščanov. Popoldne ali zvečer pa se včasih iz kake 
hiše zasliši pesem, ki jo je Samuel sestavil več kot leto dni po Julijevi smrti.

Way w ay wa-yakayay, way way wa-yakayay?!
Zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj, zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj?!

Wasan yam akara w am bung kupan
Sin moj, oposum moj, zelo me skrbi

kam ban singana, kam ban singana.
zaradi tebe, me (skrbi) zaradi tebe.

Way way wa-yakayay, way way wa-yakayay?!
Zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj, zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj?!

A nay warn w am bung ngandikin.
Oče nima nobenih misli [tako mu je hudo, da edino, kar čuti, je to, da te ni].

A say warn w am bung ngandikinm a.
Mama nima nobenih misli [tako ji je hudo, da edino, kar čuti, je to, da te ni].

Wasan yam akara  w am bung kupan
Sin moj, oposum  moj, zelo me skrbi

kam ban singana, kam ban singana.
zaradi tebe, me (skrbi) zaradi tebe.

Way way wa-yakayay, way way wa-yakayay?!
Zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj, zakaj, zakaj, zakaj-joj, joj?!

Ljudje in duhovi, življenje in smrt

Če se povrnemo k trem točkam iz začetka zgodbe o Julijevi smrti, vidimo, da sem v 
prvi predlagal, da bi si na konkretnem primeru pogledali, kako izgleda odnos med
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ljudmi in duhovi. O tem, kako si Ambonwarijci predstavljajo svoj svet duhov, sem pisal 
drugje (Telban 1998), tu pa sem hotel predvsem pokazati, kako Ambonwarijci doživlja­
jo svoja srečanja z duhovi (bodisi v gozdu bodisi skozi znamenja -  ogenj pred hišo 
moških, pokanje stebrov v hiši), kako se z njimi pogovarjajo (ne le zdravilca Tobija in 
Bonifacij, temveč tudi drugi), kako svoje zemeljske duhove in duhove krokodile 
prosijo za pom oč (Ibrismarija, Ambrmarija, Warimndana), kako se jezijo na tiste, ki so 
jim sovražni, kako se z njimi celo fizično spopadejo (ko Bonifacija pretepejo), kako si 
jih predstavljajo (na primer slabega duha brez glave), kako je preteklost pom em bna za 
njihovo prisotnost v določenem okolju (naprimer v Kasparjevi hiši in na »pokopališču 
duhov»). Iz pripovedi dveh vaških zdravilcev izvemo, kaj duhovi govore -  kar kaže na 
trenutno stanje in prevladujoči etos v vasi - , hkrati pa vidimo, kako si sproti urejujeta 
svoj družbeni položaj v vasi.

V uvodu sem tudi predlagal, da bomo na konkretnem  primeru spoznali nekatere 
medčloveške in m edskupinske odnose v vasi. Tako že na začetku vidimo, da Samuel 
ob vrnitvi ne pristane na ozemlju svojega klana, kar kaže na notranje trenje in strah 
pred lastnimi duhovi. Potem se srečamo z urejanjem m edosebnih odnosov med 
Samuelom in sestrinim možem Donaldom, ko smo priča poravnavi starega spora 
med dvema klanoma: prvim klanom krokodilov in klanom drevesnih kengurujev. 
Posebno ilustrativna so mnoga opravljanja: na prim er govorice, da zdravilca varata, 
potem  več razlag, ko je Bonifacij izpod Julijeve kože "izvlekel» kovanec za 2 toji ali 
pa, da bo Samuelu žal, ker je hišo požgal in celo obtožba, da je sam zastrupil svojega 
sina. Tovrstne obtožbe lahko postanejo zelo resne, ko se »obesijo» na druge prepire 
in zamere iz preteklosti. Prav tako je ilustrativno, da se moški iz njegovega klana ne 
udeležijo žalovanja. Samuel sam pa zavrne posm rtno iniciacijo, ki naj bi razkrila 
razlog Julijeve smrti. Tako ne dobimo odgovora na vprašanje, kdo je kriv Julijeve 
smrti. Pravzaprav je odgovorov več, odvisno od tega, katerem u rodu in klanu nekdo 
pripada. Vsaka skupinica si ga namreč prikroji po svoje.

Zadnje, kar sem v uvodu omenil, pa je sorodstvena vez oče in prvorojenec. O tej 
vezi sem že pisal (Telban 1998), zato naj tu omenim le to, da prvorojeni sin prevzame 
vrtove ter lovska in ribiška področja svojega očeta, to je zemljo in rečice, prevzame ime 
rodu in druga pom em bna imena, prevzame vloge, ki jih je imel oče do drugih rodov in 
klanov (npr. vlogo simirinyat]a, obrednega iniciatorja). Oče pove prvorojenemu sinu 
skrivnosti, pom em bne mite, zgodbe, imena. Prvorojeni sin ostane v hiši in ko si zgradi 
svojo, skrbi za svoje starše do njihove smrti. Ostali sinovi, razen zadnjega, se morajo 
odseliti. Potem pa je tu še patrilinearna zveza med dedkom, očetom in sinom (vnu­
kom), ki jo lahko v kozmološkem smislu združimo v enost, kar predstavlja bistvo 
ambonwarijske patrilinearne družbene ureditve in celotne kozmologije (glej Telban 
1998).

Ker lahko tudi duhovi umrlih ponovno umrejo in celo popolnom a izginejo, če 
živeči z njimi ne ohranjajo stika -  predvsem z načinom življenja, kolektivnimi navada­
mi, obredi, miti in podobnim - , morajo živi vzdrževati stalni in aktivni odnos z mrtvimi, 
saj so v skupni enosti njihovega kozmosa medsebojno odvisni. Na vprašanje antropo­
loginje, zakaj po smrti človeka organizirajo cikluse bogatih pojedin in darovanj, je 
eden izmed prebivalcev vasi Kaduwaga na Trobrijandskih otokih odgovoril: «Mi jemo 
za žive in mi jemo za mrtve, medtem ko vi samo pokopljete svoje mrtve in jeste le zase.» 
(Montague 1989: 23) Življenje po smrti ni neka absolutna, večna nesmrtnost; nesmrt­
nost prednikov obstaja le skozi nesmrtnost živih. Zato v življenju vasi, poleg stalnih 
vaških duhov, saktfev, aktivno sodelujejo duhovi (w undum bunat)i) tistih pokojnikov,
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ki so jih vaščani poznali. Tako je na primer duh Samuelovega očeta poskušal ugrabiti 
Julijevega duha, medtem ko sta bila duh starke in moškega, pokojnega moža Tobijeve 
klasifikatorne sestre, pasivna razlagalca dogodkov. Ostali niso niti nesmrtni niti večni, 
izgubijo svojo individualnost in se zlijejo v neločljivo celoto, v enost, ki jo Ambonwa- 
rijci imenujejo kupam bin kay, »način velikih» ali »način starejših« oziroma »način pred­
nikov» (Telban 1998).

Po smrti ni sodišča pred bogom, bogovi ali pomembnimi duhovi, ki bi postavili na 
tehtnico dejanja, moralo ali pa kar celotno dušo umrlega. Prav tako ni posmrtne sodbe, 
ki bi živeče držala v strahu, mrtve pa razdelila med raj in pekel. Za umiranje in smrt so 
krivi živi in zato ob vsaki smrti preverijo prekrške in krivična dejanja tako umrlega, ko 
je le-ta še živel, kot njegovih najbližjih. Tako kot sobivajo ljudje in duhovi, tako 
sobivata tudi življenje in smrt.
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Summary
Spirits In Action: D ying and Death o f  a Firstborn Son in a Papua N ew  G uinean Village

In this article the author presents numerous issues in the case study of the death of an twelve-year-old 
firstborn son Julius Sanggwayawi from Ambonwari village in East Sepik Province, Papua New Guinea. Death 
among the Ambonwari is not a flick of a moment, but rather a long process; therefore, mar kay, the way of 
dying, is for the old and the sick their way of being. Each death which is not the consequence of old age is for 
Melanesians unusual and suspicious. It may be attributed to murder or sorcery, but most often it is regarded as 
the result of the severe wrongdoings of the dead person, or his or her closest kin.

Samuel Kopi Mapi returned with his sick son from the Wewak Hospital, where his diabetes, because of the 
shortage of insulin, could not be treated. Julius was dismissed with the diagnosis that he was suffering from a 
“custom sickness”. This meant that Samuel would have to find out those wrongdoings which had caused his 
son’s illness and then settle the problem, both with the people and with the spirits. Throughout this case study 
we witness different attempts to help the sick boy, including many healing procedures performed by two 
village healers. Throughout this process we follow a continuous active relationship between people and spirits. 
We read how the Ambonwari people experience their encounters with spirits (in the forest, through signs), how 
they communicate with them, how they imagine them (without head, for instance), how they ask their own 
bush spirits and spirits-crocodiles to help them, how they argue with those spirits who are their enemies, and 
how they even fight with them. Through the mouths of two village healers we learn what the spirits say about 
those wrongdoings from the past which might have caused the boy’s illness. We rediscover several past dispu­
tes and witness different speculations, unfounded gossip, and malicious accusations. After the boy’s death the 
villagers gathered in the so called “house of tears” to mourn the loss of the young boy. Anger and resentment, 
however, prevented some of the closest male kin from coming to the mourning house. While the body was 
taken to be buried at the village cemetery just across the river, Samuel destroyed his house and burnt it. His 
brothers cut down all the trees and palms which belonged to Julius. Because he was the firstborn son, the whole 
event became even more dramatic. Though he had other sons, Samuel was particularly attached to Julius, and 
after his death emphatically questioned the continuity of his lineage.

At the end we do not get the final answer as to who or what was the cause of the boy’s death. Many answers 
depend on the lineage and the clan to whom one belongs. Every group accommodates the truth which suits it 
most. One could conclude that anthropologists too should not deceive themselves by constructing certain ficti­
tiously permanent rules and relationships within the societies they study, and discuss how people respect or 
disrespect them, but should rather observe how daily events -  including brawls, fights, deceptions and deaths 
— transform, construct and reconstruct rules and relationships.
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