
IG
AR

NA
 

60
 

A
LJ

A
Ž 

KO
VJ

'U

E

Bil je topel, a vlažen večer, tak v iztekajočem se poletju, 
no, lahko da je bilo že babje poletje, ne spomnim se dobro, ko 
sem šel mimo Žmauca, pa slišim: »Lejga, Ruffin!David!« Nekaj 
mi je pravilo, naj se ne obrnem, ampak točno to sem storil: 
tam sedita Jacques Brei in Emil Filipčič-File. Za drugo mizo, nji­
ma za hrbtom pa Flaiano, Fellini in Guido Anselmi. Vsi trije so 
se sklanjali nad šop papirjev. Stopil sem tja, kaj sem pa mogel.

»Zalivoma Brela,«]e rekel File, »postalje urednik.«
»O,« sem rekel in Brelu udaril v roko, »kapo dol.«
»Dajjo torej in prisedi,« je rekel Brel.
Lepa beseda lepo mesto najde. Z očmi sem hotel nakazat 

Brelu, da za njim sedijo tri korifeje italijanskega filma, ampak 
zaman.

Rekel mi je, z baročnim nasmehom: »Posluš, David, Fileje 
napisal knjigo. Problemi je naslov. Ja, vem, ampak saj ma pra­
vico, da izbere svoj naslov, a ne. Skratka, rad bi, da mi jo recenzi- 
raš.« Fileta je postalo kar malo sram, po naravi je bil sramežljiv.

»Ampak jaz sem glasbenik, Žak, kaj jaz vem o kakšnih pro­
blemih.«

File se je začel režat kot hijena, Brel pa je ostal resen.
»Ne zapusti me, David,« je nadaljeval Brel. »Temu rečemo in­

terdisciplinarnost. Tud jaz sem se ukvarjal z glasbo, parne poglej 
zdaj.« File je dostojanstveno prikimal. »In tud File se je ukvarjal 
z milijon rečmi, vsi vemo, da je bil tri leta njegov poklic puščav- 
ništvo, prej pa je delal kot trgovski vajenec. Pa je vseeno lahko 
napisal Probleme.«

»A/o, prav,« sem zavzdihnil, malo tudi iz nečimrnosti, »Dajta 
mi en list«

»Flaha, to!« je zavpil File, da se je miza stresla.
Brel je začel brskat po žepih, ker pa ni našel niti najmanj­

šega koščka papirja, seje obrnil k mizi za njim: »Gospodje, 
oprostite, da motim - imate morda list ali listič papirja?« Fellini 
gaje nonšalantno potegnil iz notranjega žepa svojega črnega
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plašča, Flaiano in Marcello pa sta nekaj vneto premlevala. 
»Flvala,« je rekel Brel.

»No, pa dajmo,« sem rekel. »Najprej rabimo utemeljitev. 
Zakaj ta članek?«

»Eh, to je preprosto,« je začel Brel, takrat pa ga je nekdo po- 
treptljal po ramenu. Bil je Eco.

»O, Eco,« je rekel Brel. »Kaj je tebe prineslo? Prisedi, prav nam 
boš prišel.«

Eco je sedel in si prižgal puritosa. »Za kaj pa,« je vprašal.
»Rabimo razloge, zakaj bi v reviji o filmu govorili o Filetovih 

Problemih.«
»O, seznam,« je rekel Eco. »Ni lepšega kot seznam. Zdaj bom 

v Louvru odprl sklop razstav o seznamu. Rad vam pomagam. Pa 
začnimo.«

Filipčičev! Problemi so v mnogočem - v svojem ustroju - 
podobni Fellinijevi mojstrovini 8/n 'A,

Bliža se 25-letnica filma Butnskala režiserja Francija Slaka, 
posnetega po znameniti radijski igri istega imena, ki jo je 
napisal in v njej več vlog odigral sam File, pozneje pa je bil še 
zvezda tega odličnega Slakovega filma - vemo, da Problemi 
govorijo tudi o tem.

Tako Problemi kot 8 in 16 sta karneval življenja, slavljenje 
domišljije, cirkus IN - ali ni Kundera nekoč, ko je razmišljal o 
Felliniju, pomislil, da: za razliko od ostalih velikih umetnikov, 
kijih popolnoma razumemo šele po smrti, Fellinija po smrti 
razumemo ČEDALJE MANJ; njegova zvrst filma ne najde več 
mesta v današnjem svetu kiča in množičnih medijev in pri člo­
veku, kije izgubil svojo sposobnost razmišljanja, sanjarjenja, 
dvomljenja in počasnega raziskovanja, predvsem pa, ki si več 
ne pusti biti presenečen - torej moramo danes o njem govori­
ti ČIM VEČ, isto pa bi lahko rekli tudi za Filipčiča.

To bo kol v srce tistim zadrtežem, ki bodo rekli, eh eno 
je ludizem, drugo simbolizem, tretje absurd, četrto Dobri



absurd, kot peto pa je treba vedet, da sta literatura in film dve 
različni stvari in daje Fellini rohnel proti filmskim adaptacijam 
književnih del in da tudi njegov Satirikon in Casanova nimata 
nič skupnega z literaturo - takrat pa seje Fellini obrnil k nam 
in se opravičil: »Gospodje, žal mi je, a nehote sem preslišal vaš 
pogovor. Nalepke sodijo na prtljago, ne v umetnost. Pa še to: jaz 
sem si med snemanjem 8 in '/2 na kamero nalepil listek »Ne po­
zabi, da je to komedija«, File pa si je med pisanjem Problemov na 
svoj Oyimpia-Monica gotovo prilepil »Ne pozabi, da je to resen 
roman«. Sicer pa lahko kar njega vprašate.«

Vsi smo pogledali proti Filetu, ampak nikjer ga ni bilo - 
očitno je že nevemkdaj prej odšel za šank.

Brei pa je vzkliknil: »Ja, od kdaj pa ti tu, Federii?«
»O, servus, Žak, a ti veš, kaj si zdaj naredil? Spomnil si me na 

Anno Magnani. V mojem Rimu mi tako reče, reče mi: 'Daj Federi, 
pojdi spat!' Leto pozneje je umrla, to je bila njena zadnja vloga.«

Vsi smo sklonili glave v poklon. Po minuti tišine je Eco zajel 
sapo in se zbral:

Mar Filipčič v Problemih ne govori nonstop o filmu, ali ne 
našteva raznoraznih filmskih prizorov, igralcev, ali nima tam 
notri celo podrobnega opisa genialnega Siodmakovega ne­
mega filma Ljudje v nedeljo (Menschen am Sonntag, 1930), ali 
ne uporablja tehnike montažnega rezal? Pa poglejmo, kdo in 
kaj še vse nastopi v tem cirkusu: Kirk Douglas, Woody Allen, 
Marlon Brando, Cirkus Montyja Pythona, Rašomon, Richard 
Harris, Laurence Olivier, Andre Bourvil (pri tem je Brel zaplo­
skal), Visoka napetost, Kurosawa, Sandokan, Barbara Stanwyck, 
Sarah Miles, Mel Brooks, Harrison Ford, Warren Beatty, Ingrid 
Bergman, Alain Delon (spet aplavz), Al Pacino, Butnskala in 
akterji, Don Kihot in Sančo Pansa, De Sica, Yul Brynner, Perry 
Mason,

»OK) Eco, zdejpa že najedaš,« je Umberta prekinil Gilliam, ki 
je medtem prisedel s Filetom.

»Za šankom sva se srečala,« je pojasnil File.

Gilliam pa je nada\jeva\:»Sajje logično, da te nekaj potegne 
vase, zato jaz zase pravim, da nisem auteur, ampak filteur. Sta 
Fellini in Filipčič kaj drugačna? Sta?«

»Terry, ti si zame itak bolj Jezus Kristus kot filmar, zdi se mi, 
da ti tisto prezbiterijanstvo nikoli ni šlo čist ven iz sistema, ane, to 
so pač korenine, zemlja, iz katere sizrasu,« je rekel File, zdaj že 
pošteno nacejen, »ampak maš prav: lej, jaz sem študira režijo, 
si lahk misliš, pol sem pa itak igral povsod in vsegaboga, celo 
Hitlerja, ne sam kralja (Ervina Kralja, op. a.), tko da jst Fellinija ra­
zumem, sam me pa res zanima, kaj se tale Guido pa Flaiano tok 
šopi rta, kaj vaju muči, fanta!?«

Fellini je hitro vskočil, da ne bi prišlo do kakšnih scen in 
pojasnil, da pišejo scenarij za film, Guido, torej Marcello, je 
njegov alter-ego, čeprav ga on ne rabi, Flaiano pa je tu, ker je 
Pinelli žal preminil, pri čemer se mu je utrnila solza. »No, am­
pak scenarij moramo dokončat, ker jutri začnemo, nimamo pa 
še konca. Imamo sicer fabulo, vendar pa nam osnovne premise 
niso jasne.«

»Ja,pa nam povej, za kaj gre,« je rekel File in Fellinije rad 
ustregel, pa povedal zaplet 8 in'/2.

»Zdajpa te rabim nekaj vprašat, File,« je rekel Fellini, »kot 
praviš nekje v Problemih, 'rad bi sedel na dveh stolih hkrati'; 
tudi jaz hočem vse vplest, rad bi bil intelektualec, zgodovinska 
osebnost in pogan, ampak zanima me, kako naj to spravim v 
nekakšno obliko.«

Fileje odpil dolg požirek, malo premišljeval in rekel: »Ko 
sem šel v Grčijo, sem slišal EGO!«

Brel pa ga je popravil: »Eh6, H - H!«
»Pa dobro, možda si ti napredniji, a imam i loše uši, am­

pak lej, tko sem slišal: EGÖ! In tle je tvoj problem, Fellini, ti zdaj 
hočeš reč takole: 'EGO!', po starogrško, prostrano morje in širne 
planjave, cviliš pa koten cucek 'ego, ego', a razumeš, kaj hočem 
povedat?«

Takrat pa je Fellini poskočil, kot bi ga nekdo nekam pičil.
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»Eureka! Mamo ga! Flaiano, pišeš?«.
»Pišem,« je pokimal in s svinčnikom skoraj zakuril papir. Ko 

je dokončal, je Fellini vzel stvar v roke, prebral in se lopnil po 
kolenih.

»Marcello, daj, daj, odigraj nam ga, mamo ga!«
Flaiano in Fellini sta se premaknila za našo mizo, Guido pa 

je obsedel sam in si začel z roko česat lase (Fellini pa je zaše­
petal: »Predstavljajte si, da sedi v avtu na parkirišču ogromnega 
praznega cirkusa!«), pri tem pa je z žametnim glasom recitiral: 
»Kaj je ta nenadni preblisk sreče, ki mi daje novo življenje?... Zdaj 
meni strah povedati resnice, tistega, česar ne vem, tistega, kar 
iščem... Življenje je zabava, živimo ga skupaj, ničesar drugega 
ne morem reči, ne vam ne drugim.«

Marcello je zvenel tako milo, a hkrati ostro, da smo za 
trenutek vsi ostali brez besed. Potem pa je Brel previdno rekel: 
»Vidite, popolnoma ničesar nimamo za povedat, ampak vseeno 
hočemo to povedat«

»Zapiši to,« je rekel Fellini Flaianu.
Potem se je Brel obrnil k meni: »Torej bo šlo?«
Vsi so me podprli: »Ja, saj bo, kar vse naj vključi, saj noče, da 

bi kaj ali kdo ostal zunaj, in pa, kako si že ti končal svoje Proble­
me, File? - 'Bravo, nekaj je naredil. Nekaj je naredil!«

Ampak jaz še vedno nisem bil prepričan. »Pa bo to res šlo v 
Ekran?«

Brel pa je rekel: »Daj no, pomiri se, kaj je rekel Bazin, zdi se 
mi, da je o tem pisal celo v Cahiers du dnema, lahko pa da ne, ni 
važno, rekel je: 'Ekran je skrivalnica, ki pokaže del dogodka!«

»Ja,« sem pokimal, »to je pa res rekel.«

Komentar recenzije knjige Gledalec/bralec
Smisel takih knjig, kot je Gledalec/bralec je, da se solidni teksti, ki se v 
nekaj letih naberejo po različnih medijih zberejo na enem kupu in se 
ne pozabijo za zmeraj. Tega recenzent ni ugotovil (kakor tudi ne, da so 
bili nekateri članki objavljeni iz povsem sentimentalnih razlogov). Do­
datna smisla izida te knjige v tem času sta bila sedanje porajanje nove 
filmske zakonodaje, ki bo usodno določala prihodnjo slovensko filmsko 
produkcijo in začetek delovanja Javne agencije za knjigo, ki je tudi letos 
začela usodno določati slovensko založništvo (česar recenzent tudi ni 
ugotovil, oziroma ni hotel ugotoviti).

Precej prepotentno je, da recenzent, hkrati pomočnik urednika 
revije, ki je skoraj 100 % državno financirana, očita nekaj uredniških 
nedoslednosti gverilski produkciji, iz katere je prišla knjiga, hkrati pa 
je bila prva številka novega Ekrana zelo slab izdelek (skoraj polizdelek) 
tako v uredniškem in lektorskem kot tudi tehničnem smislu (še tudi v 
zadnji številki denimo ne znajo pravilno pisati niti imen Pulitzerjevih 
nagrajencev, po katerih snemajo oskarjevske filme).

Največji problem pa je, da se recenzent ne upa pro ali kontra po­
staviti proti nobeni ideji iz knjige, ampak pleteniči zgolj površinsko in 
distancirano. Edina točka, kjer je konkreten, je tam, kjer ga kot kaže 
nekaj prizadeva tudi osebno (ko polemizira z mojo trditvijo, da so tisti, 
ki pravijo, da se dobri filmi pri nas predvajajo zgolj na liffu, pač primitivni 
malomeščani). O vsem ostalem pa nima mnenja, oziroma ga noče zasto­

pati. Zato je to zgolj kritika zaradi kritike, kritika brez javno izpričanega 
lastnega mnenja, kritika na silo, podobno, kot je bila na silo nekorektna 
v prvi številki novega Ekrana objavljena recenzija knjige-institucije Ra­
zumeti film, kjer je takratni recenzent, samo da bi nekaj kritiziral, očital, 
da v priporočenem nadaljnjem branju na koncu posameznih poglavij 
ni navedenih slovenskih izdaj podobnih knjig, kar pa zaradi pravil spo­
štovanja avtorskega dela seveda ni bilo mogoče narediti.

Ko sem poklical urednika Ekrana in mu najavil, da bom napisal ko­
mentar, je bil navdušen, kot urednika me polemiziranje samo veseli, 
je komentiral. Verjamem, da ga veseli, sploh »s tujim po koprivah«, a 
smisel take in tako financirane revije ni, da je kritična zgolj tam, kjer ji 
paše, ampak predvsem tam, kjer je potrebno. Nato sem navedel kakih 
petnajst aktualnih slovenskih filmskih tem, kjer lahko uredništvo razkaže 
ves svoj kritični aparat. Rekel je, da bo o njih razmislil. Upam, da mu jih 
uspe realizirati vsaj nekaj in da ne bo ostal ujet v objavljanje eskapistič- 
nih in iz tujih knjig ter virov prepisanih člankov, (kot je serija 50 naj...) 
ter v benigno dobrikanje in odsotnost kritične drže tam, kjer mu to leži, 
kot je denimo prijazni in prav nič kritično angažirani intervju urednika z 
režiserjem v isti številki (ob njegovem že pred skoraj letom dni na televi­
ziji videnem filmu, kar je omogočalo in skoraj zahtevalo temeljit kritični 
pretres), ki si ga je kot odgovorni urednik nedavno ravno sam izbral v 
svet revije. Samo Rugelj




