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Bil je topel, a vlazen vecer, tak v iztekajocem se poletju,
no, lahko da je bilo Ze babje poletje, ne spomnim se dobro, ko
sem sel mimo Zmauca, pa slisim: »Lejga, Ruffin! David!« Nekaj
mi je pravilo, naj se ne obrnem, ampak to¢no to sem storil:
tam sedita Jacques Brel in Emil Filipci¢-File. Za drugo mizo, nji-
ma za hrbtom pa Flaiano, Fellini in Guido Anselmi. Vsi trije so
se sklanjali nad Sop papirjev. Stopil sem tja, kaj sem pa mogel.

»Zalivama Brela,« je rekel File, »postal je urednik.«

»0,« sem rekel in Brelu udaril v roko, »kapo dol.«

»Daj jo torej in prisedi,« je rekel Brel.

Lepa beseda lepo mesto najde. Z o¢mi sem hotel nakazat
Brelu, da za njim sedijo tri korifeje italijanskega filma, ampak
zaman.

Rekel mi je, z barocnim nasmehom: »Poslus, David, File je
napisal knjigo. Problemi je naslov. Ja, vem, ampak saj ma pra-
vico, da izbere svoj naslov, a ne. Skratka, rad bi, da mi jo recenzi-
ras.« Fileta je postalo kar malo sram, po naravi je bil srameZljiv.

»Ampak jaz sem glasbenik, Zak, kaj jaz vem o kaksnih pro-
blemih.«

File se je zacel rezat kot hijena, Brel pa je ostal resen.

»Ne zapusti me, David,« je nadaljeval Brel. »Temu recemo in-
terdisciplinarnost. Tud jaz sem se ukvarjal z glasbo, pa me poglej
zdaj.« File je dostojanstveno prikimal. »In tud File se je ukvarjal
z milijon re¢mi, vsi vemo, da je bil tri leta njegov poklic puscav-
nistvo, prej pa je delal kot trgovski vajenec. Pa je vseeno lahko
napisal Probleme.«

»No, prav,« sem zavzdihnil, malo tudi iz ne¢imrnosti, »Dajta
mi en list.«

»Haha, tol« je zavpil File, da se je miza stresla.

Brel je zacel brskat po Zepih, ker pa ni nasel niti najmanj-
Sega koscka papirja, se je obrnil k mizi za njim: »Gospodje,
oprostite, da motim — imate morda list ali listic papirja?« Fellini
ga je nonsalantno potegnil iz notranjega Zzepa svojega ¢rnega
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plasca, Flaiano in Marcello pa sta nekaj vneto premlevala.
»Hvala,« je rekel Brel.

»No, pa dajmo,« sem rekel. »Najprej rabimo utemeljitev.
Zakaj ta clanek?«

»Eh, to je preprosto,« je zacel Brel, takrat pa ga je nekdo po-
treptljal po ramenu. Bil je Eco.

»0, Eco,« je rekel Brel. »Kaj je tebe prineslo? Prisedi, prav nam
bos prisel.«

Eco je sedel in si prizgal puritosa. »Za kaj pa,« je vprasal.

»Rabimo razloge, zakaj bi v reviji o filmu govorili o Filetovih
Problemih.«

»Q, seznam,« je rekel Eco. »Ni lepsega kot seznam. Zdaj bom
v Louvru odprl sklop razstav o seznamu. Rad vam pomagam. Pa
zacnimo.«

Filipcicevi Problemi so v mnogocem - v svojem ustroju —
podobni Fellinijevi mojstrovini 8in %,

Bliza se 25-letnica filma Butnskala reziserja Francija Slaka,
posnetega po znameniti radijski igri istega imena, ki jo je
napisal in v njej vec vlog odigral sam File, pozneje pa je bil se
zvezda tega odli¢nega Slakovega filma - vemo, da Problemi
govorijo tudi o tem.

Tako Problemi kot 8 in ¥z sta karneval Zivljenja, slavljenje
domisljije, cirkus IN - ali ni Kundera nekog, ko je razmisljal o
Felliniju, pomislil, da: za razliko od ostalih velikih umetnikov,
ki jih popolnoma razumemo 3ele po smrti, Fellinija po smrti
razumemo CEDALJE MANJ; njegova zvrst filma ne najde veé
mesta v danasnjem svetu ki¢a in mnozic¢nih medijev in pri ¢lo-
veku, ki je izgubil svojo sposobnost razmisljanja, sanjarjenja,
dvomljenja in po¢asnega raziskovanja, predvsem pa, ki si ve¢
ne pusti biti presenecen — torej moramo danes o njem govori-
ti CIM VEC, isto pa bi lahko rekli tudi za Filip&ica.

To bo kol v srce tistim zadrteZzem, ki bodo rekli, eh eno
je ludizem, drugo simbolizem, tretje absurd, cetrto Dobri



absurd, kot peto pa je treba vedet, da sta literatura in film dve
razlicni stvari in da je Fellini rohnel proti filmskim adaptacijam
knjizevnih del in da tudi njegov Satirikon in Casanova nimata
ni¢ skupnega z literaturo - takrat pa se je Fellini obrnil k nam
in se opravicil: »Gospodje, Zal mi je, a nehote sem preslisal vas
pogovor. Nalepke sodijo na prtljago, ne v umetnost. Pa Se to: jaz
sem si med snemanjem 8 in Y2 na kamero nalepil listek »Ne po-
zabi, da je to komedijas, File pa si je med pisanjem Problemov na
svoj Oylmpia-Monica gotovo prilepil »Ne pozabi, da je to resen
romanc. Sicer pa lahko kar njega vprasate.«

Vsi smo pogledali proti Filetu, ampak nikjer ga ni bilo —
ocitno je ze nevemkdaj prej odsel za sank.

Brel pa je vzkliknil: »Ja, od kdaj pa ti tu, Federi!?«

»0, servus, Zak, a ti ves, kaj si zdaj naredil? Spomnil si me na
Anno Magnani. V mojem Rimu mi tako rece, rece mi: 'Daj Federi,
pojdi spat!’ Leto pozneje je umrla, to je bila njena zadnja vloga.«

Vsi smo sklonili glave v poklon. Po minuti tisine je Eco zajel
sapo in se zbral:

Mar Filipci¢ v Problemih ne govori nonstop o filmuy, ali ne
nasteva raznoraznih filmskih prizorov, igralcey, ali nima tam
notri celo podrobnega opisa genialnega Siodmakovega ne-
mega filma Ljudje v nedeljo (Menschen am Sonntag, 1930), ali
ne uporablja tehnike montaznega reza!? Pa poglejmo, kdo in
kaj e vse nastopi v tem cirkusu: Kirk Douglas, Woody Allen,
Marlon Brando, Cirkus Montyja Pythona, Rasomon, Richard
Harris, Laurence Olivier, André Bourvil (pri tem je Brel zaplo-
skal), Visoka napetost, Kurosawa, Sandokan, Barbara Stanwyck,
Sarah Miles, Mel Brooks, Harrison Ford, Warren Beatty, Ingrid
Bergman, Alain Delon (spet aplavz), Al Pacino, Butnskala in
akterji, Don Kihot in Sanco Pansa, De Sica, Yul Brynner, Perry
Mason,

»OK, Eco, zdej pa Ze najedas,« je Umberta prekinil Gilliam, ki
je medtem prisedel s Filetom.

»Za Sankom sva se srecala,« je pojasnil File.

Gilliam pa je nadaljeval: »Sqj je logi¢no, da te nekaj potegne
vase, zato jaz zase pravim, da nisem auteur, ampak filteur. Sta
Fellini in Filipci¢ kaj drugaéna? Sta?«

»Terry, ti si zame itak bolj Jezus Kristus kot filmar, zdi se mi,
da ti tisto prezbiterijanstvo nikoli ni slo cist ven iz sistema, ane, to
so pac korenine, zemlja, iz katere si zrasu,« je rekel File, zdaj ze
posteno nacejen, »ampak mas prav: lej, jaz sem studiru rezijo,
si lahk mislis, pol sem pa itak igral povsod in vsegaboga, celo
Hitlerja, ne sam kralja (Ervina Kralja, op. a.), tko da jst Fellinija ra-
Zumem, sam me pa res zanima, kaj se tale Guido pa Flaiano tok
Sopirta, kaj vaju mucdi, fanta!?«

Fellini je hitro vskocil, da ne bi prislo do kaksnih scen in
pojasnil, da pisejo scenarij za film, Guido, torej Marcello, je
njegov alter-ego, ceprav ga on ne rabi, Flaiano pa je tu, ker je
Pinelli zal preminil, pri ¢emer se mu je utrnila solza. »No, am-
pak scenarij moramo dokoncat, ker jutri zacnemo, nimamo pa
se konca. Imamo sicer fabulo, vendar pa nam osnovne premise
niso jasne.«

»Ja, pa nam povej, za kaj gre,« je rekel File in Fellini je rad
ustregel, pa povedal zaplet 8in ¥z

»Zdaj pa te rabim nekaj vprasat, File,« je rekel Fellini, »kot
pravis nekje v Problemih, 'rad bi sedel na dveh stolih hkrati’;
tudi jaz hocem vse vplest, rad bi bil intelektualec, zgodovinska
osebnost in pogan, ampak zanima me, kako naj to spravim v
nekaksno obliko.«

File je odpil dolg pozirek, malo premisljeval in rekel: »Ko
sem 3el v Grcijo, sem slisal EGO«

Brel pa ga je popravil: »Ehd, H — Hl«

»Pa dobro, moZda si ti napredniji, a imam i lose usi, am-
pak lej, tko sem slisal: EGO! In tle je tvoj problem, Fellini, ti zdaj
hoées re¢ takole; 'EGO!. po starogrsko, prostrano morje in Sirne
planjave, cvilis pa kot en cucek 'égo, égo, a razumes, kaj hocem
povedat?«

Takrat pa je Fellini poskocil, kot bi ga nekdo nekam pi¢il.
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»Eureka! Mameo gal! Flaiano, pises?«

»Pisem,« je pokimal in s svinénikom skoraj zakuril papir. Ko
je dokoncal, je Fellini vzel stvar v roke, prebral in se lopnil po
kolenih.

»Marcello, daj, daj, odigraj nam ga, mamo gal«

Flaiano in Fellini sta se premaknila za naso mizo, Guido pa
je obsedel sam in si zacel z roko cesat lase (Fellini pa je zase-
petal: »Predstavljajte si, da sedi v avtu na parkiriséu ogromnega
praznega cirkusal«), pri tem pa je z zametnim glasom recitiral:
»Kaj je ta nenadni preblisk srece, ki mi daje novo Zivijenje? ... Zdaj
me ni strah povedati resnice, tistega, Cesar ne vem, tistega, kar
is¢em ... Zivijenje je zabava, Zivimo ga skupaj, nicesar drugega
ne morem reci, ne vam ne drugim.«

Marcello je zvenel tako milo, a hkrati ostro, da smo za
trenutek vsi ostali brez besed. Potem pa je Brel previdno rekel:
»Vidite, popolnoma nicesar nimamo za povedat, ampak vseeno
hocemo to povedat.«

»Zapisi to,« je rekel Fellini Flaianu.

Potem se je Brel obrnil k meni: »Torej bo $lo?«

Vsi so me podprli: »Ja, saj bo, kar vse naj vkljuéi, saj noce, da
bi kaj ali kdo ostal zunaj, in pa, kako si ze ti koncal svoje Proble-
me, File? - ‘Bravo, nekaj je naredil. Nekaj je naredil'«

Ampak jaz e vedno nisem bil preprican. »Pa bo to res slo v
Ekran?«

Brel pa je rekel: »Daj no, pomiri se, kaj je rekel Bazin, zdi se
mi, da je o tem pisal celo v Cahiers du cinéma, lahko pa da ne, ni
vazno, rekel je: 'Ekran je skrivalnica, ki pokaZe del dogodka.'«

»Ja,« sem pokimal, »to je pa res rekel.«

Komentar recenzije knjige Gledalec/bralec

Smisel takih knjig, kot je Gledalec/bralec je, da se solidni teksti, ki se v
nekaj letih naberejo po razliénih medijih zberejo na enem kupu in se
ne pozabijo za zmeraj. Tega recenzent ni ugotovil (kakor tudi ne, da so
bili nekateri ¢lanki objavljeni iz povsem sentimentalnih razlogov). Do-
datna smisla izida te knjige v tem ¢asu sta bila sedanje porajanje nove
filmske zakonodaje, ki bo usodno dolocala prihodnjo slovensko filmsko
produkcijo in zacetek delovanja Javne agencije za knjigo, ki je tudi letos
zacela usodno dolocati slovensko zaloznistvo (Cesar recenzent tudi ni
ugotovil, oziroma ni hotel ugotoviti).

Precej prepotentno je, da recenzent, hkrati pomoénik urednika
revije, ki je skoraj 100 % drzavno financirana, ocita nekaj uredniskih
nedoslednosti gverilski produkciji, iz katere je prisla knjiga, hkrati pa
je bila prva stevilka novega Ekrana zelo slab izdelek (skoraj polizdelek)
tako v uredniskem in lektorskem kot tudi tehni¢nem smislu (3e tudi v
zadnji Stevilki denimo ne znajo pravilno pisati niti imen Pulitzerjevih
nagrajencev, po katerih snemajo oskarjevske filme).

Najveéji problem pa je, da se recenzent ne upa pro ali kontra po-
staviti proti nobeni ideji iz knjige, ampak pleteniéi zgolj povriinsko in
distancirano. Edina tocka, kjer je konkreten, je tam, kjer ga kot kaze
nekaj prizadeva tudi osebno (ko polemizira z mojo trditvijo, da so tisti,
ki pravijo, da se dobri filmi pri nas predvajajo zgolj na liffu, pa¢ primitivni
malomeséani). O vsem ostalem pa nima mnenja, oziroma ga noce zasto-

pati. Zato je to zgolj kritika zaradi kritike, kritika brez javno izpricanega
lastnega mnenja, kritika na silo, podobno, kot je bila na silo nekorektna
v prvi stevilki novega Ekrana objavljena recenzija knjige-institucije Ra-
zumeti film, kjer je takratni recenzent, samo da bi nekaj kritiziral, ocital,
da v priporo¢enem nadaljnjem branju na koncu posameznih poglavij
ni navedenih slovenskih izdaj podobnih knjig, kar pa zaradi pravil spo-
Stovanja avtorskega dela seveda ni bilo mogoce narediti.

Ko sem poklical urednika Ekrana in mu najavil, da bom napisal ko-
mentar, je bil navdusen, kot urednika me polemiziranje samo veseli,
je komentiral. Verjamem, da ga veseli, sploh »s tujim po koprivahe, a
smisel take in tako financirane revije ni, da je kriticna zgolj tam, kjer ji
pase, ampak predvsem tam, kjer je potrebno. Nato sem navedel kakih
petnajst aktualnih slovenskih filmskih tem, kjer lahko urednistvo razkaze
ves svoj kriti¢ni aparat. Rekel je, da bo o njih razmislil. Upam, da mu jih
uspe realizirati vsaj nekaj in da ne bo ostal ujet v objavljanje eskapistic-
nih in iz tujih knjig ter virov prepisanih ¢lankov, (kot je serija 50 naj ...)
ter v benigno dobrikanje in odsotnost kriti¢ne drze tam, kjer mu to lezi,
kot je denimo prijazni in prav ni¢ kriticno angazirani intervju urednika z
reziserjem v isti 3tevilki (ob njegovem Ze pred skoraj letom dni na televi-
ziji videnem filmu, kar je omogocalo in skoraj zahtevalo temeljit kritiéni
pretres), ki si ga je kot odgovorni urednik nedavno ravno sam izbral v
svet revije, Samo Rugelj





