Podobe iz sanj.

Ivan Cankar.

IX. Tretja ura.

Pred zdavnim, zdavnim ¢asom, kakor da je Ze
daleé¢ onstran Zivljenja, sem sanjal vsako jutro
lepe sanje. Vsako jutro, komaj da sem se vzdramil,
so prisle k meni, mlade, vesele, vse §e rosne, Zarki
ranega solnca. Moji otroci so bili, iz mojega srca
in mojih misli porojeni; vracali so se k svojemu
ocetu vteleSeni in pozdravil jih je z radostnim
zatudenjem. Mnogotera teh sanj, mojih otrok, ni
bila tako solnéna, ne tako glasna in zdrava, kakor
njene mlaj§e sestre; mnogoteri se je poznalo na
ozkem licu in na zamolklih o&eh, da je bila solza
njena mati; ali vse so mi bile enako mile, vse so
bile moje, kajti celé v bridkosti in boleéini je bila
brezmadezna lepota. Zjutraj so prisle in so bile
ves dan poleg mene, koderkoli sem hodil; ¢asih
so se gnetle krog mene, so razposajene vriskale
in plesale, da sem plesal in vriskal z njimi; Zasih
so se mi skrile za deblo, za plot, za grm, da sem
jih iskal in klical, taval za njimi v kolobarju kakor
z zavezanimi oémi. Mnogokdaj so bile tako zive,
jasne, Cisto telesne, da bi bil vsako posebej lahko
objel in-poljubil; koj nato sem z roko in s pogle-
dom segel v meglo, nobenega obli¢ja ni bilo veé
pred menoj, vse je izginilo mahoma, kakor ugas-
nejo sence pod oblakom. Motilo me je velikokrat,
da jih je bilo preveé krog mene, da od samih
migljajoéih, prelivajo¢ih se luéi nisem nobene do-
cela razloé@il; le eno med vsemi bi bil rad prav
zvesto pogledal, privil prav tesno k sebi, dal ji
svoje srce vse do kraja; in klical sem jo, da bi mi
ostala sama, najblizja, edina. Zgodilo pa se je tudi,
da sem bil zares ¢isto sam z najlepSo med njimi in
da me je bilo nazadnje strah te edine; ker Ze so
se ob njeni podobi odpirale duri v tisto globoéino
mojega srca, ki je bila skrita vsem in ki me je bilo
samega sram in groza, da bi pogledal vanjo; za-
zelel sem si glasnejsih druzic, poklical sem jih in
prisle so, da sem se igral z njimi, izbiral med njimi
po svojem veselju. Bilo je, kakor da Zivim tisoé-
kratno Zivljenje. Vsak hip je bila podoba, vsaka je
bila drugaéna in vsaka sem bil jaz; na tisoée kap-
ljic je v mavriéni svetlobi §kropilo iz ene same
posode ter se je vradalo vanjo, In §e zveler sem
jih gledal skozi trudne trepalnice, lepe otroke svo-
jega srca; hodili so po prstih, Sepetali tihotiho,
nazadnje so mi ljubeznivo zatisnili oé&i,
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Tako je bilo pred zdavnim, zdavnim c¢asom.
Zdaj ni veé; komaj da je e ostal spomin.

Zdaj se bojim jutra, bojim dneva in vecera.
Lahkonoge, jasnooke, mlade sanje — kje so?
Vzdramim se, ¢utim jutranji hlad, slisim korake
zunaj in strah me je, da bi odprl oéi. Ker vem,
da bom ugledal koj v prvem trenutku en sam
obraz, gledal ga ves dolgi dan in $e pozno v no¢;
mrtvasko spadeni, bolesti, groze in sovrastva polni
obraz Meduze. Moje srce ni veé poljana, ki rodi
cvetic, kolikor in kakr$nih hoée, po svoiji volji in
svojem nagnjenju; moje o¢i niso ve¢ okna, ki se
odpro, na katero nebesko stran jih je Zelja; moja
usta niso ve& zvon, ki poje veselo, kakor je bil
ustvarjen. Srce, o¢i, usta, e lica, roke in noge, vse
je kakor ur6feno, je zasuinjeno eni sami neiz-
redeni in neizrekljivi misli, eni sami strasni po-
dobi, ki brez usmiljenja, brez nehanja nemo strmi
vame z osteklelim, zakrvavelim pogledom. Vpra-
3aj: kdo je? Imena ji ni, ime bi bilo odreZenje.

Na meni samem, na mojem obrazu, vedenju
in nehanju se razodeva podoba mojega gospodarija,
kakor kaze ogledalo lice ¢loveka, ki gleda vanje.
Videl sem zadnji¢ svoj obraz izza omih zdavnih
dasov in ga nisem spoznal. Mladeni& je osupel za-
strmel vame, starca.

Dolgo sem mislil, da sem sam, zaklenjen v
noé svoje groze, zavrien, odsekan od Zivega dre-
vesa. Toda ko sem stopil na cesto, sem spoznal,
da je mojih drugov brez $tevila, da jih je, kolikor
je src in lic. Spogledali smo se in smo drug pred
drugim povesili o&i. In vsakdo med nami, kdorkoli
in karkoli je bil, je potozil brez besed: »Lahko-
noge, jasnooke, mlade sanje — kje so?« In vsakdo
je razodeval na mrtvasko spadenem licu, v oste-
klelih, zakrvavelih o¢eh podobo neusmiljenega go-
spodarja: brezdanjo grozo, neizmerno bolest in nad
obema &rno jezero nezaupanija, zlobe in sovraitva.
Spogledali smo se, povesili smo o0& in smo spo-
znali, da smo si v strahoti bratje, kakor si v jasni,
pomladaniji lepoti Zivljenja nismo bili.

Ko so stali Judje pred Pilatom, so si bili
bratje. Kakor poprej nikoli, so si bili podobni v
lice, glas in misel, ko so vpili: »Krizaj gal« Morda
$e dan poprej, morda Se uro poprej jih je bilo na
tisoée med njimi, ki so se veselo igrali s svojimi
sanjami, s svobodno ustvarjenimi otroki svojega
srca in svojih misli. Zdaj so bili vsi en sam mrtva-



sko spacen obraz, ki je poln zlobe in bolesti urdééen
strmel v eno samo strahoto. En sam obraz, le ene
o¢i, le ena usta: »KriZaj gal« Bratje so si bili pred
Pilatom in bratje na Golgati.

Ali ko je odbila ura tretja, se je pretrgalo za-
grinjalo od vrha do tal. Grme¢ se je razsula no¢
pred njimi in v njih, pred njimi in v njih so grobovi
pojo¢ oznanjali novo zarjo. Mrena je padla od oéi,
da so izpregledale utolazene, od src, da so se
vzdramila, Se ihte¢, v jutro in upanje.

O Bog, da bi ze tudi meni, da bi tudi nam,
v sramoti, bolesti in strahu tavajoé¢im, da bi nam
vsem Ze bila ura tretja! —

X. Ranjenci.

Ob vecerni zatji, v prijetnem spomladanskem
hladu, je vedrila na vrtu za bolnis$nico druzba ra-
njencev. Nekateri so sedeli na klopeh pod drev-
jem, ki je bilo §e golo in premraZeno in je komaj
poganjalo popje, drugi so se izprehajali med gre-
dami, stali v grudah in na pesku in kramljali ve-
selo. Ta je imel ovito glavo, oni je nosil roko v
prevezi, Sepal skljuen ob palici, vsi pa so Ze
zaupljivo gledali zdraviju v gorko lice in so bili
dobre volje. S praga sem se oziral po vrtu na
to in na ono stran, da bi kje ugledal ljubi obraz
prijatelja, ki sem ga iskal Ze dolgo; ni ga bilo.
Ali ko sem se oziral, se je pripetilo mojim ofem
nekaj tako ¢udnega, kar se primeri véasih edinole
v sanjah; sanjalo pa se mi ni; bde¢ sem stal ob
svetlem, jasnem vederu na pragu tega prostra-
nega vrta, in kar sem videl, je bilo tako resni¢no
in telesno, da bi bil lahko s prstom otipal. Ugledal
sem namre¢ ves osupel, da nosijo ranjenci pro-
zorne bluze in pod temi prav take srajce. Pro-
zorna pa je bila tudi koZa, tako da je bilo srce
popolnoma razodeto in golo. Spreletel me je prav
poseben obéutek, otroskemu sramu podoben; rad
bi bil obrnil glavo v stran, rad bi bil el, pa se
mi nikakor ni dalo; strmel sem zamaknjen tja, od
srca do srca. Tedaj sem videl, da nobeno teh src
ni bilo zdravo, vsa so bila ranjena in razbolela.
Nekatero je imelo §iroko in globoko rano, prese-
kano je bilo kar na dvoje in je kazalo ocitno vse
hrame &rnih boledin, kakor da bi se bili porusili
.zidovi hiSe in bi se nasteZaj odprle skrite izbe,
polne grozot in bridkosti. Tam je bilo mlado srce,
ranjeno samo narahlo, toda ranjeno za zmerom;
prav na sredi se je bila strdila drobna kaplja krvi
in je bila &rni solzi podobna. Mnogim se ni po-
znala, nazunaj nikakina rana; le éudno zgrbljena
so bila, izZeta in ohlapna, in koZa ni bila Zivo-

rdeca, temveé motna, zamazano modrikasta, ka-
kor da se je bila kri zasirila v njih. Tudi njih je
bilo nekaj, ki so nosila en sam madez, zamolklo
pego, nagnusnemu pljunku enako, ki se je bil
vtisnil tja na vekomaj, kakor v kamen. S takimi
srei so hodili ranjenci po vrtu, sedeli na klopeh,
razgovarjali se glasno in prijazno, smejali se celd,
in nikogar ni bilo sram, kakor da bi drug drugemu
ne videl skozi prozorno bluzo. Ali so bile njih o¢i
res ustvarjene drugade od mojih, ali pa so bili
kakor vsi bolniki, da ne vidijo rane svojega bliz-
njega in se ne zmenijo zanjo. Od tam nekod, iz
grude obvezanih ranjencev, se je oglasila pesem.

»0j ta soldaski boben. ..«

Otozno melodijo so spremenili v preSerno poskoé-
nico, peli so neubrano in tolkli takt z nogami v
pesek. V glasovih ni bilo nikak$ne bridkosti, ne
spomina vzdiha, obrazi, tudi tisti, ki so bili obve-
zani preko ocesa, so bili veseli, skoraj razposajeni;
kdor bi bil $el zunaj mimo plota, bi se mu zdelo,
da poslusa pesem z vrta kréme, ne bolnidnice. Jaz
pa sem videl, kako so se pod bluzami vila in kré&ila
izsusena, splahnela srca, kako je tista drobna ¢rna
solza na mladem srcu nenadoma zardela in se oro-
sila, kako je iz tiste nasteZaj odprte rane kapalo
v taktu, kakor je velevala pesem, in kako se je
nagnusni madeZ sam spremenil v §iroko rano, tako
zivo, kakor da je bila zadana $ele sino¢i, Ves pre-
sunjen od Zalosti sem se obrnil stran ter stopil na
cesto.

Na cesti je bil Ze mrak, tisti pusti, megleni,
dusedi, ki ne rosi mehko in milo z neba, temveé
puhti tezko iz moévirja. Sredaval sem ljudi; ali
gledal sem v tla, nisem se ozrl nikamor, ne po-
zdravil nikogar, ker sem se v svoji blodnji bal
prozornih sukenj ter ranjenih, izZetih, oskrunjenih
src pod njimi. Hitel sem po bliZnjicah, da sem
prej prisel do svoje samote.

Ali ko sem prizgal svetilko ter se ozrl po
izbi, sem obéutil strahoma, da nisem sam. Gole
stene so gledale name, so govorile z menoj; po-
gled je bil tih in Zalosten, zamolkle so bile besede,
mukoma iztisnjene izpod bolesti, Tista ranjena
srca, uboga, izzeta, so me spremljala ves &as po
cesti, nazadnje so se zaprla z menoj v to mojo
samotno izbo in so mi bila tako blizu, da sem
slisal razloéno njih tezko, bolno dihanje, razumel
njih Sepetanje — tako Sepefejo umirajoéi, ko so
jim ustnice Ze trde in razpokane; razume jih le
oni, ki je sam Ze gledal smrt.

Kadar se prikaze pred mojimi oémi groza
dneva v vsej svoji goloti, napravim kakor prestra-
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