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V PETEK 20. JANUARJA 1989 JE V HAEDU, PRI BUENOS 
AIRESU UMRL PESNIK IN KNJIŽEVNIK 

D R . T I N E D E B E L J A K 

NJEGOVO IME BO OSTALO NEIZBRISNO VTISNJENO 
V SLOVENSKI KULTURI 

SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA 



VLADIMIR KOS 

PESMI 

JE VREDNO O TEM PREPEVATI? 

še zmeraj na cestnih robovih cveto oleandri, 
•čeprav se od trav in od kozmosov veter poslavlja 
zadnji topli veter. 
Še zmeraj drevesa šumijo v širokih zamahih, 
za vrh ne vedoč, kjer se barva ostaranja javlja, 
mehko zlate vene. 
Je vredno o tem čez te strune pesnitve drseti? 
Morda - se še komu srce kakor kamen potaplja, 
kamen bridke teže, 
in vonj oleandrov ob cesti prezgodnje jeseni 
v šumenje dreves iz močnih zamahov se staplja, 
vonj duha brez meje. 

SKRIVNOSTNI ZDAJ (VSAKOLETNEGA BOŽIČA.) 

Ne vem, od kdaj sem v dnu srca prepričan: 
vrednost darovom podeli srce! 
Ne vem, zakaj se s svodom ne prepiram, 
če ne pokrije s snegom cerkvice 
za Božič Troedinega Boga. 
Ne vem, od kdaj me v dnu srca dosega 
čakanj stoletnih krik, otrpel v mraz. 
Ob uri Zdaj se v Betlehemu s hleva 
v temi zasveti Deteta obraz 

za pravi Božič pravega Boga. 
Ne vem, zakaj se šele zdaj zavedam, 
da svet ni več kot bil je vse do zdaj. 
Da res je, res ne more v nas umreti 
zavest, da smemo biti vekomaj 

2 za Božič Nedoumnega Boga. 



Kjer Božji Sin je, tam je Oče z Duhom, 
vendar le Sin se človek zdaj rodi, 
ki iz Očeta z veka v vek izhaja, 
kjer z Njima večnost Sveti Duh deli -
o, Božič Troedinega Boga! 
Ne vem, zakaj me šele zdaj prešinja 
smehljaj, da v Betlehem potujemo 
zastonj: zastonj od tam lahko letimo 
iz zgodovine v Luč z neskončnostjo 
in v Božič Troedinega Boga. 

TAKO JE PRI NAS ZA NOVO LETO. 

Svetega Silvestra ne poznajo. 
A točno prav opolnoči 
se gong velikih templjev oglasi 
z več kot sto udarci v dušo: 
ker je več kot sto strasti, ki stvarnost 
razjedajo, zvezdam pravijo. 
In gong se z bronasto otožnostjo 
ziba v noč, z zamrzlim upom. 
Kmetov lica, praznično obrita, 
se klanjajo bogovom Mest. 
A kjer se prst otrese težkih cest, 
zemlja tiho spi do zore. 
Februarja slavčka simfonija 
ubere prvi zvok v pomlad, 

češpljin cvet iz belo rožnih nad 
zažari čez polj grobove. 
Arataši! rečejo po starem: 
glej, novo leto, novi čas! 
čeprav se k zidu hiše stiska mraz, 
da se sen ob ognju greje. 
So stvari, zemlji za doto dane. 
Dotlej da pride Božji Sin 
izpolnit smisel, zaoran v spomin 
let v zemlje naročju belem. 

Arataši: silno stara japonska beseda za „novo(st)", posebno za dobro 
letino obetajoč poznozimski ali zgodnjepomladanski sneg-. — Začetne 
črke kitic dajo SKA — neke vrste vezilo za leto 1989, enajst let pred 
koncem stoletja. 

3 



DOLORES TERSEGLAV 

HAIKU • SMRT - PARADOKSI 

HAIKU IN TANK 

Kobilar žvižga. 
Blaženo jutro! Kmalu 
bo svinčeni dan. 
ču j veter v krošnjah! 
Večerno pesem poje 
žmučeni duši. 
Noč regens chori: 
Zapojte slavčkov zbori! 
Žabec, pihni v meh! 
Čuk, zdaj tvoj otožni klic! 
Konec: nori sovin smeh. 
Helion po nebu 
vozi svoj ognjeni voz. 
Vse je utišal. 
Še Panovi škržati 
ne zmorejo goslati. 

SMET OB TREH PONOČI 

Ob treh ponoči sinoči 
pod mojim oknom 
polka je zadavila smrt. 
Mene davi skrb. 

PARADOKSI 

Tišina kriči. 
Lepota boli. 
Ljubezen želi, 

4 da te več ni. 



FRANCE PAPEŽ 

KNJIGA ČASA 

ROŽA 

Roža. 
čas je knjiga, 
ki jo prebiramo vse dni. 
Strani rumenijo 
in bledijo za nami, 
stavki so zapleteni, podčrtani 
ali brez pomena 
in zgodi se, da pade solza 
na to in ono mesto. 
Med listi knjige najdemo včasih 
posušeno rožo, 
ki smo jo utrgali bogve kdaj. 
Morda jo je tja položila 
roka ljubeča 
v prejšnjih dneh 
in nas hotela pozdraviti 
v poznih straneh knjige. 

POVOJNA LETA 

Kako so minila povojna leta! 
Bilo je kot knjiga, 
V kateri manjkajo mnoge strani, 
cela poglavja; 
iztrgani so najlepši članki, 
sveži opisi ljubezni 
in grajenja, 
imena prijateljev 
in znancev. 
Manjkajo slike 
moje domovine. 
Med tujo prozo 
se zdaj ustavlja oko 
le na slovenskem tekstu 
in na straneh, 
kjer je še ohranjena poezija. 



FRANC SODJA 

NEOBJAVLJENA ((PISMA MRTVEMU BRATU" 

Prenova Cerkve. To je bil cilj in smisel koncila. Lepo je 
rekel moj sobrat: veliko je storjenega, a najvažnejše še ne. 
Kje so pokoncilski svetniki? 

Zaupam, da so. Danes zanje še ne vemo. A biti morajo, 
ker Bog svetu prizanaša. Morajo biti tihi molivci in tihi trpini, 
kakor so veliki apostoli. Med zadnjimi je gotovo Janez Pavel 
II. Prav zdaj,, ko se Kanada pripravlja na njegov prihod, je 
stopil pred javnost. Ponavlja se, kot je bilo rečeno o Kristusu: 
znamenje, ki se mu bo nasprotovalo. 

Sektaši in tako imenovani fundamentalisti so začeli strastno 
gonjo proti njemu. Tudi v župnišča prihaja sovražna literatu-
ra. Tako podla je, da je raje ne berem. Znamenje majhnosti, 
pomanjkanje človečnosti, da ne rečem krščanstva. Vsi sektaši 
in fundamentalisti imajo skupno potezo: mržnjo do katoliške 
Cerkve, ki se je zdaj osredotočila v papežu. 

Prav danes sem pred tabernakljem premišljeval Pavlovo 
besedo: v meni je misel Kristusova. Kaj je res važno, da bi 
se moji načrti izpolnili, Morda so bili preveč moji, premalo 
Njegovi. Imeti misel Kristusovo, tej misli slediti korak za ko-
rakom. To je veličina. Kako bi rad, da bi to vsaj zdaj zmogel, 
če nisem v preteklosti. Da bi vsaj zdaj mogel vsak dan reči 
samo to, kar je misel Kristusova Vse drugo ni važno. 

Pridiganje je bilo moje poslanstvo. Zdaj mi glas odpove-
duje. Ta teden se bom preizkusil, ali bom sploh mogel še pri-
digati. Važno zame, ker imam v načrtu, da grem za tri mesece 
na Koroško, kjer me čaka veliko oznanjevanja, zlasti vodstvo 
duhovnih vaj. 

Morda do takrat izbruhne tisto, kar nosim v sebi in bo 
rak napredoval že tako daleč, da ne bom mogel na pot, da 
ne bom mogel voditi duhovnih vaj, da morda ne bom mogel 
niti spovedovati. č e se ne uresniči ta moj načrt, kaj zato. Da 
se le misel Kristusova izpolni v meni in na meni. Res moram 

6 priznati. Trije so kraji, kjer se počutim popolnoma svoboden, 



miren, v svojem svetu. Te tri stvari ali ti trije kraji so: oltar, 
prižnica ali ambon in spovednica. 

A če mi tudi to Bog vzame, ostane križ. Takrat bom po-
kazal, koliko sem mislil zares, ko sem pisal in govoril o križu. 
Rdita Stein je zapisala: Spoznanje križa si moremo pridobiti 
le tedaj, če težo križa temeljito čutimo Ali sem ga že ob-
čutil dovolj?" 

Popolnoma pristanem na besedo slovitega pariškega kardi-
nala Verdiera: Vse, kar je velikega, lepega, svetega, mora biti 
odkupljeno z žrtvijo, z bolečino, večkrat celo s smrtjo, čudovite 
besede. A kakšno bo moje obnašanje, ko bo šlo zares? 

Pavel je poln te misli. Meni pa ne gre nič drugega poznati 
kot Jezusa Kristusa, in to križanega. 

Sem bil v svojem življenju res samo in edino glasnik kri-
žanega Kristusa? Tako kot sveti Bernard? Kot sveti Frančišek 
Asiški? In koliko drugih svetnikov. Med njimi tvoj Ignacij, moj 
Vinceneij. 

Morda se mi zdaj ponuja priložnost, da prekrijem vse svoje 
grehe, popravim vsa svoja opuščanja, nadomestim zapravljeni 
čas. Kak ideal je pred menoj: v bolezni in umiranju oznanjati 
Križanega. 

Prosi zame, da bi ne bil izgubljen en dan od teh, ki mi 
jih je Previdnost določila. Ko sem na poti k Tebi, ko se bom 
poslavljal od tega sveta, kako bi želel, da sem do zadnjega tih 
evangelij brez besed? Pa bolj prepričljiv kot vse moje pridige 
in vse, kar sem napisal. 

Kaj bi dal, da bi prav ta tiha pridiga, ko bom s križanim 
Kristusom oznanjal njegov evangelij, bila potrdilo, da tudi prej 
nisem lagal, da sem govoril in pisal iz prepričanja, četudi sem 
bil slaboten in daleč od idealov, ki sem jih slikal ljudem in 
sebi. Poudarjam: in sebi. Vedno sem govoril tudi sebi, ne sa-
mo ljudem. Vsake duhovne vaje so tudi moje duhovne vaje. 
Vsako spraševanje vesti je bilo tudi moje, morda bolj boleče 
spraševanje vesti kot za druge. 

Meni je življenje Kristus. Kakšna moč! Živeti samo iz Kri-
stusa. Kje daleč je zame ta sen! In vendar si ničesar bolj ne 
želim kot to, da bi mi bil Kristus vse. Kot poslednjo in naj-
večjo milost bi si želel, da bi tudi takrat, ko bom jecljal 
v onemoglosti, zapuščen od vsake pogumne misli, zapuščen od 
ljudi in nazadnje zapuščen od Boga, da bi mogel tudi in pred-
vsem takrat, iz vse svoje biti izpovedati svoj čredo in svojo 
ljubezen. 

Bodi z menoj, v tem očiščevanju, ki se mi iz božje roke 7 



ponuja. Bodi z menoj, da bi mogel takrat ob zadnjem utripu 
srca reči - ne več jaz - meni je življenje Kristus. 

Kako je mogel Pavel sredi svojega življenja zapisati: ne 
živim več jaz, v meni živi Kristus? Morda bi kdo mislil, da 
se ponareja. To bi pač bila najhujša osebna zmota. Tudi če 
bi bila pridigarska oblika oznanila o Kristusovi ljubezni. Moral 
je biti prepričan, saj se je vedno boril, da bi odkril svoj pravi 
jaz. Odkril ga je, ko je na dnu svoje biti zagledal Kristusov 
obraz. Vrh kontemplacije. 

Vse njegovo oznanjevanje in pisanje se je osredotočilo v to 
misel: moramo umreti, da bo v nas živel novi človek Kristus. 
To je pot slehernega kristjana. Celo še duhovnika, redovnika. 
Koliko plehkih življenj! Koliko povprečja, mlačnega krščanske-
ga življenja, ker si ne upamo radikalno na to pot! 

Velikokrat me pomilujejo, češ da sem moral v življenju 
veliko prestati. Drugi so več. Koliko ljudi trpi nepopisne muke. 
Nimam pravice, da se uvrstim med nje. Vem, kaj je za menoj. 
Ne samo zapor petih let. Morda hujše stvari. V večnosti bomo 
vedeli vse. A vse to ni nič. In kar je najslabše: pri vsem tem 
nisem sebi odmrl. Zato je še toliko praznote v meni. On bi mo-
ral rasti, jaz se manjšati. Da bo on zaživel v polnosti, moram 
jaz umreti v polnosti. Duhovno moram umreti, predno nastopi 
telesna smrt. čas je torej kratek. Potreben sem velike pomoči. 
In te prosim, da mi učinkovito pomagaš. 

Ko to pišem, se počutim kar preveč dobro. Po napovedi 
zdravnikov bi moral biti slabši. Kar razumeti ne morem. Vse 
življenje sem nagnjen k depresijam. Zdaj sem že drugi mesec 
poln miru, sreče, vdanosti, poguma. In se kar bojim, da bo 
prepočasi prihajala smrt. Toda ne smem biti vsiljiv. V meni 
mora biti misel Kristusova. Njegov načrt. Gospodova svoboda! 

Morda si je on, ki je moja Ljubezen, zamislil nekaj po-
sebnega. Poklical me je, da postanem njegov duhovnik. Z vsem 
žarom mlade duše sem šel na pot. In niti ne morem reči, da 
bi ta želja: biti dober duhovnik kdaj ugasnila. Velikokrat sem 
samega sebe presenečal ob občutku, da sem še vedno novo-
mašnik. 

A danes se upravičeno vprašujem: kako je mogoče, da 
sem obstal, ko je šla moja pot po tolikih ovinkih in stranpo-
teh in prepadih. In zdaj me Bog postavi pred diagnozo smrti. 
Poslednje usmiljenje. Sem vreden te milosti? Kakšno gorje, če 
bi jo zapravil! 

Moje sedanje razpoloženje je res tako, da lahko govorim 
o smrti, kot bi govoril o izletu. A nekega dne to razpoloženje 

g lahko izgine. In kaj tedaj? Ko bo gluha noč, nad menoj težki, 



neprodirni oblaki, ko bo zapuščenost glodala srce, ko bo po-
gled na mojo preteklost s strahom napolnil dušo, ko ne bom 
mogel drugega kakor čakati na poslednji udarec, kako bo tedaj? 

S Kristusom sem križan. To je prognoza, ki mi jo daje 
Pavel. Druge poti ni. Zdaj j<e ravno to vprašanje, ali bom 
jaz, razvajenec, vzdržal veliki petek. Če sem šel mimo tolikih 
prilik, da bi za Kristusa storil kaj velikega, se mi morda zdaj 
ob koncu ponuja edinstvena možnost, da s poslednjim križanjem 
popravim svojo preteklost? 

Kaj so pričakovali od mene, ko sem vstopil v Družbo! 
Sanjali so bolj drugi kot jaz. želel sem biti misijonar, apostol, 
dober duhovnik. Ti lahko uporabiš najbolj radikalno besedo: 
svetnik. Vse se je sproti podiralo. Kot smo ob prevratu izgubili 
vse hiše razen beograjske, tako se je tudi v marsikom rušila 
sanjska slika naše prihodnosti. 

Morda se ti bo zdelo nespametno, da znova prebiram ro-
man Morrisa Westa Hudičev advokat. Blaise Meredith, član ob-
redne kongregacije, ve, da ima raka in da bo kmalu umrl. 
Vseeno gre na delo. Raziskati mora v Kalabriji primer človeka, 
ki ga ljudje že časte kot svetnika. Zanimiva zgodba. Iz mnogih 
vidikov. 

Ta Meredith vzbuja sočutje zaradi telesnega trpljenja. Vz-
buja pa istočasno občudovanje, kako ob preiskavi življenjskih 
zgodb, živih in mrtvih ljudi, najbolj točno raziskuje sebe in 
pred smrtjo najde sebe. 

Obstal sem ob temle stavku: napravil je vse, za kar so 
ga prosili, pa vendar bo umiri prazen in po preteku enega 
meseca bo njegovo ime kot drobec prahu, ki ga nosi veter 
v puščavi vekov. 

Ti si pred menoj preživel to sveto čakanje. Morda si doži-
vel precej tega, kar v romanu doživlja Meredith, rimski mon-
sinjor. Kako bi mii prav prišlo, če bi mi povedal, kako naj 
se pripravim. 

Moram ti priznati. Bolj ko je gotovo, da imam raka, in 
ni pomoči, bolj sem miren in veder. To me nekako odmika 
od tistih drobnih neprijetnosti, ki sem jih prej preveč moreče 
občutil. Kaj je vse to v primeri z večnostjo! Seveda ti moram 
istočasno priznati, da še tičim v svoji puščobni naravi. Premalo 
sem ljubezniv. Kolikokrat se zapiram v molk. Ne morem reči 
maščevalen molk, pač pa nekak umik sam vase. Kako bi bilo 
prijetno, če bi prav jaz s svojo vedrino dajal osnovni ton naši 
skupnosti. Tako pa se kot preplašen psiček umaknem v zatišje 
pred vsakim neprijetnim razgovorom. 9 



Skušam iti za papežem Janezom XXIII., ki je rekel: nikoli 
nisem pobral kamna, ki je priletel vame. To skušam. A le 
prevečkrat me prestraši kaka beseda. Kako nespametno, da se 
moram še ukvarjati s takimi človeškimi marnjami. Zdaj bi pri-
čakoval, da grem mimo vsega in. sem tako povezan z nadnarav-
nim svetom, da bi mogel reči: ne živim več jaz, v meni živi 
Kristus. 

Kakšna naravnost prešerna misel, ki bi mi morala dati 
poleta. Ne jaz, v meni živi Kristus. On je tisti, ki bo zdaj 
trpel, počasi stopal proti Kalvariji in spet umrl. On v meni, 
jaz v njem. Veliki petek se mora nadaljevati! Kakšna odlika, 
če sem izbran jaz negodnik! Veliko Pavlovih besed ne razu-
mem. A nekatere zelo. In te so nepopisno močne, č e bi mogel 
slediti temu velikanu, kakšni čudoviti meseci me čakajo. Zdaj 
prihaja čas, ko bi mogel napisati knjigo, poslednjo in edinstve-
no kniigo, pisano ne s črnilom, ampak z Duhom živega Boga. 

Kakšna naloga! Pisati molče, s potrpljenjem, v ljubezni, 
pisati poslednjo knjigo ali kot on pravi: pismo ne s črnilom, 
ne s pisalnimi strojem, ampak z Duhom živega Boga! Janez, 
kaj ni to čudovito! 

Pregloboko za moje revno razumevanje. A slutim. Imam 
nekak občutek božjega pridiha. In če samo pomislim, da se 
bo z menoj in v meni nekaj takega dogajalo, moram vzdrhteti. 

Takoj pa v to prelepo pesem zadoni spoznanje: moja mi-
zerija. Povej mi, ali sem res tisto, kar oznanja sveti Pavel? 
Ali morem postati? Prebiva v meni troedini Bog? Moli v meni 
Sveti Duh z neizrekljivimi vzdihi? Nosim v sebi nebesa? Go-
tovo, zagrnjena s težkim zagrinjalom vere. A četudi za zagri-
njalom, četudi nevidnega Boga, toda ali ga nosim, živi v meni 
On, ki me vedno bolj osvaja s svojo lučjo? Ko bi imel en sam 
migljaj kot zagotovilo! 

In vendar Bog molči. Ni druge rešitve, kot smrtni skok 
v božje usmiljenje. Danes bi raje rekel: v morje božje ljubezni. 
Bog ve. kako sem hrepenel. On ve, kaj sem bil, kako sem ži-
vel, kako se je moje življenje zapletalo in razpletalo. Nemočen 
se znova podarjam tistemu, kateremu sem v prešerni mladosti 
podaril vse svoje življenje. 

Prav nič ne prosim, da bi mi odvzel bolezni. Ne mislim 
se pravdati, kako dolgo, v kakšnih mukah naj čakam na odhod. 
Nekdo je dal misel, da bi se tudi zame zatekli h Gnidovcu. 
č e h komu, k njemu. Nisem proti, č e Bog hoče proslaviti 
Gnidovca in s čudežem potrditi njegovo svetost, sprejmem. A to 
izbiro dajem Bogu in Gnidovcu. Prosim ne. Sprejemam, kar mi 
je dano in kar mi bo dano. Le eno želim: da bi znal te mesece 



napraviti bogate. In če se bo vleklo v leta, da ne bom popustil 
v svojem darovanju. Tu potrebujem tebe in Gnidovca. 

Tudi v tem, kar me čaka, tiči nevarnost. Dobro sem jo 
spregledal. Naš jaz je tako silovito pretkan. Zna se skriti za 
blestečimi pajoolani. Koliko lepega, res božjega je potem uni-
čenega. Bog mi daje mir. Mir namreč v tem, da vdano spre-
jemam, kar me čaka. In zdaj bi prav lahko podtaknil sebe. 
Nesmisel, boš rekel. A taki nesmisli se dogajajo. Tudi s trplje-
njem se človek lahko razkazuje. Tudi s tem, da mirno spreje-
mam bolezen, smrt, je lahko povod za razkazovanje pred ljudmi. 
Zato te resno prosim, pomagaj mi, da se ne ujamem v to past. 

Naj se izpolni Kristusov načrt! Nič naj ne bo mojega, nič 
zame. č e sem ali naj bom po njegovi besedi luč, ki sveti zato, 
da bodo videli dobra dela in slavili nebeškega Očeta, potem 
proč z vso sebično navlako! 

Ko sem bral Moč in sijaj, to čudovito delo konvertita 
Grahama Greena, me je prevzel glavni junak, duhovnik. Sla-
bič, a edini, ki je v času preganjanja ostal v Mehiki. Ko gre 
predvidevat bolnika, ve, da gre v past. Ko čaka na strel, si 
s šilcem žganja daje poguma. Nič krika: Živel Kristus Kralj. 
Nič pogumnega mučeništva. Notranje slaboten, v zavesti svoje 
grešnosti, ki ga do obupa ponižuje pred njim samim, stopa 
na morišče v zavesti, da bo v nekaj minutah v večnosti. 

Vem. Kot marsikatero, tudi to knjigo lahko beremo na 
različne načine. Nekoč sem jo dal istočasno brati dvema že 
bolj zrelima gojencema. Kako različno sta napisala obnovo. Kot 
bi brala dva različna romana. Eden je videl v tem duhovniku 
nekako duhovniško pokveko. Drugi je za vso njegovo siroščino 
odkrival božjo moč, ki ga je napravila mučenca. Tedaj sem 
zaslutil. Tudi mučenec ne moreš in ne smeš postati iz svoje 
moči, ampak le iz milosti. Pompozno mučeništvo se bistveno 
razlikuje od mučeništva človeka, kateremu je bilo morda celo 
življenje eno samo mučeniško umiranje, ker je jasno gledal 
evangeljski ideal in istočasno svojo osebno mizerijo. 

Tako človek nikdar ne pride prav do dna. Tudi v vprašanju 
ponižnosti ne. Kaj ni mogoče sesti na zadnje mesto v pričako-
vanju, da te bodo postavili na prvo? Resnično ponižnost v nas 
more videti samo Bog. Človeške sodbe ne prodrejo v globino. 
Za vsako besedo, za vsakim dejanjem, ki izpoveduje ponižnost, 
lahko tiči ponarejenost. Ponižnost pa je resnica. 

Morda se je Pavel še najbolj rešil: . . .raje se bom hvalil 
s svojimi slabostmi, da bo prišla name Kristusova moč. Kadar 
sem slaboten, takrat sem močan. Sijajno! 

Morda je to božja vzgoja. Nemočen, grešen, steptan, praz- ] ] 



nih rok stojim na pragu večnosti, čakam, težko čakam, da se 
znajdem v Njegovem objemu. Suha vera? Drzno upanje? Ne 
vem. A končno ostane le to: Kristus - moja križana Ljubezen. 

Ne vem, kako gledaš Ti. še manj mi je mar sodba kakšne-
ga učenjakarja. A mislim ali vsaj slutim, da končno ponižnost 
ni drugega kot poštenost. Tako jo je opredelil sveti Bernard. 
Dobro ga poznaš. Tisti vihar dvanajstega stoletja je našel to 
definicijo ponižnosti: poštenost. 

Sem do kraja pošten ob vsem, kar sem Ti zapisal? 
Si kdaj slišal Avguštinov stavek: Bojim se Boga, ki gre 

mimo, a se ne vrne več? Moj Bog, ostani z menoj, da do-
končam svoj tek! 



Nedavno me je nekaj pretreslo. Papež je obiskal Holandijo. 
Vedel sem, da so v holandski Cerkvi krize. Vedel sem, da je 
holandski protestantizem že od španskega kralja Filipa II. sem 
zagrenjen proti katoliški Cerkvi. A vendar je bil papežev obisk 
zame presenečenje. 

Ko sem bil dijak in bogoslovec, smo neprestano poslušali: 
Holandia docet - Holandija uči. Učila naj bi holandska kato-
liška Cerkev. Pripovedovali so nam čudovite stvari. 

Osemdeset odstotkov šolsko obveznih otrok hodi dnevno k 
maši in obhajilu. Holandija ima duhovnikov in redovnikov toli-
ko, da lahko izdatno zalaga misijone. V Holandiji ni duhovniš-
ke nezvestobe. Velika redkost je, da bi kak duhovnik odpadel. 
Holandski katoličani so čudovito organizirani: od Katoliške akci-
je do katoliških zajčjerejcev. Torej poudarek: zavestni katoliča-
ni v vsem svojem življenju. 

Naš misijonar, ki je imel misijone med slovenskimi delavci 
v Holandiji, je pripovedoval, kako so mu pravili, da na Holand-
skem pijančevanja ni. Nekega dne je na sprehodu vendarle sre-
čal človeka, ki je meril cesto od jarka do jarka, že je sklenil, 
da bo to povedal pri prvem obedu. Kar zasliši, kako ta edini 
pijanec, ki ga je srečal, po kranjsko zakolne. Seveda holand-
skim duhovnikom tega ni povedal. Povedal pa je nam dijakom. 

Na vprašanje, kako so uspeli zgraditi tako prepričane ka-
toličane, so odgovarjali: Poslušali smo Cerkev. Odprli smo ta-
bernaklje. Poppe, duhovnik s posebno evharistično karizmo, je 
bil zgled tudi nam. 

še v zaporu, vsaj deset let za tem, mi je isto pravil 
holandski izseljenski duhovnik Drago Oberžan. Ves navdušen 
je govoril o Holandcih, ki daleč prekašajo druge. Z mnogimi 
anekdotami nam je skušal naslikati vzorno krajevno Cerkev. 
Ko gredo z doma, hiš sploh ne zaklenejo. Tatov ni. Pijancev 
ni. Brezbrižnih katoličanov ni. In ne vem, kaj še vse lepega 
je pravil. 

Ko pa je prišel papež, so ga sprejeli z grožnjami. Ne le 
protestanti. Tudi katoličani. Morda so bile le grožnje. Morda je 
bila le manjšina kričavih ljudi. Vendar je bila policija na delu 
noč in dan. Zlasti mladina je kričala proti papežu in zahtevala, 
da spremeni moralne zapovedi. Razumljivo, da je ostal papež 



miren. Povedal jim je, da božjih zapovedi Cerkev spreminjati 
ne more. 

Ta vihar, ki je nastal ob papeževem obisku, me presene-
ča. Kot so poročali, je bilo razmeroma malo ljudi, ki so ga 
sprejeli z veseljem. Vem, da so časopisna poročila velikokrat 
izkrivljena. Vendar je jasno, da je zmeda in nekak razkol 
v holandski Cerkvi tako močan, da mi je razumljivo, da je 
trenutno na Holandskem najmanj verne mladine. Ko v zadnji 
anketi med zahodnoevropskimi narodi ugotavljajo, da je brez 
vere 38 odstotkov mladih Francozov, 24 Belgijcev, 15 Špancev, 
9 Nemcev, celo na Danskem, o kateri sem imel slabo mnenje, 
le 6 odstotkov nevernih in na Irskem samo dva odstotka, je 
na Holandskem 47 odstotkov mladih brez vere. Torej skoraj 
polovica mladine. Seveda gre morda večina teh odstotkov na 
račun protestantov. A vseeno je statistika porazna. 

Od kod to? Morda so po značaju skrajneži. Prej so se 
zagnali v nekako propagandno, triumialistično katolištvo. Ko pa 
jih je druga svetovna vojna pretresla in razočarala in se je 
začel pokoncilski neutemeljeni razkroj, se je holandska Cerkev 
razklala v dva dela. 

Papež je odšel nepoškodovan. Toda, ali je njegov obisk 
prinesel novo upanje? Tistih nekaj škofov, ki jih imenujejo 
konservativni, so morda preveč konservativni. Ostali morda ho-
čejo biti preveč liberalni. In če so jih prej vzgajale katoliške 
šole, kako jih vzgajajo zdaj in kdo jih vzgaja, da tako radi-
kalno zahtevajo svobodno moralo zlasti na področju spolnosti? 

Poklicev ni. Pač. V škofiji, ki ima tako imenovanega kon-
servativnega škofa, tam so poklici. Isto bi verjetno Ti ugotovil 
pri holandskih jezuitih. Isto jaz ugotavljam pri naših sobratih. 
Koliko so med vojnama poslali ljudi v misijone! Zdaj poklicev 
skoraj nimajo. In kdo bo nadomestil stare holandske misijonar-
je? Stari bodo omagali. In to kmalu. Priti bodo morali na 
pomoč drugi narodi, kjer so še poklici, že zdaj je čutiti živo 
nasprotje. Namesto iz svobodne Holandske prihajajo v misijone 
misijonarji iz komunistične Poljske. 

In če bi vse razumel, ne morem razumeti te skrajne neoli-
ke. Vedno so nam Holandce slikali kot izredno zgrajene ljudi. 
Poštenost, srčna kultura, olika, nekaka plemenitost da je v njih. 
Kako so mogli pasti tako nizko? Pa četudi imajo drugačno mne-
nje, s takim nastopom so razbili tisti nimb, ki je obdajal ne 
le holandsko katoliško Cerkev, ampak holandski narod v celoti. 

Vsa ta holandska stvarnost mi da misliti. Ali se ne mo-
re zgoditi podobno z nami? Mislim bolj na skupine Slovencev 
v tujini kot na one doma. Doma se Cerkev bridko prečiščuje. 
A se prečiščuje. Katastrofa je, da recimo v nekdaj verni Ljub-



Ijani že polovica novorojenčkov ni krščena. A upam, da bo 
v tem ognju preizkušnje ostalo zdravo jedro prepričanih ver-
nikov. Toda mi na svobodi, ki se radi trkamo na prsi, da 
smo Marijin narod, da smo zgled ljudem, med katerimi živimo, 
mi smo v nevarnosti, da zvodenimo. 

Bojim se, da preveč poudarjamo svojo poštenost in pravo-
vernost. In prav nekrščansko smo pripravljeni metati kamenje 
na tiste, ki le za las drugače mislijo. 

Vem. Vsa emigracija je šla skozi težke preizkušnje. In 
nič čudnega, če v podzavesti ostane nekaj bolečega, še najbolj 
so si pomagali preprosti ljudje, ki so s svojo spretnostjo in 
pridnostjo v tujini nekaj ustvarili. Težje je za izobražence, ki 
so si morali poiskati vsakdanji kruh za ceno svojega poklica, 
ki bi ga imeli doma. 

Mislim, da bi bilo pošteno, če priznamo nekako emigrant-
sko bolezen. Le iz te je mogoče razumeti včasih že presedajoče 
ponavljanje iste pesmi. Vsaj skušam razumeti, da razboljena 
duša tu in tam izbruha svoj žolč. Toda kako težko je dopo-
vedati, da nimamo pravice žaliti ali z obsodbo obremenjevati 
drugih, ko dajemo duška svojemu trpljenju. 

Moram biti razumevajoč in prizanesljiv tudi do teh, čeprav 
ne odobravam mnogega govorjenja in pisanja, ki se vleče že 
štirideset let. Posebno me bole obsodbe ljudi, ki se doma na 
terenu bore za vero. Kako lahko je s ponosom z viška gledati 
in obsojati. In če to imenujemo boj proti komunizmu, je samo 
obliž na nezdravo rano. Je le krinka, za katero se skriva ali 
naš prizadeti jaz ali naš kolektivni mi. 

Vendar se vprašujem, kdaj bomo prerasli preteklost. Vem, 
da bi se takoj kdo oglasil: ni je mogoče pozabiti. Gotovo. A ne 
samo možno, naša krščanska dolžnost je, da gremo preko kri-
vic. Evangeljska beseda obsoja zmoto, odpušča pa grešniku. In 
kaj sem jaz, da bi se kot pravičnik postavil v pozo sodnika? 

Vrtimo se v preteklosti, uhaja pa nam iz rok sedanjost. 
Danes je potrebno predvsem pozitivno delo. Kako je lepo re-
kel Janez XXIII.: biti za nekaj, ne proti nečemu. Gre za to, 
da gradimo pristno krščanstvo. To je najbolj zanesljiva pot 
k prenovi in preraščanju preteklosti. Mi smo ljudje upanja, če 
smo kristjani. Upati na boljšo prihodnost pa pomeni: delati za 
boljšo prihodnost. 

No, tebi pripovedovati ta razmišljanja ni potrebno. Že v 
življenju si prerastel vse. Tako mama. Tako skušam jaz. Ne 
mislim se ponašati ne z zaporom, ne z begom. Prav tako kot 
drugi dobro vem, da bi bil moj prostor drugje. A če sem se 
znašel v tujini, moram tudi to sprejeti kot božjo potezo. In če 
me boli pretekla rana, ne smem zadajati novih in to morda lju-



dem, ki okušajo vso trdoto življenja, ker so ne le dobri verniki, 
ampak graditelji prihodne Cerkve. Zrasla bo le iz zdravih zrn. 

Velika naloga duhovnikov in vseh tistih, ki res žele, da se 
ohranja in utrjuje v nas prečiščeno krščanstvo, je prav v tem: 
svariti pred praktičnim materializmom. Ko se mnogi ponašajo, 
da so ideološka emigracija, morda istočasno tonejo v blagosta-
nju. Kolikokrat pri duhovnih vajah ali v resnih razgovorih pri-
znajo to nevarnost pošteni ljudje. 

č e bomo samo zidali cerkve, dvorane, domove, pozabili pa 
na notranjo preobrazbo, se nam lahko zgodi, da sebe ne bomo 
razumeli, kot zdaj ne razumemo holandskih katoličanov. Mla-
dina hoče jasnih odgovorov. Tako mladina doma kot v tujini. 
In mladina hoče prepričanih zgledov. 

Kdo nam bo dal moči, da se dvignemo v pravo krščan-
sko držo odpuščanja, pozitivnega dela? Lahko je rušiti. Težko 
je graditi. Zato se mi zdi, da ne gradijo narodove prihodnosti 
tisti, ki veliko kriče in to pogosto na račun sramotenja in 
poniževanja tistih, ki tiho, vztrajno delajo. Morda prav ti po 
besedah Dostojevskega čuvajo Kristusov obraz čist in nepopa-
čen. Brez reklame, brez manifestov, v potrpežljivem delu in 
prenašanju krivic od tam, kjer bi najmanj pričakovali, ustvar-
jajo svet prihodnosti. 

Zato sem optimist za daljno prihodnost. Med mladino po 
vsem svetu je toliko lepega. O tem ne pišejo dnevniki. Ti 
se razpisujejo o škandalih. A vendar je po vsem svetu toliko 
sijajnih ljudi, tudi mladih ljudi, ki v potrpljenju sejejo za bolj-
še dni. Prišel bo rod, ki bo žel. Takrat šele se bo pokazala 
prava podoba našega naroda doma in v tujini. 

To podobo že vidiš. Zato sem prepričan, da me razumeš. 
Kakor smo nekoč rekli: Holandija uči, tako morda danes sli-
šimo: slovenska emigracija uči. In kakor se je tam zavestni 
ponos Hiolandcev zrušil v prah in je danes holandska Cerkev 
skrb vesoljne Cerkve, tako se lahko godi in zgodi z nami. 

Ker ne poznam vseh silnic, nimam pravice, da bi vrgel 
kamen na holandsko Cerkev. Morda je zanje ta vihra potreb-
na, da se otresejo zunanjega in se poglobe v notranjost. Počasi 
bodo razumeli tudi oni, da koncil ni bil za to, da bi se Cer-
kev udinjala svetu in posvetnemu mišljenju, ampak da bi svet 
pokristjanila. 

Saj vsa Cerkev gre skozi težko dobo prečiščevanja. Ne 
smemo obupati ne nad posameznikom, ne nad narodom. Žal. 
Ko skušamo najti skupno govorico z nekatoliškimi kristjani, 
celo z nekristjani, se med seboj razdvajamo. Treba je dovolj 
širine od zgoraj in dovolj ponižnosti od spodaj, da se bomo 
znašli v iskrenem prizadevanju za prenovo. Saj končno ne gre 



toliko za temeljne resnice, ampak bolj za to, kako naj v mo-
dernem jeziku te resnice povemo. 

Ti si bil v svoji širini miren. Si pa zlasti od duhovnikov 
in bogoslovcev pričakoval in pri duhovnih vajah tudi zahteval 
pokončno držo. Ni te preplašilo, če si tu in tam našel podrti-
jo. Celil si rane, razpihaval tleči stenj, utrjeval nalomljen trs, 
pomagal k bolj prepričanemu življenju. Nisi pa udaril po člo-
veku z mečem resnice. Lepo je nekdo zapisal: nekateri so tako 
načelni, da v svoji gorečnosti zapuščajo za seboj pogorišče. 

Prav pred kratkim sem bral Enza Gualazia življenjepis 
znanega Savanarole. Naj je bil v sebi prepričan, resnicoljuben, 
naj predpostavljam, da ni sebe iskal, eno je gotovo: požigal je. 
Ni požgal sredi Firenc le cele grmade umetnin in literature. 
Požigal je predvsem duše, ki so zašle v nezdrav božji strah, 
ki brez ljubezni ni več božji. 

č e nas varuje pred odkloni samo strah pred peklom, je 
naše krščanstvo kaj plitvo. Zato mi je tako blizu Frančišek, 
živo nasprotje Savanarole. Prav tako Filip Neri, ki je malo za 
tem strašnim prerokom nastopil v isti renesančni dobi, pa je 
znal na ljubek način, s smehom na obrazu dati svoji dobi 
krščansko podobo. Ne preseneča, da je bil ne le apostol Rima, 
ampak obnovitelj krščanske Evrope. Njegov odmev je segel do 
Pariza, ko je v krogu tako imenovane francoske šole Evropa 
zadihala novo življenje, č e bi mimtogrede spomnil, da je Neri 
oče oratorija, ki ga je potem v glasbeni svet prenesel Handel, 
je s tem povedano še več. 

Holandija docet. Tudi v negativnem pomenu besede. Bog 
daj, da bi ti krči ne izgubili osnovne krščanske drže, ljubezni 
do Kristusa in Cerkve. 

Pri tem se mi prikrade misel: kako mora biti papežu pri 
srcu, kadar doživi podobne dni. Očividno ne kaže strahu. Mor-
da utrujenost, potrtost. Preveč se zaveda svoje službe. Nikakor 
ne prisegam, da je vsaka njegova beseda nujna in na mestu. 
Očividno pa mora ves svet priznati njegov neustrašeni pogum, 
da znova in znova izpostavlja svoje življenje, ko hodi po svetu 
In potrjuje svoje brate v veri. 

č e se res čutijo posamezni teologi nekako odgovorne za 
Cerkev, ko utirajo teologiji nova pota, potem morajo priznati, 
da je za čisti nauk bolj kot oni, odgovoren papež. 

Ko to pomislim, da stoji pred Bogom s to veliko odgo-
vornostjo, je po sebi razumljivo, da ga bom poslušal z vsem 
spoštovanjem. Ne gre za človeške marnje, gre za Kristusa in 
Cerkev. 



Tudi na Koroškem se je ponovila moja radovednost ali 
če bi hotel uporabiti lepšo besedo, moje zanimanje za razne 
stvari. 

Priložnosti za to je ogromno. Saj letni program obsega 
toliko najrazličnejših stvari, ki sem se jih mogel udeležiti in 
od njih seveda le delno pridobiti. Vso sezono je bilo v domu 
predavanj, razstav, koncertov, tečajev toliko, da se vseh nisem 
mogel udeležiti, ker sem imel svoje delo. Seveda so bili tudi 
zaključeni tečaji, ki mi niso bili dostopni in me mnogi tudi 
niti niso toliko zanimali. 

Predvsem so me presenečale nemško-govoreče skupine, ka-
terih niti imena doslej nisem slišal. Razen karizmatikov in kur-
siljistov in ognjiščarjev so mi bile neznane skupine: duhovne 
vaje častilcev angelov, male duše, ki jim je začetnica neka žena 
s privatnimi razodetji, ki da so stoodstotno zanesljiva, čeprav 
jih Cerkev ni potrdila. Vneto mi je pripovedovala ena od ude-
leženk, kako je napačno, če obhajamo na roko, koliko da je 
božjih ropov zaradi tega. Take in podobne duhovne vaje so bile 
dobro obiskane. Večinoma so bile starejše žene ali srednje sta-
rosti. Ni mi žal, da se v to nisem mogel spuščati. 

Prav tako imam malo posluha za razne nove pedagoške 
načine, pa naj bo tako imenovana oblikovalna pedagogika ali 
igralna. Tako ni ne ena ne druga skupina pustila blizu. 

Poleg vseh teh in podobnih getto-skupin pa je bilo res 
vrsta čudovitih predavanj. 

Nedvomno je požel največ uspeha psihoterapevt dr. Franki, 
ki je edini imel okrog 400 poslušalcev, da so morali napolniti 
vse dvorane ali večje prostore in pripraviti avdiovizualno teh-
niko, da so mu mogli vsi slediti. 

Ta osemdesetletni verni Jud, ki je preživel Dachau, je celo 
uro z neverjetnim ognjem in jasno besedo razvijal svojo osred-
njo misel, ki jo razglaša po vsem svetu: č lovek mora najti 
smisel življenju. Bil je zares pravi užitek, slediti njegovi misli. 
Kakšna prepričana vera, kako prečiščene misli! Podal jih je 
celo v drami, ki se dogaja v Dachauu in konča z vesoljnim 

18 odpuščanjem in spravo. 



K temu človeku moramo iti v Šolo tudi mi katoličani, 
tudi mi duhovniki. Imel sem srečo, da sem v Selah, morda 
najbolj slovenski župniji, videl na odru to igro. Režiral jo je 
župnijski upravitelj iz Železne Kaple. Na amaterskem odru sem 
težko kdaj videl tako dobro predstavo. Seveda pa je poteg-
nila predvsem moč Franklovega strnjenega pripovedovanja, ka-
ko se človek iz groze umiranja, ob krematorjih, lahko dvigne 
do smisla življenja in vse odpuščajoče ljubezni. Ko sem videl 
v mestnem gledališču Cankarjevega Kurenta, sem bil razočaran. 
Ta Franklova igra pa me je pretresla. 

Prav tako sem bil začuden, ko je teološki profesor Biser 
na podlagi Bachove muzike razlagal, da je Bach bolje razumel 
sv. Pavla, kakor Luter. Dolgo, a edinstveno predavanje: o do-
življanju Boga. 

Prav tako je v triurnem predavanju presenečal radiostezist 
arhitekt Artmann. Niti pojma nisem imel o vsem tem. Vedel 
sem za bajalico, s katero obdarjeni ljudje odkrijejo vodo pod 
zemljo. Niti slutil pa nisem, do kakšne razsežnosti so nekateri 
razvili te sposobnosti. On sam je med vojno rešil na tisoče 
vojakov smrti, ker je odkril, kje so minska polja in kje je 
voda. Vse s svojo bajalico, ki pa seveda ni več vrbova rogovila, 
ampak moderno izdelano orodje. 

Meni se je posvetil celi dve uri. Najprej sem ga preizkusil 
in prosil, da mi pregleda žolčni mehur. Začuden ga ni mogel 
najti. Potem šele sem mu povedal, da ga nimam. Je že zdavnaj 
operativno odstranjen. Potem mi je ugotovil tumor, a v neka-
kem spečem stanju, rakav, a da še ni znakov propada. Nima 
pomena, da bi ti govoril naprej. Vsekakor bi vsak nepoučen, 
kot sem bil jaz, strmel samo nad tem, kar je s to radiostezij-
sko preiskavo ugotovil pri meni. 

Manj sem bil prepričan ob sicer temeljitem predavanju 
prof. Rohsmanna o turinskem prtu in Medjugorju. Res doku-
mentarno, če ne bi na koncu zaključil s svojim osebnim prepri-
čanjem, da je v turinski prt gotovo bilo zavito Kristusovo telo 
in da so prikazovanja v Medjugorju pristna. Lahko je oboje 
res, a njegovi dokazi te osebne trditve niso docela podprli. 

Bolj mi je bil všeč strokovnjak za parapsihologijo univerzi-
tetni docent Wenisch, ki je prav temeljito osvetlil nerazumljive 
pojave, ki jih mnogi pripisujejo ali Bogu ali hudemu duhu. 
Udeležba ni bila velika. In iz vprašanj sem sklepal, da so 
bili večinoma pristaši raznih sekt. A ni se dal zmesti, prav na 
sleherno vprašanje je strokovno odgovoril. Seveda pa nikomur 
ni vsiljeval svojega mnenja. Koliko je še neraziskanega v nas 
samih! 



Zato je Cerkev tako brezkončno previdna, ko gre za pri-
vatna razodetja ali videnja, še tako ti novi preroki, vidci in 
obsedenci od privatnih videnj večajo število sekt v toliki meri, 
da je moral na to opozoriti že Rim. A za nas aH vsaj zame 
je ta pojav, razširjen prav povsod: v Evropi, v Severni in 
Južni Ameriki in v naravnost zastrašujočem številu v Afriki, 
kjer je že preko sedem tisoč krščansko-poganskih sekt, zname-
nje, da človek ne more živeti v tej zmehanizirani praznoti, po 
drugi strani pa, da smo kristjani zamudili svoj čas. Vsaj to, 
da je skrajna nuja, poglobiti krščansko življenje. Saj ni mogo-
če sektašem že vnaprej odrekati dobre volje. In če ne najdejo 
v Cerkvi kar iščejo, gredo iskat drugam. In zdaj je še ta nevar-
nost, da se morejo celo zdrava prenovitvena gibanja sprevreči 
v sekte. 

Lahko si misliš, da smo z veseljem poslušali predavanje 
Spomenke Hribar in Vanje Keržanove. Povedali sta v bistvu 
isto kot na teološkem tečaju v Ljubljani. 

Zelo sem bil vesel, da sem dobil vpogled v delo letos 
umrlega Gmeinerja za SOS-otroške vasi. Začel je sam, pustil 
svoj študij, postal oče tisočerim zapuščenim otrokom. Njegovo 
socialno podjetje se je razširilo po vsem svetu in je gotovo 
nekaj edinstvenega. Otroci so potrebni matere. Ko bi vsaj zase 
kaj od tega odnesle tiste matere, ki imajo otroke še ob sebi, 
a jim ne znajo biti matere. 

In še bi našteval predavanje za predavanjem. Mimogrede 
se mi je širilo obzorje. 

Tudi mnogi koncerti so bili lepi. Toda veš, kako je z me-
noj. Zbor, ki ne premore pianissima, zame ni kvaliteten. Seveda 
ne gre samo za to. Na žalost so mnogi imeli krasne glasove, 
lepo disciplino, urejen tempo, a premalo dinamike, da ne go-
vorim o agogiki. 

Vendar so bili mnogi večeri lepi večeri. 
Z velikim nezaupanjem sem šel na koncert dunajskega po-

pevkarja Hollyja. To pot sem bil veselo presenečen. Ves večer 
je posvetil spominu Lutra Kinga, borca brez nasilja za enako-
pravnost črncev v Združenih državah. S tako plemenito besedo 
in tako prisrčno muziko je ovekovečil tega velikega človeka, 
da mi je bilo v resnici žal, da je bila dvorana skromno zase-
dena - večinoma z mladimi ljudmi. Stara generacija ima pač 
pomisleke glede popevkarjev. To pot bi verjetno vsak bil za-
dovoljen. Vsebina, če je pristna, približa tudi moderno glasbo. 

Prav gotovo nimaš potrebe, da bi Ti našteval vse, kar se 
je to poslovno dobo dogajalo v Tinjah. Tudi razstav ne bi na-



števal. Zame so bila pomembna tri srečanja. Presenetil me je 
mladi Ljubljančan Jarc z zadnjo večerjo, p. Gabrijel Humek iz 
Stične s svojimi slikami, ki vse govore o vdoru božjega molka 
in zaprepaden občutiš božjo bližino. In pa seveda je bilo zame 
ponovno doživetje, kramljati z našim starosto, kiparjem Gorše-
tom. Napravili so videokaseto, ne najbolj posrečeno, a moža 
so razveselili. Gre pa h koncu. Sam je predlagal, da bi ilustri-
ral mojo knjigo Pred vrati pekla, a se bojim, da je to morda 
zadnje, kar je napravil in da tudi to ni več na dostojni višini. 
Tako ali tako je njegova moč v kiparstvu. Mislim, da ni na 
stotine, ampak na tisoče njegovih večjih in manjših del raz-
tresenih po Evropi in obeh Amerikah. Kdo bo zmožen zdaj 
napraviti popoln seznam? Zanimivo pa je, da se prav zadnje 
čase od vseh strani zanimajo zanj. Prej so ga doma ignorirali. 
Slutijo njegovo smrt, ki verjetno ni daleč? Kakšen je človek! 

Doživel sem tudi dve veliki proslavi. Prva je bila petin-
avajsetletnica Tinjskega doma. Glavni govornik je bil celovški 
škof Kapellari. Govoril je delno tudi slovensko. Gotovo velika 
priznanja domu in posebej rektorju Kopeinigu. 

Druga proslava pa je bila namenjena prav njemu, rektorju 
samemu, čeprav še mlad, je dobil tako imenovano Tischlerjevo 
nagrado, s katero dajejo priznanje najbolj vidnim kulturnim 
delavcem med koroškimi Slovenci. Dolgo se je upiral. Naprošen 
sem bil, da interveniram. Uspel sem. Proslava je bila lepa, 
ne pa v Tinjah, ampak v Slomškovem domu v Celovcu. 

Saj to veš, da Mohorjeva založba, sprva bratovščina, vedno 
bolj širi področja svojega delovanja. Tako so nastali tudi dijaški 
domovi. Zdaj sta za dekleta Slomškov in za fante Modestov. 
Na Dunaju pa naj bi bil Korotan. A prav zadnje čase so na-
stale znova polemike in bo težko reči, da je dom za slovenske 
dijake na univerzi. 

Tudi sicer vedno bolj gledam za kulise vsega nehanja in 
dejanja in sem marsikdaj presenečen, četudi skušam vse razu-
meti. Kaj bo iz vsega tega nastalo čez leta? Tudi tu moram 
biti optimist in upati, da bodo mladi zagrabili in nadaljevali 
lepo delo, ki so ga mukoma opravili podobni ljudje kot je bil 
dr. Tischler ali še zdaj živeči prelat Hornbock. 

Končno je to znamenje življenja, da so napetosti in krize. 
Položaj pa otežuje napetost, o kateri sem Ti že pisal. Prav 
Mohorjeva je z vsemi svojimi ustanovami med dvema mlinski-
ma kamnoma: vdorom komunistične ali levičarske propagande 
in pritiskom nemčurjev, zlasti tako imenovanega Heimatdiensta. 

Vidiš, vse te stvari so me zanimale. A nazadnje se vpra-
šujem: Je bilo modro posvetiti toliko pozornosti vsemu temu? 



Po eni strani: škoda bi bilo kaj zamuditi. Po drugi strani: 
ne bi rad razbil v črepinje svojega dela. 

Vedno bolj uvidevam, da se bom moral omejiti. Dokler sem 
na Koroškem, ima prvenstvo moje duhovno delo. Kar ostane ča-
sa, je priprava za prihodnje načrte. Vincencijevo karizmo sem 
mukoma dokončal in oddal. Toda rad bi napravil meditacije za 
vso Vincencijevo družino in sicer za vse dni v letu. Poleg tega 
me mikajo kar dvojne šmarnice. Za odrasle o evangeljski Ma-
riji in za otroke posebej. Takih menda še ni, pa bi jih mnogi 
duhovniki radi imeli. Ne vem, koliko tega bom dokončal. 

A zame je važno, da izkoristim čas. č e zdaj ta trenutek 
stojim pred seboj in Bogom, potem ne smem več izgubljati 
časa za stvari, ki bi me še zanimale - pa bolj iz radovednosti 
kot iz pastoralne potrebe, čimbolj se umikam tudi pastoral-
nemu delu, tembolj moram zgostiti čas za pisanje. 

Ponovno dvomim, in to vedno bolj, ali še pišem za sodob-
nega človeka. Koliko govore iz prepričanja, koliko le iz neke 
olike ali prizanesljivosti, tisti, ki me spodbujajo, naj vendarle 
še pišem, zdaj končno ni najbolj važno. 

Morda bo ta ali ona zapisana beseda komu prav prišla. 
Vendarle, tudi to se bo počasi umikalo. Zato bi bila nepo-

pravljiva škoda, če bi razcefral svoj dan v raznih zanimanjih 
in v pisanju zdaj te zdaj one stvari, ob tem pa izgubljal no-
tranjo ubranost. 

Poslušaj me. Danes mi ne gre za užitek ubranosti, ne gre 
mi za sladkost molitve. Resno pa je pred menoj naloga: postati 
božji človek. Ko slišim, koliko so nekateri premolili ali še pre-
molijo, si očitam, zakaj ne molim več. Pa me večkrat spreleti 
ta misel: ali ne bo zate umik v molitev bolj beg pred napo-
rom, beg pred delom. Koliko lažje je zmoliti rožni venec, kot 
napisati članek, ki naj količkaj pove ali prepriča. Vendar sko-
raj vsak dan zmolim vse tri dele rožnega venca. 

Danes pa ne gre za to, koliko pridig bom imel, koliko 
strani bom natipkal, koliko knjig bom še napisal. Danes je 
pred menoj samo eno vprašanje: moj korak Bogu naproti. Vin-
cencijeva rešitev se mi zdi genialna. Nisem postal kartuzijanec. 
Ostal pa sem sin sv. Vincencija, ki je ljubil v potu svojega 
obraza in z delom svojih rok in je delal bolj za to, da je 
našel zedinjenje z Bogom, kot pa zato, da bi delo dovršil. 

Torej moram napraviti v sebi red. že zjutraj. Ne iskati 
v bolezni in utrujenosti opravičila, da ne bi delal. Ne bežati 
pred delom z željo, da bi več molil. Pač pa spreminjati vse 
delo v molitev in vso molitev v eno samo hvalnico Bogu. 



Kako lahko je zapisati ta program. Vem pa, da me bo 
stalo kdaj pa kdaj truda, da ga izpeljem. 

Končno sem spet tam. Saj ne vem, če preživim nocojšnjo 
noč. In zdaj ni važno, kdaj se dokonča moj tek, važno je, da 
ga dokončam v Bogu. Zato mi je bilo dragoceno, da sem sam 
sebi napravil nekak pregled pretekle poslovne dobe v Tinjah 
in našel smisel vsemu. Od tistih tedenskih duhovnih vaj za 
samo eno redovnico, pa do onih za lepo število župnijskih gos-
podinj - mimogrede: najlepše duhovne vaje v Tinjah - ali 
članic živega rožnega venca, od nedeljskih pridig v tej ali oni 
župniji do misijona, od sestankov bibličnega krožka pa preko 
raznih tečajev. Vse to se je strnilo v eno. Naj bo vse, kar je 
bilo: hvalnica Bogu. In vse, kar pride, prav tako. Da bi le 
vsak dan dovršil svoje delo, vsak dan napravil božji korak 
cilju naproti! 



To sem ti menda pisal, da se letos pripravljajo na dru-
gi slovenski misijonski simpozij. Pri tem naj bi bil udeležen 
tudi jaz. Imeli smo že tri seje v ta namen. Naložili so mi več 
stvari, da jih pripravim in potem pomagam napraviti iz vsega 
zaključek. 

Po pravici rečeno, bi zdaj čakal le še na to. Seveda bo 
ves čas tudi nekaj pastoralnega dela. A ker je odpadlo to, da 
bi kot duhovni vodja spremljal romarje v Lurd, bodo poleg 
drugega dela moje misli predvsem posvečene misijonski ideji. 

Prav letos je petdeset let, odkar sodelujem pri misijonski 
stvari. Saj sem z vstopom v Misijonsko družbo imel predvsem 
ta namen, da postanem misijonar v ožjem pomenu besede. Da-
nes se pravdajo, kje naj bi bil misijon. Zame je to le teo-
retiziranje. Kjer Cerkev ni vraščena v kulturo naroda, ali pa 
sploh ni prisotna, tam je misijon. To ločilnico, tako imenovano 
inkulturacijo, bomo morali postaviti, da ne bomo pometali vse 
v en koš. Seveda drži, da je Cerkev vesoljna in so pred njo 
vsi narodi, vse celine. Vendar je treba ločiti Avstrijo od Pa-
kistana, če naj pokažem izrazito nasprotje. 

Kaj naj bi simpozij bil, sem doživel v Modlingu pri Duna-
ju. Po zaslugi Kopeiniga sem se udeležil tega simpozija, ki so 
ga v svoji, meni že pol stoletja znani postojanki St. Gabriel, 
organizirali štajlovci ali očetje Družbe Božje Besede. Tam ima-
jo teološko visoko šolo in vsako leto prirejajo take simpozije. 
V začetku aprila letos je bil posvečen dialogu Cerkve z nekr-
ščanskimi verstvi. 

Prav gotovo nima pomena, da bi ti opisoval ves program. 
Zame je bilo doživetje svoje vrste, čeprav zaradi slabega znanja-
jezikov nisem vsega razumel. Prevzela me je že postojanka 
sama, ki so nam jo razkazali. Ne samo misijonska tiskarna, 
ne samo velik muzej, vsa postojanka je že od nekdaj misijon-
sko žarišče. 

Občudoval sem temeljitost ljudi, ki so simpozij vodili. Ve-
likokrat sem obstrmel, kako na globoko so predavatelji raz-
grinjali nekrščanska verstva in iskali stične točke ali pokazali 
na ovire dialoga, ki naj bi ga Cerkev vodila z njimi. Gotovo 
je premagano eno: s koncilskim dokumentom o nekrščanskih 



verstvih ne obsojajo teh verstev kot satansko delo, ampak kot 
pot, po kateri Bog vodi te narode kot nekdaj Jude do Kristusa. 
Zdaj je vprašanje, kako bomo Kristusa in Cerkev prikazali tem 
narodom, kako se bomo sploh začeli pogovarjati, bližati, iskati 
stičnih točk, si podajati roke. 

Nič novega zate, ki zdaj vidiš, še kako jasno, kje Bog 
deluje. Tudi med temi narodi in tudi med temi verstvi deluje 
božji Duh. Mi ljudje pač tega ne moreirio otipati. Moramo pa 
vsaj slutiti in zaupati, da smo samo sodelavci božjih načrtov. 

Meni so te stvari zares blizu. Ne morem razumeti kristja-
na, še celo ne morem razumeti duhovnika, ki omeji svoje za-
nimanje le na majhen krog tistih, ki jih vsak dan vidi okoli 
sebe. Kristjan je ali vesoljen ali sploh ni kristjan. Gledano 
v sebi, vsak duhovnik mora objemati ves svet. Kako naj reče, 
da je v njem Kristusova ljubezen, če pa jo omejuje na ozek 
krog svojih pastoralnih zanimanj. 

Iz tega vidika mi je simpozij povedal veliko. Bili so zares 
strokovnjaki, ne samo katoliški teologi, tudi protestantski ali 
evangeličanski. Razen v nekaj primerih ni bilo čutiti kake na-
petosti med njimi, ker so se pač vsi osredotočili v to idejo: 
Kristus in človeštvo. 

Prav vaš pater iz Innsbrucka Walter Kern je napravil lep 
sklep. Velika vprašanja, ki jih ima Cerkev, ali bolje, ki jih 
ima pred seboj krščanstvo, je mogoče prav reševati, če se spre-
obrnemo mi sami k misteriju križa. Nespamet križa, pohujšanje 
križa, celo norost križa so bila poglavja njegovih premišljanj. 
Končala so se v agapi, v evharistični skrivnosti, kamor smo 
poklicani vsi. 

Kolikokrat razmišljam, kako daleč smo si: mi ljudje in 
božji načrti. Saj je razumljivo. Mi imamo naše katoliške ali 
krščanske cenitve in kartoteke. In v teh ni nikdar zajeta mi-
lost, ki ima prosto pot. 

Še daleč ne pristanem na trditev, ki so jo pred leti vrgli 
na papir: misijonsko delo ima za cilj, da muslimane napravi 
čim boljše muslimane, hinduiste čim boljše hinduiste in podob-
no. S tem bi šli mimo misterija Kristusa, Cerkve in izrecne 
naloge: Pojdite po vsem svetu. Toda osrečuje misel koncila, da 
Bog sam pripravlja prav v teh verstvih ogromne, zlasti azijske 
narode, na sprejem Kristusa. 

Božje kartoteke se bistveno ločujejo od naših, č e mislim 
na nekega Gandhija, ki je vsak dan bral sveto pismo, če pre-
biram Tagorjevo zbirko žetev, kjer so njegove pesmi ena sama 
globoka molitev, pogovor z Bogom, se mi vsiljuje vprašanje: 
Ali niso to božje duše? Ali ne vodijo prav ti preroki ali iz 



hinduističnih ali muslimanskih ali šintoističnih ali konfucijskih 
vrst nekrščanske narode h Kristusu? 

Kdaj pride čas? Nikdar ne morem pozabiti, kar je vaš 
pater Vath zapisal že pred pol stoletja: č e bo Indija čez tristo 
let krščanska, bo to velik uspeh. Svet postaja majhen. Cerkev 
na neki način prav s potovanji Janeza Pavla II. postaja vedno 
bolj prisotna. Milost pa ima svoje čase. Toda milost vedno ra-
čuna tudi na nas. 

Kako je bilo pri duši apostolom, ko jim je Kristus pred 
odhodom naročil: Pojdite po vsem svetu? Temu premišljevanju 
ne prideš do konca. 

No, nisem imel namena, Janez, da bi zdaj tebi obnavljal 
misli, ki se v meni prepletajo že pol stoletja. Če sem dodal 
kaj malega k temu delu, sem vesel. Bilo mi je pri srcu. Ker 
sam nisem mogel v misij one, sem vsaj na neki način skušal 
pomagati vdirati misijonski misli v naš narod. Zdaj se počasi 
poslavljam. 

Upam, da bo nekak finale mojega dela prav ta simpozij. 
Ne bo se dal primerjati z onim v St. Gabrielu. Naša slovenska 
majhnost in nemočnost se bo morala omejiti le na najnujnejše. 
Čeprav je tema simpozija: Mladina in misij oni, imam obču-
tek, da je čas prekratek, da bi mogli rešiti kaj več kot dve 
vprašanji: kako pomnožiti misijonske poklice, zlasti kako ure-
diti delo laiških misijonarjev, ter vprašanje misijonskega lista 
v domovini. 

Prvo je nujno potrebno, ker smo ravno v začetkih, ki 
dajejo upanje. Drugo- bi bilo prav tako treba nujno: rešiti čim 
bolj zadovoljivo. In če se nam to posreči, bo moje delo res 
s tem simpozijem dokončano. Priznam, da že pripravljam snov 
za prihodnji letnik Katoliških misijonov, ki bo verjetno zadnji 
v tujini. Vsaj želeti bi bilo. A s tem bo konec mojega tesnej-
šega ali vsaj vidnega sodelovanja pri misijonski stvari. Ker je 
v Kanadi, kamor se vračam, sijajno zagrabil za delo z mladimi 
v apostolskem krožku najmlajši sobrat Tomaž Mavrič, imam 
občutek, da bom tudi tam nepotreben. Ostalo bo pač zanimanje, 
molitev in tiho trpljenje. 

Morda doživimo na slovenskem simpoziju kaj razveseljivega, 
kot sem doživel na simpoziju pri štajlovcih. Mlad pater je pri-
povedoval, seveda v zasebnem razgovoru, kako je kot misijonar 
na Formozi, dobil v Hongkongu dovoljenje, da je obiskal celin-
sko Kitajsko. Kot mnogi drugi je odkrival podtalno Cerkev, 
prišel do spoznanja, da je mladina polna upanja zaradi odjur 
ge. Ta je spet odprla mnogo različnih cerkva, tudi katoliških. 
Vendar je starejši rod, ki je doživel strahote, posebno težka 



leta tako imenovane kulturne revolucije, zadržan in ne zaupa 
popolnoma novi drži kitajske komunistične vlade, še in še je 
pripovedoval. 

Mene je razveselilo zlasti dejstvo, da je v Pekingu odprta 
tista postojanka Petang, od koder so naši misijonarji lazaristi 
vodili uspešno delo. Saj smo imeli v predvojnem času v oskrbi 
eno tretjino kitajskih katoličanov. Seveda mi ni vedel povedati, 
kako je s sobrati Kitajci, ki so ostali na celini, ko so morali 
vsi tujci oditi. 

Najbolj presenetljivo pa je bilo njegovo poročilo, da zdaj 
kitajska vlada prosi štajlovce, naj pridejo na celinsko Kitajsko 
in ustanove znanstveni institut. Seveda s tem nočejo podpreti 
kakega misijonskega dela. Toda ali ni podoben čas kot takrat, 
ko je prišel na kitajski dvor Ricci. On sam, ta mladi pater, se 
je že ponudil predstojnikom, da gre tja. Kako se bodo odločili, 
je vprašanje časa in verjetno dolgoročnih pogajanj. A vendarle 
lahko rečemo: tudi na Kitajskem se dani. 

Vsako utopično sanjarjenje je brez smisla. Celo škodljivo. 
A vera in trdno zaupanje v delo Svetega Duha je temeljno 
krščansko. Kako pa naj vem, kje je danes Sveti Duh najbolj 
na delu. Morda sredi Sibirije, morda v Mongoliji. Lahko bi ga 
s prstom pokazal v Južni Koreji. In ali ni naš katoliški škandal, 
da morajo odklanjati mlade fante, ki prosijo za vstop v bogo-
slovje, ker nimajo zanj prostora. V Evropi in Severni Ameriki 
prodajajo izpraznjena, včasih preveč luksuzna, semenišča. Tam 
ne vedo kam s poklici. 

Nekateri se preveč vrtijo okrog tega, kako bi olajšali 
krščansko življenje, kako naj bi le ostali kristjani, toda brez 
kakšnega posebnega truda. Istočasno pa pozabljajo, da gre da-
nes prav za to, da se Cerkev presadi in zakorenini v teh 
narodih. 

Kako rad bi to lučko prižgal na slovenskem simpoziju. 
Mislim, da bi s tem storil več kot s kakšnimi učenimi, mor-
da celo nerazumljivimi predavanji. Kolikokrat človek doživi, da 
v primeru takih modrovanj poslušalci ob koncu zavzdihnejo: 
kako globoko. Res, tako globoko, da nihče ni videl resnici do 
dna. In čemu potem, tako predavanje? 

Vem, da se na skrivaj nasmihaš. Saj veš, da sem bil hva-
ležen, ko si mi pošiljal iz Miiinchna tudi težke knjige. Koliko-
krat sem te prosil za konkretne nove in najnovejše izdaje tega 
ali onega teologa in si mi rad ustregel. Zato je morda rečeno 
preveč preprosto, kar sem zapisal. Gotovo ne bi rad delal kri-
vice nikomur. 

želim pa si na našem simpoziju bolj praktičnih rešitev kot 



globokoumnih ali tenkoumnih modrovanj. Če dosežemo, da do-
ma v Sloveniji začne izhajati misijonski list, bo krasen uspeh. 
Pa ne kakršenkoli, ampak prav s to osnovno idejo, kot so jo 
imeli Katoliški misij oni: da bo budil misijonsko misel med na-
rodom, da bo glasilo vseh slovenskih misijonarjev brez izjeme, 
za vse enako pozoren in vsem enako na uslugo in da bi budil 
predvsem nove misijonske poklice. 

Ti si se posvečal predvsem ekumenskemu vprašanju. Zato 
si tudi sprejel vzhodni obred. Jaz sem ga tudi, a le kot nado-
mestilo za misijonsko delo in ker takrat ni bilo druge poti. 
A to je bilo res tako za kratek čas, da je šlo nekako mimo 
mene. 

Moja najbolj globoka misel so še vedno misij oni. In kakor 
je bilo moreče življenje med pregonom iz Makedonije in mojim 
pobegom v tujino, in kakor pobega samega nimam za junaštvo, 
čeprav sem tvegal življenje, zdaj gledam nazaj na vse to ven-
darle kot na delo Previdnosti. Saj veš, da sem se oglasil takoj, 
ko sem dosegel Rim in tudi takoj začel pošiljati članke za 
Katoliške misijone, ki jih je sobrat Lenček takrat že tiskal. 
Potem sem spet vsemu sledil. Le tega ne poznam, kako je sko-
zi taboriščno življenje z misijonskimi razmnoženinami ohranjal 
zvezo med predvojno, medvojno in begunsko dobo prav on, 
s katerim me povezuje delo za misijone pol stoletja. 

Brez njega bi mnogo tega ne bilo. Ali nič. Vedno sem 
bil le pomoč. Propagandist in organizator je bil on. Njegova 
vztrajnost je pomagala tudi meni, da sem do danes na bolj 
ali manj živ način udeležen pri tem delu. 

Zato si lahko misliš, da se upravičeno veselim in bojim 
simpozija. Veselim se ga v upanju, da bomo le rešili nekaj 
konkretnih vprašanj. Bojim pa se, da bo iz bojazni za škodo 
krajevni cerkvi od kod prišla zavora. Še bolj se bojim, da 
bomo v tako široki temi zajeli le nekaj miadih posameznikov, 
ne pa našli poti do mladine v širšem obsegu. 

Pa če sem ti povedal v zadnjem pismu mnenje, da gremo 
v čase diaspore in moram polagati važnost na enega človeka, 
ki skuša biti scela kristjan, potem moramo z veseljem sprejeti 
v misijonski objem vsakega fanta in vsako dekle, ki sta pri-
pravljena storiti kaj lepega za Boga, kot tako markantno pravi 
Mati Terezija. 

Tebi je to blizu. Saj mi prav te dni znova pripoveduje 
Branko Rozman, kako si bil v tem edinstven. Zavzel si se za 
enega človeka, kot bi bil on tedaj tvoj edini problem. Vse si 
storil, da si mu pomagal. In če prebudimo en misijonski poklic 
v tem simpoziju, bomo lahko Bogu hvaležni. Kaj je pomenil 



en sam Frančišek Ksaverij! Kaj en sam Asiški Ubožec, tako 
misijonsko goreč, da je v tistih časih šel v ogenj sporov med 
križarji in muslimani. Še danes hranijo slonokoščeni rog, kot 
živ spomin na njegovo srečanje z egiptovskim sultanom. 

Tako vedno prihajamo na isto točko: pokoncilski svetniki. 
In kadar sem na tej točki, sem pred osebnim vprašanjem. Na 
koga čakaš, zakaj nisi ti? To je tisto usodno vprašanje vseh 
nas. čakamo na rešitelja. Pa je vendarle usoda Cerkve in sveta 
v naših rokah. 

č e bi si mogla izmenjati naše statistike in božje, naše 
kartoteke in božje kartoteke! Prepričan sem, da bi bile razlike 
ogromne. Mene vedno bolj osvaja misel Križanega. Kaj je res 
mogoče, da bo samo nekaj rešenih, kot tako trmasto skušajo 
iz svetega pisma dokazati sektaši. Potem je veliki petek po-
lomija vseh polomij. In kako bi si upal še reči, da je Bog 
Ljubezen. 

Ne bi rad, da bi kak prenapredni teolog iz tega vpraša-
nja zastavil novo moralko, ki praktično črta greh. Je možato 
priznanje krivde, ali je možato otroško lagati najprej same-
mu sebi? Moja ljubezen je križana, ker sem častilec Križane 
Ljubezni. V tem je moje neomajno upanje. In s tem upanjem 
se pripravljam tudi na misijonski simpozij. 



Poslušaj, Janez! Nekaj čisto novega. 
Kako da nisem že davno odkril te poti na Kitajsko. 
Da. Nič več nič manj: postal bom končno kitajski misijo-

nar. Ne bodi začuden. Sicer pa je to tvoje delo. Morda si ti, 
ne da bi meni razodel, postal apostol Rusije. 

Zlepa me ni pretresel kak življenjepis kot ta. Poznaš ga 
vsaj po imenu. Bivši lazarist Vincenc Lebbe. Prezirani prerok. 
Godilo se mu je kot nekoč Jeremiji. 

A ko je stal pred prefektom Propagande, kardinalom Van 
Rossumom, mu je ta rekel: Hvala vam Lebbe za vašo pokor-
ščino. č e bi kljub vsemu trpljenju ne bili tako dosledno pokor-
ni svojim predstojnikom, bi danes ne mogli uresničevati tega, 
kar smo pričeli. 

Izšla je okrožnica Benedikta XV. Maximmum illud. Kot bi 
papež zapisal vse tisto, kar je ta dalekovidni misijonar govoril 
svojim sobratom in vsem kitajskim misijonarjem brez uspeha. 

Redki so bili njegovi somišljeniki, še ti previdni: ni še čas. 
On pa je dokazoval, da je tristoletno misijonsko delo kljub to-
likim žrtvam ostalo brez sadu. Kajti Cerkev prihaja v evropski 
obleki, misijonarji so pod zaščito tujih držav, posebno Francije. 
Kitajci morajo priznati kolonialno oblast. In misijonarji imajo 
isto veljavo kot mandarini. 

Le kako so vzdržali maloštevilni katoličani kljub boksarski 
vstaji. Na tisoče mučencev. 

In vendar: Cerkev je ostala tujka. Postajala je vedno bolj 
tujka, čim bolj se je zlasti po kitajski revoluciji pod vodstvom 
Sunjatsena prebudila narodna zavest. 

Vsi škofje z malimi izjemami proti Lebbeju. In kdor je 
bil z njim, je bil v nevarnosti. Naši veliki pekinški škofje Fa-
vier in posebno Jarlin niso mogli razumeti. Zadnji je občudo-
val uspehe Lebbeja, posebno ko se je pričela tako imenovana 
tientsinska metoda. 

A odpor vseh drugih ga je pripravil najprej do molka, 
nato do besa. Lebbe mora izginiti. Nove prestavitve. Nazadnje 
v južno Kitajsko, kjer pišejo iste znake, a jih popolnoma dru-
gače izgovarjajo. Začeti mora znova. Tudi tu uspeh! 



Kaj premore omejenost in kaj posebno premore zavist! 
Končno je francoska ambasada dosegla, da je bil mož iz-

gnan. 
Ne vem, če je kdo pričel proces za beatifikacijo. A mislim, 

da človek tolike vere, tolike ponižnosti, tolikega trpljenja za-
radi pokorščine, zasluži priti na oltar. 

Van Rossum se mu je zahvalil za oboje: za mučeniško 
pokorščino in za vztrajno delo, ki ga je opravil. Kitajska Cer-
kev ne sme biti evropska, biti mora kitajska. 

Sprejel ga je v avdienco po zaslugi belgijskega kardinala 
Merciera Benedikt XV. Govorila sta o novi misijonski okrož-
nici, ki je mejnik ne le za kitajski misij on, ampak za vse mi-
sijonsko delo. V vsem je dal prav Lebbeju. A je vedel, treba 
je previdnosti. 

Benedikt je umrl. Papeški prestol je zasedel energični mi-
sijonski papež Pij XI. 

Kljub nejevolji predstojnikov v Parizu, ki so mu naravnost 
prepovedali, je na voljo višjih cerkvenih ljudi prišel v Rim. 
na posvečen je prvih šestih duhovnikov v škofe. Prvi kitajski 
škofje! V vsej zgodovini je bil le eden prej posvečen in to 
v 17. stoletju v Kantonu. Potem je bilo celo med dobro misle-
čimi mnenje: da bo kakšen kitajski duhovnik sposoben postati 
škof, bo preteklo dvesto let. Največji optimisti so rekli: petde-
set let. 

Pij XI. pa jih je 28. oktobra 1926. posvetil kar šest. Skrom-
no je sedel Lebbe sicer v bližini, a v skritem kotu. Jokal je. 

Sam je rekel: ena ura sreče odtehta leta in leta trpljenja. 
Ko so po čudni božji logiki priredili večerjo, je pri mizi bil 
glavni Lebbe. Ob njem šest kitajskih škofov, trije na levi, trije 
na desni. Ali sanja? Koliko je molil, koliko bil zaradi tega 
preganjan, koliko trpel! Zdaj je njegov sen resnica. Njegovo 
trpljenje je blagoslovljeno. 

Evviva i vescovi cinesi! 
Tako je odmevalo po cerkvi svetega Petra. 
Pri večerji pa je rekel škof čao, eden tistih, ki jih je 

Van Rossumu Lebbe sam predlagal: Brez patra Lebbeja bi mi 
ne bili danes škofje. 

Takrat sem prišel v zavod. Tisto leto sem se pred Mariji-
nim oltarjem daroval Bogu. Nisem slutil,, da se je tisto popol-
dne začel moj misijon. še danes se vidim otroka, ki je v dolgi 
spovedi v solzah pripovedoval svoje otroške grehe in dobil od-
vezo. Nato sem ure in ure preklečal pred zavodskim Marijinim 
oltarjem. Po njem sem se dal vsega Kristusu. 



Potem sam veš, kako je vodila moja pot. Saj sva jo v mla-
dih letih hodila skupno. Kasneje vsak po svoji stezi, a vendar 
spet družno. Nikdar se nisva zapustila, kakor se nista zapustila 
Vincenc Lebbe in njegov brat benediktinec. Očarljivo je, kako 
je vsa družina bila ves čas z njim, v dneh glorije in v dneh 
nepopisnega trpljenja. Oče je kmalu umrl, mati se je umaknila 
v tihoto samostana. Njegova sestra, takrat s. Benedikta, je na 
isti dan, 28. oktobra, imela jubilej svojih obljub. In on, Vin-
cenc - doma so mu še vedno rekli Fredi - , je prav na ta 
dan, 28. oktobra 1926, slavil svoj srebrni jubilej mašniškega 
posvečenja. 

S ponosom sem bral zgodovino kitajskega misijona. Ogre-
valo me je junaštvo naših mučencev Janeza Perboirja in Fran-
čiška Cleta, oba blažena. 

Srečen sem bral, kako je Pij XI. pohvalil pekinškega škofa 
Jarlina, da ima najlepši misijon. 

A isti Pij XI. je na žalost istega Jarlina in skoraj vseh 
kitajskih škofov, večinoma Francozov, imenoval za škofe Ki-
tajce, ki so bili po njihovem mnenju nesposobni za to službo 
in nevredni za to čast. 

Ne le za Kitajsko, za vse misijonsko delo je to mejnik. 
Obrat za stoosemdeset stopinj. Začela se je nova doba. 

Kako sem obžaloval, da nisem mogel priti do Kitajske. 
Bila je moj sen kot nekoč Lebbejev. 

Vsak up je padel v vodo. Potem posebno, ko so bili iz-
gnani vsi kitajski misijonarji. 

Nerazumljivo mi je, da je Lebbe končno zapustil Družbo 
in ustanovil svojo kitajsko: Brate Janeza Krstnika in še za 
žene Sestre Male Terezije. 

On sam ni dočakal konca vojne. Pokopan je v kitajski 
zemlji. Njega niso izgnali. Tam je kakor kleno zrno, priprav-
ljeno za novo rast. 

In zdaj me poslušaj! Na zemlji me bodo težko razumeli. 
Prav lahko si predstavljam, da me nekateri ne bodo hoteli ra-
zumeti. Drugi me ne bodo mogli. 

Ti me boš. 
Ko so v eni naših hiš hoteli brati življenjepis misijonarja 

Lebbeja, je škof, bivši misijonar, zapustil obednico. Knjigo so 
morali umakniti in že drugi dan je med obedom bralec vzel 
v roko drugo knjigo. 

Tudi tisti, ki so vedeli, da je misijon v slepi ulici, so 
svarili: bodimo previdni, ni še čas, potrpimo! 



Tudi Lebbe je potrpel. In trpel. Pa kako. Občudujem tako 
zelo to njegovo trpljenje, da mi zadostuje za svetništvo. č e 
ne bi bilo kardinala Merciera, če ne bi bilo Van Rossuma na 
čelu Propagande, če ne bi bilo Pija XI., bi še čakali. 

Tako pa je Lebbe doživel zmagoslavje; ne zase, doživel ga 
je za Kitajski misijon. 

Naj mi vsi moji sobratje v večnosti ne zamerijo, če tole 
zapišem. Vedno sem bil ponosen, da smo imeli trinajst škofij 
na Kitajskem, da je tretjina kitajskih katoličanov bila zaupana 
lazaristom v pastoralno skrb. Toda danes me je sram. Sram 
zaradi nerazumevanja znamenja časa. Težko mi je, da je tista 
Francija, ki je doma zapirala samostane, na Kitajskem vzela 
v zaščito misijonarje tako, da so postali njeni sužnji. Kitajski 
misijon je bil obsojen na životarjenje. 

In je prišla katastrofa. Vsi tuji misijonarji so bili izgnani. 
Ostali so le domačini. In tu in tam kak škof tujec - zaprt, 
dokler ga po posredovanju tujih vlad niso izpustili. 

Naših je ostalo veliko, preko sto. Vsi Kitajci. 
Slišal sem za škofa lazarista Kitajca, ki so mu v komuni-

stičnem režimiu ponudili, da ga imenujejo za papeža. Odgovoril 
je čisto jasno, a v čisto kitajski govorici: Sprejmem, a pod 
dvema pogojema. Prvič me morajo izvoliti kardinali vse Cer-
kve. Drugič moram biti papež vse Cerkve. 

Odgovor je bil jasen. Odgovor tega velikega škofa, o ka-
terem so še pred leti menili, da je nesposoben postati škof. 
Odgovor pa je bil jasen tudi s strani vlade: ostal je v zaporu. 

Kje ste, moji sobratje Kitajci? Kaj se godi z vami? Kje 
so še ostanki bratov Janeza Krstnika in sester Male Terezije? 

Je še ohranjen Lebbejev grob? 
Ne vem, če bom dobil odgovor na ta vprašanja. Prepozno 

je. Prepozno je, da bi dočakal novo dobo. 
Toda ni prepozno, da se zdaj, danes, začne moj kitajski 

misijon. 
Kako to, da sem tako pozno prišel na to rešilno idejo. 

Sem moral res s solzami v očeh brati čez petsto strani debelo 
knjigo, ki opisuje vso tragedijo preroka misijonarja Lebbeja. 

Morda je še danes živ kakšen bivši kitajski misijonar. 
Morda še danes nosi v sebi zagrenjenost. Morda še danes ne 
razume, da je Cerkev vesoljna, kakor je Francozom francoska, 
mora biti Kitajcem kitajska, Afrikancem afrikanska, Indijcem 
indijska. 

Nova doba se je pričela. In vsi, ki poznajo to misijonsko 



zgodbo dvajsetega stoletja, priznajo: če ni vodilna osebnost, je 
med vodilnimi ustvarjalci te nove dobe Lebbe. 

Zdaj boš obstrmel tudi ti. Morda? Toda ne morem si mis-
liti, da ne bi v svoji večnosti bral božjih načrtov, videl božjih 
poti. 

Misijonarji so izgnani. Komunizem je preplavil Kitajsko. 
Cerkev pa živi. Kaj ni bil ta krvavi krst potreben, da se 
začne šele zdaj pravi kitajski misijon. Tuji misijonarji so iz-
gnani. Na delu pa je Sveti Duh! 

In udeležiti se ga želim tudi jaz: novega kitajskega mi-
sijona. 

Nisem stopil na kitajska tla. Nisem se naučil ne enega 
znaka kitajske pisave. Ko je Lebbe pisal in govoril tekoče ki-
tajsko, so celo škofje bili brez znanja jezika dežele, v katero 
so prinesli ali vsaj želeli prinesti Kristusa. Nikomur ne odre-
kam dobre volje in gorečnosti. Toda . . . 

Toda zdaj je nova doba. Svet je majhen. In dobro vem, 
da je za kitajski misijon potrebna ljubezen, kakršno je imel 
Lebbe. Potrebna je molitev. Potrebno je predvsem trpljenje, 
ki ga je bil v toliki meri deležen ta kitajski Janez Krstnik. 

Da, Janez Krstnik. Zato je zbral ob sebi brate. 
Kakor v tvoji Rusiji osamljeni molilci in trpini čakajo na 

dan in uro, da razodenejo ruskemu narodu Kristusov obraz, 
tako na Kitajskem žive, trpe in molijo katoličani in ne le 
čakajo, ampak pripravljajo uro in dan, ko bo vzcvetela mlada 
kitajska Cerkev. 

Ne bo več pod francoskim protektoratom, ne bo več v 
evropski obleki. Kakšna sramota, da smo v svoji domišljavosti 
na vsak korak dokazovali, da smo znanilci ne le Kristusa, 
ampak tudi kulture. Kakšna sramota, da smo to držo zavzeli 
pred narodom, ki je imel visoko razvito kulturo, predno so jo 
ustvarili Grki ali Rimljani. 

Evropski ponos je izginil. Zdaj se Evropa sama vije v kr-
čih, ker je izgubila Kristusov obraz. 

Amerika je evropeiziran kontinent, le dodaja brezdušno 
tehniko in z denarjem ubija duha. 

Azija pa čaka na milost. Kristus mora postati Kitajec, 
Indijec, Afrikanec, postati mora vsem vse. 

To je bila središčna misel Lebbeja. 
Poglej, Janez! Napraviva pogodbo! Ti ne moreš več trpeti. 

Meni je to še dano. Pač pa ti moreš biti silen v svojih proš-
njah. Jaz bom trpel za svojo Kitajsko in tvojo Rusijo, ti pa 



prosi neugnano: Gospod, skrajšaj azijski advent. Daj, da med 
temi velikimi narodi Beseda človek postane, kot je nekoč po-
stala v Evropi. 

Kaj ne bo to naju še bolj povezalo? Kaj ne bo zame 
uteha, ko bom v ranih jutrih pred tabernakljem, kjerkoli in 
dokler bo Bog hotel, daroval vse, kar premore moje mladostno 
starčevsko srce, ob zavesti, da si ti z menoj. 

Kakšna milost! Moj mladostni sen postaja resnica! 
Poročila z leta v leto bolj presenečajo. Na Kitajskem se 

dogaja nekaj novega. Misijonarji so odšli, brezboštvo je pre-
plavilo deželo. Iz tal, iz tistih tal, v katera je vsejano seme 
misijonarja Lebbeja, pa vstaja nova Kristusova Cerkev, mlada 
kitajska Cerkev. 

Nisem mogel drugače, kot da sem ti to veselo novico 
sporočil. Sprejmi jo s tvojim znanim smehljajem, kot kadar 
si me najbolj globoko razumel. Sprejmi to veselje, pa četudi 
je le trenutek sreče. Kaj je vse trpljenje ob eni sami minuti 
te zavesti: končno sem postal kitajski misijonar! 

N e o b j a v l j e n a „ P i s m a m r t v e m u b r a t u " 
Dogovorjeno z avtorjem knjige „Pisma mrtvemu bratu", ki jo je bil 
pred tiskom visoko ocenil in lektoriral Vinko Ošlak, je pred objavo 
predstavnik izdajatelja Slovenske kulturne akcije, Ladislav Lonček CM 
iz. celotnega dela izločil pet poglavij, ki so se zdela v nekem smislu 
nekako vrinjena v ostalo gradivo in so po njegovem mnenju motila sicer 
strnjeno zapovrstno avtorjevo spominjanje in razmišljanje. 
Ta poglavja so bila posvečena vprašanjem: 0 prenovi Cerkve, o današ-
njem holandskem katolicizmu, o doživljajih v Tinjah, o Misijonskem 
simpoziju in o misijonarju Lebbeju. 
Izločitev tega gradiva iz knjige, se zdi, je pripomoglo k odličnemu vred-
notenju tega Sodjevega dela, ki mu je bila podeljena tržaška nagrada 
»Vstajenje". 
Ker pa so iz knjige izločena poglavja vendarle dragoceno delo istega 
avtorja in vredni prikaz njegovih življenjskih opazovanj in doživljanj, 
se uredništvu „Meddobja" zdi umestno, da jih z objavo v tem zvezku 
ohrani slovenski kulturni zgodovini. 

Ladislav Lenček CM 



TONE BRULC 

„ N I S O Z D R Ž A L I ! " 

Jutro. 
Minil je čas delavcev, ki so hiteli v tovarne, in njihovi 

koraki na cesti so postajali redkejši, samo tu in tam je topot 
zaspanca razodeval naglico, čas mlekarja z njegovim otožnim: 
,,Mleko, mleeeko, sveže mlekooo!" pa ni še nastopil. 

Okno spalnice je gledalo na cesto in vanjo je bilo slišno 
celo sopenje zamudnikov, po katerem sem lahko spoznaval, kam 
gredo delat; topotajoči koraki in globoko sopenje so naznanjali, 
da mora zamudnež preteči še dobrih štiristo metrov do stroj arne 
Baska Boycoechea, medtem ko je samo hitra hoja oznanjala, 
da se njenemu lastniku ni treba prav boriti za tistih bore 
dvesto metrov do tovarne pletenin, do koder bi človek lahko 
zabrisal kamen. 

Malo podeželsko mestece, izgubljeno pod vznožjem Andov, 
ni za ta dan obljubljalo nič novega, vsaj do devetih-desetih, 
ko so. se na cesti pojavile služkinje in gospodinje, ki so šle 
v pekarno po pecivo, ki je moralo spremljati neizogibni vsak-
danji mate. 

Tišino je pretrgal topot kopit, ki je bil nekaj nenavadnega 
ob tako zgodnji uri. Vendar! 

Bil sem pri prijatelju-zdravniku na počitnicah že dober te-
den in nič ni še do sedaj skalilo urejenosti, ki je bila sad 
stoletij. 

Tišino je sedaj nenadoma pretrgal plosk in klic: „Ave Ma-
ria Purissima!" pozdrav, s katerim so se javljali Španci in nji-
hovi potomci še stoletja po odkritju nove zemlje in ki je še 
ostal v rabi na podeželju, čeprav je v mestih že zdavnaj izginil. 

Leseni tolkač na vratih je oznanjal nekaj novega za danes. 
Preden je pomolila ven glava stara Bolivijanka Evzebija, ki 
je upravljala vse pri zdravniku, čistila, kuhala in spravljala 



v red ljudi, ki so iskali pomoči, seveda kadar jih je kaj bilo, 
so že zaškripala vrata in- polkna sosednjih hiš in vsaj deset 
parov oči si je radovedno ogledovalo zgodnjega obiskovalca. 

,,Sin pecado concebida!" je zamrmrala Evzebija, preden je 
sploh pogledala, po jezdecu in konju; njen pogled je najprej 
ošinil okna sosed, šele potem se je zapičil v desetletnega fantka, 
ki se je v zadregi prestopal pred vrati. 

„Kaj hočeš tako zgodaj, ko doktor še spi?" Rumenkasto-
rjave roke si je vprla v boke, zavedajoč se svoje važnosti in 
da se je število poslušalk za polkni vsaj podvojilo. 

„Moj ata je rekel, če bi lahko doktor prišel pogledat mojo 
mamo," je še nekako odločno odgovoril fantek v veliko zado-
voljstvo poslušalk za okni. 

„In kaj j e tvoji mami, da pošilja po doktorja ob tako 
zgodnji uri?" čimbolj je rastla samozavest Evzebije, tembolj 
se je topila v plahost in zadrego fantkova odločnost. 

„Moj ata je rekel, če bi lahko prišel doktor, ker mi bo 
mama kupila bratca", je že bolj plaho in tiho odgovoril fantek. 

„ š e tega se je manjkalo", je pomislila Evzebija in se ne-
nadoma spomnila na doktorjevo naročilo, da naj ne zadržuje 
in sprašuje ljudi, ki ga iščejo. Pogledala je že malo škodoželjno 
po priprtih polknih, kjer so prisluškovale sosede, in potegnila 
fantka v vežo, v veliko nezadovoljstvo poslušalk, ki so hotele 
izvedeti še kaj več. 

„Ti nisi od tukaj, ne?" ga je vprašujoče pogledala, kot 
da bi šlo za nekaj vsakdanjega, ženski čut ji je že dal vedeti, 
da iz fantička ne bo kaj prida izvlekla, vendar tudi tistega 
malega ni privoščila sosedam, pred katerimi se bo lahko po-
našala s svojim doktorjem čez uro, dve, ko bo šla v pekarno. 

„Ali nisi z onstran meje?" 
Fantek je molče odkimal. Zanj je bila meja nekaj, kar je 

bilo v glavah odraslih, on si meje ni mogel predstavljati dru-
gače kot orožnika, ki sedi in pije mate ob cesti pred hišo, 
včasih zadrema, nato pa gre zopet gret vodo za mate. Tega 
pa na njegovi poti ni bilo. 

„Kaj nisi iz Tantakuya? Seveda si, saj tudi tvojega očeta 
poznam." Evzebija je priprla oči, da bi se ji prej prikazala 
podoba Abdona Nuymasa, zagorelega možakarja, ki se je komaj 
kdaj prikazal s hribov in ki je špansko tako trdo govoril, da 
se mu je takoj poznalo, da je bil Bolivijanec. 

Že ji je začela siliti na dan oblastnost chole, ki človeku 
še bolj pade v oči zaradi bojazljivosti in sramežljivosti kolla 



moških, mislila je nadaljevati z zaslišanjem, ko jo je prekinil 
zdravnikov glas. „S kom se prepiraš, Evzebija? Pusti vendar 
bolnika sem! Kolikokrat sem ti že rekel . . ." Glas je zamrl 
v sobi, ko so se zaprla vrata. 

čez par minut je konj odtopotal in prijatelj se je pojavil 
na vratih. 

,,Sedaj si lahko nasitiš mestno radovednost in vidiš dok-
torja v svoji vlogi", je spregovoril. „Da ne boš mislil, da smo 
mi kar tako. Fant je prišel s konjem, da grem nogledat mater, 
ki se muči s porodom že od včeraj. Z bolivijske strani je. Do 
meje greva z avtom, tam pa nama bodo pustili konje in v uri, 
dveh bova na mestu. Seveda, če se ne bojiš?" me je vprašujoče 
pogledal. 

Tudi če bi se bal, mu tega ne bi priznal: par ur tja, par 
ur nazaj, kaj si pa moreš želeti še več v počitnicah. Pravi spre-
hod med griči in potem narava, konji, Indijanci, novo človeško 
bitje, vse to me je dvignilo na noge in pod budnim Evzebijinim 
nadzorstvom sva morala popiti vsaj nekaj matejev, ker je na-
ma zatrjevala, da se nama bodo črvi zaredili v trebuhu, če 
greva s praznima želodcema na pot. 

Resnica je, da sva se zakasnila. Potovanje z avtom res 
ni bilo dolgo, toda na mejnem prehodu, ali so še spali, ali so 
šli spet spat - izgubila sva dobro uro, preden so naju spustili 
na drugo stran. Pri gostilni „škilasti jelen" so naju res čakali 
konji, vodiča pa ni bilo nikjer, tako sva se sama spustila med 
hribe. 

Pot je bila od živali uhojena steza, grmičevje na obeh 
straneh, da sva komaj rinila skozi, in tako je bil že skoraj 
mrak, ko sva prišla do soteske, kjer naj bi bila koča Abdona 
Nuymasa. 

Podnevi je najbrž niti ne bi zapazila, toda v nastopajo-
čem mraku naju je opozoril ogenj nanjo, ki je gorel pred njo. 
Pravzaprav niti ni bil ogenj, ampak neke vrste petje in vpitje, 
ki je prihajalo od tam. Ogenj so tu in tam zakrile sence ljudi, 
ki so se premikali tam. čimbolj sva se bližala, tem razločneje 
sva slišala krike ali pesem, če je to sploh bila pesem, medtem 
ko so ljudje opravljali nekakšen čuden obred. Na ušesa je začel 
prihajati tudi glas quene. 

Zdelo se mi je, da mojega prijatelja prizor ni preveč pre-
senetil. živel je tam vrsto let in je poznal pesmi, jezik, navade 



in naravo Indijancev, med katerimi je imel celo dobre prija-
telje. Stisnil me je za laket in na moj pogled odgovoril: „Niso 
zdržali!" 

Kaj je bilo tisto, kar niso zdržali, zakaj niso zdržali, nisem 
vedel, in tudi ko sva prihajala k ognju, si tega nisem mogel 
razložiti. Skupina Indijancev je metala mlado, nosečo Indijanko, 
ki je ležala na odeji, visoko v zrak in zraven pela. Petje je 
bilo enoglasno in quena je bila samo spremljevalka pesmi, za-
polnjevala je presledke in odmore med besedilom, vendar je bil 
njen glas tako tožeč in proseč, da je rezal v kosti in mozeg. 

Petje zbora je vodila stara Indijanka, ki je zapela par 
besed, katere so potem drugi ponovili. Pela je z globokim, 
trudnim glasom, ne meneč se za naju, čeprav naju je gotovo 
opazila. Morda se je pa hotela pred nama postaviti? 

Obraz mlade Indijanke ni izražal ne strahu ne bolečine, 
na njem se je odražala taka vdanost v usodo, kot da je na 
smrt obsojena. 

Razjahala sva, medtem ko se je čudni obred nadaljeval. 
Besedilo je moralo biti znano mojemu prijatelju, ker mi je 
zašepetal: „še malo, pa bodo nehali". Občepel je pri ognju 
in le tu in tam pritrdilno pokimal z glavo, morebiti je odo-
braval besedilo, morda se je celo že vključil v obred sam. 

Zdelo se mi je, da sem se časovno pomaknil za tisočletja 
nazaj. „Pachamama!" je jokavo prosil glas stare Indijanke in 
zvok quene. Vzmah z odejalom, in telo mlade Indijanke otroč-
nice je zletelo v zrak ob petju zbora, medtem ko je quena 
čakala nadaljevanja besedila. 

„Ti, ki si nam dala življenje! 
Ti, ki daješ rasti travi! 
Ti, ki si nam dala llamo! 
Ti, ki si nam dala vodo! 
Ti, ki si nam dala drevje! 
Ti, ki si nam dala zemljo! 
Poglej na našo stisko! 
Usmili se nerojenega!" 

Obrazi so postajali potni, glasovi hripavi. Zdelo se je, da 
s plamenom ognja kipi tudi prošnja k nebu za pomoč in da 
hoče prisiliti Pachamamo, da se ozre na njihovo stisko. Tukaj 
smo, pomoči te prosimo, Pachamama! 

Zdravnik se je dvignil in na njegov znak so otročnico od-
nesli v kočo. Z njim je ostala samo stara Indijanka, drugi smo 
ostali ob ognju. Sprva so iz koče prihajali samo nerazločni gla-



sovi, začuli so se vzdihi, nato jok, ki se je spremenil v obupen 
krik, podoben tuljenju psa ob polni luni, ki pa je nenadoma 
prenehal, čez nekaj minut ga je nadomestil otroški jok, sprva 
hlipajoč, negotov, s presledki, nato pa čedalje krepkejši, kot 
da bi se že vnaprej pritoževal nad usodo, ki ga je čakala. 

Iz podrtije je stopil moj prijatelj, si s kazalcem otrl potno 
čelo in počepnil k Abdonu Nuymasu in ga udaril po rami: ,,Oče 
si, Abdon! Fant je!" 

Indijančeve oči se niso mogle odtrgati od ognja, kot da 
bi bile prikovane. Morda pa ni razumel, ali pa ga je bilo sram 
pokazati svoja čustva pred drugimi, čez nekaj časa je vstal 
in se oddaljil proti ograji, kjer se je nemirno prestopala čk-eda 
llam, ki jo je motila luč in ljudje ob koči. Naslonil se je na 
trhlo ograjo in se zazrl proti temni gmoti Andov, ki so čepeli 
kakor utrujena žival, ki čaka prvega sonca, da se dvigtie. Rame 
so se mu rahlo tresle, kot od jutranjega mraza. 

Slovo od porodnice je bilo kratko, od Abdona še krajše. 
Ni bilo zahvale z besedami, če je bila, je ostala neizgovorjena, 
izdajal jo je samo trepet ustnih mišic, nemirni in boječi pogled, 
ko je nama pripeljal konja, čredica llam se je že kot majhen, 
bel oblaček premikala po pobočju, zdaj počasi, zdaj hitreje* 

Iz koče je že dišalo po chiguiki, ki so jo pripravljali mladi 
materi. Odjahala sva. 

„pudak! Zakaj nisi ustavil ljudi, ko so metali Indijanko 
na odeji?", je bilo moje prvo' vprašanje, ko sva se za lučaj 
oddaljila od koče. 

„Zakaj neki? Ali nisi videl, da je šlo vse kot po niti? 
Mojega dela niti ni bilo dosti zraven in zato se jim tudi ni 
bilo treba zahvaljevati - tako je prav. ženska ni mogla roditi, 
ker je otrok imel nenaravno lego. Metali so jo v zrak, da se 
je otrok pravilno obrnil. Kaj še? Petje sosed jo je pomirilo 
in ji dalo zaupanje, ker je videla, dai so vsi z njo. Quena ji 
je upočasnila utrip srca in zmanjšala napetost. Poznaš pravljico 
o gtteni? 

Prvo queno je napravil zaljubljenec, ki mu je umrla ne-
vesta, in to iz njene kosti, zato pravijo, da ima tako tožeč in 
proseč glas. Prav zato pa chole slepo verujejo v ljubezen tiste-
ga, ki igra nanjo. Vidiš, to smo mi že davno izgubili. In škoda 
je za to! To je vse." 



,,In zakaj si rekel, da niso zdržali?" 
,,Ko so prišli beli ljudje, so prepovedali te vrste zdravljenja. 

Zanje je bilo to Čarovnija, prazna vera, poganstvo, kaj vem, 
kaj še. Prepovedali so jim ga, ti pa niso zdržali in so se vrnili 
k izkušenim pripomočkom, katere so poznali že tisočletja. Učiti 
bi se morali od njih, ne pa da jih mi učimo, kako naj žive. 
Le kaj naj bi jih naučili?" 

V daljavi se je premikala čredica llam kot bel madež na 
zelenem prtu, nad njo pa je jokal zvok quene, ki ga je tu 
in tam prekinil glas pastirja: „Llama! Lamiiita!" 

Zajahala sva v sotesko in za nama je sledila otožna pesem 
pastirja: 

,,Vsi hočejo, da umrjem, jaz pa živeti želim! 
S sovraštvom ni lahko umreti, jaz pa veselo živim." 
V soteski pesmi ni motil odmev, zato mi je prijatelj sproti 

prevajal besede. Pesem je bila jok na smrt obsojenega rodu 
kechua v Andih, kamor so beli ljudje pognali umirat zadnje 
ostanke nekdanjih gospodarjev, nato sužnjev in hlapcev, ka-
terih se je Pachamama usmilila in jim v tolažbo dal« coco, 
d« lažje umrjejo. 

Pojasnila: 

quena = piščal s petimi luknjicami 
kechva ali keshva = jezik argentinskih in bolivijskih Indijancev 
coca = listje maimilne rastline, ki jo žvečijo Indijanci 
chola = Indijanka (ženski spol) 
kolla = Indijanec (moški spol) 
chiguika = prepraženo stolčeno žito 



MAKS OSOJNIK 

QUERIDO 

Prijeten nedeljski popoldan me je zvabil na verando za 
hišo. Ilitro sem se zatopil v Mauserjeve ,,Ljudi pod bičem". 
Nenadoma me odtrga od sodoživljanja v povesti vrišč„ ki je 
prihajal čez nizek zid, kateri je delil sosedovo in mojo posest. 

„Querido! Querido!" se je slišalo iz mnogih ust, mlajših 
z visokim tenorjem in tudi stari nizek bas deda se je oglašal. 

Malce sem bil radoveden, vendar sem le nadaljeval z bra-
njem, vedoč, da bom zamudil nekaj časa, če se oglasim. 

Tedaj je prišel na obisk prijatelj Martin. Rekla sva to in 
ono, potem pa naju je poklical sosed: 

,/Pojdita in poglejta našega novega prebivalca!" 
Seveda sva se približala, malo iz radovednosti, več pa za-

radi olikanosti. S sosedom smo namreč kar dobro vozili, čeprav 
ie bil čisto drugačnega značaja, mišljenja in navad: sin te zem-
lje. 

Sredi med ljudmi se je vrtel mlad pes, križanec mopsa, bo-
xerja in ne vem, katere rase še, gotovo grše od prejšnjih dveh. 
Gledal je kot bazilisk. Cel „obraz" je izražal nekaj, kakor bi 
ne samo njega, temveč vse njegove predhodnike pitali z enci-
janovimi koreninami in pelinom, gobec je imel zakržljen, kot 
bi ga bil nekdo ob rojstvu treščil s silno močjo po njem in mu 
ga zbil tja do ušes. Ustnici sta bili prekratki, da bi zakrili 
sprednje zobe in obilne čekane, kar ga je delalo popadljivega in 
hudega. Krepke noge je imel obrnjene navzven. S petcentime-
trskim repkom je neprestano pomigaval in se s tem prikupoval 
ljudem. 

„Kupil sem ga. Ali ni lep?" je povedal sosed. 
Komaj sem se znašel, da mu nisem povedal svojih občut-

kov, in hitro iskal kaj primernejšega. 
„Nekaj posebnega je," sem dejal, kar mi je najprej padlo 

na um. 
„Da, da, posebnost!" Povedal je tudi ceno zanj. Bila je 

višja od cene dveh dobrih krav. 



„In kako je bister!" je dodala gospa. „Sama čista bistrost 
ga je. Povzpne se na zadnje noge, preskoči rožni grmiček, če 
ga pokličem po imenu, se takoj ozrem, in če se mu zdi vredno, 
takoj priteče." 

„Radoveden pa kot otrok," je hitela služkinja. „'Vsako stvar 
ko j pogleda in še povoha." 

Tako so ga hvalili in ugibali, kaj vse še bo iz njega, kajti 
Querido je še mlad, pravzaprav psiček. 

Ko je končno le zmanjkalo gradiva za pogovor, sva se z 
Martinom umaknila, da se kaj malo bolj pametnega pomeniva. 

„Ekleti trapi!" se je jezil Martin. „No, ja: Vsako tele ima 
svoje veselje, so vedeli že naši davni predniki," se je potolažil 
s pregovorom. 

Mraz je tisto leto zgodaj pritisnil. Saj ta mraz pravzaprav 
nikakšen mraz ni, ko toplomer pade kvečjemu proti ničli, le 
redkokdaj pod, vendar se zaradi vlažnega podnebja kar resno 
občuti. 

Sosedov Querido se je že kar dobro udomačil. Pes lažje 
pozabi svoj rojstni dom kot pa človek. Tudi se mu je na novem 
domu mnogo bolje godilo kot pa v rojstni hiši. Jedel je le iz-
brane jedi od družinske mize, razen sadja, zelenjave in vina. 
Za mrzle dni je imel že pripravljen kožušček, ki mu ga je last-
noročno skrojila gospa sama. 

Tako oblečenega je vsak dan peljala na sprehod, da je 
videl, kaj se po svetu godi. Na teh sprehodih pa je bil prikrajšan 
za svobodo, kajti okrašenega jermena gospa ni in ni spustila 
iz rok, čeravno bi se bil včasih tako silno rad poigral z drugimi 
psi ali pa se zravsal z njimi. Včasih je imela kar dosti opravka, 
da jih je ločila in spravila Querida spet k poslušnosti. 

Vedno tako zavarovan proti mrazu se ga ni prav nič pri-
vadil. Neko jutro je zdirjal nag iz hiše prav tedaj, ko je zavel 
mrzel veter. Revček se je prehladil. Nič več ni pomigal z rep-
kom in tudi doldanske(?) malice se ni dotaknil, 
kom in tudi dopoldanske malice se ni dotaknil. 

Seveda so takoj poiskali v telefonskem imeniku veterinarja 
in ga za božjo voljo prosili, naj jih takoj, pa prav takoj, obišče, 
kajti žival strašno trpi, česar pač ne morejo prenašati. Nestrpno 
so pričakovali rešitelja, toda ta se je pojavil šele čez dobre pol 
ure, ko so bili že prepolni skrbi in nevolje in to so ob njegovem 
prihodu tudi izlivali nanj. 

„E, gospa," se je opravičeval, „mar res menite, da sem s 
prekrižanimi rokami čakal vaš klic? Na vsaj petdeset mest mo-



ram takoj, a sem telefonično obvestil, da pridem pozneje," je 
debelo lagal. 

Pregledal je psa, ga pretipal, preizkusil njegovo hojo in glo-
boko vzdihnil. (Ugotovil je namreč po luksuznem pohištvu, da 
je v tej hiši denar doma.) Napisal je recept za zdravila in 
obljubil, da ga pride drugi dan obiskat. Sledil je dokaj osoljen 
račun. 

Kar tri ali štiri tedne je obiskoval in končno ozdravil grde-
ga ljubljenčka. Odnašal pa je tudi čedne vsotice. Sam zase je 
bil zelo vesel, da je dobil dobrega paeijenta, kakršnih je v tem 
delu mesta malo. 

Querida so spet ljubkovali in ga pitali z vsemi dobrotami. 
Prav kmalu se jim je zazdelo, da premalo poje. Spet ga je ne-
kajkrat obiskal veterinar in žival je postala požrešnejša. Gospa 
ga je spet peljala na sprehod. Kako pa! Otrok ni bilo, da bi se 
z njimi pogovarjala, s služkinjo se ni mogoče, ker mora delati 
in pa ker je njeno znanje zelo nizko. Torej ne preostane drugi 
kot Querido. Kot vedno mu je na sprehodih pripovedovala vse 
mogoče stvari in bila vsa srečna, če je po njenem zvišanem gla-
su uprl svoje baziliskove oči vanjo. Potem ni mogla prehvaliti 
njegove bistrosti. Samo dar govora mu manjka, pa bi bil vsaj 
pol človek., gotovo pa je večji po duhu kot služkinja. Take 
sprehode je potem do podrobnosti opisala možu, sosedam in 
prijateljicam. 

Neki večer je ravno ob mojem prihodu in pozdravu pristo-
pil invalid brez noge. V kratkih besedah je razložil svoj bridek 
položaj in poprosil za miloščino. Sosed ga je prijazno odslovil, 
ne da bi mu dal vsaj en belič. Opazil sem roso v invalidovih 
očeh, ko je odhajal. Mignil sem mu, naj se oglasi v moji hiši. 
Sosied je začel udrihati čez delomrzneže in vso podobno nad-
ležno sodrgo. Potem mi je začel pripovedovati, da namerava 
narediti izlet okrog sveta in seveda vzeti s seboj tudi Querida. 
Bridko se je pritožil nad neumnimi uradniki, ki mu delajo ovire 
pri potovalnih papirjih zaradi psa. So pač navadni tepci! 

„In menite, da se bo pes kaj naučil na tem dolgem in 
dragem izletu?" 

„Naučil? Seveda se bo. Glavno pa je, da se tudi njemu 
omogoči pogled v svet. človek ne sme biti sebičnež! Take vrste 
ljudi jaz mrzim. Pri pobijanju sebičnosti mora človek začeti pri 
sebi. Zato gre tudi Querido z nama." 

Gospa je bila skrajno nezaupna. Služkinji ni zaupala ključa 
od omare v ropotarnici, kjer so hranili milo, loščilo za pod, 
krtače in podobne stvari. Neki dan je potrebovala klorovo bazo. 



Gospej je zdrsnila steklenica iz rok in se razbila na tlaku. Služ-
kinja in pes sta bila vsa oškropljena. Nista pa vedeli, da je 
treba to sluzasto tekočino takoj izmiti. Prav kmalu sta oba: 
služkinja in pes začela stokati od opeklin. 

Gospa je hrumela nad služkinjo, češ, kakšna neroda je, ko 
se ni umaknila, psa pa je milovala kar s solzami v očeh, ker 
mora toliko trpeti. Tudi pred možem in sosedami je ponavljala 
isto pesem. 

Martin me je obiskal ravno tisti nesrečni sobotni popoldan, 
ko je Querido zadnjikrat zabrcal z nogami. Stegnil se je in se 
ni več ganil. Vpitje, jok in stok je nastal v hiši. Seveda se je 
morala pridružiti tudi služkinja, da ne bi veljala za celo poganko. 

čez čas se je slišalo samo še gospejino zdihovanje. Mož je 
moral namreč poskrbeti za pogreb, ker v nedelj o> takih del ne 
opravljajo ali pa po znatno zvišani ceni. 

Potrt od žalosti je čez kako uro sosed pogledal čez ograjo. 
,,Bi nas spremili k pogrebu našega mrtvega Querida?" 
Spravil me je v zadrego. Nisem pa je hotel pokazati zaradi 

sosedstva. 
,,Kakor veste, nimam avta. Z omnibusom pa ne vem, če bom 

pravočasno dospel, posebno še, ker ne vem za pasje pokopališče." 
,,Pet avtov je tu in je prostora še za dve ali tri osebe." 
„Greš, Martin?" sem povabil tudi prijatelja,, prepričan, da 

bo odrekel. Toda v hipu se mu je zbudiia radovednost, kako je 
s tem njihovim obredom, in je pristal. 

Avti so pristali ne daleč od avtopiste General Paz in ceste 
Constituyente». šele tedaj sva videla z Martinom, da je Que-ri-
do v krsti. Izvlekli so jo namreč iz prvega avta z vso zbranostjo 
in pobožnostjo. štirje: mož,, žena, ženin in možev oče so prijeli 
krsto za ročaje in vsi z dolgimi, svečanimi obrazi nesli lahko 
bremo skozi pokopališčna vrata in iskali pot po labirintu med 
grobovi. 

Martin in jaz sva začudeno gledala naokrog. 
,,Je kaj takega mogoče?" mi je šepnil Martin, kot da ni 

verjel svojim očem. 
,,Kakor v i d i š . . . " sem bil kratek. 
Spomeniki vseh oblik, med njimi tudi nekaj marmornatih 

križev, so obteževali zemljo in oznanjali ljudem, da tukaj ležijo 
- psi. Okrogle in elipsaste fotografije z medeninastimi okvirji 
so kazale obraze preminulih živali. In koliko cvetja in vencev! 



Prišli smo do konca „obljudenega" dela. Jama je bila že 
pripravljena. Med jokom in zdihovanjem so spustili krsto v ja-
mo in mož se je poslovil od živali, ki je morala nehati živeti 
kot ,„žrtev razmer". V svojem govoru je dokazal, da se da nič 
koliko govoriti in nič povedati. Ko so ga zasuli, je gospa, vsa 
oblita s solzami, položila venec na grob in prisegala, da ga ne 
bo nikdar pozabila. 

Nazaj je naju z Martinom peljal sosed. 
„Ali ni krivično, da mora žival nehati živeti v cvetu mla-

dosti?" je začel pogovor. 
„Ne bi znal presoditi, koliko je krivice v tem naravnem za-

konu? Vse, kar je rojenega, je zapisano smrti," sem hotel biti 
kar najbolj obziren. 

,,Koliko bi še lahko doprinesel, ko bi se njegovo življenje 
podaljšalo za par desetletij; kaj bi še postalo iz njega! V šolo 
bi ga poslal in bister, kakor je bil,, bi bil gotovo med odličnjaki. 
Ponos nam bi delal, kamorkoli bi stopili z njim," je tožila gospa. 

Tedaj se Martin ni mogel več zdržati: 
,,Sinovi in hčere bi vam lahko naredili več ponosa." 
„Otroci? čudno je vaše naziranje. Prvič: trpljenje, ki je 

v zvezi z otroki; drugič: tja do dvajsetega leta in še čez - nič 
dobička, sami stroški; tretjič: zabava - kdo se more z njimi 
zabavati? Vse preveč glavobola! Pes je nekaj čisto drugega: je 
zabaven, je ubogljiv, je prava živa igrača." 

Martin je hotel oporekati, a sem ga rahlo sunil. Razumel 
je: za preusmerjenje sva prešibka, oni pa nedovzetni. 

,,Ali ni smešno?" sem pobaral Martina, ko sva bila spet 
sama. 

,,Smešno? Kako se boš smejal, ko ti gre na bruhanje?" je 
hotel dati vsaj malo duška svojemu razpoloženju. „Prav si imel, 
ko si me sunil! Eno osoljeno in popoprano sem imel pripravljeno. 
Pa kaj bi z njo, ko so nesprejemljivi? Mnogokrat sem že mislil, 
da je lažje govoriti z nevednimi, kot pa s preobjedenimi. 

Kar nekam tesno nama je bilo pri duši. 

' ) - ljubi, dragi, tudi ljubljenček. 



FRANCE PAPEŽ 

BILA JE POMLAD.. . 

LJUBEZEN, PRIJATELJI, POEZIJA 

( D r a g o t i n K e t t e ) 

Takrat sem stanoval v predmestju pri finančnem pregled-
niku Matevžu, nedaleč od gradu Neuhof, v katerem je nekoč 
živela Primičeva Julija. Tja, v novomeško kandijsko predmest-
je, sem prišel na jesen leta 1896, po težkih ljubljanskih letih 
dvomov in omagovanja. Ljubljana me je malodane uničila. 
V lepem dolenjskem podeželju, v idiličnem stanovanju, obenem 
pa sredi malomeščanskega življa, se je začela zame nova doba, 
začutil sem novo vero vase. Romantični novomeški večer i . . . 
V tistem okolju in času sem napisal svoje najlepše pesmi - za 
Angelo. Vedno se bom spominjal onih dni. Bila je pomlad . . . 
Mimo malega, zaprašenega vrta je peljala pot proti mestu in 
mimoidoči so se večkrat ustavili pri meni. Sam sem bil in rad 
sem se pogovarjal z njimi, obenem pa sem zatrdno veroval, da 
boš tudi ti prišla neki dan mimo - neznana ljubica, častna in 
poštena, ki sem o tebi sanjal toliko dni, v veseli družbi in na 
samotnih sprehodih v Podgorju in proti Trški gori. 

Nikdar ne bom pozabil sončnega popoldneva, ko je res 
prišla tvoja pot v moj svet. Približal sem se ti in ti razkril 
svoje sanje, pokazal svoje pesmi; bil sem, mladostno odprt. Go-
voril sem o svojih načrtih, o prijateljih in - ljubezni. Da, bil 
je čas prihajajoče ljubezni. In v meni je bilo vse združeno 
v . enem trenutku: vera, hrepenenje, nemir, sladkost in grenko-
ba, predvsem pa mladost. Mladost, ki je zdaj moja neminljiva 
usoda. 

Kako hiti čas! Blažena leta mladosti. Zgodaj sem izgubil 
mater in očeta in ostal sirota, prepuščen bednemu bohemske-
mu življenju v Ljubljani. Stanoval sem v Vodmatu, družil se 
ponajveč s Cankarjem - hočem reči, z Ivanom.. . Kako ga 
spoštujem! Bedo sva skušala nadomestiti z duhovnostjo, s poe-
zijo, umetnostjo lepe in smiselne besede. Sem in tja sva šla 



v cukrarno k Murnu. O, tista vojašnica na Poljanah in opušče-
na tovarna sladkorja, kjer so se pri dijaški gospodinji Poloni 
shajali pesniki slovenske moderne! Ampak zdaj vidim vse v 
drugi luči, vrednejši in čistejši. Takrat me je življenje prisililo, 
da sem postal tih in zamišljen, čeprav to- ni v moji naravi. 
In kljub vsemu je bilo naše slovenstvo polno neke vedrine 
in optimizma. Svetli trenutki, nepozabni sestanki s prijatelji in 
sodelavci v Zadrugi, pozneje tudi v novomeški, dopisovanja z 
Ivanom, Otonom, Murnom. Kako smo sanjali, kako smo pri-
sluhnili naravi in življenju, kakšne načrte kovali! Zaslišali smo 
pesem, ki se je porajala v najglobljih predelih srca,( začutili 
ljubezen, ki je kanila in se razbohotila v fantovskih prsih. 

Ljubezen, brez tebe ne morem ničesar. A ti si z menoj 
in boš vedno. V tistih, prelestnih nočeh te čutim, sladko pre-
tresen, in vem, da si še vedno moja predraga slovenska ljube-
zen. - Kako sem zgovoren, ko obujam spomine in premišljam 
stvari ko da bi bil še vedno na trgu mojega dolenjskega mesta. 
Prisluhnem šumenju drevja, dež me osvežujoče zmoči, sonce 
ožge in zemlja predahne s trdnim zdravjem. Spet je tu po-
mlad in čas negotovosti, bolezni in samote je že davno mimo. 
Kakšne nade mi budiš, nova pomlad! Zdaj vem za ljubezen, 
ki nas lahko poveže, kakor nobeno junaštvo, nobena mesijan-
ska ideja. Silnice mojega življenja so se poglobile v novem 
spoznanju, v popolnem objemu z naravo in s tisto neizrazno 
harmonijo, ki je Bog svetlobe in ki me vsega prešinja. Moja 
poezija je konec koncev vsa zrasla iz teh silnic - živ plamen 
v srcu, ki me še vedno b o l i . . . 

Srce me boli za mojimi najdražjimi, za Ljubljano, za Trst, 
za slovensko podeželje, za tisto Krko, ki objema mesto kot 
ljubica zvesta, žal mi je plemenitosti mojega naroda, ponosen 
pa sem na zdravje, ki je še v slovenski zemlji, v trti, v gozdu 
in na polju. Na Adrijo, širno, sem ponosen, ki mi je v temnih 
dneh osvetlila upanje. 

Ponosen sem na slovensko pomlad, kjer še vedno vse poje 
v cvetnem gaju; noči so tople, jablane v cvetju, zrak poln 
vonjav. In prostrani nebes objema še vedno vso tisto lepoto, 
žal mi je, končno, za ljubezen, ki se prebudi kot prvi cvet 
pomladi in je silna kot vihar. Solza se mi utrne in pade v 
čas, v mojo pesem, kjer je edino dozorela moja ljubezen. In 
ljubezen-poezija mi plameni tajno z bitjo vesolja, kot je pla-
menela takrat šepet bujnocvetnih dni, drhtenje rajske melodije. 
Moj Bog, ko pride bo. . . 

Da, srce me boli za prijatelji, za kmečkimi in mestnimi, 
za tistimi ubogimi v cukrarni, ki so brezupno sanjali o sreči. 



Za tovariši iz dni snovanja moderne poezije. Ampak pomlad 
je začetek, kakor je tudi ljubezen začetek vsega. 

DNEVNIK POETA 
( J o s i p M u r n - A l e k s a n d r o v ) 

Pomlad 95. 

Potres, ki ga je doživela Ljubljana 14. in 15. aprila 1895, 
je bil zame usoden. S Poloinico sva morala oditi iz dosedanjega 
stanovanja. Naselila sva se v drugem nadstropju stare čistil-
nice sladkorja - cukrarne - ob Ljubljanici, na Ambroževem 
ftrgu. Tu zdaj še z večjo vnemo iščem naravo, zahajam v po-
lje, besedujem s proletarskimi sostanovalci, se predajam poeziji, 
ki me je osvojila že v prvih gimnazijskih letih in še prej. 
Neka otožnost se prikrade v srce sredi teh zidov. Spominjam 
se svetlih otroških let na Poljanski cesti. Nato v bližnjem Ma-
rijanišču. Od tu se zdaj vsak dan poln pričakovanja vržem 
v življenje, a se spet dan za dnem potrt vračam v sivino. 
Kako brezupno bi bilo moje življenje, ko bi ne imel prijateljev. 
Imeti dom in svojce, čutiti toplino doma! Kaj bi dal za to. 
Mene preganja brezdomstvo in mi spodjeda moralno in telesno 
moč. Ko bi vedeli moji brezskrbni znanci, ki imajo' starše in 
dom, kakšno je njihovo bogastvo! Vse okrog mene pa molči, 
moja pot je samotna in le hrepenenje gre z menoj. Hrepene-
nje in poezija. O, in vendar nisem tako brezupno sam. Moje 
brezdomstvo je polno druge vere, tolažim se s pesmijo in s 
pesmijo pride ljubezen. Gospa Tavčarjeva, moja velika zavez-
nica, me je seznanila z Almo Souvanovo, ponosnohladno hčerko 
ljubljanskega veletrgovca. Ali pri njej ne najdem prave do-
mačnosti in miru. O, biti mjed svojimi, čutiti toplino doma! 
Kaj vse bi mi raziodel oče! Uvajal bi me v polje, k prepro-
stim ljudem, razgrinjal preteklost, šla bi skupaj v krčmo . . . 
Materina roka in ljubezen - kako te v trenutkih pogrešam! 

Šolsko leto 95/96. 
Moja luč so, kot sem že zapisal, moji prijatelji, s katerimi 

sem se seznanil lani v skrivnem dijaškem literarnem društvu 
Zadruga, katerega geslo je bilo Bog in narod. Pravim „bilo", 
kajti po potresu se je, žal, razbilo in razšlo. Osebno delo in 
slovenska zavest sta bila tu nad političnimi prepiri. V prija-
teljskem krogu smo dosti govorili o slogi vseh Slovanov, na-
dahnjeni smo se pripravljali na boj za pravice in ugled naroda. 
Tistih ur mi ne bode nikoli žal. Seznanil sem se s Cankarjem 
in Župančičem, s Kettejem se poznava že od prej. V Zadrugi 
smo se navdušili za slovensko in slovansko pesem. Ruski poet 



kmečkega življenja Koljcčv mi je posebno drag; občudujem tudi 
Mickiewicza. Učim se ruskega jezika. Župančiču je prijetno, ko 
ga nagovarjam z batjuško. A pri vsem tem nemalo trpi moje 
šolsko delo. Po tej strani mi manjka vzdržnosti in urejenosti. 
Vendar - kakšna uteha, ko ležimo na trati za sivim zidom 
cukrarne, napol razgaljeni v toplem večeru in modrujemo in 
naša srca so mlada in kipeča. V Zadrugi sem se zavedel tudi 
svoje izjemnosti - v bedi, ponosu in pesniškem občutju. 

Avgust 95. 

Napisal sem pismo Otonu o dveh izletih, ki sem jih na-
pravil v teh počitnicah - enega čez Črnivec na štajersko, kjer 
sem se le malo časa mudil; drugega pa na Krvavec. A tu ni-
sem imel posebne sreče. Vreme se je zmeglilo, tako da nismo 
imeli nikakega razgleda - bilo nas je devet dijakov, kaplan in 
nadučitelj. Dijaki smo šli nabirat planike. Lezel sem po strmem 
skalovju za krasno cvetlico, a zaslužil sem jo krvavo: pot se 
je vedno bolj zoževala in kamenje, kamor sem stopal, lomilo 
se mi je pod stopinjami. Naposled sem se mogel že komaj 
obrniti in krvav pot poteč sem prišel slednjič nazaj k svojim 
tovarišem. 

Te počitnice bi šel rad tudi v Bohinj, a to moram odložiti 
za v prihodnje, ker mi grozno primanjkuje časa. Kaj vse bi 
rad storil, pa ni mogoče! Ljudstvo, kakor kraj, v katerem bi-
vam, oboje je vzorno. Tako lepih dolin, kakor je ta, v kateri 
je Zalog na Gorenjskem, je malo. Ako> grem na travnike, od-
pre se mi slikovit prizor. Vidim, kako se zvrste Triglav, črna 
prst, Grintovec, Krvavec. Posebno lepo je to gledati ob son-
čnem zahodu. Iščem triglavske rože, oko mi počiva na cvetju 
modrikastega svišča, travnolistne vrčice. 

Pomlad, aprila 97. 
S kakšno silo se prebuja življenje narave! čutim notranji 

pretres vseh izvirov rasti. V meni se je zganilo novo spoznanje 
llepote. Cankar mi je odprl nov svet, seznanil me je s fran-
coskim simbolizmom. Kupil si je knjigo flamskega pesnika in 
dramatika Mauricea Maeterlincka „Zaklad ubogih", jo posodil 
Ketteju, Župančiču in tudi meni. To ti je poezija - skrivnostna, 
eterična, od lepote opijanjena. Finočustveno, vizkmarno odkriva-
nje metafizične stvarnosti in trenutkov tajnega življenja duše. 

Cankar govori o prebujanju individualne duše, ki je del 
vesoljne duše. Prebira Mallarmeja, Verlaina, Baudelaira, Alten-
berga in druge moderniste. Simbolizem odkriva notranjost, po-
svečuje subjektivizem, tako čutni kot duhovni. 



December 97. 
Po neki predstavi Traviate sem. bil ves prevzet, hitel sem 

po temnih cestah Ljubljane, hlastno napisal pesem Noči, posve-
čeno Almi. Dih tajne ljubezni čutim v globini duše, a slutim, 
da sem za Almo le ubog bohem. 

Nekoliko osramočen zapišem bežen spomin iz junija, po 
četrti šoli. Bilo je na Kodeljevem, popoldne, vroč dan. Pri ko-
panju v Ljubljanici me je tako nerodno oblila voda, da mi je 
zmanjkalo zraka in gotovo bi utonil, da me niso rešili sošolci, 
med njimi posebno mi dragi Flore - Cvetko Golar. Rešitev 
smo proslavili v krčmi na Fužinah. 

Marec 98. 
Prejel sem pismo Otona Župančiča, poslano mi 8. marca. 

V njem piše prijatelj o svoji poeziji in mi obenem pošilja 
v pogled pesmi iz cikla Zimski žarki. Tudi on se umika pred 
trdo stvarnostjo v svet poezije, kakor jaz, a Župančič je dru-
ga narava - v njem je širina in svetloba, ne le ozek utrip 
trenutka. Njegov duh plava v višinah luči, pijan od opoja lju-
bezni. Njegova poezija je - kot pravi sam - vrt, poln cvetočih 
in kipečih nad. Da, moderna doba je prinesla novo občutje v 
besedo, mladost v slovensko poezijo. V nas se je pojavilo silno 
stremljenje za novimi cilji; iz narodne pesmi gremo na lastno 
pot nove pomlajene poetične besede. Župančič se je takoj opri-
jel moderne oblike, Kette se še več ali manj drži po starem, 
a jaz sem povzel nekako srednjo pot. Razvitek moderne dobe 
je v meni poosebljen v preblisku lirične ideje. Moja pesem je 
hčerka trenutka - notranja izpoved osebnih čustev in razpo-
loženj na podlagi zunanjega doživetja. 

Junij 98. 
Poslavljam se od gimnazije. Kljub vsemu - srečna leta 

so bila to. Krona jih poezija in ljubezen. O počitnicah sem že 
od prvih let hodil v Zalog pri Cerkljah k Poloničinim sorod-
nikom Udamičevim. Tam se je moja duša odprla naravi in se 
prenovila pri ljudeh. Tako mi je bilo tudi lani na Vipavskem. 
Ob naravi je rasla moja poezija. V teh dneh smo pod vod-
stvom Ivana Prijatelja zasnovali almanah Na razstanku. Natisnil 
in založil ga bo Andrej Gabršček v Gorici. Tu bom sodeloval 
z več pesmimi, pod naslovom „Mlade pesmi". Navdušen sem, 
posebno ker bom objavil pesmi, posvečene nji. V osmi šoli je 
zagorela v meni ljubezen do Alme Souvanove. Kolikokrat sem 
jo hodil čakat pred gledališče in jo presrečen spremljal po ce-
stah domov. Z Almo me je seznanila gospa Franja Tavčarjeva, 
na katere domu na Bregu se shaja izbrano meščansko ženstvo. 



A v osmi šoli se je oglasila tudi . . . bolezen, vendar upam, 
da se bom pozdravil. 

V začetku februarja 99. 

Lansko jesen sem odšel na Dunaj študirat na eksportno 
akademijo, študij mi je omogočila gospa Franja; prejemal sem 
podporo Ljubljanske trgovske zbornice. Vpisal sem se tudi na 
jus in še druge vrste študija so me vlekle, a se nisem mogel 
ničesar resno oprijeti. V meni ni moči za to. Prav danes sem 
zvedel, da so mi v Ljubljani odtegnili podporo in me postavili 
na cesto. Kaj bom začel zdaj? In kaj bo z mojim zdravjem, 
ki že dolgo ni več trdno? Na vse to, ko da bi ne bilo dovolj, 
je prišlo sporočilo, da me je izvoljenka zavrnila. Seveda, kaj 
bi z bednim poetom! Loteva se me obup. Padam v najnižje 
globeli življenja. To sem zaupal v pismu svoji podpornici, gospe 
Franji - ona me razume. Popolnoma sem premagan. Sklenil 
sem, da se takoj vrnem domov. Začeti drugo življenje, posvetiti 
se poeziji . . . 

19. marcc 99. v Ljubljani. 
Danes je prišel k meni prijatelj Dragotin Kette, bolan že 

od januarja. Jetika. Moj Bog, kako ga je vojaščina zdelala! 
Sprejel sem ga z odprtimi rokami. Tu bo lahko ležal in čakal, 
da ozdravi, študiral bo, kot mi je pisal že februarja, zgodovi-
no ali prirodoslovne vede. Moj dom - mračna, zabojasta soba 
v cukrarni - bo zdaj doni) dveh, ki ju je usoda po volji poe-
zije združila morda za vedno. Fant, za katerega ni smrti in 
vidi življenje in ljubezen krog in krog. Sama odkritost in pri-
jateljska ljubezen ga je. 

O kresu 99. 

Ne vzdržim doma. Takoj potem, ko je prišel Kette, sem 
se odpravil v Zalog, da bi zaživel v naravi in začutil zdrav-
je ljudi. Pomagam pri delu, navidez brezskrbno fantujem in 
pišem pesmi . . . da bi pozabil trpka doživetja v mestu, šel sem 
na Bled, kjer sem se seznanil in pobratil s tamkajšnjo doma-
činko, Franico Vovkovo - Vido Jerajevo. Prijetno dekle, bujno 
v svojem mladostnem zdravju. 

Marec 1900. 

Dobil mesto sten o grafa pri advokatu dr. šušteršiču. Delo za 
vsakdanji kruh. Kakšna bo moja bodočnost? Bom le kanclist 
in pisar? Pišem od osmih do treh; prebiram in urejam, zapra-
šene akte. Bogme, koliko časa bom zdržal, ne vem. Zdravje, 
to je tisto . . . 



Junij 1900. 
Štiri leta so minila, odkar sem poslal prve pesmi v An-

geljčka, naslednje leto v Vrtec, Ljubljanski Zvon in dijaško 
Zoro. Kako sem bil vesel - sedemnajstletni sedmošolec - ko 
sem jih videl natisnjene! A kako se je potiem vse spreme-
nilo. Hotel sem, da bi moja poezija postala sveža poljska roža 
v vrtu slovenske književnosti. Pripravil sem večino pesmi za 
knjižno zbirko in jih ponudil založniku Bambergu. Zgodilo pa 
se je, kar sem na tihem pričakoval: ocenjevalec Funtek - suh 
pedant - jih je odklonil zaradi metričnih nepravilnosti. Nima 
posluha za sproščeno obliko moderne poezije. 

Poletje 1900. 
Sredi julija sem odšel v Podrago na Vipavskem, kamor me 

je povabil poslanec Božič. Vroči dnevi, a mi ugajajo; občutek 
imam, da sem lahak in ves presvetljen. Zdaj hodim v naravo, 
zjutraj grem na polje, v les. Trenutki so blaženi, v meni se 
dviga hrepenenje, rastem z rastjo narave in zorim z zorenjem. 
Vasujem z dekleti, sanjam o sreči. . . nato se umaknem k sta-
rim in modrujem. Poslušam njihove besede, zapisujem ljudsko 
pesem. Medtem pa si nabiram zdravja, ki ga tako potrebujem. 

Po prijateljski hiši Žgurjevih v Podragi, kjer se po doma-
če reče pri Aleksandrovih, sem prevzel psevdonim, s katerim 
sem podpisoval svoje pesmi, natisnjene v Ljubljanskem Zvonu. 

Prebiram Aškerca - velika poezija, vredna novega časa, 
trdno življenjska in realistična. Vendar pa mi mladi obsojamo 
tega avtokrata, ki svoje pesništvo zamenjuje z vlogo reforma-
torja. On res pozna svetovne miselne in umetnostne tokove, 
a moderne poezije ne prizna in ne sprejme. 

Konec februarja 1901. 
Skoraj vsak dan pride k meni Oton. Govori, kako bova 

delala skupaj in šla na kmete . . . po zdravje. Zdaj sem že 
nekaj dni v postelji, vročica me hudo zdeluje. V službo ne 
hodim. Oton je navajal misli iz Verlainove poetike o svobod-
nem verzu, ki mora prav zato še bolj upoštevati pesnikove 
emocije in polet misli. Vsak pesnik si naj ustvari svoj ritem 
po čustveni razgibanosti in osebnem izrazu. Ne da bi vedel 
dosti o teh stvareh in teorijah, sem jaz razvijal svoje verze 
že dolgo časa prav tako - svobodno in čustveno, osebno pri-
zadeto. še danes se čuti svežina mladoslovenskega gibanja, ki 
je pred dvajsetimi in več leti pomedlo z Bleiweisovim konser-
vatizmom. Svež duh veje v slovenskem in slovanskem svetu. 
Iz tega duha raste tudi moja pesem. In Otonova in Ivanova. 
Naprednost misli, eleganca besede, svoboda oblike. To je nova, 



realistično duhovna poezija. Kako potisočerjeno lepo in resnič-
no! Novo klasje - kako mi je ljubo! Kako bi rad dočakal 
jesen . . 

Maj 1901. 

Trdi stvarnosti se umikam v svet poezije. Iz tiesne in 
mračne sobe v drugem nadstropju cukrarne sanjam o lepoti in 
hrepenim po zdravju, že več mesecev ne morem iz postelje. 
S toliko večjo ljubeznijo se oklepam poezije in včasih . . . mo-
lim. Zavedam se, da sem bolan in vendar upam v ozdravlje-
nje. Verujem v življenje. Jaz bi moral biti kmet in čisto nič 
drugega. Ivanu Prijatelju bom poslal pesmi, da jih objavi, če 
bo kdaj mogoče. Samo še to . . . Poln sem temnih sluten j. Ve-
ter je vrgel na tla smrekovo vejico, pripeto na steni. 

IVANU CANKARJU - IZ ZDOMSTVA 

Predragi! Kako si želim v teh dneh, da bi bil z nami! 
Pravzaprav bi bilo vseeno - tukaj ali tam, v naših zdomskih 
vaseh in domovih ali pri tebi na Vrhniki, v Ljubljani, na Rož-
niku. Da bi nam spet živo in občuteno predstavil to, po čemer 
si hrepenel v svojih pesmih in kar si nato, lahko rečem, zahte-
val na vsaki strani svojega pisanja: ljubezen in dušo. Najprej 
v poezijah, ki sem jih malo let po tvojem odhodu prepisoval 
- takrat mi ni bilo mogoče kupiti niti ene tvojih knjig - in 
z njimi presamteval in presanjal mladost v daljni domači vasi. 
Nato v prozi, kjer si se mi odkril ne samo kot mojster besede 
in slovenskega jezika, ampak tudi kot človek, ob katerem sem 
lahko čutil globoko osebno in človeško. Tvoje besede mi niso 
biie samo pozdrav finega dekadentstva - pravim finega, ker 
v resnici nisi bil nikdar pravi dekadent - ampak so mi bile 
obenem spremljava lastnega hrepenenja. To mi je pomenila tu-
di svoja poslednja in najlepša knjiga, Podobe iz sanj, ki sem 
jo bral v času vojnih in revolucijskih strahot. Da, v tistih letih 
in pozneje sem si zaželel tvojega revolucionarstva, tistega pra-
vega, kajti po eni strani si bil mojster pesniškega jezika, po 
drugi pa nepopustljiv sovražnik vsake nepristnosti, laži in se-
bičnosti. Res, bil si socialist in revolucionar - in si še vedno 
- a tvoja revolucija ni tista nečloveška in zlovešča, ampak je 
revolucija-prevrat v človeški duši za pristnost in ljubezen. Ve-
mo, da te je vznemirjala, bolj kot vse drugo, duševna revščina 
in nizkost in da si prav sovražil tiste, ki niso imeli sred. In 
da je bilo zate najvažnejše razmerje med ljudmi. Kako si imel 
prav! Razmerje med menoj in njim, ki je moj bližnji; med 
nama, ki se poznava in sva si včasih več govorila. Poznati se 



v vsaki družbi, podajati si roke, pogledati si v oči in se pogo-
voriti - o čemerkoli, čeprav samo o vremenu in letini. Razume 
se, da velja to še posebej za skupnost, ki je morda desetletja 
povezana v isti usodi, dejal bi, desetletja pod isto streho. 

V črticah Iz mojega življenja si pokazal, kako smo ljudje 
lahko hladni drug do drugega. To je, kar najbolj rani našo 
krščansko človeškost. Ko so tiste črtice izšle, je prihajal z nji-
mi nov čas. Danes pa, ko bi se vrnil v tista nebesa pod Tri-
glavom, kot si zapisal, bi našel svoj svet še manj oplemeniten 
od človeškosti in zgodovine. Da, prav zato te vabim s e m . . . 
Šla bi v najbližjo kavarno v predmestnem naselju, kjer živim 
že vsa povojna desetletja, in bi sedla v prijazen kot z oknom 
na cesto ter do dna izpraznila svoja kozarca - ne za naju, 
ampak za našo. mladino, ki nima tukaj, v svetu Kurentove 
Amerike, dovolj slovenske družbe, slovenske besede, slovenske 
ljubezni. Saj razumeš, da moramo imieti nenehno v zavesti našo 
slovensko preteklost, kulturo, vero in dejavnost, če hočemo dati 
mladini to, kar nam je bilo in nam je najdražje: slovenstvo. 

Ivan! Vedno bolj mislim, kako bi bil ti in nekateri drugi 
potrebni med nami. Kjerkoli, tu ali tam, v zdomstvu ali v do-
movini. Proti malodušnosti, proti odtujenju, proti neveri. Kako 
bi te potreboval kulturni delavec, pesnik, pisatelj, vzgojitelj! 
Tisti, ki se muči s slovensko besedo in mislijo, išče v nji lepoto 
in resnico, da jo posreduje drugim. Literat povedne, ne prazne 
besede. Ne zanimajo nas zgodbe iz tujega sveta - želimo si 
besed, ki sežejo v naše slovensko življenje. Zapisati vse, kar 
se je nam zgodilo. . . prav od tedaj, ko so fantje na vojsko 
odhajali. Sicer pa je v teh dneh približno tako, kot je bilo 
v tvojih: ljudje so eni taki, drugi malo bolj ali čisto dru-
gačni, vsi pa so pogreznjeni v svoje dnevne skrbi in težave. 
Včasih si želim, da bi nam spet povedal, kako ste študentje na 
Dunaju živeli v pomanjkanju, a je pri tem rastlo vaše navdu-
šenje za slovenstvo. Da bi se približal mojim, ko pridejo ure 
največje samote; da bi se približal mladim dušam, kajti slo-
venska zavest v svetu zahteva od nas še posebno povezanost. 
Trdim, da je zdomska Slovenija ena od treh src slovenstva in 
da je naš jezik transcendentna vrednota - takšna, ki ostane za 
vedno. Naša beseda - da bi ne ostal nihče sam in izgubljen! 
Vem, tebe bi lahko prepričal o tem; lahko je s tabo govoriti 
v pravem duhu. Tudi resnico bi hitro našla - za novo pomlad. 



LITANIJE NA BREGU JEZERA 

(Jamanaka, obdanega s cvetočimi češnjami 
v maju triinšestdesetega japonskega leta.) 

Rožnata češnja je z nebom objeta, 
nema želi si besede poeta -
Kraljica pesnikov, prosi za nas! 
Fudži se v jezeru gleda smehljaje; 
svojo skrivnost bi povedala raje -
Kraljica pesnikov, prosi za nas! 
Slavčki med bori po hrano letijo; 
site mladiče prav peti učijo -
Kraljica pesnikov, prosi za nas! 
Ribič se vrača med hišne oboke; 
žvižga in misli na štiri otroke -
Kraljica pesnikov, prosi za nas! 
Sonce odhaja v oranžnih sandalih, 
da bi bregovi hitreje zaspali -
Kraljica pesnikov, prosi za nas! 
Molek med prsti in vetra pahljačo 
vodi ljubezen v nesmrtno palačoi -
Kraljica pesnikov, prosi za nas! 
Sveta Marija, s človeško besedo 
v pesem spreminjaš srca abecedo -
Kraljica pesnikov, prosi za nas! 
Da bi za vsako pokrajino nočno 
našli podob za slovensko bodočnost -
Kraljica pesnikov, prosi za nas! 



JULIAN TUWIM 

ŽABE - LATINKE 

Iz zbirke Pomladi in jeseni (1955) poslovenil Tine Debeljak 

Drage žabe, hvalo dam vam 
za vaš quaquam! quaquam! quaquam! 
Hvala iz polnega vam žaklja 
za ta ,,qua qua qua" in aqua. 

V srcu mi vse dni vrešči 
to krekanje ut qui? ut qui? 
Up sem izgubil, žal me tare, 
ne sprašujte: quare? quare? 

. . . Zbori trum žabjih kum 
začno kvakat cum cum cum! . . . 
(Reči hočejo: ta cum 
je cum con-se-cu-ti-vum.) 

Julijan Tuwim (1894) je bil eden največjih poljskih pesnikov v dobi 
med obema vojnama. V drugi je živel v emigraciji, pa se je kmalu 
po koncu vrnil domov v Varšavo, kjer je umrl 1. 1951. Odlikuje ga 
predvsem jezikovno mojstrstvo kot našega Župančiča. In prav v mislih 
na Župančičeve Žabe sem poslovenil to pesniško besedno igračko. 



ANDREJ ROT 

MODELI SLOVENSKE SAMOBITNOSTI 

Dogodki na Slovenskem v predzadnjem desetletju drugega tisoč-
letja potrjujejo prepričanje, da slovenski narod ni v trpnem 
stanju, temveč da postaja dejaven subjekt. Ljudje se kljub 
rastoči potrošniški mentaliteti, močno spoprijemajo z realnostjo, 
skrbi jih družbena problematika in človekova usoda. Spričo 
stoterih humanizmov, znanosti, ver v fetiše, ki človeka odmika-
jo od transcendentalne nagnjenosti in mu vsiljujejo predmete 
splošne potrošnje, se izčiščuje neki integralni pogled na človeka 
in družbo, se prekvaša vsebina neke težko opredeljive dezideolo-
gizirane svetovnosti. 
Danes skoraj ni več absolutno veljavnih nacionalnih vzorcev. 
Tudi za Slovence ne. Do nedavnega so bile Nemčija, Francija, 
Sovjetska zveza neoporečne paradigme, nekakšne višje kulturne 
in socialne kristalizacije idealov. A preveč poznamo te razne 
modele in njihove šibkosti, da bi nam še vedno bili privlačni 
in vredni posnemanja. Njih dosežki so zgolj izsledek njihovih 
zgodovinskih in zemljepisnih položajev. Res so ti modeli mno-
gokrat vredni občudovanja, a nikakor ne priporočljivi posne-
manja. Končno pa pomanjkanje veljavnih modelov ni negativno, 
pa četudi mnogi ljudje z imitativno duševnostjo težko prenašajo 
tesnobo in konfliktivnost svobode. 
Zavedam se, da je pojem ,,model" vselej vprašljiv, največkrat 
povezan z določenimi ideološkimi vsebinami in kot tak nevaren 
pogojevalec osebne svobode in družbenega ustroja. Kljub temui 
ni mogoče živeti brez kakršnihkoli modelov, brez temeljnih 
vzorcev, ki hkrati služijo kot ideal. Modele si sami ustvarjamo, 
jih popravljamo, dopolnjujemo, dosegamo in jih znova postav-
ljamo. Vprašanje modelov je torej mogoče obravnavati, če ima-
mo o njih dovolj prožno podobo. Vzorec ne sme biti pot brez 
izhoda, črno-bela alternativa, ideološka ozkosrenost, strankarska 
ekskiuzivnost ipd. Vredno ga je omisliti kot izsledek raznih 
teoretičnih in praktičnih stališč, raznih zgodovinskih dogodkov; 
skratka, kot izraz vseh družbenih in osebnih vsebin. Priporoč-
ljivo je tudi upoštevati različne družbene modele, ki se v med-
sebojnem razmerju dopolnjujejo in polemizirajo. 
V tem širokem okviru mi je mogoče opravičiti pogled na vpra-
šanja modelov Slovenije in njihovega prepletanja. 



Zaradi preglednosti in oprijemljivosti tega vprašanja poenostav-
ljam dostop k problematiki z obravnavanjem treh modelov: 
matičnega uradnega (in ne toliko uradnega), obmejnega ter 
zdomskega. Govoriti o treh Slovenijah kot enakovrednih de-
javnikih je prav gotovo pretirano, a vabljiva je primerjava 
teh treh modelov, ki se med seboj nikakor ne izključujejo. 
Matična domovina je namreč izklesala vzorec Slovenca, pri 
katerem se prvotno začrtani marksistični ideal novega človeka 
odmika starejšim usedlinam slovenskega naroda in novejšim 
občečloveškim vsebinam. Model zamejskega človeka je rezultat 
še bolj heterogenega spoprijeme s stvarnostjo, kjer se držav-
ni model neprenehno brusi z nacionalnim vzorcem. In končno 
pomnožena heterogenost zdomskih Slovencev, ki jih povezuje 
ekonomska ali ideološka izključenost od sedanjega matičnega 
režima. Zamejstvo in zdomstvo sta številčno in zemljepisno manj 
pomembna dejavnika, a moreta - idejno in praktično - izobli-
kovati nekakšno vzporedno in drugačno podobo Slovenije. 
Poskusil bom izrisati podobe treh Slovenij ter iz njih začrtati 
prihodnost. Predvsem pot iz stiske slovenstva, ki se iz treh 
modelov svetlikal Pot, ki naj bi bila hkrati potrditev osebne 
in narodne identitete ter univerzalnega hotenja. Pot v slovenstvo, 
ki se ne zašibi pred stvaritvami velikih narodov in se ne za-
pira tujim tokovom. Ekumlenizem, ki ne zanikuje nacionalnosti 
in osebnosti, temveč ju potrjuje. Skratka: slovenstvo kot del 
pravične, uravnovešene, miroljubne in ustvarjalne mednarodne 
skupnosti; kot del avtonomnih in solidarnih narodnih občestev, 
različnih in hkrati dialoških. Nekaj mnogo bolj vrednega in 
resnega kot kakšna brezosebna globalnost nelojalnih ljudi ali 
ghettovska agresivnost ekskluzivističnih nacionalizmov. 

PATRIA SLOVENICA 
Vse večja kritičnost Slovencev v družbenih telesih in izven njih 
do belgrajske politike in ostalih jugoslovanskih republik - pred-
stavlja ..slovenski sindrom". Ta skupek znakov, značilnih za 
določeno bolezen, trpnost, ni nič drugega kot občutek nevarnosti 
izgube lastne identitete. 
Dimitrij Rupel opisuje slovenski kulturni sindrom kot „nacionalno 
prizadevanje na kulturno-umetniški način". Skupina slovenskih 
pisateljev je menila, „da se bo še najbolj približala uresničitvi 
nacionalne svobode (ne pa tudi samostojnosti), če bo Slovencem 
dobavila kulturni fond v domačem jeziku, s katerim se bo potem 
mogoče (pri kakšnem mednarodnem forumu) priglasiti za višje 
mesto v družbi narodov".1 

Sindrom opozarja na zgodovinsko marginalnost Slovenije, na 
njeno bistveno receptivno držo. Slovenska odprtost na vzhod 
in zahod in njena sposobnost za povezavo nasprotnih vrednot: 
globoko je v nas zakoreninjena čustvenost, hkrati močno pou-
darjamo razumnost, koritemplacijo in prakso, mit in razvejanost 
pojmovanja. Tu je tudi mogoče iskati prvine za pristen plurali-



zem, kajti ni vsakemu narodu dano živeti pod vplivom vzhoda 
in zahoda. Slovenci moremo s tem seči po dobrinah, ki so si 
skoraj nasprotne in krožiti po različnih kulturnih mrežah in 
predvsem v zadnjih desetletjih živeti edinstven intelektualni 
podvig neke nastajajoče občečloveške vsebine, ki more združiti 
fragmentarnost sveta. 
Ta umska avantura Slovencev se izčiščuje, ko se kot najmanjši 
slovanski narod upira romanizaciji s te strani in germanizaciji 
z one, in ko si uresničuje lastno državo. Danes pa narašča-
joče zatiranje slovenskega jezika in hegemonično prizadevanje 
šovinizma pomeni nov poziv k združenju naroda, ki je sicer 
neverjetno porozen, dovzeten za tuje vplive, a vendar hoče 
živeti kot samostojen subjekt. 
Raziskava slovenskega javnega mnenja za leto 1984 kaže raz-
ličnost njegovih dolgoročnih teženj z velikimi razlikami od pov-
prečja jugoslovanskega mnenja, č e je mogoče trditi, da v Jugo-
slaviji danes ni več jasno začrtanih ciljev, v praksi veljavnih 
določenih norm, ni mogoče tega trditi o Sloveniji. Prav gotovo 
je za Jugoslavijo Slovenija središče ne-socialističnih kriterijev, to 
pa zato, ker so Slovenci v anketi izbirali osnovne predpostavke 
biološkega obstoja, take, ki jih kulturni narodi jemljejo kot sa-
moumevne: svoboda (52%), mir (45%), ooštenje (32,5%), delo 
(27,5%), družina (19%), enakost (13,3%), napredek (12,7%), de-
nar (12,2%), samoupravljanje (10%). Ne samo ankete kažejo 
razlike, ampak dejansko stanje na različnih področjih. Naj ome-
nim le eno: „odstotek Slovencev med aktivnimi starešinami JLA 
je mnogo nižji od odstotka Slovencev med državljani SFRJ".2 

Ustava SFRJ pa zahteva kar najbolj sorazmeren odstotek tako 
pri številu kot tudi in predvsem med starešinami na višjih 
položajih. Ta problem je opazen vse povojno obdobje. Posebno 
se je zaostril v zadnjih letih z upokojitvijo slovenskega aktiv-
nega starešinskega kadra, ki je izhajal še iz NOV, iz let 1941-
1945, pa tudi z izstopi starešin slovenske narodnosti iz vojaške 
službe. Iz leta v leto se manjša tudi zanimanje za vpis v vo-
jaške šole. 

Vse pomembne svetovne ustave in deklaracije danes trdijo, da 
je človek največja vrednota. Tako tudi program Zveze komu-
nistov Jugoslavije. V tem razglasu so objavljene tudi druge 
bistvene vrednote: samoupravljanje, delo, delitev po delu, so-
lidarnost, za vse enaki pogoji itd. Poudarja se tudi zavračanje 
etatistične, birokratske in tehnokratske ter vseh drugih vrst 
izkoriščevalnih moral. V praksi pa seveda ni tako, kot zahtevajo 
načela. 
č e je človek bistvena vrednota (Program in statut ZKJ, str. 
137), imamo začrtano vrednostno lestvico, ki gre od človeka do 
državne skupnosti, vmes pa je vrsta družbenih institucij (bodisi 
socialističnega izvora, bodisi starejšega porekla), kot n. pr. dru-
žina, občina, narod itd. Te ustanove presegajo razredne interese 
in nimajo bistveno nič skupnega z njimi, razen morda državno 



skupnost, ki pa je v današnjem svetu neobhodna, za marksizem 
pa je struktura, ki jo ,,bo" človek izbrisal šele v zadnji fazi 
komunizma. 
Vse, kar človek gradi, je vključeno v neko splošno1 stvarnost. 
Tako tudi pojmovanje človeka, dela, družine, naroda, države pred-
stavlja stopnjo razvoja istih idealov. Resda razkorak med nor-
mativnim in realnim mora in more obstajati. Model, o katerem 
smo govorili, je vedno sodoben in veljaven, ker izvira iz dvojne 
razpetosti med bližnjim in daljnim, med resničnostjo in idealom. 
Moramto si pa zastaviti vprašanje: kolikšen je ta razkorak med 
idealom in stvarnostjo, in kakšna je narava tega razhajanja. 
Dogajanje v Sloveniji in njegova odmevnost v Jugoslaviji priča 
o kontradikciji sedanjega modela s stvarnostjo, o razkoraku med 
slovenskim idealom in jugoslovansko prakso, predvsem po za-
slugi centralizma, etatizma in birokratske prakse. Bibliografija, 
ki obravnava ta pojav na različnih področjih, je tako razširjena, 
in vsakemu dostopna, da mi je ni treba navajati. 
Omenim naj le nekatere teme, na katere je bila slovenska 
javnost pozorna v zadnjih letih. 

VRAŠANJE SPRAVE 
Če ne segam daleč v zgodovino, sta morda bila Javna tribuna 
slovenskih pisateljev (ianuar 1985) in Kocbekov zbornik (1984) 
med prvimi dejavniki v procesu slovenskega revizionizma in iz-
oblikovanja drugačne podobe. Vprašanje sprave, pomirjenja med 
Slovenci po državljanski vojni, je imperativ za vsak, posebno 
pa še maloštevilen narod. KP že priznava državljansko vojno, 
a uradno še ni mogicee priznati, da so se domobranci, zgrešeno 
ali ne, bojevali za slovenstvo. Podrobnosti tega procesa reha-
bilitacije so sicer važne, a ne bistvene spričo začetnega javnega 
razpravljanja in počasnega odkrivanja. Nekoliko podrobneje bom 
o tem govoril kasneje. Kakorkoli že, danes se diskreditira tisti, 
ki govori o narodnih izdajalcih kot premisi črnobelega umskega 
sklepanja. Kategorije so veljavne le še, če upoštevamo konkretne 
položaje, ne pa tedaj, ko' razkrivamo vprašanja s ključi neka-
terih ekskluzivističnih metafizičnih postavk (razredna struktura, 
razredni boj, brezboštvo itd ), ki predstavljajo v celoti le ma-
niheistične opredelbe. Rekel bi, da se nasploh Slovenci odmikajo 
od kakršnekoli filozofije srda, z njej značilno etiko kazini in 
sovraštva, ter se nagibajo k preudarnim in nenasilnim pojmo-
vanjem stvarnosti. 
Narodna sprava je potrebna in koristna, vendar mora politika 
v prvi vrsti skrbeti za uresničitev političnih pogojev za spravo. 
Ti niso toliko časa dani, dokler ni enakopravnih udeležencev 
sprave, dokler ni poravnave med vsaj dvema strankama v spo-
ru, že to pa politično izključuje enostranski politični sistem. 
Res pa je tudi, da je v Sloveniji med vladajočo stranko in 
ljudstvom tak prepad, da je edino narod tisti, ki je preko 
posameznikov (predvsem pisateljev) začel to spravo. Zasluga 



Spomenke Hribar je ravno ta, da je javno začela vprašanje 
sprave in da je njeno sporočilo prodrlo v javnost, čeprav je 
Kocbekov zbornik izšel šele tri leta kasneje. Pred njo je že 
marsikdo načel temo, tako v matici kot izven nje, a njegovo 
obravnavanje ni zajelo široke javnosti. 
Obravnavanje vprašanja sprave pa ni toliko upoštevalo pro-
blema krivde. Problematika krivde (krivdnosti) se združuje s 
temeljnimi odločitvami lastne zavesti in nekako gradi človekovo 
spoznanje. Pravtako jo moremo in moramo vključiti tedaj, ko 
govorimo o zdomskem mišljenju in življenju. 
Slovenski človek je radikalno povezan z vojno in povojno pro-
blematiko. Ta mu je vtisnila neizbrisen pečat, ga postavila v 
nepredviden položaj, katerega hoče obvladati in prerasti, zato 
hiti z razčiščenjem svoje preteklosti. Ni mogoče drugače, kot 
da sprejmemo izziv kljubujoče minule dobe, ki se nam pred-
stavlja kot nerešen tekst. Kdo nam zagotavlja pri tem objek-
tivnost, in uspeh? Nihče. A vendar je nujno, da odgovorimo, 
čeprav s tveganjem več ali manj napačnega tolmačenja. 

DRŽAVNOST IN NAROD 
Cilj slovenske politike je država z demokratično ureditvijo po 
pojmovanju zahodnoevropske politične filozofije. Država, kjer 
suvereno odločanje ostane v slovenskih rokah. O tem pa ne 
more odlo-čati razred, ampak narod, v tem je poudarek in di-
lema, pred katero stojimo. 
Leta 1918 ni bila „ustvarjena" Zedinjena Slovenija, temveč v 
najboljšem primeru Država dela Slovencev, Hrvatov in Srbov. 
Takrat je bil cilj Jugoslavija. To, kar je od slovenskih dežel 
prišlo v državo SHS, je nemogoče imenovati Zedinjena Slovenija 
spričo razkosanega narodnega ozemlja, ki ga je eno tretjino pri-
šlo pod oblast tujcev, kar je kot do najbolj notranjih organov 
segajoča travma dušilo vse slovensko življenje po prvi svetov-
ni vojni. Tudi po drugi vojni je težko poudarjati zmagovitost 
brez Koroške, brez Trsta, brez Gorice in Slovenske Benečije. 
Poleg Lužiških Srbov smo edini slovanski narod, ki ima še 
precejšnje dele pod tujo oblastjo. Pravtako je vprašljiv status 
Slovenije kot nominalna republika v SFRJ. Zakaj ta republi-
ka, uradno imenovana SRS, je nastala na „krilih zaupanja" 
v rešilno moč vzajemnosti južnoslovanskih narodov. V jadra pa 
zajema veter belgrajskega unitarizma. 
Jugoslavija je najbolj negotova državna tvorba v Evropi. Slo-
venci moramo imeti narodni program, da ga moremo predstaviti 
ob kakršnikoli zunanje politični konstelaciji v Evropi, program, 
ki naj velja za vse primere. To je samo slovenska država; 
samo v tej formulaciji se da sosedom in drugim narodom v 
razumljivem državnopravnem in mednarodnem jeziku povedati, 
da hočemo Slovenci - kot politična enota - živeti skupaj. 
Ta imperativ nikakor ni separatizem, toda tudi to bi lahko 
bil teoretično. Politična svoboda pomeni lahko neodvisnost na-



rodne države v odnosu do drugih državnih narodov, svobodo 
v notranji politiki lastne države, lahko pa tudi tako politično 
ureditev v državi, ki dopušča neovirano delovanje. Moje sa-
moodločbe ne more konstituirati nobena tuja volja. Nujen je 
ustvarjalni dej, samokonstituiranje naroda kot države, nujna je 
deldaracija naroda-države v mednarodnem političnem svetu. 
Konfederacija je lahko dobra rešitev. Vendar kadar kdo govori 
o konfederaciji in prima, pa o Sloveniji šele in secunda linea, 
je vsak načrt sumljiv. 
France Bučar pravi, da se sodobna država poslavlja od mode-
la preteklega stoletja, ko je država zatirala narodne manjšine. 
Model realsocialističnih držav da je vsekakor potreben „zaradi 
njegovega znanstvenega upravljanja družbe".3 Aplikacija znan-
stvenega materializma na mnogonacionalne države, kot je Ju-
goslavija, nujno zahteva redukcionizem narodnih razlik. Tako 
je že sam nastanek druge Jugoslavije - kot federativno urejene 
države - protislovje z njeno vzporedno partijsko centralistično 
ureditvijo. Ni mogoče, da bi se tak sistem brez škode za 
posamezne narode, nemoteno razvijal." „Slovenija v Jugoslaviji 
trajno ne more obdržati svoje identitete. Koliko je je že iz-
gubila v borih 40 letih, a stvar gre pospešeno naprej!" (Iz 
prij atelj evega pisma). 
Marjan Rožanc4 dokazuje, da je slovenski model naroda „v 
konfliktivnem razmerju z vladajočo komunistično ideologijo in 
njeno totalitarno obliko vladavine" in da nima „enodušnih so-
mišljenikov in sobojevnikov". Usoda slovenskega naroda - ta-
ko vse kaže - v Jugoslaviji zavisi od tega, ali se bo slovenski 
model uveljavil tudi med drugimi narodi Jugoslavije. Ali dru-
gače rečeno: v modelu sedanje Jugoslavije je usoda Slovenije 
zapečatena. 

SLOVENIA EXTREMA (EX LIMINE) 

Slovenci živimo v različnih državah, različnih družbenih struk-
turah in različnih kulturah. Kljub temu je dobro, da iščemo 
nekako skupno duhovno življenje. Tega skupnega duhovnega 
življenja za sedaj ni. Aktivno zaslugo za to prav gotovo nosi 
dosedanji jugoslovanski sistem. Morda bi se v drugačnem ustro-
ju slovenska kultura tako glede svoje proizvodnje, kot glede 
svoje distribucije, ne razvila v mednarodno, kozmopolitično ne-
omejeno dejavnost, če ne bi bila vezana na prostorske meje. 
Vendar gre samo za ugibanja Dejstvo je, da je geslo „ eno trni 
kulturni prostor" od sile sumljiv, kajti po eni strani priznava, 
da slovensko narodno vprašanje še ni rešeno in predlaga kot 
smisel vsega tega prizadevanja izravnavanje in urejanje med-
sebojnih odnosov oz. zajeti manjšine v celoti in ne glede na 
svetovne nazore in verska prepričanja. Po drugi strani pa je 
enotni slovenski kulturni prostor ena izmed uradnih slovenskih 
zasnov in sicer v državi, kjer je še vedno, vsaj formalno, ve-. 



ljavna ena izmed marksističnih formul za reševanje narodnega 
vprašanja. 
Kakorkoli že, političino in publicistično uveljavljanje pojma 
enotnega slovenskega kulturnega prostora zajema predvsem Pri-
morsko, Koroško in madžarski obmejni pas, ne pa zdomstva. 
Pri vsakem razpravljanju o reševanju zamejstva ali povezavi 
obmejnih Slovencev z matico, moramo odmisliti kakršnokoli 
a priori diskvalifikacijo. Objektivna analiza mora prezreti vse 
predsodke. Eno izmed takih ustaljenih prepričanj je »dejstvo", 
da nikoli ne bomo ne enotni ne skupni. Res to ne bi bila no-
bena tragedija, če bi dejstva pričala drugače. Zaskrbljujoča pa 
je prilagodljivost, recimo Slovencev na Koroškem, kjer pred-
sodki utegnejo tako zasužnjiti človeka, da ne bi bil sposoben 
niti za najmanjši kompromis s slovenskim svetom. 
Vprašanje zapostavljenega statusa Slovencev na Koroškem, ob-
čutka manjvrednosti in sploh nekakšne tesnobe izvorne zavesti, 
kaže obubožano sliko zibelke slovenstva. Javno razpravljanje in 
kritična analiza drugorazrednega položaja Slovencev na Koroš-
kem meji na subverzivnosti, protidržavnosti in krvoskrunskem 
delovanju (po mnenju nemškega dela). Vsekakor pa smo po-
nosni, da se je kljub stoletnim poizkusom potuj če vanj a slo-
venstvo na Koroškem ohranilo do danes, čeprav nas skrbi 
prihodnost. Boleče pa je spoznanje, da slovenske družine same 
popuščajo pri vzgoji otrok. V šolah je čedalje manj pouka 
v slovenščini. Moremo pa biti optimisti, kljub krčenju števila 
zavednih Slovencev v bližnji prihodnosti, kajti na Koroškem 
je še dovolj močnih osebnosti, ki bodo kljubovale naskokom 
nemčurske nestrpnosti. Veliko duhovno pomoč pa jim lahko 
pomeni konec totalitarizma v Jugoslaviji. 

Samozavest koroških manjšincev bi se morala krepiti prav iz 
zgodovinske, etnične in geografske zavesti, da ne gre za hie-
rarhično podrejene otroke in potomce, temveč pravzaprav za 
ozemlje, ki je bila zibelka slovenske etnogeneze. Ta zavest bi 
morala biti povsem zdrava in naravna v moderni, civilizirani 
in demokratični Avstriji. Ali se pa še vedno tresejo avstrijski 
temelji pod trdim udarom nemškega škornja pred skoraj pet-
desetimi leti? 
Stik z drugimi narodi koristi Slovencem. Zlasti še, če so značil-
nosti zadevnih narodov drugačne od slovenskega značaja. Tako 
moremo z zadovoljstvom opažati iskanje iskrene in obojestran-
sko zavezujoče vezi. Res je tu tudi mnogo strankarskega, ideo-
loškega in interesnega demokratizma, izčiščuje se pa avtonom-
nost posameznika. Za ohranjanje etnične manjšine je odločilna 
zavest pripadnosti nekemu narodu. Zamejci v Italiji, in to nič 
pesimisti, ugotavljajo, da je drseča, tiha in prikrita asimilacija 
močnejša in nevarnejša, kot pa javna in nasilna. Kljub temu 
je upanje, da je mogoče omejiti ali celo ustaviti asimilacijski 
proces in to še celo v korist dominantne večine. Prav gotovo 
pa je najvažnejše to, da se Slovenci danes na Primorskem vsak 
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dan čutijo bolj samozavestne, da pripadnost slovenski narodnosti 
ni ovira za razvoj celotne osebnosti in da je razvoj te v skladu 
s primernim gojenjem narodnosti. 
Vmesna opredelitev, ki je med Korošci kar tipična, češ da 
smo Korošci (ko gre za vprašanje, Če so Slovenci), se pojavlja 
tudi pri Tržačanih. Sicer pa pri obeh primerih, tako pri Pri-
morcih kot pri Korošcih, gre za nastajanje nekega univerzalnega 
tipa človeka, ki se povzpenja v svetovljana, v kolikor svoje 
stremljenje upira na trdna narodna tla. Tako model Slovenca 
in Slovenije, ki presega ideološke in politične zapreke, lahko 
postane tudi vzorec matičnega človeka. Drugače je z zdomci. 

SLOVENIA ALIENIGENA 
Edini Slovenci, ki gradijo lasten (svojski) slovenski model v ino-
zemstvu, so politični emigranti. Slovenska izseljenska matica res 
skrbi več ali manj za Slovence razpršene po svetu, jim neti 
zavzetost za slovenstvo, domotožje in išče ekonomsko uspešne 
Slovence, da bi investirali v Sloveniji. Vez, ki jo dosega SIM 
med izseljenci, je torej pogojena od matičnega modela. Zdonv-
cem, zlasti tistim, ki so se izselili po drugi svetovni vojni, pa 
je politična emigracija razlog njihovega bivanja v tujini. Pri 
tem gre za več vprašanj, če hočemo iz nje izluščiti drugačen 
in ploden model. 
Rehabilitacija domobrancev ne more biti dovolj in tudi ne tvo-
ri posebnega vzorca Slovenije. Pravzaprav je ta rehabilitacija; 
nekako že bila storjena, vsaj v delu javnega mnenja. Za spravo 
se zavzema del inteligence, velik del javnosti pa o tem sploh 
ne razmišlja. Uradno stališče matičnih politikov pa se tudi naj-
večkrat ne ujema z mnenjem ljudi, ki jih predstavljajo. In 
tudi, če bi slovenska vlada izvedla rehabilitacijo, bi še vedno 
bil v polnosti živ smisel emigracije! Eden izmed ciljev te je 
efektivna demokracija v slovenski državi. V vsej več ali manj 
agresivni publicistiki emigracije, je kot bistvo ravno to iskanje 
in terjanje, da se utrdi v slovenski politični zavesti nujnost 
demokratične, neodvisne slovenske države, čeprav prva leta to 
ni bilo tako vidno. 
Zdomci so morda ideološko vezani, a politično tako svobodni, 
da se njihov ideal lahko vzpostavi kot ideal Slovencev, tako 
matičnih kot zamejskih, pa čeprav bi bilo treba pri teh zad-
njih iskati to stremljenje prav v globinah njihove zavesti. Če 
sem to že omenil, ni odveč, da ponovno pribijem: ne gre za 
separatizem, temveč za samoodločbo naroda, ki je v svojem 
bistvu v odnosih med narodi enako kot osebna svoboda v od-
nosih med ljudmi pogoj ,,samoupravnosti", v smislu, da narod 
sam odloča o svoji usodi. Evfemistično uporabljanje sintagme 
skupni slovenski kulturni prostor, kjer bi morda tudi mogli 
vključiti slovensko zdomstvo, je tako lahko samo prizadevanje 
po neki kulturni povezanosti, a hkrati razkriva pomanjkanje 
samozavesti. 



štiridesetletni obstoj politične emigracije se ne istoveti s kak-
šnim edinim vzorcem. Pri emigraciji namreč gre še za nekaj 
drugega, bolj splošnega. 
Najprej naj obrazložim, da je po drugi veliki vojni slovenski 
matični prostor zapustilo izredno veliko število ljudi, med nji-
mi mnogo izobražencev, ki so bili po svojem svetovnonazorskem 
prepričanju nasprotniki novourejene Jugoslavije že v začetku 
vojne in revolucije. Izselili so se in se naselili po raznih evrop-
skih in ameriških mestih ter ustanovili društva po obstoječih 
vzorcih med obema vojnama in gojili slovensko kulturo. Hkrati 
pa tudi vodili največkrat politično propagando proti jugoslovan-
skem^ režimu. Ta ostra naperjenost, povezana z osebnimi med-
vojnimi izkušnjami, predstavlja neki vzorec človeka in naroda, 
od katerega je mogoče tudi v bodoče prevzeti politično delo-
vanje za dokončno osvoboditev Slovenije. 
Vendar se politični emigranti dejansko in miselno razhajamo 
predvsem v zvezi z bodočnostjo. Ena izmed takih variant pred-
stavlja model Slovenca, ki se uveljavlja v širokem, svetu, da 
bi tako v nekakšnem dosegu občečlovečnosti nekoč služil slo-
venstvu. Razumljivo je, da je pri takem vzorcu Slovenca mno-
go več dejanskega prizadevanja po uveljavljanju kot umskega 
dokazovanja neke pravilne ideje. 
Vsaka družba ima namreč pravico, da svoje talente zakoplje s 
svetovnimi vojnami, taborišči, sojenjem, čistkami, politično kon-
trolo in monopolom državnih institucij in kar je še podobnih 
samomorilskih mehanizmov. K tem fenomenom spada tudi beg 
možganov. Amerika in ameriški way of life zaslepuje s svo-
jimi filmi ves svet. Tako tudi slovenstvo postane le folklora 
in provincialnost. Sociologi tudi ugotavljajo, da se iz določenih 
vzrokov sposobnost že v drugi generaciji ne oplaja več sama 
s seboj, marveč se na čuden način porazgubi (gl. Boštjan M. 
Župančič, O pozitivni in o negativni selekciji, Naši razgledi, 
15. 5. '87, str. 261-163). 
Preliv emigrantov ali njihovih sinov je iz tradicionalnih evrop-
skih družb v »metafizično obubožene nekdanje kolonije" (ZDA, 
Kanada, Avstralija, Argentina). Izguba radikalne identitete po-
meni tako tudi ,,zoženje eksistencialnega maneverskega prostora". 
Medtem ko družba v novih državah proizvaja duševne razvali-
ne, se v njej dobro znajdejo tisti, ki ne čutijo, da bi jim bil 
eksistencialni manevrski prostor zožen. V izvirni tradiciji in 
modrosti dobivajo snov, po kateri še vedno morejo ohranjati 
identiteto. 
Na mestu je potemtakem govoriti o ,,argentinskem ghettu", o 
tej tragični nenavadnosti, o tem čudežu zavesti. Brez irskega 
ghetta ne bi bilo sedanje mogočne katoliške cerkve v ZDA. 
Morda ima tudi ,,argentinski ghetto" svoje poslanstvo, kot ga 
utegnejo imeti druga emigrantska središča. Nedvomno pa ima 
smisel ohranjati identiteto predvsem zaradi osebnega duševnega 
zdravja. Vsekakor pa - kot sem nekje slišal - neprimerno bolj 



prevzema človeka zavest, da tisoč v zdomstvu rojenih otrok 
more v slovenščini nastopati na odru, kot pa če kak Azijec 
ali Afrikanee v Ljubljani po ljubljansko zavije, pa čeprav temu 
Kocbek posveča kar pesem. 
Za emigracijo in za zamejstvo pa velja, da prevzete kulturne 
vrednote bogatijo lastne vrednote in jih ne dušijo. Tradicija 
naj seže z drzno roko po moderni tehnologiji in naj se ne 
potaplja v ameriških računalniških družbah, kot se to godi vsa-
ko leto s tisoči in tisoči najbolj nadarjenih inženirjev iz Evrope 
in Tretjega sveta. Mladi odhajajo iz svojega naravnega habitata, 
ker doma ni možnosti za delo, ker jih skupnost, tudi emigra-
cijska, ne more zaposliti, ker se morajo otepati z birokracijo* 
ali gerontokratičnimi strukturami in z avtoritativnostjo tradicio-
nalnih okolij .široki svet jim nudi hitro napredovanje, čeprav 
jih tudi nemalokrat kruto prevara. To velja predvsem za emi-
gracijske in zamejske skupnosti, kjer je vidno kritično obnav-
ljanje kadrov, kjer so neomajne ideološke zapreke, življenjski 
tok zavrt v preteklem zgodovinskem sicer važnem dogodku. 
Vodilni ljudje mnogokrat izražajo tako zgolj osebne interese, 
brezsmiselno kljubovanje ali celo nekakšno maščevanje, č e bi 
bila v njihovem interesu resnična zamejska ali zdomska skup-
nost, bi vse svoje sile zastavili, da bi prenesli svoje odgovornosti 
na mlajše in jih spremljali kolikor bi pač mogli. Zgodi pa se, 
da mnoge ustanove, listi ipd. umrejo s svojimi ustanovitelji. 

SKLEPNE MISLI 
V vseh poenostavljenih sodbah prevladuje nesorazmerje, ki ovira 
pot do resnice. Abstraktne kategorije in sodbe ne morejo biti 
paradigme^ po katerih naj se ravna živa družba. Vse preveč 
radi iščemo krivce naše nesreče v tujcih, misleč, da so nasilni 
Germani res vsega krivi, da središčne države pogojujejo peri-
ferne. Ni dovolj, če rečemo, da so velike zgodovinske spremem-
be, ki so doletele slovenskega človeka, le del njegove usode, 
č e bi to brezpogojno trdili, bi gotovo bili enostranski; sami bi 
se postavljali v okvir grške tragedije: Slovenec je iskal svojo 
podobo in bil izigran od močnejšega „zlobnega boga". Kot Pro-
metej je iskal dobro, a njegova hybris ga je pogubila in obso-
dila na nenehno tavanje, na vklenjenost, na zdomstvo. Njegova 
hybris naj bi bila izneverjenje svojemu naravnemu bistvu, to 
se pravi, da je stavil na ljudi in ne na ,,bogove". Nujna po-
sledica je, da zgubi naklonjenost bogov in je od njih vklenjen, 
izvržen. A človek ni le končen, temveč po svoji svobodi tudi 
odgovoren. Zato tudi kriv. 
Modeli, katere skušamo izrezati iz naše stvarnosti kot prikaz 
obstoječega in hkrati načrtovanega osnutka, ne morejo biti ide-
alni a priori, ki jih vtisnemo v zgodovino Slovencev. Ideal, po 
katerem naj bi ločili ljudi v dobre in slabe, narodnjake in iz-
dajalce ter prvim naložili zveličavno poslanstvo, drugim pa na-
prtili nezaželene elemente zla, je posledica napačno orientirane 



metafizične zasnove. Vsaka nevtralna občost je ,.ideološka" tj., 
prikriva razliko, ki jo šele vzpostavlja; prikriva jo prav s tem, 
da jo izriva na raven zgolj partikularnega, s čimer more sebe 
vzpostaviti kot nevtralno občost, indiferentno od partikularnega. 
Iskanje modela nikakor ne more biti izraz sektaštva in eksklu-
zivnosti. Pravtako ne more biti ta model istoveten s stranko, 
ideologijo ali določenim zgodovinskim dogodkom. Tako istovete-
nje se spremeni v idolatrijo in model neha biti paradigma. 
Narodni model je lahko ploden, če se paradoksno javlja kot 
nedokončan, ne povsem izdelan oz. tak, ki je dovzeten za spre-
membe. Družba se v njem uresničuje, a nikdar ne dobi večne; 
in nespremenljive oblike. 
Model je raziskovan predmet, ki se enači z določenimi konkret-
nimi dogodki, a jih hkrati presega. Je daljna in polpretekla 
zgodovina, istočasno pa tudi daljni cilj, ki obrača k sebi zgo-
dovino. Vzorec je posledica neobhodne dialektike: živi v dani 
realnosti, a se ne odtuji svojemu duhovnemu bivanju. Ravno ta, 
duhovna plat modela poganja družbo in narod v neprenehno 
delovanje in uresničevanje. 
Eksistenca treh Slovenij nam ne sme biti tuja. Vsaka od njih 
na poseben, svojski način izčiščuje svojo bit. čeprav je časov-
nost vsaki od njih drugače odmerjena, nobena od njih ni brez 
smisla. Odkriti v njih pravo vsebino in svojske okoliščine nam 
more služiti pri izoblikovanju nekega skupnega vzorca, ki pre-
sega pogojenost vsakega od njih. 
Matična domovina stremi za visokimi kulturnimi izdelki, s ka-
terimi naj bi se uveljavila v svetu. Slovenci črpajo misel iz 
svojih problemov in iz svojih življenjskih potreb, in ne iz 
raznih abstraktnih pojmov in gesel, ki so v modi. Poudarek 
univerzalnih vrednot sledi razcvetu krajevnega duha. 
Obstoj etničnih manjšin, čeprav v našem primeru gre za dele 
naroda, je izziv demokratičnemu duhu in stabilnosti. Terorizem 
je potrebno pravtako obsoditi kot asimilacijo, č e je v prvem 
neprikrito kršenje človekovih pravic, gre pri drugem za več 
ali manj zahrbtno slično ravnanje. Tistim, ki vihtijo zastave 
proti ,,fašistoidnim" elementom, je treba pokazati prapor živ-
ljenja. Fašistoidnost in samomorilnost sta si nasprotna obraza 
iste medalje. Konkretne uresničitve tega modela, kjer je v na-
čelu strpnost in sožitje različnih narodnih interesov, sta recimo 
Slovenska skupnost na Primorskem in Katoliški dom prosvete 
v Tinjah. Nikakor ne gre za ideale, temveč le za objektivizacijoi 
ideje, kjer hkrati stopajo s človeškimi koraki partikularnizmi 
in univerzah je. 
Podobno spojitev narodnih različnosti dosegajo zdomci, zlasti v 
drugi generaciji, v kolikor morejo ohranjati izročilo staršev ter 
vsrkati drugačnost drugih kultur. Taki Slovenci so za matico 
neizmerno bogat potencial, ki ga bo mogoče izkoristiti šele ob 
uresničitvi modela, ki si ga zamišljajo in zanj živijo zdomci: 
politična svoboda naroda. Ta pomeni lahko neodvisnost narod-



ne države v razmerju do drugih državnih narodov, svoboda v 
notranji politiki lastne države, lahko pa tudi uredbo v večnacio-
nalni državi, ki dopušča neovirano delovanje političnih strank 
in poedincev. čeprav je slednja možnost skoraj iluzija. Slovenci 
smo bili manjšina v Avstriji in prav tako danes v Jugoslavi-
ji in spoštovanje slovenskih interesov in pravic je neobhodno 
podrejeno večinskemu elementu. 
Prav posebej je važno poudariti vlogo katoličanov v tem iskanju 
smisla treh Slovenij, njihovih nalog in pravic. Drža kristjana 
ne more biti absoluten religiozni individualizem, kajti tudi so-
cialna plat je del učinkovitega predstavljanja božjega odrešenja 
in zato tudi ta spada v dejavnost Cerkve. Tudi kristjan mora 
spoznati svoje mesto v politiki in če je poklican, naj tudi iz-
vršuje svojo nalogo, kajti preko nje je tudi mogoče uresničiti 
,,občo dobrino". 
V matični domovini je sedaj čutiti nevarnost, da bo zgodovina 
šla preko katoličanov in katoliških mislecev, in torej tudi brez 
njihovega duha. Stremljenje po univerzalijah je mogoče ures-
ničevati v konkretni situaciji, borba za občečloveštvo gre preko 
človekovega in družbenega vsakdana. 
Dejansko prepletanje omenjenih vzorcev je vidno. Nacionalizem 
zdomcev, ali le omemba besede, je mnogim v zamejstvu in do-
movini ranila njihovo vsečlovečansko idealistično čustvovanje. 
Danes je v domovini in v zamejstvu pravilen poudarek, da je 
le narodnost izhodišče vsega kulturnega ustvarjanja. Vzporedno 
pa sodobniki pojmujejo narodnost duhovno v zvezi z etičnimi, 
socialnimi, religioznimi vrednotami in zato odklanjajo egoistični 
nacionalizem prav tako kot vsak drug materializem. Nauk za-
mejcev pa je iskanje ideala, ki ga s porazi in z zmagami sami 
doživljajo, to je nujnost strpnosti in spoštovanja in hkrati ohra-
njanja lastne identitete. 

1 D. Rupel, Besede božje in božanske, CZ, 1987, str. 46-7. 
2 Poklic, ki ima (dobesedno, op. p.) dobre, a tudi senčne strani; odnos 

srednješolcev v SRS do vojaških poklicev.. Naša obramba, 6-7 1987, 
str. 70. Glej tudi Soršak, S., Splošna ljudska obramba in ZKJ, Lj. 
1983, 228 str. 

3 Most št. 75-76, str. 32. 
4 Ib., str. 2. 



VINKO BRUMEN 

PO DIALOGU K SPRAVI IN ENOTNOSTI 

I. Slovenci smo še posebno potrebni, da se med seboj razu-
memo in da smo enotni. Enotni, ne poenoteni, nekako nasilno 
in umetno zašiti v združenost. Enotnost nam je potrebna, če 
hočjemo imeti nekaj tiste moči, da bomo mogli sami krojiti 
svojo usodo in, če tega vseeno ne bomo dosegli, da bomo mogli 
vsaj sovplivati pri krojitvi naše usode, da se nam ne bo treba 
zmeraj zanašati na druge in sprejemati od njih, kar nam bodo 
hoteli dati, ne tistega, za kar menimo, da nam kot zrelemu 
in kulturnemu narodu gre. 
Pogoji za dosego enotnosti med Slovenci pa nikakor niso poseb-
no ugodni. Naša zgodovina nas v tem pogledu bremeni. Dolga 
stoletja nismo imeli svoje države, ki bi nas vezala in bi se 
v njej mogli vzgajati k enotnosti. Država, kjer so vladali dru-
gi, pa nas je drobila in razdeljevala v razne upravne enote, v 
mnogih od njih smo celo bili v manjšini. Bolj smo se čutili 
pripadnike enot kot celotnega slovenstva. Prej kot Slovenci smo 
bili Kranjci, Štajerci, Korošci, Primorci, Prekmurci in še kaj. 
Te zavesti do danes nismo povsem prerasli, vse prizadevanje 
naših preporoditeljev tega ni doseglo. 
Zaznamovala pa nas je tudi naša geografija. Kar je v drugem 
pogledu posebno bogastvo in lepota naše zemlje, nam je bilo 
usodno. Naša zemlja obsega gorati, ravninski in primorski del, 
vsak nas je po svoje oblikoval. Poleg tega so se tukaj srečavali 
vplivi germanskega, romanskega, slovanskega in še madžarskega 
življenja. 
Pa so tudi ideologije vsekale med nas in nas delile in to ne 
samo enkrat. Večkrat smo doživeli ločitev duhov, ko smo eni 
veljali ali smo se vsaj šteli za prave, drugi to niso bili. Med 
zadnjo vojno je med tako določenimi tabori prišlo celo do obo-
roženega spopada, katerega posledic še vedno nismo preboleli. 
Vse te razlike in še kakšno moramo na neki način ali v neki 
obliki prerasti, če hočemo govoriti o naši narodni enotnosti. 
Poiskati bo treba korenine teh razlik in tam začeti delo sprave 
in poenotenja. 
II. Ko nas je pred štiridesetimi leti nekatere prineslo v Ar-
gentino, je bilo umljivo, da se nismo takoj znašli in novega 
sveta nismo znali pravilna presojati. Rado nam je veljalo za 
slabo vse, kar se je razlikovalo od tistega, česar smo bili vajeni 



doma. Niti naravna slika dežele nam ni bila povšeči. Večina 
ji je zamerjala ravninstvo, pogrešali so gora in gozdov, vsaj 
v delu dežele, ki smo ga najprej spoznali. Presenetilo pa me 
je, ko mi je neki sorojak pohvalil ravno to ravninstvo, ker da 
mu ravnina odpira širino sveta, medtem ko da ga gore oklepajo 
in stiskajo. Ta rojak je bil doma iz Prekmurja ali Slovenske 
krajine, kakor domačini svojo deželico imenujejo. 
Ob tem se mi je odkrilo dejstvo, da v svojih vrednotnih oce-
nah stvari ne sodimo iz nekega absolutnega ničišča, marveč da 
izhajamo pri tem iz nekih pred-sodb, od nekih vzorcev, katere 
nosimo v sebi. Tisti, ki je v novi deželi pogrešal gore, je pri 
tem izhajal iz misli, da so prav gore tista prvina dežele, ki 
jo delajo zanimivo, prikupno, lepo, vredno. Drugi, ki mu je 
bila všeč ravnina, pa je prihajal iz mnenja, da je ravnina in 
široko obzorje, kar dela deželo domačo in vredno, tisto, kar 
v njej ceni. To spoznanje se mi je posploševalo in utrjevalo, 
ko sem ga najdeval še v drugih straneh našega presojanja sve-
ta. Poglejmo si najbolj vsakdanji primer! Bil sem priča raz-
govoru dveh tukajšnjih domačinov, ko sta gledala in presojala 
slike le.pih žensk v neki reviji; čudil sem se, da sta obe izbrala 
kot najlepše dekle, ki se meni ni zdela taka, izbral bi katero 
drugo. Zopet sem se vprašal, odkod razlika v naših sodbah. 
Moral sem si odgovoriti, da vsakdo išče tudi v ženski nekaj, 
kar mu je že poprej vzorec ženske lepote in da ta nekaj ni 
pri vseh ljudeh enak, še manj isti. Doumel sem, da pač zaradi 
tega nekateri moški imajo raje črnolaske, drugi plavolaske in 
rdečelaske. Zopet sem se vprašal, kdo pa ima prav. Lahko da 
vsi, celo najverjetneje je, da vsi. Vsaka deklica in vsaka dežela, 
pa tudi cvetica in še kaj po svoje izraža ali ostvarja lepoto, 
vsak od teh izrazov pa je le en vid lepote, nobeden pa ne 
zajema vse in celotne lepote. Razlog upravičenosti razlik v na-
šem vrednotenju je v tem, da vsak izmed nas to meri in sodi 
po svojem vzorcu, ne velja pa za absolutno merilo lepote, če-
sar pa se ne zavedamo. Morda naizrazitejši primer takega pre-
sojanja po nekem vzorcu in ne iz absolutnega ničišča pa je 
moda. Tej se zdi lepo, ne kar bi bilo lepo samo po sebi, mar-
več to, kar se tam in tedaj, v tistem kraju in tistem času zdi 
lepo ali se ima za lepo, ker se tedaj nosi, ker se ljudem vbije 
v glavo, zlasti po družbenih občilih in s samim razkazovanjem. 
A je tako nasilno, da se mu človek (zlasti ženska) mora pod-
rediti, sicer ga (jo) družba osmeši, onemogoči in osami, še 
huje je, kadar se moda ne omejuje zgolj na obleko, ampak 
sploh na oblike ali načine izražanja. 

Tako nosimo v sebi vzorce vrednot, po katerih presojamo svet 
okrog sebe. Vprašujem se, odkod ti vzorci in od kod njihova 
vzorčnost,, njihova lastnost, da so izhodišče in merilo vseh stva-
ri in pojavov. Prvi odgovor na to vprašanje je, da nastajajo 
v človekovih zgodnjih življenjskih izkušnjah. V svojih prvinskih 
doživljanjih se ti vzorci povezujejo s prijetnimi izkustvi in spo-
mini, ta prijetnost ožarja vzorce in jih dela to, kar ravno so, 



namreč vzorci stvari, katere potem sodimo po njih. Npr., kdor 
je doma v gorati pokrajini, je že od začetka življenja gledal 
gore, plezal nanje, čutil prijetno omotico osvajanja višin, pa 
vse to povezuje še s kakimi posebno prijetnimi, osrečevalnimi 
doživetji; za tega je umljivo, da mu pozneje podobna pokrajina 
budi doživljaje in spomine, ki ga osrečujejo, in pogreša gore, 
kjer jih ni. V tem ni nič slabega in zavržnega. Napačno pa 
je misliti in pričakovati, da bo moral ali bi moral tudi vsakdo 
drugi enako doživljati in presojati svet, nekdo drugi, ki pa 
gleda in presoja svet iz svojega posebnega izkustva in osebne 
perspektive, po vzorcih, ki jih je njegova preteklost ostvarila 
v njem Napačno bi bilo, kdor bi hotel svoj vzorec, tega ali 
onega, poabsolutiti in napraviti iz njega splošno veljaven in 
za vse obvezen vzorec za vse okoliščine. To je še posebno na-
pačno, kadar gre ne le za presojo takih ali drugačnih zgolj 
čutno dojetih lastnosti stvari, marveč za življensko važnejše pre-
soje, npr. za nravstveno označevanje ljudi in njihovih dejanj. 

III. Mislimo pa lahko, da tudi naši prvotni vtisi, iz katerih 
je vzniknil naš osebni vzorec lepote ali sploh vrednot, tudi niso 
bili slučajni. Verjetno je že v naši vrojeni in prirojeni poseb-
nosti kaka podlaga za takšno ali drugačno videnje in sojenje 
sveta, katerega poznejši vtisi le potrjujejo in utrjujejo. Od 
vsega, kar naši čuti in naš um dojamejo ali bi dojeli, če bi 
mogli dojeti vse, kar nam stvarno ponuja, že izbiramo in izbe-
remo tisto, kar vrojeni posebnosti in že dojetim vtisom ustreza, 
Tako se še bolj utrjuje neka celotnost doživetij in verjetij in 
se tako ostvarja vzorec in model, po katerem tudi v nadaljnjem 
sprejemamo vtise in jih sodimo, sprejemamo kot vredne tiste, 
ki z našim vzorcem soglašajo in odstranjamo take, ki mu ne 
ustrezajo. Iz spleta takih vzorcev se ustvarja potem to, kar 
lahko imenujemo svetovni ali življenjski nazor, namreč neka 
usmerjenost duha, na kateri temelji naš poznejši duhovni raz-
voj. Temelji, kar ne pomeni, da je že po tem odločen, marveč 
le, da je nekako usmerjen, v neko smer obrnjen. 
Drugačna pa postane zadeva, če tak svetovni nazor dodelamo 
in otrdimo v tako ali drugačno ideologijo; kdor je zavezan tej, 
ji težko uide, težko se izmota iz njenega oklepa in nekako pri-
silno presoja svet, vse stvarno po njej. Predanost taki ideologiji 
je pravo suženjstvo, kateremu se more primerjati le usužnjenost 
modi, katero bi bilo dobro bolj razmisliti s tega vidika. Zlasti, 
ker mode ne poznamo le v oblačenju. So še druge mode, ne-
varnejše kot je oblačilna. 
Kot ideologijo umevamo navadno trdno povezan splet ali sku-
pek verjetij, katera smo ali sami ostvarili in bolj ali manj 
dodelali ali pa smo jih že dodelane sprejeli in si prisvojili. 
Morda se je to zgodilo v zavestni indoktrinaciji, morda smo se 
z njimi uprli poskusom drugačnega vplivanja, morda je bil 
način drugačen, vsekakor smo postali zavezani neki togi ideo-
logiji ali vsaj kdaj sicer manj togemu a vendar ideološkemu 



prepričanju. Bistveno je, da se ne zavedamo, da imamo pred 
očmi le neke vrste idejni zastor, ki nam zakriva resnično na-
ravo stvarnosti in nam kaže drugo, nepravo podobo, naslikano 
le na idejnem zastoru. Ni po sebi nujno, da je vsaka tudi 
vsebinsko kriva, še pravilni izsledki in vtisi se lahko strdijo 
v ideologijo; tedaj je njihova krivost v tem, da so togi in ne-
prožni, da se imajo za prve, največje in najpomembnejši res-
nice,, da ne dopuščajo spoznanja drugih resnic, katere morda 
niti niso nasprotne ideološkim verjetjem; sumljive so zaideolo-
gizirancu že zgolj zato, ker so drugačne, kot so v ideologiji 
sprejete in verjete. 
Zgodi se lahko, da so kaki dojmi posebno močni, da zasekajo 
v njegovo verjetje vtise, ki prevladajo vse druge in jih potis-
kajo v ozadje ali celo izrinejo iz zavesti. Taki dojmi so lahko 
vsebinsko pi-avilni, le premočni so, več kot v resnici so, idejne 
usmerjenosti človeka se polastijo tako, da se ne more izviti iz 
njih. Postanejo zopet ideologija. 

IV. Potrebujemo neko merilo ali sodilo, s katerim bomo lah-
ko presodili, kaj je in kaj ni ideologija, posebej pa še, kaj je, 
naj bo ideologija ali ne, pravo in pravilno in kaj ni. Seveda 
je pravilno, kar smo zares spoznali in kar imamo za pravilno 
zato, ker smo to zares spoznali. Naši spoznatki pa so lahko bolj 
ali manj obsežni in bolj ali manj zapleteni, morda bi lahko 
rekli spoznavno nečisti. Do povsem čistih spoznanj ni tako lah-
ko priti, kakor si včasih umišljamo, zato moramo manj čiste 
spoznatke skušati pravilno presoditi. K temu nam more pomoči 
razlikovanje med globalnimi ali moralnimi in integralnimi ali 
atomarnimi spoznatki in način njihovega presojanja. 
Integralni ali atomarni spoznatki, ki so lahko spoznanja ali pa 
zmote, ali kdaj vsakega nekaj, so posamezni, drobni spoznatki, 
ki se kot taki nanašajo na drobna dejstva sveta in se navadno 
družijo in povezujejo v večje splete spoznatkov, katere ime-
nujemo globalne ali molarne spoznatke. Med te štejemo bolj 
ali manj znanstveno utemeljene in podprte podobe sveta in 
vesolja (Weltbild), tudi svetovne in življenjske nazore, zlasti 
kolikor skušajo pomeniti bolj ali manj preverjena mnenja o 
svetu in življenju, in končno tudi ideologije, ki tudi hočejo 
biti ali veljati za trdno vedenje o svetu in življenju. Vsi ti 
globalni spleti spoznatkov so sestavljeni iz mnogih drobnih ali 
atomarnih spoznatkov. Od teh so nekateri lahko prava spo-
znanja, drugi nedvomne zmote, nekateri pa ne čista spoznanja 
in tudi ne popolne zmote. Njihova verovnost ali spoznavna go-
tovost pa temelji na atomarnih sestavinah in zavisi od njih. 
Tu pa smo pred težkim vprašanjem, zakaj gotovo noben mo-
larni sestav ni povsem in nedvomno gotov, to presega človeško 
spoznavno sposobnost, le če bi bil kak človek načelno nezmot-
ljiv, bi morda mogel ustanoviti tak globalno povsem cist in 
povsem resničen spoznavni sestav. Na drugi strani pa tudi no-
ben sestav ni povsem zmoten, ker na samih in čistih zmotah 



ne bi mogel obstati. Zato je važno, da najdemo sredstvo ali 
metodo, s katero moremo ali bi mogli premeriti in presoditi 
molarne sestave, ki se nam ponujajo'. 
Spoznavno verovnost ali pravilnost dajejo molarnim sestavom 
atomarne sestavine, vsaj večjo ali manjšo verovnost, ker v ab-
solutno verovnost takega sestava ne moremo verjeti. Glede na 
sestavine, pa ne smemo prezreti ne števila spoznanj in števila 
zmot, katere neki sestav vsebuje, še manj pa smemo prezreti 
težo ali pomen, ki kaki sestavini gre ali pripada. Za vsaj re-
lativno veroven ali pravilen imamo lahko sestav, kadar so pra-
vilni drobnejši spoznatki, zlasti tisti, na katerih sestav počiva, 
kateri ga nekako nosijo, četudi vsebuje kake manj čiste pri-
mesi, ki se ga parazitsko držijo. Za nepravilna ali napačna pa 
imamo lahko globalna mnenja, kadar spoznamo za nepravilna 
ali kriva osnovna verjetja, na katerih sestav sloni, četudi poleg 
njih vsebuje tudi nekatera prava spoznanja, od katerih verjet-
no pravzaprav živi, ker iz samih zmot ne bi mogel obstajati. 

V. Povedano velja za vsa molarna ali globalna verjetja, torej 
tudi za celotinske podobe sveta in za svetovne in življenjske 
nazore, tudi kadar se skušajo osnovati na pravih, znanstveno 
preverjenih in trdnih spoznanjih sveta in življenja. To pa zato, 
ker svet in življenje prožita toliko vprašanj in izzivov, katerim 
znanost še ni kos in jim verjetno nikdar ne bo kos, človek pa 
hoče in često mora dobiti tudi nanje odgovore. Ker mu jih 
znanost ne more dati, ostane pač v neki prvotni ali začetni 
veri, katera ni znanstveno preverjena in često niti ne more biti, 
zato ni pravo vedenje o svetu in je lahko pravilno ali pa ni 
pravilno, vsekakor pa ni znanstveno podprto vedenje, marveč 
le bolj ali manj gotovo verjetje, da stvarno je tako, kakor se 
meni. A taka globalna verjetja niso tako nevarna, ker si na-
vadno ne prisvajajo niti nedvomnosti niti zadostne utemeljenosti 
svojih spoznatkov. 
Pravo in težje je vprašanje ideologij. Te pa hočejo biti sestavi 
trdnih in povsem gotovih vedenj o svetu in življenju in hočejo 
celo veljati kot merilo in sodilo vseh novih dosežkov spozna-
vanja. Tudi ideologijo sestavljajo drobnejše sestavine, ki so 
lahko, vsaj nekatere tudi prava spoznanja, druge pa to niso. 
A pravilna spoznanja, katerih navadno niti ni dovolj, pa ne 
zavzemajo v ideologiji pomena in teže, da bi mogli ideologijo 
napraviti za bolj ali manj verovno, neoporečno. Moramo pa 
prisotnost atomarno pravilnih sestavin v neki ideologiji resno 
jemati, ker se z njimi ideologija brani in bi lahko rekli legi-
timira. Poleg tega pa se bodo zastopniki ideologije sklicevali 
prav na te drobne gotovosti, ko bodo branili svoje ideološko 
stališče. Zato je treba take sestavine ideologije dobro razločiti 
in njihovo verovnost priznati, pokazati pa, da niso pravo je-
dro ideologije, da je torej kot celote ne opravičujejo. Sicer pa 
glavna pogubnost ideologij ni v njihovi sestavi nekaterih pravil 
in drugih, četudi večinskih, krivih naukov, marveč v njihovi 



dogmatični togosti in neprožnosti, s katero človeka omamijo in 
usužnjijo ter mu ne dovolijo svojega mnenja popraviti, tudi 
kadar je potreba takih popravkov čisto razvidna. 
Kako more ideologija usužnjiti človeka in ga oslepiti za še 
tako razvidno resnico, nam spričujejo tudi tisti, ki so pred 
drugo vojno v Rusiji mogli videti vse grozote režima ali vsaj 
mnoge od njih, pa o njih niso govorili, niti jih niso v vsem 
pomenu umeli, ker so bili tako zamamljeni od ide(ologi)je, no-
vega reda in večje pravičnosti ali karsižebodi novega na svetu, 
da v njeni premočni luči niso videli niti najhujših senc novega 
reda. č e pa je kdo od njih te pravilno presodil in je mogel 
uiti kazni za to spoznanje, ni hotel o tem govoriti, ker je 
vedel, da mu somišljeniki tako in tako ne bi verjeli. 
V tem je največja pogubnost ideologij, celo vsebinsko pravilnih, 
pa seveda še bolj vsebinsko krivih, da človeka oslepijo in mu 
zapirajo pot do boljših spoznanj. Ideologije, tudi pravilne po 
svojih naukih in verjetjih so najtrdnejši in najnevarnejši vzo-
rec ali model, po katerem premerjamo nove dojme in dojetja 
narave stvari. Zato so morda glavni vir napačnih mnenj in 
sodb. Te je treba premagati, če hočemo odkriti pot do pravih 
spoznanj in do skupnih mnenj, na katerih edinih lahko gra-
dimo medsebojno umevanje in skupno ravnanje pri reševanju 
skupnih zadev. 

VI. Naše vprašanje je torej, kako moremo to doseči, kakih 
pomočkov se za to posluževati. Da to prav doumemo, si je tre-
ba ogledati še kak praktičen primer idejne ali celo ideološke 
zavezanosti v manj pogubnih, celo osebnih ideologijah, katere če 
ne niso smrtni, pa so bolezenski znak naših mnenj in odločitev. 
Oglejmo si dva konkretna, četudi ne povsem osebna primera 
zastrupljenosti po kaki ideologiji. 
Včasih se čudimo, kako mere kak, recimo tržaški razumnik, 
ki se sicer zdi zelo bister in odprt za resnico, vztrajati pri 
mnenjih in sodbah, za katere mi vemo (ali vsaj menimo, da 
vemo) in sodimo drugače dejstva, na katera se nanašajo. Ne 
zavedamo se, da tudi mi sodimo s svojega idaološkega stališča, 
ter jih vidimo ali menimo, da jih vidimo, kakršne vidimo. Ta 
naša „vidimo" in „vemo", sta Diod prepričanja, da vemo in 
vidimo ,ne dosežek pravega, preverjenega vedenja. Prav tako 
tržaški razumnik sodi iz svoje ideološke določenosti in ne more 
razumeti, kako moremo mi videti stvari drugačne. To se pravi, 
eni in drugi gledamo ista dejstva skozi različne idejne zastore, 
ki bistre ali pa slepe pogled nanje, vsekakor pa nam potrjujejo 
naše videnje in našo presojo dejstev. 
Skušajmo se vživeti v položaj in stališče tržaškega razumnika! 
Skozi dvajset let je med obema vojnama trpel pod pritiskom 
poitalijančevalne politike, ki mu ni dovoljevala niti govoriti po 
slovensko, kaj šele karkoli delati za slovenstvo. Morda je kot 
mladostnik celo živel v kakem internatu, kjer je bil pritisk 
še osebno močnejši in morda so ga izvajali celo ljudje, ki bi 



po svojem stanu in veri morali biti strpnejši in pravičnejši. 
Morda je zaradi tega ušel iz zavoda ali so ga izključili iz nje-
ga, pa je že zastrupljen v duši bil pripravljen storiti karkoli, 
kar bi moglo poitalijančevanje ustaviti ali vsaj zmanjšati in 
narodu pomagati. Ko se potem pokažejo ljudje, ki pravijo, da 
bodo to storili, ker se za to borijo, se jih oklene z vso dušo, 
vidi le njihove obljube, da bodo narod rešili more, ne daje 
pa prave cene ali sploh ne vidi okoliščin, katere so drugače 
usmerjene ljudi mogle pripeljati do drugačnih sodb in do dru-
gačnega ravnanja. 
Na drugi strani pa se skušajmo zamisliti v položaj človeka, ki 
je živel zunaj tega zastrupljenega območja, kolikor toliko mir-
no in svobodno življenje, pa so ga v tem presenetili ljudje, ki 
so sicer trdili, da ga hočejo osvoboditi trenutne sovražnikove 
zasedbe, a pri tem z dejstvi kazali, da mu hočejo za dolgo dobo 
odvzeti še tisto svobodo, katero je dotlej užival, da mu pač 
puščajo domači jezik, a mu hočejo iztrgati iz srca vero v vse, 
kar mu je drago in sveto. Ta je do novega pojava zavzel 
drugačno držo, tudi v prepričanju, da je to edino pravilno, č e 
je v boju, ki ga je bil za svoje prepričanje, doživel poraz, ka-
teri ga je pregnal še zdoma, je nato doživel vse povojne kru-
tosti, izdajo in pokol prijateljev in sorodnikov ter se nazadnje 
našel v tujini, ki mu je bila in često ostala tujina, čeprav se 
je morda končno vendar znašel v njej. Pri tem človeku je 
povsem umljivo, da je zla usoda mogla zasekati v njegovo dušo 
rano, ki se ne zaceli in iz katere vznikajo misli, ki potrjujejo 
nekdanjo odločitev in krepijo sodbe o tedanjem dogajanju. Trd-
no se drži svojih prepričanj; ne more razumeti, kako more kdo 
"videti stvari drugačne, kot jih vidi on. Saj cesto ne more niti 
razumeti, kako more nekdo, recimo kot pisatelj namišljenih do-
godkov te vezati v drugačne zgodbe, kakor pa so bile tiste, 
katere je sam doživel in o katerih je ohranil sliko, ki ga 
sedaj oklepa in mu ne da videti ničesar zunaj tega oklepa. 
Med dvema človekoma, pripadajočima vsak enemu od obeh ti-
pov, ne more priti do medsebojnega razumevanja, čeprav je 
resnica ena sama in se hoče zdeti, da jo je vsaj sedaj, dolgo 
po tistih dogodkih mogoče stvarno ugotoviti in presoditi, je ven-
dar praktično to zelo težko, ker je na poti vzorec ali model, 
ki lahko pravo spoznanje zastira in moti. Najprej ne smemd 
prezreti dejstva, da kakor v drugih primerih, tudi tukaj nihče 
ni gospodar resnice, zlasti ne absolutne in popolne resnice. Zla-
sti velja to, ker tukaj gre za resnico o obsežnem večplastnem 
in mnogodimenzionalnem dogajanju, o katerem moremo imeti 
le globalen ali molaren splet sodb in verjetij. O teh pa smo 
že ugotovili, ne samo da noben od teh spletov ali od globalnih 
mnenj ni absoutno in brez vsake krive primesi resničen in da 
prav tako nobeden drug (in lahko jih je več) ni absolutno kriv 
in brez vsakega zrnca resnice. 
Atomarne sodbe in verjetja, ki sestavljajo ves splet, pa so ene 
resničnejše druge manj resnične, pa imajo še v celotnem spletu 



različno težo in po tej še zlasti dajejo ceno in zaslužijo oceno 
celote. Mnogo podrobnega, resnega in kritičnega dela, premer-
janja in preverjanja je treba, da se doseže kolikor toliko (naj-
brž nikoli absolutno) pravilna sodba o njih. 
Da do kolikor toliko pravilne sodbe pridemo, se je treba po 
možnosti izviti iz oklepa vzorca ali modela, po katerem stvari 
presojamo. Ne smemo soditi dejstev po modelih, marveč modele 
meriti po dejstvih. Rešiti nekega človeka, ki sodi po svojem 
vzorcu (popolne odvisnosti od tega vzorca), to je naloga tistega, 
ki hoče ljudi pripraviti do medsebojnega razumevanja in upo-
števanja Kako to doseči, v tem je jedro našega razpravljanja. 
VII. Neposreden in naravnosten napad na postojanke, ki se 
opirajo na osebne vzorce resničnosti, zlasti kadar so ti kake 
ideologije, je že po svoji naravi vnaprej obsojen na neuspeh. 
Treba je iskati drugega, spretnejšega in zato uspešnejšega na-
čina ,ki pa ne bo prinesel uspeha v prvem zamahu, ampak je 
naravnan na daljšo dobo. Tak način vidimo v medsebojnem 
dialogu, katerega naravo pa si prav zato moramo pobliže ogle-
dati in jo pokazati. 
Bistvo razgovora ali dialoga, zlasti tista njegova značilnost, ki 
je za naš primer najvažnejša, je poslušanje in tehtanje drugih 
in drugačnih mnenj, posebej še razlogov zanje. Ne gre torej 
v prvi vrsti za to, da jaz povem in morda še utemeljim svoje 
mnenje o obravnavani zadevi, in ga skufom vsaj miselno po-
dati svojemu sorazgovorniku, marveč predvsem, kakor je bilo 
že rečeno, da jaz poslušam druga in drugačna mnenja in se 
zanimam za razloge zanje. Seveda, če bom hotel in znal po-
slušati jaz, zakaj nekaj meni drugi, smem pričakovati, da bo 
tudi njega zamikalo zvedeti, kaj in zakaj o tisti zadevi sodim 
jaz in tedaj se bom mogel o tem razgovoriti. S tem pa bova 
eden in drugi takoj skraja v razgovoru odbila tisto ost, tisto 
napadalnost, ki je v brezprizivnem odklanjanju drugega in 
drugačnega, s katerim se navadno vsakdo postavi v brambo 
svojega, se rad še zakrkne v svoje prepričanje, v sebi in pred 
drugim še okrepi prave ali neprave razloge za svoje mnenje 
in sploh resno ne posluša, še manj stvarno tehta razloge za 
drugačno mnenje. 
Proti ideologiji ne zmore uspeha diskusija, še manj debata. 
V tej lahko pred neko skupino ljudi ali v neki pravdi zma-
gamo, a nasprotnika s tem ne premagamo, še manj pridobimo 
za svojo stvar. Glavni spoznavni znak ideologij je v njihovi 
togosti in dogmatičnosti nekih mnenj in zato tudi v enako to-
gem in neprožnem odklanjanju drugih mnenj. Vsaka ideologija 
se brani zlasti s tem, da se še bolj zapira vase, da še odloča 
neje odbija vsak resničen ali le navidezen napad od zunaj; 
še raje pa se varuje s svojim napadanjem drugačnih mnenj 
in prepričanj. Če torej kdo misli, da bo kakega ideologiji za-
pisanega človeka nagnil do tega, da bo svoje ideološko pre-
pričanje izpostavil kritiki in ga popravil ali celo zavrgel in 



spremenil, je v zmoti. Vsak naravnosten napad na neko miselno 
zgradbo ali celo vsak videz takega napada povzroči še bolj 
togo in trdo zaprtje v svoje ideološke postavke, ga napravi še 
bolj slepega in gluhega za drugačna mnenja. V svoji obrambi 

. brani namreč svojo osebnost, svojo človeško celovitost. Zato 
pravimo, da tisti, ki hoče zares in vsaj na daljšo dobo uspešno 
vplivati na prepričanje koga drugega, ne sme izhajati iz ena-
ko toge in neprožne ideološke zavezanosti, marveč mora znati 
predvsem posluhniti sogovorcu in njegovim razlogom, ga celo 
spodbujati, da se izpove, da razodene svoje prepričanje in ga 
skuša podpreti z razlogi. Morda bo ob tem že sam uvidel, ne-
zadostnost razlogov in že tudi šibkost svojih prepričanj. Zato 
bo postal bolj odprt za poslušanje drugega mnenja, bo postal 
bolj pripravljen za resničen razgovor o stvareh, za katere gre. 
Gre torej bolj za nekako mehčanje ideologij kot za njihovo 
takojšnjo in popolno odpravo. Seveda se sme to pričakovati le, 
če se proti neki ideologiji ne borimo v imenu druge ideolo-
gije, nič manj trde in toge. Zato je morda naj pravilneje, da 
najprej dialogiramo sami s seboj in skušamo premagati lastno 
ideološko udinjanost. 

VIII. Težko je umeti, zakaj se nekateri ljudje tako bojijo in 
branijo pravega dialoga, č e so (v besedah vsaj) pripravljeni 
dialogirati, pa dopuščajo le dialog (če ga smemo tako imeno-
vati) med bolj ali manj istomislečimi. Tak dialog ima manj 
smisla, saj se pri tem le krepijo lastna mnenja, naj bodo pra-
vilna ali ne. Pravi dialog se more razviti in ima smisel, kadar 
se v njem srečajo in soočijo razna mnenja, ki se morejo med 
seboj tehtati in čistiti, da se vsaj na daljnjem obzorju zasveti 
luč prave in čiste resnice. 
Kajti, in to je potrebno še posebej naglasiti, prvi in glavni 
namen dialoga ni soglasje med dialoganti, marveč resnica o 
stvari, o kateri se dialogira. Soglasje lahko pomeni spravo med 
različno mislečimi, ni pa gotovo in še manj nujno, da soglasje 
pomeni isto kot resnično spoznanje. Zato v dialogu ne gre za 
to, da drugega pridobimo za svoje mnenje, ki ga sicer imamo 
za pravilnega, kakor ima drugi svojega, saj ga sicer nobeden 
ne bi vzdrževal. V dialogu moramo vedno iskati ne soglasje, 
marveč resnico. To se pravi, tudi sami moramo biti priprav-
ljeni, da sprejmemo resnico, tudi kadar ne bo potrjevala naših 
nazorov. 
To pa je tisto, česar se bojijo ljudje, ki se dialoga ogibljejo 
ali ga sploh odklanjajo. Boje se možnosti, da bi jih dialog pri-
moral svoje prepričanje kakorkoli spremeniti ali celo opustiti. 
Ta strah je v resnici neumljiv, morda ga moremo nekako umeti 
vsaj, če postavimo, da tudi ti ljudje izhajajo iz neke, svoje 
ideologije, ki pa je prav tako toga in neprožna, kakor je ona, 
s katero se soočajo. Saj če imamo prav, ne le ideološko mar-
več resnično, stvarno prav, ni vidno, kako bi nam nekdo mogel 
ta prav oslabiti ali ovreči. Proti resnični resnici ni veljavnega 



razloga, ki bi jo mogel omajati. Res je pa, da proti tudi res 
krivemu mnenju, marsikdaj ne moremo najti in navesti pravih 
in res veljavnih razlogov. A proti našemu prav, kadar je zares 
prav, ne bo veljavnih razlogov. Razloge zanj pa moramo po-
iskati in če jih nimamo pri roki, se moramo potruditi, da jih 
najdemo ali odkrijemo. Zatorej, če imamo prav in vendar sli-
šimo razloge, ki grozijo da ta prav omajajo, tedaj je mogoče 
če dvoje: ali kljub prepričanju, da imamo prav, naš prav ni 
resnični prav, marveč le zakrinkan ideološki nazor in je po-
treben poprave, katere ne smemo odklanjati; ali pa imamo svoj 
prav (morda le delni), pa ga ne znamo braniti in zagovarjati. 
V tem drugem primeru se pač moramo na dialog bolje pripra-
viti. K temu nas volja do dialogiranja prisili. Torej je pomen 
in smisel dialoga ali pripravljenosti za dialog, da lastno mnenje, 
tudi kadar bi bilo zares pravilno, skušamo čim bolj preveriti 
in podpreti. Tudi če sogovorcu nismo uspeli pomoči do resnice, 
kadar in kolikor je res v zmoti, smo pomogli sami sebi, da 
smo svoje, torej recimo da pravilno mnenje bolj zagotovili. 
Dialog torej nikdar ni nepotreben ali celo nevaren. 
Nasprotno je koristen in celo potreben vsakomur, ki zares hoče 
in išče resnico, ki se noče zaplesti v nobeno ideološko zasidra-
nost ,marveč ostati popolnoma prost za vsako in za vso resnico, 
kolikor je to sploh mogoče. Saj prav dialog, to je poslušanje 
drugačnih mnenj in razlogov zanje, more razkriti morebitne 
krivosti ali vsaj šibkosti lastnega mnenja, ali vsaj nezadostne 
dognanosti in zagotovljenosti svojega nazora. S tega stališča je 
težko razumeti in še težje dati prav človeku, ki se je izšolal 
v kaki filozofiji, ni pa niti pogledal nobene druge, s čimer se 
morda celo hvali, obenem pa zviška odklanja in obsoja dru-
gačne filozofije. Saj ne more doumeti lastne filozofije niti do-
sega njenih naukov, če ne pozna drugih. Najbolje bi bilo, ko 
bi vsak filozof mogel poznati dosežke vseh filozofij od začetka 
filozofiranja do danes; ker to ni mogoče, se mora vsaj truditi, 
da spozna glavne tokove filozofskega mišljenja in njihove nau-
ke, tudi če se ne strinja z njimi, tudi če pozna njihovo krivost. 
Filozof, ki je zašolan v eno samo filozofijo, je v najbližji ne-
varnosti, da svojo filozofijo zaideologizira. To pa je najslabša 
usluga, ki se more napraviti kaki filozofiji, kateri koli. že 
stari modreci so trdili: Timeo hominem unius libri, in so imeli 
prav. 
Hudo je, če nekdo želi in išče dialoga, pa ga ne more doseči 
bodisi da ne najde primernega sogovorca, bodisi da kak možen 
sogovorec ne mara dialogirati. V manjših skupnostih, kakor smo 
Slovenci sploh, zdomci pa še posebej, je težko najti dovolj ljudi, 
ki se ukvarjajo s kako zadevo ter bi mogli o njej dialogirati. 
A če nekdo v takem položaju ne doseže resnice, krivde za to 
nima samo on, marveč tudi tisti, ki mu vsaj z dialogom niso 
hoteli pomagati do boljših spoznanj. 



IX. Če pravilno doumpmo smisel in način dialoga, se zdi, da 
nam je olajšana pot ali vsaj začetek poti do sprave, tudi dO 
narodne sprave, o kateri se danes govori, pa se zdi, da še ne 
znamo za to udariti na pravo tipko. Da je sprava med deli 
skupnosti, v našem primeru naroda, ki so kakorkoli razdeljeni 
v sebi, potrebna, menda ni treba dokazovati. Narod ne more 
biti za vselej razdeljen v dve polovici, kateri, če se sicer ne 
sovražita, pa se vsaj medsebojno obdolžujeta vseh mogočih gre-
hov in celo hudodelstev. Tako stanje je zlo, katerega je treba 
preseči. To zlo pa korenini v sodbah, ki so napačne ali vsaj 
ne povsem pravilne. Težko je vzdrževati mnenje, da bi polovica 
ali več udov nekega naroda hotela temu napraviti kako škodo, 
mu povzročiti kako zlo. č e smo se razhajali v nazorih in de-
janjih, je večina vsaj subjektivno iskala narodovo dobro, pra-
vilno ali napak. Gotovo so bili tu in tam nekaterniki, ki so 
iskali kaj drugega in za to zaslužijo obsodbo, a zaradi njih 
vse tiste, ki so na zunaj stali z njimi, dolžiti narodnega izdaj-
stva ali posiljevanja narodove volje, je gotovo napačno. 
Deliti ali pustiti razdeljen narod v dve skupini, od katerih pa 
ima le ena možnosti zagovora ali celo napadov na drugo, pa 
obrekovanja in obsojanja, druga pa mora vse te krivice pre-
trpeti in svojega prav ne sme niti pokazati, ne more ostati 
trajno. Ne moremo in ne smemo pa čakati, da se spor poravna 
s časom, ko bodo glavni nosilci spora pomrli in se bodo njihovi 
nasledniki ohladili v svoji vnemi. Potruditi se je treba, da do 
sprave pride. Vprašanje je, kako to doseči. 

V prizadevanju za spravo ne gre samo za iskanje resnice o 
stvareh, ob katerih se ločujemo, ampak za spremembo nekih 
drž ali naravnav, ki sicer imajo svoje korenine v napačnih 
sodbah, a svoje nagibe tudi v čustvih in strasteh, katere je 
treba za to izmiriti ali desaktivirati. Sprava vključuje tudi od-
puščanje. Odpustiti mora vsak posameznik in je mogoče, da 
nekdo odpusti s svoje strani, četudi krivec ne išče odpuščanja 
in sprave in je to celo zelo bogoljubno dejanje, prava svetniška 
gesta, a za pravo narodno spravo je treba nekaj več. 

X. Sprava ni nekaj podobnega potegnitvi vlažne gobe čez na-
pisano v zgodovini. Sprava ni nikako posiljevanje zgodovine; 
kar se je zgodilo, se je zgodilo, in kakršno je bilo, takšno je 
bilo, niti dejstev niti nravne vrednosti njihove ne moremo spre-
meniti. Zgodovina kot znanost bo skušala to ugotoviti. A zgo-
dovina preučuje preteklost, že končano preteklost, mi pa živimo 
sedaj in iščemo spravo sedaj. Predmet sprave je sedanjost in 
še prihodnost. 
Ne smemo si sprave predstavljati kot neko pravno dejanje, 
ko naj bi se obe strani sestali, se pogodili, napisali ustrezni 
zapisnik, ga podpisali, nato si segli v roke ter se poljubili. 
Kaj takega sploh ni mogoče: ne vemo niti, kdo bi bili tisti 
obe strani ali kdo naj bi jih zastopal. Dvomimo, da bi se mogli 
zediniti za besedilo, ki bi oboje zadovoljilo in vendar doseglo 
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soglasje. Nasprotja, ki niso zgolj miselne narave, se ne rešu-
jejo z zgolj umskimi sporazumi. Obe strani pač ločijo tudi 
sodbe, zlasti pred-sodbe, umske konstrukcije predlogične narave 
ali verjetja. Ta pa so tako zakoreninjena v celotnem duhov-
nem svetu človeka in ljudi sploh, da jim s samo logiko težko 
pridemo do živega. Nobena diskusija in še manj debata mo-
re razlike preseči in odpraviti. Iskati je treba drugega načina, 
morda ne tako naravnostnega, a ki bi pripeljal ali mogel pri-
peljati do cilja. To pa bi utegnil doseči dialog. 
Dialog, smo že videli, ni nikak miselni turnir. Njegovo bistvo, 
smo dejali, je zlasti v poslušanju drugačnih mnenj in sodb. 
Dialogiramo lahko celo z nekom, kateri, spočetka vsaj, sploh 
ni pripravljen dialogirati. Zadostuje, da ga s svoje strani „poslu-
šam", se pravi, da se zanimam za njegove nazore in za razloge 
zanje. S tem podiram ovire za pravi dialog in čakam, da se 
zgane kaj tudi na drugi strani. Saj tedaj, ko drugi zazna in 
začuti, da mi ne gre za to, da ga premagam in ponižam, niti 
ne naravnost za to, da razveljavim, kar ima on za pravo, se 
bo začel zanimati za moje nazore. Videti mora, da ga ne silim 
k priznanju, da ni imel prav, zato da se mora spovedati svoje 
krivde. Takemu poskusu se v človeku vse upre. Pa tudi ni moja 
pravica, da si lastim in izrekam zadnjo in dokončno sodbo o 
preteklosti. Tudi ni srž in smisel sprave v kakem popravljanju 
preteklosti, kar ni mogoče, marveč v pripravljanju prihodnosti, 
Ko naj bi se izognili napakam, narejenih v preteklosti. 
Tak dialog gotovo ne bo zadovoljil vseh prizadetih, zlasti tistih 
ne, ki so trdno prepričani, da so v vsem imeli prav, pa tudi 
onih, katerim se opisana pot zdi prepočasna ali katerim ne bi 
prinesla pričakovanega zadoščenja. 

XI. Seveda pa bi temu drobnemu mravljinčjemu delu za spra-
vo bila v prid tudi kaka zunanja gesta. Tako je zmagovalec 
v španski državljanski vojni Francisco Franco po zmagi nad 
nasprotniki dal postaviti spomenik vsem padlim borilcem, naj 
so se bojevali na katerikoli strani. S tem je nekako priznal, 
da so se eni in drugi bojevali za svoj narod, četudi so si nje-
govo dobro različno zamišljali; oboji so verjetno vsaj v večini 
ravnali v dobri veri. To priznanje s strani zmagovalca je dra-
gocen prispevek k spravi in jo more olajšati. Hudi pa je, če se 
obtožbe in obsodbe, ki so med vojno nekako umljive, po vojni 
nadaljujejo in razmerje med strankami še bolj zastrupljajo. 
Pri nas je zmagovita stran tako priložnost zapravila. Zadnji čas 
se omenja postavitev spominskega obeliska sredi Ljubljane ali 
na gradu. Mogla bi se tudi dodati imena borilcev na drugi stra-
ni na spomenike padlim, katerih je mnogo, kot vemo, a vsi so 
le enostranski. S čim takim bi se za spravo mnogo naredilo, 
a sprava to še ne bi bila. 
XII. Priporoča se nam, naj razmišljamo o povezavi vseh treh 
Slovenij, osrednje, zamejske in zdomske. Ni mogoče dvomiti 81 



o potrebi in primernosti takega razmišljanja in o potemšnjem 
ukrepanju. A povezati ,trdno in uspešno moremo le ljudi, ki 
niso med seboj razdrti, ki so se mogli spraviti, če jih je v pre-
teklosti razločila kaka pravda. To je treba najprej preseči, šele 
tedaj moremo seči po večji in uspešnejši povezavi med ljudmi. 
Ne smemo pozabiti, da sprava ni potrebna le med Slo veni jami, 
marveč da imamo tudi v vsaki teh Slovenij dovolj tvarine za 
spravljanje. Začnimo z majhnim in drobnim, da bomo kdaj 
dosegli tudi večjo spravo, upajmo, da celo Spravo, 
še enkrat pa naj poudarim, da si sprave na nobeni stopnji 
ne smemo zamišljati kot popolnega poenotenja misli in volj, 
kaj takega ni dosegljivo, še manj zaželeno. Skušajmo se vsi 
otresti vsaki udinjanosti kakršnikoli in katerikoli ideologiji in 
predsodkom; vsi iščimo le resnico, katere pa popolne nobeden 
ne bo dosegel. Zato pustimo tudi drugim, da ostanejo pri svoji 
resnici in živijo po svoji ,,veri". Le tega naj nihče ne pozabi, 
da ne oni pa tudi mi ne, nismo gospodarji in posestniki vse 
in popolne resnice in da vsakdo more imeti vsaj drobček te. 
Zato drugačnosti ne imejmo takoj za greh in kake kritike za 
hudodelstvo! 
Zato smo iskali in poskušali nakazati metodo, po kateri bi 
utegnili doseči izmirjenje med posamezniki in med skupinami 
z odstranjevanjem strupa užaljenosti in zamer, pa maščeval-
nosti, ki nas utegnejo še obvladovati. Če bomo to dosegli, 
bomo vsaj stopili na pot do sprave in bomo lahko poskušali 
z uspehom tudi povezavo ne le med raznimi Slovenij ami, mar-
več med Slovenci. 



VINKO BELICIC 

Z RUDO JURČECEM N A DALJAVO 

17. novembra 1975 
Jaz zapisujem smrti drugih, kdo drug bo zapisal mojo smrt. . . 
Med poročili ob 14,15 je Trst A posredoval iz Argentine došlo 
novico: v Buenos Airesu je 4. nov. umrl Ruda Jurčec, od 
predvojnih let do prvih majskih dni 1945 razgledano in dra-
goceno pero v uredništvu katoliškega dnevnika Slovenca, zadnja 
leta pa izdajatelj in urednik Sija slovenske svobode. Mnogi se 
bojo oddahnili, a name je legla potrtost, ker je že spet zatonila 
ena luč. En borec na tujih tleh je manj. 

18. novembra 1975 
Franc Jeza je v vsakodnevni kulturni oddaji ob 18,15 zelo lepo 
komemoriral Rudo určeca. Upam, da bojo njegove spominske 
besede kje objavljene, žal vse preveč Jezovih besed izzveni 
z radijskimi valovi! 

20. novembra 1975 
Ruda Jurčec mi iz predvojnih ljubljanskih let živi v tejle po-
dobi. Sam hodi - pač oddihovanjsko - z belim psičkom na 
vrvici tam po trgu med stolnico in Ljubljanico, mimo živilskih 
stojnic, kjer je vedno vrvež, pa po drugi strani med Tromo-
stovjem in Zmajskim mostom, s katerega se vidi mogočna stavba 
Katoliškega tiskovnega društva - v nji dela truma urednikov, 
tam hrumijo moderni tiskarski stroji, iz tiste hiše vro časniki, 
revije, knjige - sad našega dela in žrtev, naša čast in naš 
ponos. Jurčec z naočniki, s svetlorjavimi lasmi na prečo, zajeten, 
srednje postave - ne v razburkanih prednjih vrstah bojevnikov, 
ampak nekje v svojem svetu. Napisal je knjigo o Janezu Ev. 
Kreku, a je izšla v laični založbi. Jurčec, ki mu bo usojeno, 
da se do kraja razcvete v ospredju, in sicer iz korenin svojih 
pariških študijskih let, šele v argentinskem zdomstvu. 
V roza mapi imam od tam doli 47 njegovih pisem, med njimi 
tudi nekaj svojih konceptov. Najino dopisovanje se je začelo 
decembra 1958, ko je bil že peto leto predsednik Slovenske 
kulturne akcije in hkrati urednik njene revije Meddobje. Prvi 
dve leti je pisma naslavljal „Dragi gospod", potem pa do konca 
,,Dragi gospod Vinko" - in jaz njemu „Dragi gospod Ruda" 



23. novembra 1975 

Družina se je razšla nekam v mrzli nedeljski popoldan, vsak 
po svoje. In tako zdaj v tihoti doma lahko odpotujem skozi 
Rudova pisma - skozi svojsko zanimiv del svoje poldavnine. 
V prvem pismu (12. dec. 1958) Jurčec nujno prosi „tisto šte-
vilko ljubljanskih Naših razgledov, kjer je Juš Kozak pisal 
o Pasternakovem Dr. Živagu", češ da ga z Zorkom Simčičem 
potrebujeta za Meddobje. 
„Danes (30. jan. 1960) sem Vam poslal po letalski pošti novi 
zvezek Meddobja. Tukaj smo imeli težavo s pošto skorajda šest 
tednov in ne vem, ali je zdaj že vse v redu. Zato se nekoliko 
bojim, če boste v redu prejeli. Na ovoju je toliko znamk, da 
se dogajajo slučaji kraje pisem samo zaradi poštnine. . ." 
Dobro leto kasneje, 3. marca 1961: ..Pripravljamo novo sezono 
kulturnih večerov v Buenos Airesu. Na žalost smo vedno isti 
na sporedu - in za prihodnje bi želel, da bi bilo drugače, seve-
da če bo mogoče. Bral sem v Mladiki spored kulturnih večerov 
v Trstu za starešine in srednješolce. Imena predavateljev niso 
bila navedena. Kaj mislite, ali bi mogli dobiti slžm dvoje pre-
davanj in sicer ono o slovstvu v domovini in tisto O' književnosti 
v zamejstvu. - Predavatelja bi prosil, da bi mogoče za sem doli 
nekoliko razširil ali kako poglavje še bolj obdelal; za nas bi 
bilo potrebno, da bi predavanje imelo okr. 6000 besed." 
Poleti 1961 me je pismeno pooblastil, naj mu pri upravi Radia 
Trst A dvigam honorar za njegove prispevke, kot mu je to 
pred svojim odhodom v ZDA delal Mirko Javornik. Jeseni me 
prosi, da bi za nabrano vsoto 32.860 lir kupil dolarje in mu 
jih letalsko priporočeno poslal. Pred božičem se mi zahvaljuje. 
,,Le malo sem se Vam skušal oddolžiti za dobroto. Poslal sem 
Vam izvod Nove pesmi. Vezanih še ni bilo - upam, da ste 
prejeli." 
Dne 3. dec. 1963: ,,. . . Sam sem se odločil, da bi napisal knjigo 
POTOVANJE SKOZI ČAS (1914-1958) in bi I. del izšel okr. 
Velike noči 1964. Sicer so se mi nekateri tukajšnji drobnjakarji 
zelo zaleteli 'pod noge'. Miloš Stare se je precej ustrašil, ker 
se ev. boji, kako bi bil osvetljen - misli, da bodo Spomini, 
a se moti - bo le potovanje skozi čas, ki sem ga prehodil. 
Vem: niti najmanj ne bom mogel biti popoln, ne bom doseči 
mogel tisto, kar želim - a se bom le potrudil dati občutje 
človeka, ki je prehodil pol stoletja doma in po svetu - in bi 
rad vtise o vsem tem skozi prizmo - manj oči, ko pa srca . . ." 
Iz pisma 7. apr. 1964 veje bolečina koprnenja po Evropi, ka-
mor se je sourednik Meddobja Zorko Simičič namenil priti na 
obisk. „Pred nekaj dnevi se je vrnil Zorko iz Bariloč; se še ni 
oglasil - pričakujem za danes. Odpravlja se v Evropo in sicer 
bi moral iti na pot že 18. aprila, a so baje težave z ladjo. 
Vrnil bi se konec avgusta. - To se boste pogledali - po toliko 
letih. . ." Od tega do naslednjega glasa 14. maja je minilo pet 



tednov. „Zorko bo verjetno te dni pri Vas. Želim vam vsem 
mnogo lepih dni tam nad Devinom. - Dalje: še ena prošnja, 
č e imate priliko, sporočite g. dr. Jevnikarju, da sem v redu 
prejel Pregled knjig v letu 1963 za Meddobje. Vesel sem, ker 
je tokrat bolj oseben in kritičen." 
Medtem so do 12. avg. 1964 pretekli trije mesci in izšla je 
prva knjiga njegovih spominov. ,,Te dni ste najbrž prejeli prvi 
del knjige Skozi luči in sence. Poslal sem po letalski pošti in 
priporočeno. Zelo bom vesel, če mi sporočite, ali ste prejeli, 
ker tukaj znamke radi kradejo, pošiljko pa p?oč vržejo. - -
'Na uho' Vam povem, da sem se moral odločiti, da bi od pi-
sanja živel. To ni bilo mogoče v domovini - sam nameravam 
nekaj takega v tujini. . . Nikar se ne ustrašite, bo že kako 
šlo. . . Toda glavno bo, da bi to knjigo in ostale primerno 
prodajala - jaz in založba.* Ali bi mi hoteli pomagati in med 
prijatelji in znanci poagitirati za nakup oz. naročilo? Seveda 
bi morali biti resni plačniki." 
Razmere pri SKA, kjer sta se francosko svetovljanski Jurčec 
in slovansko domačijski Tine Debeljak v marsičem, razhajala, 
je osvetlil v pismu sredi argentinske zime 20. avg. 1964 in 
hkrati v njem zavrnil misel na ,,španovijo" s celovško Mohor-
jevo. Zadevni predlog je verjetno prišel od več strani. „V tej 
zvezi bi bili mi s svojim izbranim, a majhnim naročniškim 
kadrom zelo na slabšem - naši bi bili zbegani in mnogi, zlasti 
v ZDA bi sklepali, da je kar dovolj, če so naročeni na Mo-
horjevo, ki da več papirja in ceneje, kot pa na nas, ker da ni 
več nobene razlike. Kljub vsemu pa smo in bomo nekaj čisto 
drugega kot pa je Mohorjeva, č e smo se z Mauserjem, zašibili, 
je to literarni greh in napaka, toda po tej poti za nas ni 
opravičila, da bi morali obstajati." 
Spomladi 1965 je Ruda Jurčec doživel priznanje tudi na tržaš-
kih tleh. V pismu od 14. maja berem: „Med tem so prišla po-
ročila o podelitvi literarne nagrade 'Vstajenje' za knjigo Skozi 
luči in sence. Pred leti sem bil obveščen, kdo so člani žirije, 
a sem na žalost imena izgubil iz spomina. - Seveda bi se jim 
rad iz vsega srca zahvalil, č e mi boste mogli, mi, prosim spo-
ročite." 
Dva mesca kasneje (12. julija) - žejen stikov z daljno prvo 
domovino: ,.Včeraj sem Vam po letalski poslal ekspresno . . . 
Ljubljanski triptih.* Lepo prosim, pošljite ga prelatu drju Ja-
kobu šolarju v Ljubljano. Bral je Luči in sence in obžaloval 
znancu, da nima Triptiha in ga ne more odkriti. - Res bom 

* Vse tri knjige spominov so izšle ne pri SKA, ampak Editorial 
Baraga, naslednici Slovenske tiskovne družbe. 

* Ruda Jurčec, Ljubljanski triptih. SKA Buenos Aires 1957. Str. 
194. 



zelo srečen, če ga bo prejel. Seveda prosim, da bi mu poslali 
s primernimi varnostnimi merami, ker je Triptih mogoče bolj 
'nevaren' kot pa Luči . . . če morete, mu dodajte listek, kjer 
sporočite, da ga lepo pozdravljam, se bom lepo zahvalil, če 
mi bo mogel kaj sporočiti o knjigah." 
Poročal sem mu o vtisu, ki ga je Edvard Kocbek naredil na-
me s tržaškim predavanjem Kdo sem? 27. aprila 1965. ,,Zelo 
me je zanimalo vse, kar ste mi pisali o Ediju v Trstu. Never-
jetno: Vi ste ^a prvič srečali v razgovor in že ste prišli do 
zaključka, ki ga bom, sam v drugem delu na široko moral 
obravnavati, res: kakor da bi tudi Vi bili z njim v stikih že 
leta in l e ta . . . čestitam (če se sme), meni pa je potrdilo, da 
nisem rinil v krivo ali zgrešeno smer. . . Saj ne bi mogel, ker 
ne bi mogel napisati niti stavka, če ne bi bil prepričan o 
pravšnosti, vendar: dva na istem - to je tudi že nekaj." H 
Kocbeku se je vrnil dober mesec kasneje (14. avg. 1965): 
..Edijeva problematika me zelo prepleta in mnogo mislim nanj. 
Bogve, kako bo zvozil - je pa vedno isti - prekipevajoč notra-
njega pozavčinstva, toda žalostni, asketski obraz. - In pa šokov 
si človek ne sme zapomniti, še manj njih število, ker nikdar ne 
ve, koliko jih še bo - končno saj je vsak 'greh' šok in poraz. 
Neverjetno: izreden primer prleškega pozavčinstva (če veste, 
kaj je to - če ne, pa morete najti pri Kuretu ali Turnšku)." ** 
Iz voščilnega pisma 14. dec. 1965, napisanega na pragu argen-
tinskega poletja, govori domotožje po štajerskih hribih in po-
ljih v božičnem zimskem času, pa tudi neka zapuščenost: pri 
Meddobju je ostal sam. Pokoncilski veter je uredniško trojico 
Simčič-Jurčec-Vodeb razbil. „Zorko je odpotoval spet v Barilo-
če, dasi je bil zadnje čase zelo bolan. Iz zdravstvenih razlogov 
ter pogoste odsotnosti je letos tudi odložil souredništvo pri re-
viji. Iz drugih razlogov je odložil uredništvo tudi Rafko Vodeb. 

č e bo uspelo, bi proti koncu 1966 prišel pogledat v Evropo 
in bi se gotovo lahko mnogo pomenili - midva pa celo osebno 
spoznala." 
Pred koncem januarja 1967 je obširno spregovoril o krizi SKA 
in zastoju pri izhajanju njenih publikacij - zastoja so bila bolj 
kriva ideološka nesoglasja v emigraciji, „razdalje in razlike", 
kot pa denarne težave. V pismu m,i marsikaj ni bilo jasno; 
spričo buenosaireških sporov sem se čutil brez moči in sem 
bil tudi slabe volje. O tem priča tudi naslednji odlomek iz 
mojega odgovora 4. feb. 1967: ,,A najbolj me je pogrel stavek, 
ki ste ga postavili v oklepaj: 'Mauser je v Trstu čakal dve 
uri na dialog, pa ni nič dočakal.' Ker je ta trditev že od več 
strani prišla do mene (Metod Turnšek, Filip Žakelj, Anica Kralj 
in še kdo) in me vsakokrat razburila, nakar sem tistemu vse 

** Pozavčin: pri Pleteršniku II, 203 der Hochzeitslader (,,kdor 
v svate vabi"). 



razložil, naj tokrat tudi napišem, kako je bilo. V sredo 18. ma-
ja 1966 ob 16. uri smo na šoli imeli konferenco za učne knjige. 
Ko sem bil na poti tja, je iz openskega Marijanišča prišel fant, 
češ da je tam Karel Mauser in da ima deset minut časa za 
pogovor, žena je odgovorila, da me, žal, ni doma, ker sem 
odšel na konferenco. Fant je dejal, da bo torej skočil k Jožetu 
Peterlinu (ki tudi stanuje na Opčinah). žena mu je prihranila 
pot, češ prof. Peterlin mora biti ob isti uri istotam ko jaz. 
č e naju Mauser želi videti, naj pride na šolo ali pa počaka 
do večera. - Med sejo naju je sluginja pozvala ven: bila sta 
Mauser in Jože Jurak (zdaj v Gorici). Pozdravili smo se in 
govorili nekaj minut. Nama se je, žal, mudilo nazaj in sva, 
Mauserja prosila, naj bi z Jurakom počakala kakšno uro spodaj 
v baru. kjer bi se po seji lahko o vsem sproščeno pogovorili. 
Odvrnila sta, da je to nemogoče, ker se morata takoj vrniti 
v Gorico (Jurak ima avto) in da mora biti Mauser drugo jutro 
že na Koroškem. Tako smo se poslovili. In to je vse. Ali je 
prišel Mauser samo na ogled Trsta ali tudi na dialog (kakšen? 
s kom? o čem? v čigavem imenu?), tega ne vem. A ponovne 
govorice, češ da sva ga Peterlin in jaz nekako hladno sprejela, 
so najti vsakokrat razdražile. Užaljena bi smela biti midva." * 
,,Najbrž sem storil napako," piše Jurčec 17. marca 1967, „da 
sem šel za tri tedne na počitnice v hribe k drju Hanželiču. . . 
Ko sem se vrnil, je bilo dela za tri. . . Knjiga Skozi luči in 
sence, drugi del, je sedaj dotiskana. - - Dovolil si bom, da 
Vam takoj pošljem v poklon avtorski izvod. Poslal ga bom 
letalsko, vendar prosim, da bi ga preveč ne širili v branje, 
ker sem pač navezan na redno prodajo, saj v tujini izvajam 
poskus živeti od peresa" - -
Pod datumom naslednjega pisma (1. apr. 1967) je pripomba 
,,danes sem 62 let star". „Nekoliko sem v strahu, da (SLIS II) 
ne bi prišel v redu, ker tukaj radi kradejo pošiljke, kadar 
so na ovoju tako visoke znamke." Isto knjigo je poslal tudi 
prijatelju-duhovniku v Slovenijo: ,,in - na veliko začudenje 
obeh - (berem v pismu 11. maja 1967) jo je v redu ves srečen 
prejel. Sporočil mi je izid Kocbekove Listine, en izvod takoj 
še kupil in mi ga poslal. Torej je na poti; priznam, da željno 
čakam, ne samo zaradi vsebine, pač pa zaradi lepote jezika 
in veličastne dikcije - pri njegovem besednem zakladu si ved-
no mnogo naberem." In enajst dni kasneje se mi zahvaljuje 

* Naj te moje besede v pismu pred več ko 20 leti ne vržejo 
sence na Karla Mauserja ( + 1977), ki je bil eden najsvetlejših 
likov naše ideološke emigracije! Njegova danes tudi že pokoj-
na žena je povedala, da ,,je hotel ugoditi vsakemu, ki ga je 
za kaj prosil. - Zadnje večje Karlovo delo je pogoltnilo 8 let 
njegovih prostih ur." To je bil roman o škofu Baragi ,,Le 
eno je potrebno", kjer beremo njene besede v Debeljakovih 
opombah k celovški izdaji II. dela (1982). 



,,za vse lepe misli", češ pisatelj potrebuje odmev. A obenem 
toži, da se ga nekako vsi otresajo in celo poskušajo s sabotažo, 
razburjeni nad njegovo knjigo. On pa je navezan na njeno 
prodajo: ,,ko sem sedaj nekako 'poklicni' pisatelj, to se pravi, 
da bom moral - vsaj delno - tudi od peresa živeti." Dne 22. 
sept. 1967 sem mu sporočil, da sem v Trstu prodal 15 izvodov 
II. dela. 
Sredi argentinskega poletja, 14 jan. 1968: ,, Najbolj me je 
pač ganila Vaša lepa pošiljka - GMAJNA. Nocoj odhajam k 
rojaku dr ju Hanželiču za tri tedne na počitnice v cordobske 
pampe - tam je Gmajna, kakor mora biti Vaša tam okoli. 
Vašo vzamem s seboj, da mi bo ko brevir nežnosti in lepote, 
ko se bom na tamošnji srečaval nad njo z Vašimi očmi." 
Tarna nad popolno zmešnjavo na argentinskih poštah (,,od zač. 
nov. 1967 do konca feb. 1968"), zato je v skrbeh, ali preje-
mamo Meddobje in Glas SKA. Za oboje vedno prosi prispev-
kov, poln spodbud in hvaležnosti, človek, ki živi za en sam 
cilj: za širjenje duha po besedi. 
Konec septembra 1969 je bil dotiskan III. del Skozi luči in 
sence, a vezava je trajala štiri mesce. ,,Z velikim, veseljem bom 
sprejel novico, da ste ta skromni dar prijateljstva srečno pre-
jeli - - ako boste imeli kaj prilike, kje kaj o knjigi napisati 
ali jo priporočiti, Vam bom hvaležen - - " (26. feb. 1970). 
Rudi Jurčecu sem o III. delu pisal 12. apr 1970 med drugim 
tudi tole: ,,V tej knjigi ste opisali čas, ki se povsem krije z 
leti moje ljubljanske dobe (1934-1940). Zato sem posebno vne-
to iskal podobo tistega časa; zvedel sem marsikaj, hkrati pa 
občutil to in ono vrzel. Vi ste bili tedaj takorekoč na vrhu, 
'na položaju', ko smo se kat. visokošolci vojskovali na terenu 
za svoje ideale, večina pa tudi za gmotni obstanek. - Važnejše 
pa je neko drugo spoznanje, in ni prijetno: kako da so na 
vseh vodilnih položajih v kat. taboru bili duhovniki? Dvanajst 
sem jih naštel - saj to je danes nepojmljivo! Šele zdaj razu-
mem, kaj je klerikalizem,. Kako da niste tega kje poudarili? 
Tisti čas je zmerom bolj daleč, in lažje je že gledati nanj 
kritično. - - Jaz sem tedaj rasel in se mi je vse zdelo prav. 
Toda kri, ki je bila prelita, teži nekoliko tudi mene." 
Kriza v SKA je počasi prikipela do vrha in vodstvo ustanove 
so prevzeli drugi. Desno radikalni Ruda Jurčec jo je po pet-
najstih letih z nekaj prijatelji zapustil in začel izdajati droben 
Štirinajstdnevnik Sij slovenske svobode, ki sem mu 23. avg. 
1970 izrekel priznanje, da je ,,tako aktualen, duhovit in za-
nimiv, tako pripravljen na polemiko. Krepka burja veje iz nje-
ga, včasih sicer malce preostra; je pa osvežujoča, človeku je 
ob branju laglje dihati, posebno ker je naš zamejski tisk po 
krivdi rastočega konformizma nasplošno vedno omlednejši". 
Odtlej je živel ves za ta list, okoli katerega se je iz sloven-
ske diaspore sčasoma zbrala butarica bistrih peres. Sija je bilai 



ena sama kritika idejnih in političnih pojavov,, ki so jih pisci 
zavračali kot Slovencem škodljive zablode. Zamisel literarne 
priloge se ni dala uresničiti, pač pa je v zbirki Zrenja in uvidi 
izšlo nekaj zvezkov. Vabljenje sodelavcev, urejanje, razpečava-
nje, iskanje dobrotnikov oz. podpornikov, plačevanje tiskarne: 
vse je bilo na Rudovih ramah. In ni bilo lahko breme, poseb-
no še, ker so nekateri užaljeni zavračali Sijevo pisanje. Tudi 
jaz sem 27. sept. 1972 Jurčeca prosil, naj se skuša izogibati 
prestrastnega pisanja. ,,Sij bo samo pridobil, če bo nekoliko 
Stvarnejši, umirjenejši." Sledila je rahla ohladitev (najino dopi-
sovanje se je razredčilo) hkrati z resignacijo: premalo denarja, 
ker prodaja ni mogla prav steči, in preveč nasprotnikov. 
„Zaradi padca dolarja in zaradi zvišanja cen v tiskarni je v 
zadnjem mescu vse poskočilo za 60 odstotkov A bomo delali 
- osebno vem, da me delo drži pokonci" (8. avg. 1973). 
Zadnje Rudovo pismo (22. feb. 1975) je - pač tudi zavoljo 
napredujoče bolezni - bridko nebogljeno že po obliki, a gan-
ljivo prisrčno. ,,Zelo sem bil srečen, ko sem bral v pismu 
Gerž.(iniču), da ga morem tudi jaz prebrati." žal mu je, da 
se je zgubil - in tudi jaz pravim: Škoda! - moj članek za Sij 
(30. sept. 1974 sem mu poslal „namesto naročnine" čez 5 tip-
kanih strani dolgi Nemirni september 1974 v Jugoslaviji). Toži 
ob vedno hujših razmerah za tisk (,,celo tiskarnarji se pečajo 
z mislijo, da bi obrate kar zaprli"). ,,Vidim, da se je blagoslov 
božji razlil nad Vašo hišo in naj tam vedno ostane": Zadnje 
njegove besede meni: Le še PS: ,,Oprostite, stroj je star 27 
let . . ." 
Dober mesec zatem je sam dopolnil sedemdeset let, nakar sta 
šli čez njegov štajerski Ormož in naš Kras še letošnja pomlad 
in poletje. In ko smo mi z mrzlimi krizantemami okrasili gro-
bove dragih, je buenosaireško pokopališče Chacarita sprejelo 
njega. Prijatelji so Rudovo gomilo pokrili z dišečim cvetjem, 
kakršno rodi Južna poluta v novembru, ko je tam pomlad. 
Pojdem še kdaj skozi Rudova pisma? Težko. Vendar naj osta-
nejo v tej roza mapi. Zaprto jo bom danes, 23 novembra 1975, 
uvrstil med druge v kletni omarici Za tistega, ki bo nemara 
čez čas kaj - -



JOŽE KRIVEC 

PESNIK FRANCE BALANTIČ 

Spominski govor dr. Jožeta Krivca, urednika Sveta in doma, 
na Balantičevem literarnem večeru za drugo obletnico pesnikove 
smrti, v taborišču v Serviglianu, Italija, 23. nov. 1945. Večer 
so potem ponovili v taborišču 7 v Senegalliji — Italija. 
Kakor nepovabljen gost stopam s tihim strahom v svetel in 
sončen dom Balantičeve poezije. Moji koraki so negotovi, be-
seda, ki naj bi mu jo izrekel v pozdrav, mi drhti. Bojim se, 
da mi ne bi zastala, nevredna njegove veličine, v grlu. Zdi 
se mi, da nisem dovolj izpral svoje vsakdanjosti s sebe, da 
bi mogel vsaj za trenutek zreti v delavnico njegovega srca. 
Vse prepoln je njegov svet najlepših rož, nežnih in krhkih, 
moji koraki pa mnogo pretrdi, da bi mogli hoditi mied njimi. 
Nenadoma, nenapovedano, sem ga srečal tistega dne. Stopil je 
predme kakor v snu. 
čutil sem njegov prikriti smehljaj, izza katerega me je sicer 
z nekoliko grenkim, a vendar po svoje prijaznim obrazom po-
vabil: „;Pridi, prijatelj! Sicer ne govorim rad o sebi, a s teboj 
bom le malo pokramljal." 
In stopala sva počasi, kakor trudna popotnika, čez širok trav-
nik. Trava in cveteče rože so nama segale skoraj do pasu in, 
sonce je prepreglo zemljo z zlatom žarkov čez in čez. Sedla 
sva in se radovala veselega dne. 
,,Vidiš, tam na oni strani sameva moj dom!" je začel. „Pod 
tistimi skalnimi stenami teče Bistrica. Poskakuje v ozki strugi 
in se smehlja soncu. Slišim njeno šumenje in zazdi se mi vča-
sih, da sedim na zelenem bregu in pasem čredo kot nekoč. 
Takrat sem še piskal na vrbovo piščalko." 
Nekoliko je raznežil svoj obraz, kakor da bi bila srečna mla-
dost dahnila nalahko preko njega. 
,,Gotovo se oglasi kdaj mladost v tebi!" sem pripomnil. 
„Gotovo! Kako bi jo mogel pokopati in ji zasaditi križ na 
grob? Saj jo človek vendar kliče in steza roke po njej. Ali 
je kaj lepšega kot tisti ograjeni otroški svet, ko je hodil po 
domačih poteh in stezicah, se izgubljal v gozdičkih pod stenami, 
cvetel z rožami med travo in pel z zarjo dneva? Kot velika 
pesem odmeva v mojem srcu in ne vem, kako bi j o zajel, da 
se mi ne bi izgubila. Rad bi jo oklenil v svoj objem, a ona je 



živa, večno nemirna - Sicer pa te tako besedičenje dolgočasi," 
je pripomnil čez čas. 
,,Nasprotno! Govori o vsem, od začetka do konca! Začni pri 
zibeli!" 
Nasmehnil se je, obrnil obraz proti soncu, si pogladil dolge 
pšenične lase in pikro dejal: „Bog ve, kaj naj bi bilo v mojem 
življenju zanimivega, vrednega!" 
,,Vse! Prišel sem na pomenek. Vsaka tvoja beseda mi je dra-
ga," sem dejal. 
„Pa naj bo, radovednež!" se je hladno nasmehnil. - „Rodil sem 
se v Kamniku, 29 novembra 1921. Mogoče bi bilo bolje, da 
me ne bi bilo nikoli, ker ne vem, s čim naj služim svetu, 
ko pa je moje življenje tako revno in prazno. Kako smo živeli 
v delavski družini, kjer sta bili poleg mene še dve sestri, oče-
tov zaslužek pičel, pa še od tega marsikaj odtrgano, da smo 
mogli zgraditi svoj domek, si lahko misliš. Moj prvi poklic je 
bil pastirski. Tam na bregovih Bistrice so mi potekali dnevi. 
Pomladi so se prelivale v jeseni. . . Moj svet se je odprl šele 
potem, ko sem se vozil v klasično gimnazijo v Ljubljano. Ta 
študentovska leta sicer niso bila najbolj prijetna, a pomagati 
si nisem mogel. Saj veš, delavski o t rok . . ." 
„Kako ti je potekal študij?" 
,,Kar dobro! Sicer ti odkrito povem, da so me nekateri pred-
meti ubijali, a izogniti se jim ni bilo mogoče. V osmi me je 
bolezen vrgla v posteljo in tedaj sem izstopil iz gimnazije. 
Ne vem, mogoče je bila to bolj moja trmoglavost kakor pa 
resnična potreba. Prebil sem nekaj mescev doma v Kamniku. 
Ko so pa zaregljale preko naše zemlje strojnice in so zublji 
švigali iz domov, sem se s culo v roki odpravil v Ljubljano. 
Znova me je zagrabila želja, da bi vendarle dokončal gimnazijo 
in si priboril maturo. Včasih je človek morebiti tudi nekoliko 
častihlepen ali pa ga sreča ,,ta prava pamet". 
„In si jo tudi dokončal, kolikor vem." 
„Sem! Mogoče bi je ne bil nikoli, če ne bi bil našel v Fr. 
Kremžarju podpornika in vzpodbudnika. Pri njem doma je bil 
tudi moj dom in reči moram, da je bil na mizi dovoljšen kos 
kruha Tedno tudi zame." 
,,A po maturi?" 
,,Vpisal sem se na univerzo, Sicer pa je gorel takrat okrog 
nas že krvavi vojni čas. študiral sem dolgo, a o tem ni vredno 
govoriti. Vse drugo, le za šolo nič." 
,,Mislim, da si takrat več pesnil. Zakaj se tega ne dotakneš? 
Nekam skrivnostno molčiš. . . Prav to bi rad slišal iz tvojih 
ust Povej vendar kaj!" 
,,To so bili le bolj poskusi. Včasih sem se kar tjavdan igral 
z besedami." 
„Vendar se je iz te igre rodilo marsikaj lepega, plemenitega!" 



..Precenjuješ me! Priznam, da sem res pesnil. A to sem hotel 
ohraniti zase. Zato nisem nikomur razkazoval svojih medlih 
poskusov, ker bi se mi bil morebiti ta ali oni smejal. To bi 
me pa bolelo. Saj veš: skritih misli, ki jih seješ le zase in 
jih zase neguješ, da se z njimi v tihih trenutkih pogovarjaš, 
nerad prinašaš na sonce. Da bi koga poleg mene še utegnile 
zanimati, na to v prvih dneh niti pomislil nisem." 
,.Preskromen si!" 
,,Ne! Le zdi se mi, da bi me bili ljudje napačno sodili: lepo 
bi vzeli za nelepo, cvetje bi mi morebiti spreminjali v trnje, 
s sencami bi prekrili moje sončne poljane. . . Kje bi potem 
vasovala moja duša, če bi ji ogradili svet?" 
Nasmehnil se je. Pogladil je rahlo cvet bele marjetice in ji 
prišepetaval: ..Nekoč sem se igral s takimi belimi cvetnimi 
lističi. Spraševal sem jih po ljubezni. Smešno početje, a vendar 
je bilo takrat lepo. Danes le še srce govori o teh dneh in, 
urah, ki so žarele vse svetle in veličastne. Ne bi se mogel več 
muditi v njih, zakaj čutim, da se mi iz daljave smehlja dih 
smrti. In kdo bi vendar mislil v trenutku, ko vstopaš v sončni 
vrt, na temo viharne noči!" 
,.,Odkod nenadoma taka resnoba? Prijatelj, ali si bolan?" 
„Mogoče zaznamovan s prahom minljivosti. Vsa ta polja, trav-
niki, rože, sonce in nebo, ki lebdi nad nama, je večno. Midva 
pa sva zapisana odhodu. Pomladi se bodo še vračale in deklice 
bodo hrepenele po njih. Jaz pa . . ." 
Vgriznil se je v ustnico. Zaskelela ga je solza v očeh. Brž 
je nadaljeval, da bi prekinil mučno tišino. 
,.Nekoč sem lačen, zapuščen, ubog, za barako trpljenja v Go-
narsu pretehtal svoje življenje. Naglo sem zorel, zato sem spo-
znal, da je mnogo, slabega v meni. Tedaj sem prisegel delati 
dobro, zavreči ničevost sveta in stopiti v hram božje delavnice. 
Ko bi to zmogel, kako srečen bi bil! A človeka raje zanese 
po zložnih kakor po strmšh poteh." 
„Zdi se mi, da si me privedel v svet, kjer se ne znajdem 
več," ga prekinem. 
,,To je moj svet, ki ga ožarja drugo sonce. Glej te skale tam 
zadaj! Prisluhni šumeči Bistrici, v kateri se napajajo .*. . Tam 
živi moja mati, ki mi je darovala dih življenja. Moje sestre, 
ki hrepenijo po, meni, tam so moje ceste in otroštvo na njih. 
Moj svet je lep ,le tvoja misel je pretežka in prevsakdanja, da 
bi ga mogla razumeti. Prijatelj, neutešljivo hrepenenje se me 
je polastilo po njem. Zdravstvuj! Grem se poslavljat od njega, 
preden za vedno zgorim . . ." 
,,Kam neki se boš napotil zdaj, ko se dela večer? Počakaj 
jutrišnjega dne!" sem ga zaustavljal. 
A glej, ko so ga iskale moje oči tam okrog, je bilo mesto 
ob meni že prazno. Le večerna zarja je še použivala prvi 
mrak . . . 



France Balantič je nastopil svojo pesniško pot v dijaškem listu 
,,Bistrica" 1940. Prispeval je tri sonete, ki jih poznamo kot 
Sonete o izseljencih. Kmalu je zasnoval prvi sonetni venec in 
še preden je imel v žepu veliko maturo, je zadnji sonet tega 
venca bil že izklesan. Tedni trpljenja v Gonar.su, kamor so ga 
odvedli poleti 1942 v internacijo, so mu nadeli številko inter-
niranca 3741, a prinesli so mu tudi notranje zorenje in svoje-
vrstno gledanje na umetnost, ljubezen, smrt in Boga. Med tem 
je bilo tudi jedro veličastne zasnove venca sonetnih vencev, 
ciklusa petnajst krat petnajst sonetov. V tem času je imel že 
svoj zreli pogled na svet in življenje, prečiščen in dograjen. 
Hotel je zapeti himno hrepenenja po domu iz tujine, o ljubezni 
do rodne zemlje, njene moči in plodnosti, hvalnico rodnemu 
kraju in zvestobo goram, sveti materini govorici, besedi in 
pesmi. 
Vključil se je v krog sodelavcev leposlovne revije „Doma in 
sveta", kjer je med mladimi takrat zavzemal vidno mesto. 
Treba je vzeti knjigo pesmi v roke, da človek more pretehtati 
vrednost in veličino Balantiča - pesnika. 
Z grozo v srcu in obenem z občudovanjem zremo na Balantičev 
konec: nocoj poteka drugo leto od njegove smrti. Na nocojšnji 
večer so se tedaj zatekli v Grahovem pri Cerknici v Krajčevoi 
hišo slovenski vojaki - vojaški stražarji, borci za svobodo in 
svetinje naroda, pod poveljstvom komandanta Fr. Kremžarja. 
Trideset jih je baje bilo. Med njimi naš mladi pesnik, ki mu 
je takrat manjkalo še pet dni, da bi bil izpolnil svoje dvain-
dvajseto leto življenja. Močnejši Dakijevi napadalci so v skriv-
nostno črni noči obkolili hišo in jo po borbi izpremenili v 
žarečo plamenico. Razen enega, priče Stanka Tomažiča, je vsa 
posadka slovenskih stražarjev našla v živem ognju svojo smrt. 
Tudi pesnik Balantič, ki je ta trenutek slutil že mesece poprej 
ter ga v svojih pesmih napovedoval. Ne le pesnik sam, tudi vsa 
njegova zadnja dela, ki jih je imel pri sebi, so bila pokopana 
v ognju in pepelu. 
Velike žrtve prenašaš, narod ,ko polagaš v prah pozabljenja 
svoje najboljše sinove! Nekoč sta na pragu življenja omahnila 
pesnika Kette in Murn, pridružil se jima je še Balantič. Mo-
goče bolj bridko občutimo to izgubo v današnjih dneh, ko so 
kakor kleno zrnje legli v žitnico zemlje tisočeri sinovi naroda 
s svežostjo na licih in mladostnim hrepenenjem po življenju 
v srcih, pa z vero v sončne in svobodne dni! 
Pesnik France Balantič že dve leti služi večni Lepoti v svet-
lih božjih vrtovih. Z njegovimi zemskimi ostanki se je nasitil 
ogenj, komaj za peščico jih je morebiti ostalo v skupnem gro-
bu, ki bi jih bili mogli shraniti v zemljo in nad njimi dvigniti 
grobek. Sicer pa je bila morebiti taka božja odločitev najboljša. 
Ali si moremo misliti, da bi bili v današnjih dneh prizanesli 
doma njegovemu grobu, ko so se znesli celo nad drobno, nič 



hudega „misle£o" knjižico, v kateri so bile zbrane njegove 
pesmi, prošnje, solze, vzdihi? Bogatija pesnikovega srca! Tako 
ga vsaj ne bodo dramili iz večnega spanja! 
Balantič, ki ga je Tine Debeljak imenoval pesnika „ognja, pe-
pela in smrti", naj nocoj stopi med nas s svojo živo besedo! 
čeprav je zapisal: 

„zdaj bodo moji spevi počivali", 
sem prepričan, da bodo peli iz njegovih ust slavo njemu, mrt-
vemu - in hvalnico Bogu, ki mu je dal rasti med slovenskim 
narodom. 
V molk zapisan doma, naj gre z nami v svet svobode in naj 
preko nas prodre v srca mladih rodov! Pesnik današnjih časov 
naj poje tudi bodočim dnem! 
Pristavek: med nami v dvorani je preprosto kmečko dekle, ki 
je vzelo na pot v svet Balantičeve pesmi - V ognju groze 
plapolam. Njegovo, našo in narodovo bogatijo! Njej, neimenova-
ni, topla zahvala, da smo mogli sestaviti vsebino tega večera! 



LEV DETELA 

V O G N J U G R O Z E P L A P O L A M 

O r a t o r i j za z a n a m c e 

V 

V spomin na duhovna srečanja 
v 

s pesmimi Franceta Balantiča 

Kako naj opišem Zeleni ribnik v mestu, ki sem ga moral 
že pred leti zapustiti? 

Kako naj dosežem, da tudi vi zaplavate skozi njegove osve-
žilne valove? 

Kdaj ga boste spet mogli doživeti v zimi, v tisti grozni zimi 
1943, v megli, sredi črnega vranjega vreščanja? 

Kdaj boste zagledali zamrznjeni Zeleni ribnik, z otroci-dr-
salci, z divje bleščečim rdečim jabolkom sredi zimskega ledu? 

V širokih pentljah obkrožajo otroci jabolko, v velikih lokih 
se mu izogibajo, pomenljivo se mu izmikajo in primikajo. Tudi 
danes, trideset let pozneje, to jabolko še vedno žari, še vedno 
sveti sredi zime, še vedno gori v ledu in še vedno molči. 

Pa tudi nanj moram ponovno misliti, vidim, kako stoji 
v sivem goščavju ob ribniku, kako opazuje otroški vrisk in 
smeh, črno vranje vreščanje. 

Pesnik stoji ob bregu, rdeče jabolko mu zamolklo žari iz 
oči. 

Kako naj pripovedujem o vas vseh, ki ste v tistih dneh bili 
z njim? Se še spominjate na čolnarno na vzhodni strani ribnika? 
So tisti nekdanji obrazi že davno potemneli? So tisto mesto, 
tisti čas in ljudje le še trpke in na trenutke hude sanje? 

Kako naj vam po tolikih letih, po tolikih izdajah in tolikih 
pretresih, še pripovedujem o vsem tem? 

Za vas je vse to morda le še stranskega pomena, kako 
vam naj zato sporočam o dogodkih, ki so za večino verjetno 
nepomembni? 

Govoriti moram o rečeh, ki jih na svetu sploh več ni, 
prikazati vam moram obraz, ki je za mnoge že davno umrl, 



a ki vseeno živi, v novi pokrajini, v novem območju. Ali me 
sploh boste poslušali? 

S sinom Tomažem se sprehajam po dunajskem predmestju 
Donavsko mesto. Bele ceste se iskrijo v pomladanski bleščavi. 
Čez modro nebo so zarezani rezki trakovi reaktivnih letal. Ne-
nadoma ga vidim: težki oklopni vojni vlak iz leta 1943. Kot 
orjaški aeroplan grmi čez obzorje. Temni vagoni se zamolklo 
svetijo. Skozi zrak žvižga nevarnost. Oklopni vlak se spušča 
na mesto. Kot mogočno reaktivno letalo seda na hiše, cerkve 
in tovarne.'Letališka pristajalna proga je za to vojno pošast že 
od nekdaj neprimerna. Bombe padajo, topovi grme, hiše se ru-
šijo, medtem ko oklopni vlak pristaja na fantastičnem letališču 
- iz ruševin. Vse izginja v dimu in prahu usodne vojne. Vagoni 
oklopnega vlaka padajo kot pogubne granate na pokrajino, že-
lezo se krivi, vagoni udarjajo drug preko drugega, para sika 
iz razbitega kotla, vse je uničeno, izdano in prevarano. 

Ponoči po tem doživetju se prepoten prebudim. Obdaja me 
občutek, kot da tudi sam plavam po sobi, obdan s predmeti, ki 
so težji kot zrak. Spet vidim oklopni vojni vlak, ki že trideset 
let drvi po moji notranji pokrajini in mi ne pusti zaspati. 

Te sanje imam, močne so kot da bi bile resnica. 
Na sivkasti obledeli fotografiji ga spet zagledam. V tisti 

zimi stoji ob ribniku, v temnem plašču, brez pokrivala, z valo-
vito padajočimi lasmi. Izza očalnih stekel se leskečeta dve črni 
kroglici, bistro drvita v zimsko pokrajino, usmerjata se v cilj, 
ki ga mi ne poznamo. 

Stoji ob robu zaledenele vode, v kateri je tako rad lovil 
ribe, kot otrok jih je znal ujeti kar z golimi rokami, niso se 
mu izmuznile med prsti v temno svobodo vodnih globin, in 
tudi besede so ostale na njegovih vznemirjenih ustnicah vedno 
znova dvoumno ujete,, razporejale so se v prodorni sestoj. Sredi 
nas vseh stoji ob sivi goščavi, sredi zime ob ribniku, stoji in 
nas gleda. Kljub naši bližini je usodno sam, kot rdeče jabolko 
sredi trdega ledu. 

V srcu me zaboli, fotografija mi pade iz rok, zaškropota 
po pološčenem podu, pesnikova glava ognjeno zažari, v ognju 
groze zaplapola. 

Bil je hladen dan. Pozno popoldne je nekaj časa opazoval 
oblačke. Ti so bili za meteorologe motnje v visoki atmosfe-
ri, gibali so se v dvigajočih se in padajočih zračnih tokovih. 
Najvišji oblaki se vzpno, tako vedo povedati meteorologi, do 
desetih kilometrov, tam krožijo in se vrtinčijo, pokrivajo- gore 
in se spuščajo na gozdnata pobočja. 

Tistega zimskega dne je pesnik opazoval sivo ponjavo, ki 
se je zagrinjala nad njim kot zahrbtna zavesa; kosi mraka so 



se trgali nad njegovo glavo in se vrtinčili po krožnem oboku 
njegove otrple notranjosti. Oblaki so zapirali pot v brezmejne 
prostore, prelivali so se v vedno nove obraze, pri tem pa niso 
opustili svoje zahrbtne zarote, ki je stiskala in črnila. 

Na nekem gradbišču v našem starem, izdanem mestu so 
našli pradavne prstane, vrče in verižice. V dobro ohranjeni 
lončarski peči so ležali kosi posode in okrasje, ki se izdelovalcu 
ni posrečilo. 

„Ja, včasih tudi kaj prodam", je povedal stari prekmurski 
lončar, pesnik pa se je nasmehnil in mu pogledal v oči. 

„Prej sem nosil od hiše do hiše, po strminah in globačah, 
pa je kar šlo. Sedaj sem že prestar za vse to, zato pa se mi 
lonci razbijajo neprodani, ja, slabo življenje je to." 

Pozen popoldan. Sonce se je vozilo za oblak. Pesnik je stal 
ob ribniku. Ničesar ni več doumel. Gospa Grozd mu je pove-
dala, da se je v trgovini na glavni ulici ubil neki inženir. 
Verjetno so ga tlačile denarne skrbi. V trgovini si je kupil 
nož, ga pred vsemi prodajalci in kupci javno pohvalil, da so 
se jim zasvetile oči, hkrati pa si ga je v ostrem loku zabodel 
v srce. Zrušil se je pred prodajalni pult. 

Na glavnem trgu je bil spet sejem! 
Ker je bilo vetrovno, je opazoval zibanje cestnih svetilk. 

Svetloba se je srepo metala čez sive hiše. Bil je čas krvavih 
anomalij. 

Njegova senca je polzela po pločniku kot senca letala po 
preprogah iz oblakov v nižavah. Stopal je premišljeno in vseeno 
razborito. Lasje so mu vihrali v vetru. Kravato si je bil zave-
zal po vseh pravilih - In vendar je tičala že v tej pesnikovi 
pentlji pod vratom nekakšna anomalija, nekakšna neprevidnost, 
nekakšna vznemirljiva nevarnost. Stopal je po cestah mesta kot 
stopajo navadno ljudje - in vendar je bila v tej običajni hoji 
istočasno prisotna sicer prikrita drugačna, nenavadna hoja. Ko-
der so njegovi čevlji na navidez običajni način udarjali ob tlak, 
so švigale izpod pet nevidne iskre, plameni so udarjali izpod 
asfalta in se ovij ah okoli njegove še mladostne postave, v očeh 
mu je gorela vznemirjena prizadetost, kot bakla je plapolal 
v grozi. 

Spet je bil v mestu, čeprav se je tiste dni vedno znova 
s tovariši pomikal skozi zamolkle gozdove. Spokojnost zimskega 
mirovanja so vedno znova razstrelile krvave eksplozije. Snega 
skoraj ni bilo. Deževalo je svinec in smodnik. Zemlja se je 
tresla v pretresu. 

Na preprosti hrastovi mizi je obležala stara fotografija. Pes-
nik stoji sredi zime, je, kot da bi ga telesno čutil ob sebi, je, 
kot da bi se spet pogovarjala o narodu in pesništvu in svobodi, 



kot da ognja in smrti ne bi bilo med nama. Iskre na asfaltu, 
ki so zagorele v ognjeni zubelj povsod, koder je stopil, kaj niso 
le-te napovedovale zarote ob koncu, smrti v goreči hiši? 

Slovenski gozdovi že trideset let stoje z zaprtimi očmi, pri-
sluškujejo pesmim trpljenja in smrti, ki puhte iz njihovih vlaž-
nih tal. Pri koreninah dreves kljuje strašna resničnost, belina 
človeških kosti prebada sivkasti gozdni mah. Opolnoči vstane 
dvanajsttisoč pobitih žrtev, zvonovi zadone čez gozdne širjave, 
trobente kličejo izza gorskih grebenov: Nismo umrli. Vedno 
znova živi korakamo skozi vašo vest. Vedno znova vstajamo 
in kličemo k narodnemu preporodu, k narodovemu vstajenju 
k resnici, pravici, svobodi in spravi. Naj konča doba zatiranja, 
naj vstane spokojno modri, topli poletni dan! Dvanajsttisoč po 
vojni zverinsko pobitih ni unvlo zaman, ni umrlo v temi goz-
dov, vedno znova koraka čez slovensko zemljo in prepeva bojne 
pesmi ljubezni in odpuščanja. Trudni pesnik je z njimi. Nje-
gov nekoliko utrujeni korak odmeva po mestnem tlaku, drobne 
iskrice se krešejo pod lahnimi, bliskovitimi dotiki čevljev ob 
tlak, tako gre s pesmijo, ki mu je pred tridesetimi in več leti 
zamrla na ustnicah, po samotnih znanih poteh svojega življenja. 
In vendar njegova ubita pesem vedno znova spregovori tudi 
sredi zastalega, mrtvega časa. Vedno znova zaplapolajo ognjeni 
plameni razburkanega čustvovanja, mesto in deželo prepredejo 
nitke pesnikovih spoznanj. 

Pesnik sedi z zaprtimi očmi, zoglenel, droben košček pre-
moga sredi širjav tiste dežele, kot Homer gleda v notranjost, 
da doživi zunanjost. Piše verze, ki so stokrat boljši od tistega, 
kar je večina napisala za njim, piše v senci smrti in izdaje, 
piše pod krošnjo iz obupa, upanja in strasti, njegove besede 
valovijo kot razburkano sivo morje skozi čas in prostor. Piše 
z zaprtimi očmi in z močjo, ki jo narekuje senca bližajoče se 
smrti, ki jo narekuje za zadnje trenutke življenja. Piše verze, 
na katerih počiva bela roka blaznosti, verze, ki so drugačni od 
tistega, kar rojeva pesniška veščina nečimrnosti, samovšečnosti, 
po njegovih besedah ni natresen poceni puder igrane pogloblje-
nosti, za katero se skriva primitivna banalnost in odvratnost. 

Kako naj pripovedujem to žalostno zgodbo? Kako jo naj 
zgradim, da bo prepričala, da jo boste tudi vi po več desetletjih 
še doživeli? Kako naj dozidam to literarno stavbo iz številnih 
posameznih opek, ki naj tvorijo celoto? Kako naj govorim o 
smrti pesnika v tisti pošastni vojni, ki nas je razsekala počez 
in po dolgem, ki je zarezala rane, ki se ne bodo zacelile niti 
v sto letih? Naj jo zidam tako kot gradbenik hišo; resno in 
vendar veselo, v znoju dela in v mrzlici napetega pričakovanja? 
Kako naj združim enoti ŽIVLJENJE in SMRT v višjo pojmov-



no enoto? Kako naj spregovorim, da me boste razumeli? Naj 
govorim o pesnikovem vsakdanjem dnevu, o tisočih in tisočih 
drobnarijah, ki nam jemljejo čas in moč, ki so življenje, a 
vendarle niso edina in najpomembnejša stopnja našega bivanja? 
Naj torej govorim o pesnikovih bistvenih pretresih, o trenutkih 
groze in strahu, o urah, ko se je njegovo življenje lomilo in 
drobilo kot preveč zapečen kruh? Naj govorim o tistih bivanj-
skih stiskah, ki jih je le nekaj v času človekovega življenja? 
Naj poročam o ljubezenskih upih in težavah, o boleznih, o vojni 
iin bližajoči se katastrofi? Izza velikih očal me zre glava mla-
deniča, ki živi ves v vsakdanjem dnevu, med tovariši, sorodniki, 
na domači zemlji v težavah: Obraz me gleda dvoumno, dobro-
dušno in vendarle tudi odmaknjeno, je ob meni, a mi je tudi 
oddaljen, zdaj prijatelj zdaj tujec. Po iz zvezka iztrganem listu 
škrbeta pero. Besede se povezujejo v večje sklope. Iz megle 
podzavesti vstaja jasno začrtano pesniško telo. Oči me motre 
mirno, a vendarle neprizanesljivo. Podoba je, da v njegovi glo-
boki notranjosti migota droben zelen plamenček nam nevidene 
slutnje. In danes, po tolikih letih, slišim strele izdaje, vidim 
velikanski revolver, ki raste od zemlje do neba. Velikanske 
ognjene krogle udarjajo na pokrajino. Sto in sto mladeničev 
pada nepričakovano v zahrbtne prepade teme in sovraštva. Kosi 
trpinčenega mesa eksplodirajo v rdeči napetosti. Zemlja rodi-
telj ica žalostna požira svoje otroke, medtem ko zmage pijani 
premaganci iz gozdov v velikanskih škornjih udarjajo po nepo-
košenih travnikih. Je rdeči junij 1945. Vse gori. Iz kleti teče 
kri. Pravičnost ranjena leži v grapi z zavezanimi očmi. 

Pišite zgodbe, da ostane spomin na tiste, ki jih ne morejo 
več pisati, živ! Gnetite besede kot ilovico v posebne besedne 
kipe, žive in žgoče kot kri, vroče kot meso. Tu je vse resnica, 
speče mesto, trdi vojaški koraki na mestnem pločniku, šepet 
moči, lajež psa, vzdih v poletni ljubezenski noči. In potem pada 
tu v drobnih kosmičih sneg, ki prekrije sivino zimskih polj. 
In potem se iz tovarniških dimnikov v daljavi rumeno kadi 
dim in pepel, in potem ga vidim, kako v tisti vojni zimi stoji 
ob zamrznjenem ribniku z rdečim prodornim očesom v sredini, 
z očesom-rdečim znamenjem-rdečim jabolkom, ki ve vse in vse 
vidi. Ribnik rdeče motri pesnika, v zraku so zimske nevihte, 
vojna turobno grči izza bližnjih temnih gora; - in vendar je 
na ribniku otroški smeh in vrisk, kot v vseh časih od nastanka 
človeškega rodu. In tramvaj še zaškriplje in zacinglja na ovin-
kih mesta, čeprav že davno ne vozi več čez križišča tistega 
sveta. In rdeče jabolko zamolklo in nevarno žari nad strehami 
mesta, stoji navpično nad pesnikovo glavo, nad njegovimi va-
lujočimi lasmi in prodornimi očmi, za iz megle se lesketajočimi 



očali. Tista zima gori, zdaj na zemlji in zdaj v sanjah. Veli-
kanski revolver bruha ognjene krogle, ki se nato vale čez po-
krajino in rušijo hiše, mostove in nasipe. Krogle se vale čez 
ljudi, jih mrcvarijo in zažigajo. Krogle polže skozi naše sanje, 
skozi naše noči, skozi tebe, skozi mene. Prebujamo se s krogla-
mi v ustih, s kroglami v lobanji, prestreljeni od slabih slutenj 
in doživetih uničenj. Iz naše notranjosti polže drobne črne kro-
gle obupa, pomikajo se čez pokrajino, rastejo v črne molčeče 
može iz krogel, v črne luknje noči iz krikov in strahu, pred 
nami koraka pobita vojska, votla, iz niča, iz noči, iz lukenj, 
ki so jih v meso zarezali streli iz brzostrelk, a vendar je še 
vedno živa, koraka skozi nas, skozi naše žile in našo kri v uri, 
ko se ustavi čas in prostor v neskončnost. 

Pesnik stoji ob zimskem ribniku, rdeče jabolko kriči sredi 
mraza. Ali me je še prepoznal po tolikih letih mraka in molka? 

Posebno v soparnih poletnih mesecih se mi še danes zgodi, 
da se nenavadno težko zbudim iz mučnega spanca. Navadno me 
ob taki prebuditvi obdaja omotičen občutek. Prepoten ležim, 
obdan s sivim mrakom, v nekem drugem času in nekem drugem 
prostoru. Ponavadi je to zimski čas okrog leta 1943. čeprav 
sem zaradi sopare ves prepoten, me vseeno stresa zimski mraz 
osamljenosti in pozabe. Med prebujajočim se telesom trideset let 
pozneje in telesom mladostnika iz vojnih dni ni več nikakršne 
povezave. Drvim na vrtiljaku, ki me je zibal v mladosti, drvim 
in vidim slike življenja, ki ga ni več. 

čas in prostor izginjata šepajoča v globokem hodniku. Iz-
ginjam tudi sam v temi iz mene samega, v šumih, ki jih po-
vzroča moje lastno življenje. V temi se odpirajo nevidna vrata, 
metronom meri blazni čas, ki ga več ni, lomim in širim se 
v lastno brezmejnost, krčim se v lastni nič. Po hodniku iz teme 
krožijo zobate bojne ribe, pripravlja se mesarsko klanje. Tipam 
po vlažnem hodniku iz vode, hladu in sanj, pesnik me spet 
motri z očmi, zaradi katerih sem se zmedel, zaradi katerih 
mi je spodrsnilo, zaradi katerih sem padel. Padam po hodniku, 
ki postaja vedno bolj spolzek in strm. Drvim v temo navzdol, 
po cevi iz teme, ki je polna pohotne napetosti. Ko bežim pred 
vsem, padam v vse. Padam in doživljam nekakšen einsteinski 
učinek: ko padam, beže mimo mene kot na filmskem platnu 
slike tistih, ki sem jih poznal v vojnih letih, istočasno pa sre-
čavam tiste, s katerimi smo se srečali kasneje. Padam po cevi 
in bijem bitko s samim seboj, z lastno sedanjostjo in z lastno 
preteklostjo, s tistim, kar je bilo, kar je in še bo. Padam v 
temno dno, v votli rog, v egipčansko temo, udarjam ob mokre 
hodnikove stene in se borim z zrakom, z vodo, z nevidnimi 

100 boksarskimi rokavicami, z govoricami, ki jih še nisem bil nikoli 



slišal. Moje telo pada čez mojo preteklo zavest kot temno de-
ževje. Bliskam po temi, vrti me kot kroglo iz bliskov, tu sem, 
usodna elektrika, ki je spregovorila. 

Ne govorim o vsem, kar je bilo. Vidim le tisto, kar meče 
projektor na filmsko platno: na ogromni ravni beli ploskvi, 
na pozabljenem desetem planetu, vidim le dve postavi, ki po-
skakujeta kot dve iskri beli žogi, vidim le njega, pesnika, z 
živo prisotnimi prodornimi očmi, in sebe, ki skačem po ploskvi 
v neskončnost - in vseeno istočasno vedno hitreje padam po 
cevi navzdol v črnino, ki je ne moreš več zapustiti. 

Ne pozabi na sanje! Večkrat se v sanjah prebudi človeš-
ka zavest, ki je zaspala. Nekega dne bodo napisali ,,Knjigo iz 
sanj" - in ta knjiga bo višja resnica o človeški bitnosti. 

Ko sedim poleg obledele pesnikove fotografije, mrtve, in 
vendar žive tu poleg mene na mizi, nenadoma začutim, da 
obstajata dva načina opisovanja dogodkov. Pripovedovati je 
namreč mcgoče naravnost, tedaj je pred nami jasna, prav nič 
vprašljiva zgodba, vlita kot kip iz železa v jasen kalup, za-
objameš jo lahko z vsake strani. Obstaja pa še neki drugi, 
zamotani, prelivajoči se način pripovedovanja, ki ga na eno-
staven način ni mogoče zaobjeti in opisati. Ta način dogodek 
obkroža, kot divja trta pleza po steni hiše, v katero bi radi 
prodrli. Listje trepeta v večernem vetru, sence padajo na po-
krajino, v daljavi se križata tema in svetloba. Počasi kroži 
melodija okoli teme, ki jo želi zaobjeti. Počasi se bliža napad. 
Nenadoma zažare žarometi. Melodija zdrvi v svetlobo, resnica 
zablesti, ko se osvobodi iz teme. 

Sedim v svoji delovni sobi, sredi hišinega drobovja, v skriv-
nostnih globinah grozne stavbe. Njegov obraz se mi prikaže v 
nadnaravni velikosti. Njegova velikanska glava kroži po prosto-
ru, iz v vetru razmršenih las zamigota droben plamen. Najprej 
so tu morda le iskrice, vendar čez nekaj trenutkov ta plemenita, 
bistra glava že gori kot daljno, strašno sonce, ki ga je zadela 
katastrofa. Plameni švigajo iz njegovih oči, iz nosnic, iz čela, 
iz lobanje. Ta glava trpi, ta glava gori, vse je že zavito v dim 
i)n plamene, kot v usodnih urah v kraju G., ko se je vžgal zid, 
ko je zagorel pod, ko je eksplodiralo tramovje. Pesnikova glava 
gori v bolečini, kot v tistih usodnih urah, in prvo prasketanje 
se kmalu zadimi v pepelnato siv usodnostni mrak. Pesnikovo 
življenje se zamrači. Njegove misli izginejo v zadušljivem pe-
pelu. Vse ovije stoletna tema. 

Ko sedim, gori njegova glava pred menoj sredi praznega 
prostora. Podoba je, da v pesnikovih očeh trepeta zaznavna 
svetloba. Vedno bolj sem prepričan, da mi pošilja iz neznane 
dimenzije, v katero se še nisem mogel dotipati, skrivnostna 



znamenja, posebno sporočilo, ki ga ne velja zanemariti. V nje-
govih očeh se utrinjajo drobne, pronicljive zvezdice. Morda so 
tudi te del neke nove, prodorne in strašne govorice, ki bo pre-
tresla in prevrednotila svet. 

Popoldne sem obiskal težko bolnega R. Ležal je v bolnici, 
v zanemarjeni sobici skupaj s tremi drugimi bolniki. 

,,Vedno sem se zanimal za B.-eve pesmi. Nekoč bo lepo 
je enkratna pesem", je rekel. 

,,Saj veš, potresi, pretresi, požari, orkani, atomske bombe, 
vojne, to vse me je od nekdaj močno pritegovalo." 

,,Ta pesem, Nekoč bo lepo, v naših očeh bodo požgana sle-
mena, vidiš, to je pesem grozljivega konca, preroška napoved 
neke katastrofe, in kljub temu bodo njegove pesmi preživele 
tiste, ki so ga ubili." 

„Apokalipsa: zvezani, po dva in dva, bodeča žica, ploče-
vina, sleči se morajo do nagega, s puškinimi kopiti izbijajo 
pijani zmagovalci živim premagancem morebitne zlate zobe, 
Hitler, Himmler in dr. Goebbels so jih izbijali vsaj že usmrče-
nim žrtvam, to je gotovo kakovostna razlika, ki ne opravičuje 
nacističnih zločinov in grozot, a govori tu za Hitlerja, med 
mlatenjem praznih šal in požirkov žganja iz čutarice pobijajo 
s streli iz mitraljezov mlade fante, ki stoje na robu kraških 
vrtač, jam in globač, na večkrat le delno mrtve mečejo bombe, 
da bi jih dokončno pobili, dokončno potolkli, zobje škrtajo, 
slina se krvavo peni, oči so srepo izbuljene, poklati, na grobi-
šča vale skale in kamne, jih posipavajo z apnom, kljub temu 
človeška mrhovina smrdi do neba, nevihte grme čez pokrajino, 
stražarji lokajo žganje in kvantajo, tepejo se za zlate zobe in 
obleko, kljub stražarjem nekatere žrtve, tudi ranjenci, ubeže 
z morišča, ko so se prerili skozi množico mrtvih in umirajočih, 
s krvjo zalitih trupel." 

,,Nekateri imajo hitro smrt, čeprav se je njihovo življenje 
odvijalo počasi. Kot hudourniška voda zdrve takorekoč nepri-
pravljeni v prepad. Drugi, živeli so naglo in hlastno, umro 
počasi, skozi mesece, leta, življenje usiha kos za kosom, odpada 
s krpicami od telesa. Le kakšno smrt je imel ob vsem tem 
on, ki je gorel v ognju groze?" 

„To se imenuje domovina! Kakšna domovina! Domovina -
ožina! Kislica in gnoj! Meniš, da je doma bolje. Po tridesetih 
letih se vrneš, železniška postaja je taka, kot so postaje povsod 
po svetu. Le nekoliko bolj zanemarjena. Gore so manjše, kot 
so se ti dozdevale v mladosti. Vse je pocukrano z odvratno 
malenkostjo. Kako boli šele vsesplošna neprizadetost! Ta do-

102 movina je prava polomija!" 



„Morda vendarle sodiš prestrogo. Tudi drugod ni bolje!" 
,,Tujci so boljši. Zato je vse to, kar doživljamo, umazan 

polom človečnosti!" Sedim, in gledam njegov obraz. 
Vstati, gledati, misliti, pisati, sanjati. 
V sanjah je veliko resnice. 
Močni, svetli dnevi. 
Temne noči. 
Čebele roje, kuščarji švigajo čez razbeljene skale. 
Morje zeleno valovi. 
Za velikim svetilnikom se je pravkar potopila bela ladja. 
Pesnikova glava še vedno rdeče žari. 
Gleda me s presunljivimi očmi. 
Sonce, ki kroži po samosvojih tirnicah. 
Iskra ognja, ki ne bo nikoli pogorel. 
Zločin, ki ga ne bo nihče izbrisal iz temnih gozdov, s kraš-

kih tal. 
Kri, ki vpije, kri, ki roti. 
Pesem, ki šumi v gozdovih, ki so preživeli druge, ki bodo 

preživeli nas in tiste, ki vstanejo za nami. 
Nenadoma se zdrznem, nenadoma ves omotičen vstanem. 

Odžene me tja, kjer je pred trenutkom živela pesnikova glava. 
Te pa ni več. Moj prostor je prazen. Obdaja me trpka samota 
tridesetletne osamljenosti. 

Zunaj trepeta nebo oranžnordeče. 
Tudi name lega nevarna svetloba. 
V moji notranjosti lebde nevihte, lebde deževja v naših 

gorah, gore večeri v mestu, gore pogovori s pesnikom, gore be-
sede, ki žive, utrgane, v brezvetrju, same, brez odmeva. Kako 
ta samota boli! 

Spokojni dež škrobota po polknicah zapuščene hiše, pada 
po ruševinah zamračene dežele, udarja na živali, rastline in 
ljudi. 

Blato raste. 
Blato se vali čez svet. 
V mestu se pretrgajo oblaki, sonce udari na trg, na ka-

terem igra železničarska godba. Trobente se zasvetijo kot zla-
to, nebeška muzika zadoni, angelska piščal se zablešči v zlatu 
sonca. 

Tako je, kot tisti popoldan, ko sva stopala po ulicah mesta, 
ki se je dušilo sredi vojne megle. Oblaki so se pretrgali, sonce 
je udarilo na mokre pločnike, na pesnikovem in mojem obrazu 
se je lesketalo sončno zlato. 

„Bil je mojster jezika. A tudi čarovnik vsebin. Njegove pes-
mi so posebni spleti samosvojega izraznega načina, povezanega 
s posebno vsebino." 



Še vedno leži njegova fotografija poleg mojega obraza, nje-
gove oči se dotikajo mojih oči, njegova roka se dotika moje 
roke. 

Stojiva ob zamrznjenem ribniku, trideset let pozneje. Na-
okrog odmeva otroški vrisk in smeh. Droban sneg prši na siv-
kasto grmičevje in golo, črno drevje. 

Sredi ribnika žari prodornordeče jabolko. Gleda naju ostro 
kot božje oko. Ta ribnik je bitje, ki zna misliti in govoriti: 
Meri naju z očesom, ki ne mine. Trideset let pozneje prši sneg 
na zamrznjeni ribnik, trideset let pozneje stoji ob meni, trideset 
let pozneje naju obkroža zimski otroški vrisk in smeh. 

Gleda me in mi potiho nekaj pripoveduje. 
Stojiva in vidiva, česar ni mogoče videti. 
Stojiva, a že ga ni več tu, že je izginil v zimske oblake, 

v temo. Tudi jabolko sredi ledu je ugasnilo. 
Oko se ne lesketa več. 
Sam sem ob ribniku, brez otrok, le veter potiho zavija. 
Ribnik je izginil. 
Vse se je usodnostno zavrtelo. 
Prebujam se sredi popadljive poletne sopare, v omotici, 

s pekočim občutkom v očeh. 
Gledam in ga ne vidim. 
Gledam in ga vidim. 
Tudi rdeče jabolko se lesketa iz nekega drugega prostora. 

Žari kot zamolklorazbeljeno neznano rdeče sonce, ki bo nekoč 
strmoglavilo na našo pokrajino in jo vžgalo v novo življenje. 

Pesnikova glava me motri z vdanobistrimi očmi, čez moje 
telo pa se vali kot težko vodovje žalostna anomalija bivanja, 
ki se bo osmislilo šele na novi, sedaj še nedoseženi ploskvi. 

Krvavordeče sonce je vzšlo že zelo zgodaj in napoveda-
lo dan nepopisne grozljivosti, zverinskosti, krvoločnosti, ki bo 
vdrla v zgodovino in jo napolnila z gnusom in odporom. 

Zmagovalci so premagane, ujete vojake vozili v črne goz-
dove, s streli v tilnik so jih zvezane in nage bruhali v smrt 
v gozdnih globačah in prepadih. Tudi ti, ki V OGNJU GROZE 
PLAPOLAŠ, bi lahko umrl v taki globači pod bodečim in po-
niževalnim strelom v tilnik, ko ne bi zagorel in zgorel že preje 
v tisti vasi na robu sveta, v vasi z vetrovnimi zimskimi deževji 
in zamočvirjenimi lokami, prazni in pozabljeni. 

Za nekatere je tvoja zgodba silno preprosta, celo banalna; 
taka kot zgodba tisočih tvojih tovarišev. 

Na pol zavestno, na pol nezavestno, celo podzavestno, si 
se takorekoč neosmišljen znašel v taboru, ki ga zmagovalci 
imenujejo sovražen, pesnil si, spoznaval prve ljubezenske tre-
petavice, pred tabo je bila usodnost povezav in ločitev. Kljub 



vojni so ti na papir drli nežni in globoki ljubezenski in pre-
tresljivi bivanjski verzi. Bil si izreden bogoiskalec. Omamljeno 
si hodil s svojim Bogom skozi prostor in čas, na pol zavestno, 
na pol nezavestno si zagorel v noč, ki jo še vedno osvetljuješ. 

Vendar je tvoja zgodba, tvoja smrt, tudi popolnoma dru-
gače videna smrt. Ne smrt nezavestno zapeljanega, ne smrt ta-
vajočega, temveč smrt bojevnika za boljši svet, za slogo med 
ljudmi, za bratstvo med našim narodom. 

Na severni strani bezgovega grma plešejo poletje za po-
letjem mušice. 

Zrak trepeta v soparici. 
Mušice plešejo tu, za grmom, leto za letom. Plešejo vedno 

na natančno istem mestu. 
Le kaj jih poganja leto za letom na ravno ta kraj? 
Kateri zakon določa, da plešejo vsi rodovi skozi desetletja 

na istem mestu in na isti način? 
Ali je v plesih narodov najti isto zakonitost? In zakaj? 
Pesnika so obkrožili sovražniki. Streli udarjajo v zid. Hiša 

gori. Tudi pesnik se je že vnel. Streha pada v ognju v globine. 
Topol raste. 
Vrt počiva v poletnem miru. 
Na morju je zatišje. 
Sedem jader se beli na obzorju. 
Kapitan se vozi čez sedem modrih morij. 
Iz središča zemlje gori rdeče jabolko zadnje vojne. 
Pesnik stoji sredi usodne zime, stoji ob zamrznjenem rib-

niku, zre v črnikasto grmičevje, zre v otroke na ledu. 
„Silovite ljubezenske pesmi, presunljivo občutena vernost, 

mrzlični opis nevarnega časa!" 
Sredi časa vrisk in smeh. 
Sredi časa grom topov, eksplozije bomb. 
Mrtva vojska koraka čez pokrajino. Iz gozdov se oglašajo 

pesmi sprave in ljubezni. 
Hiša, ki so jo obkrožili sovražniki, še vedno gori. 
Kdo vse bo še zgorel? 
Tudi ti? Tudi jaz? 
Na koga bomo še pozabili? 
Gledava se. 
Z ugaslimi rokami išče njegova zimska trta novo luč. 
Ogledalo je razbito. 
Tisoč steklenih drobcev leži na cementu in rezko kriči. 
Na morju vstaja sonce. 
Trije oblaki se vozijo čez obzorje. 
Na morju prši dež. 
V Afriki grmi. 



V Aziji so neurja. 
V Avstraliji je suša. 
Nad Evropo spet roji lastovk. 
Trije bliski nad obzorjem. 
Velikanska rumena kača se plazi čez pokrajino. 
Tudi pod zemljo zamolklo grmi. 
Odmeva v zadnje kotičke srca. 
Odmeva skozi naše duše. 
Ne, niso nas zapustili! 
Vsi se bodo vrnili, ko pride čas. 
Stoletna deževja ne bodo izbrisala madežev prelite krvi. 
Rdeče skale še vedno pričajo. 
Matere ubitih otrok še vedno tožijo v veter in kamen. 
Pesmi še vedno pojo o pokolu. 
In kljub smrti bo kraljevala ljubezen! 
Kljub smrti bo življenje! 
Stoterokrat bo obrodilo! 
č e gledam z gore v dolino, je vse zeleno, 
č e gledam v dolino, vidim za pašniki belino vasi. 
č e gledam v dolino, letim kot lastovka čez obzorje. 
Tedaj so vasi bele skale in ceste bele niti, ki vodijo v 

neznani prostor in čas. 
Nevarnost še vedno kriči. 
Tudi pesnik me gleda. 
Za njim se iskri rdeče jabolko, za njim se rdeči trpki čas. 

Tinje pri Celovcu - Sv. Višarje - Lazaret pri Miljah, 
julija in avgusta 1975. 



OTMAR MAUSER 

POEZIJE 

VSTAJENJE 

Sredi zime sanjam o pomladi, 
ko razklenili bodo se ledu okovi, 
in znova zavreli bodo zemeljski sokovi 
v katere se potapljam in predajam novi nadi. 

Zdaj vse v tihoto belo je zavito, 
celo v srcu ledene rože so pognale, 
za spomladno cvetje bi me rade ogoljufale, 
a vem: S pomladjo pride vstajenje čudovito! 

Sredi zime pričakujem dneva, 
ko v srcu ledene rože bodo se stopile, 
v življenje novo me zbudile: 
„Vstani! Pomlad je tu!" -
Sredi zime, ta klic v srcu neprestano mi odmeva. 107 



PROŠNJA 

V temi taval sem, iskal poti, 
skrivnost sem Tvojo skušal doumeti, 
v iskanju prebil sem dneve in noči, 
a ni mi bilo dano razumeti. 

Pomagaj mi Gospod! Usmiljenja Te prosim! 
Kot nevernemu Tomažu svoje rane mi pokaži, 
da lažje mi bo breme ki ga nosim 
in dobrote svoje mi izkaži. 

Z ljubeznijo in mirom svojim me napolni, 
da bom posoda Tvoja, zvrha polna, 
da razlil se bom kot kristali solni 
in da zaživela mi bo zopet duša bolna. 

In ko stekli se mi bodo dnevi moji, 
takrat, Gospod, mi stoj ob strani, 
da moja roka bo počivala v Tvoji 
in s svojim svetim kruhom me nahrani. 

SPOMLADANSKA IDILA 

Pomlad v deželo spet se vrača, 
na polju razpelo - plug zemljo obrača. 

Nad poljem škrjanček se dviga v nebo, 
lepoto okrog sebe objema oko. 

V zeleni rebri zvonček pozvanja, 
v sapici južni teloh se klanja. 

čez travnik poskočno studenček šumlja, 
nad njim se mogočno sonce smehlja. 

Pomlad se vrnila je v hrib in dolino, 
108 dahnila v deželo je z božjo milino. 



KROIIIHR 
JOŽE VELIKONJA 

BLED 1988 

„Ko končaš, se vidimo v Ljubljani." 
Zapeljal je cto ovinka, obrnil avto, pomahal v pozdrav in se izgubil 
v prometu. 
Hotel je bil še prazen. Bil sem med prvimi. Simpozij o sodobni 
književnosti v ZDA, Kanadi in Evropi se bo pričel šele zvečer. Vse 
je bilo vnaprej urejeno. Zadnje sporočilo sporoča, da je soba rezervirana 
v hotelu Toplice. Torej v tem središču, kraju spominov in doživetij. 
Z balkona hotela naravnost pred menoj je blejski grad. V ozadju 
bi moral biti Triglav, a ga skozi zamegleno ozračje ni videti. Vse 
od blejskega otoka in Zake do čolnarskega pristana na severnem 
robu je položeno to jezero, )fkinč nebeški": vsakoletna končna postaja, 
podaljšek naših brezjanskih romanj. Z Brezij smo prišli peš sem do 
jezera, zvečer pa nazaj do železniške postaje v Lescah in domov, 
kjerkoli smo že bili tisto poletje „doma": do Goričan, do Sore, do 
Vikerč, ali do Ljubljane. 
V foyerju smo se pozdravljali z ljubljanskimi kolegi, z znanci iz 
Združenih držav, Kanade in Italije. Pisana družba, v kateri se stro-
kovnjaštvo prepleta z iskanjem počitniških ugodnosti. Za marsikoga 
je bil Bled le naslov na povabilu: Bled ali Dubrovnik, Banff ali Kia-
kow, Bellagio ali Potsdam, simpozij pač mora biti nekje. Če je 
v ekzotičnem okolju, je bolj vabljiv. Če je v nedostopnem kraju, se 
organizatorji posebno potrudijo, da je bivanje prijetno. Za večino 
je bil to prvi obisk Bleda. Za nekatere od nas je bil povsem nekaj 
drugega. 
Začeli smo s sprejemom ma Brdu. Grad smo videli samo od zunaj, 
sprejem je bil v prostorih, kjer so navadno namestili obiskovalce, ko 
je bil maršal še živ. Sprehod po parku, mimo številnih spomenikov, 
do ploščadi ob mogočnem moderniziranem gradu. Ta je povezan s 
slovensko zgodovino ne le zaradi maršala in pred njim princa Pavla. 
Nekoč je bil to dom barona Zoisa, mecensko zatočišče itn gojišče 
kranjske kulturne ustvarjalnosti. Po prvi vojni ga je nekaj časa lastoval 
trg-ovee Heinricher. Videla sva se v Rimu, držal se je srbske emigracije 
in je malokateri Slovenec vedel zanj. Stari opisi pravijo, da je kapela 
imela mašno licenco od leta 1712. Kdo ve, kaj je zdaj s kapelo in tudi 
% licenco. Titova vila je skrita v ozadju. Peter Zupan, nečak puebel- 109 



skega pionirja župnika Cirila Zupana, mi je v Canon Cityju v Koloradu 
pripovedoval o svojem domu v Srakovljah ter o tej graščini v soseščini. 
Oskrbovalci so priznali, da ne vedo, kaj bo z vsem skupaj. Da je manj 
živo, kot je bilo nekdaj, da še ni »odločeno", kaj naj bi. Prostori 
pač niso najbolj primerni za ..ljudstvo"; vsaka stavba ne more biti 
spominski muzej. Dveh ducatov reprezentančnih stavb sedanje pred-
sedstvo ne potrebuje več. 
Srečujem znance in slovenske predstavnike. Nekaj jih poznam iz 
prejšnjih srečanj in stikov. Vljudnostni pozdravi, podpredsednik izvrš-
nega sveta je videti naveličan, opravlja pač dolžnost. Dva dni kasneje 
sem ga spet videl ob sprejemu PEN klubovcev. Tega vidiš ogromno: 
sprejemi, prigrizki, pozdravni govori. Bereš o njih v časopisih, vidiš jih 
od blizu. V Cankarjevem domu v Ljubljani se kar vrstijo. Poklanjanja, 
odlikovanja, slavnostni sprejemi, obletnice in življenjski jubileji, tega 
je toliko, da priznanja izgubljajo pravo ceno. Ob tem videvaš starejše 
ljudi, mladih je malo. 
Ritualnost, ki spominja na cesarske obiske. V knjižnici sem nedavno 
zadel na slavnostno knjigo, ki je izšla ob prvem obisku cesarja Franca 
Jožefa v Ljubljani — kmalu potem, ko je bila dograjena južna že-
leznica. Špalir, uniforme, pozdravni jrovori, posebej urejeni prostori. 
Kaj se je v več kot sto letih spremenilo? 
Govoril sem o pifkooceanskih mostovih, ki jih ustvarjajo emigrantski 
pisci: Czeslau- Milosz, Jerre Mangiane, John Ciardi, Louis Adamič, 
Vladimir Nabokov, Isaac Bashevis Singer. 
Ob referatu o svobodi jezika sem opozoril, da je bilo na Bledu med 
vojno poveljstvo Gestapa in da je bil Bled simbol nacističnega jedra. 
Za večino prisotnih to pač ,ni nič pomenilo, za nekaj nas, ki smo 
s tem svetom tesneje povezani, je pomenilo mnogo. Zapori in talci, 
ovajanja in preganjanja. Bled je bil pojem. Kot so bili begunjski 
zapori, pred vojrno, med vojno in po vojni. Kaibitsch je imel leta, 1941 
svoj preselitveni urad v hotelu Toplice. 
Vrtalni stroji ropočejo in podirajo kopališko stavbo pod gradom. 
V dnevniku sem videl poročilo, da bodo vse spremenili. Stara tri-
nadstropna siavba je motila skladnost blejskega brega, zdaj bo vse 
drugiaiče. Pot okrog jezera se tam združi s cesto, sprehod v jezerski 
bližini bo lažji po novi stezi. Nedaleč odtod delavci kopljejo jarek. 
Vprašal sem jim, čemu bo. „Za telefonski kabel". Kopljejo s krampi 
in lopatami, ure in ure, kot so to delali pred desetletji. Eden med 
njimi je govoril hrvaško, drugi me niso razumeli. Delo je delo, nekaj 
zaslužka prinaša; če je to najbolj uspešen način gradnje, je seveda 
drugo vprašanje. 
Natakarji in osebje je uglajeno in postrežljivo. Zavedajo se, da so 
dobili prvo nagrado kot najboljši mednarodni hotel. Nekaj jim le še 
gre za ime tega starega, večkrat obnovljenega, obsežnega in razsež-
nega starega hotela. V očetovi knjigi o serviranju, ki jo je leta 1932 
pripravil z Jelencem kot učno knjigo za bodočo hotelsko šolo, je 
hotel Toplice služil kot vzor pravilnega „serviranja". Z gradu ni niti 
•videti tako obsežen. Za injim so rovejši hoteli, modernejši, s parkirnimi 
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pobočja približa jezeru. Včasih je bila dovolj ena cesta, bila je v oblasti 
pešcev, zdaj so jo prevzeli avtomobili in izrinili pešce na rob, ali med 
avtomobile. Na Bledu je sicer že več posegov poskrbeti za pešce: odprt 
prehod ob jezeru mimo vile Bled, povojne modeme palače, ki je 
nadomestila med vojno požgani Windischgraetz.ov gradič, kasnejši 
Suvobor. Bral sem dve razlagi: Spominski Zbornik Slovenije trdi, da 
ga je Aleksander kupil. Druga razlaga pravi, da so mu ga poklonile 
slovenske ustanove kot poročno darilo. Kje vse najdeš poročne darove. 
V gradiču Maryhill ob soteski reke Kolumbije na ameriškem zapadu 
hranijo srebrno posodje, ki ga je kraljica Marija, romunska princeza, 
dobila kot poročno darilo. 
„Zdaj ni več dovoljeno graditi ob jezeru?" sem vprašašl čolnarja, 
ko smo drseli proti otoku. Mračilo se je že, nisem ujel izraza na 
obrazu. 

Odvisno kdo gradi." 
Nisem pričakoval odrezavega odgovora. Zato sem nadaljeval: 
„Kako to?" 
„Mi bi doma radi razšišrili hlev in ga predelali v stanovanje, a ne 
dajo. Več kot tristo metrov od jezera. Svetina pa lahko. In to čisto 
ob vodi." 
Ni bil gotov, če sem ujel. Slišal nas je govoriti po večini angleško 
ali italijansko. Zanje Svetina pač ni nič drugega kot ime. Vedel sem 
zainj in za Ukano, tudi za četrti in peti del. Petega še nisem bral. 
Vedel sem o njegovi umetnosti, o galeriji in obiskovalcih. Zjutraj sem 
šel mimo Svelinove stavbe na poti okrog jezera. 
Pogovora nisva nadaljevala. Ne veš, kako daleč lahko siliš z izpra-
ševanjem. 
Ti blejski čolni in čolnarji. Po pogrebu naše mame marca 1988 smo 
v Clevelandu s sestrami pregledovali slike v maminih albumih. Na 
eni je naša mama v družbi deklet v čolnu na jezeru. Še pred njeno 
poroko. Moralo je biti med prvo vojno. Teta Anka, mati sedanjega 
predsednika, je ob njej. Obe mladi veseli dekleti, čolni so dsmes po-
vsem enaki takratnim. Voda je morda bolj kalna. 
Ko smo pristali pod stopniščem, se je marsikdo ustrašil. Kaj tja 
do vrha moramo? Po zglodanih stopnicah, ki jih še niso utegnili 
popraviti. Pred desetletji smo navadno pristajali na drugi strani in šli 
do cerkve. Stopnišče smo gledali z vrha in se nam ni zdelo tako strmo. 
Vrh stopnic so nas čakali s kozarčki žganja. To se pa res prileže. 
Koncert na starih instrumentih. Nekaj domačega, nekaj samorodnegai. 
Sicer se je res razmak stoletij skrčil na uro glasbe, preprosti instru-
menti slovenskih pokrajin in melodije od avstrijske zaverovanosti do 
panonske širjave so se lovile pod obokom obnovljene cerkvice, okrog 
pozlačenih oltarnih kipov in mrzlih pobeljenih sten. Ob prezbiteriju 
odkrite stare freske, nekaj podobnega kot v Cmgrobu in pri Suhi. 
Zasenčeno osvetljenje je dajalo svojevrsten čar, niti mokrotna mrazota 
zidov nas ni motila. 
Večina poslušalcev ni razumela besed, prevajalec se je trudil z zavze-
tostjo, iskal angleške izraze in jih navadno ujel. Hotel je posredovati 



tudi takim, ki te glasbe ne poznajo in je ne razumejo in jih je hotel 
prepričati, da je to nekaj edinstvenega, da take predstavitve ne doživi 
vsakdo. 
Pred koncem je še mojster Bergapit zaigral na male orgle. Kako bi 
to donelo v stolnici? Zgodovinsko podoživljanje. Končno smo ugledali 
vrv sredi ospredja in začeli zvoniti. Kot nekdaj otroci. Da bi se nam 
želje in prošnje izpolnile. 
Stolp popravljajo. Rdeča streha žari ob belih stenah zidov, živo ze-
lenje ustvarja „pušelc" sredi blejske vode. Tak je videti čez dan, če 
se potrudiš a a vrh Osojnice,. po strmi stezi in stopniški lestvi. Kot 
propagandni letak turističnega podjetja: jezero z otokom, na levi ob 
strani grajski hrib z- mogočnim poslopjem, ob njem obris župne cerkve, 
od tam na desno razprto obrežje s hoteli. V ozadju znaki radovljiške 
ravnine in nad njo le sluteni obrisi Begojnjščice in Stola. Zaka je skrita 
pod teboj, skozi bukovje še spoznaš Babin zob tja proti Bohinju. 
„Hodil po zemlji sem naši. . ." 
Po stezi proti gradu. Ne more vzeti kaj časa. Zagrizel sem se 
v strmino, postal na okljuku in skozi drevje ogledoval jezero s te 
strani. Na parkirnem prostora precej avtomobilov, skozi obokani vhod 
na odprto prostorno dvoriče, odkoder je ves Bled pred teboj. Tokrat 
so mi rekli ob vstopnini: „Za Vas le . . . " . Poznal sem to. Dvojne cene 
za obiskovalce: ene za domače, druge za tujce. Tokrat sem bil ,,do-
mač". Niso vprašali po izkaznici. Nisem prišel z avtomobilom s tujo 
značko. S to te ujamejo na avtocesti in ti navadno po nemško povedo, 
koliko si dolžan. Zaveš se, da nisi domač, četudi bi imel kdaj lahko 
utvare. 
Ko so me na radiju in televiziji ter v časopisu predstavili z angleškim 
imenom, niso bili gotovi, s kom imajo opravka. Napovedovalka me 
je vprašala, če govorim slovensko. Da zna tudi angleško in bi lahko 
angleško. ITvidiš, da si neznanec. Kaj naj bi? 
Odkod naj bi vedeli, da si izšel od tam, da ima Jegličev rod, ki mu 
pripadaš ( j e g l i č ? Kdo naj bi to bil?"), svoje korenine le nekaj 
kilometrov odtod — z očetom sva hodila po Begunjah in po pokopališču, 
ko je zbiral dokumentacijo o Jegličevi materi. Kdo naj bi vedel za 
strica Petra, starčka, ki nas je prehiteval v hrib s svojo počasno in 
vztrajno hojo — otroci so se zaleteli v breg in kmalu opešali —. Kdo 
bi vedel za nase poti od Bledai skozi Vintgar do Zabreznice, kjer smo 
prespali v senu in nam je Marjan Tršar pripovedoval vsebine romanov, 
ki jih je prebral. Poslušali smo ga z mapeto pozornostjo. Samo leto 
starejši je bil od nas, a je že risal. S tem je bil v čisto drugi kategoriji. 
Mi smo bili samo otroci. 
Kulturni mostovi. Iz programa: sem ujel, da bo moj prijatelj iz Sar-
dinije tudi prisoten. Pred nekaj meseci sva razpravljala o nujnosti 
kulturnih stikov na simpoziju v Chicagu. Prihaja v Združene države, 
prvič sem zadel nanj, ko je iskal vire v knjižnici na Staten Islandu 
— na poti h koaivenciji v Piladelfiji ali Washingtonu. 
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Ameriški raziskovalci komaj ločijo sever od juga. Sardinci niso dovolj 
posebni, da bi jih devali posebej. 
Zdaj se srečujeva na Bledu. V Bohinju sem mu kazal vrh Triglava,, 
najvišje gore, ga opozoril, kje je tekla stara italijanska meja, da je 
bila Bohinjska Bistrica zadnja postaja: pred predorom in mejo. Nisem 
mu razlagal o napisu, ki smo ga otroci na poti z Ratitovca. v dolino 
našli: „Zavirati na žlajf. Zaviranje na coklo ali verigo strogo prepo-
vedano." Smejali smo se jeziku. Ko smo se enkrat peljali s kolesi 
preko Črnivca v Gornji grad, smo si privezali vejo na kolo — „za 
žlajf". 
Nedavno sem bral njegov razgovor z ameriškim italijanskim pisateljem: 
Jerre Mangione. Sodobnik Louisa Adamiča., njegov kolega v pisateljski 
koloniji Yadcto. Mangione veže dve kulturi, posrednik in usmerjevalec. 
Zame zanimivost, za sardin skega kolego „paesano". 
V sosednjem hotelu je istočasno zborovanje PEN klubovcev. Ne utegnem 
tja, ker sem vezan. Zvečer jih vidim ob sprejemu, malokoga poznam. 
V roke sežem Tonetu Pavčku — „se bova videla kasneje" — to „kas-
neje" je lahko čez leta. Spoznala sva se v Duluthu pred leti, govorila 
o Balantiču in emigrantski literaturi. Njegov prelet Amerike je bil 
prekratek, da bi ga ujel v svoje pesmi. Moj sprehod preko Slovenije 
je tudi prekratek, vendar upam, da sem ujel košček njenega utripa. 
„Slovenci se držijo," mi je zatrjeval moj hrvaški ameriški prijatelj, 
ki je zjutraj govoril o hrvaških emigrantskih pesnikih. „Slovenci 
su jaki". Pisatelji in pesniki bolj kot politiki. Vsaj tako je videti. 
Nekdaj smo se pritoževali, da med Slovenci vsak povprečni pesnik ali 
pisatelj pomeni več kot kak uspešen gospodarstvenik ali organizator. 
V današnji Sloveniji so se vrnili na vodilnost pisateljev in umetnikov 
—- gospodarstvenikom malokdo zaupa. Kako drugačen je ta svet kot 
velika Amerika: ameriški pisatelji ne pišejo ustavnih predlogov in 
niso pomembni pri ustvarjanju političnih in gospodarskih programov. 
Morda so kdaj v okras ob sprejemih v Beli hiši. Kennedy je bil zadnji, 
ki je kaj več vedel o njih in jim vsaj na zunaj dajal priznanja. 
Kanadski znanec je nekaj tednov kasneje zapisal: „Srečanje pisateljev 
v okviru PEN na Bledu... Diaspora iz Argentine se praviloma ni 
udeležila, zaeuda pa sta dva člairia Society for Slovene Studies iz ZDA 
letos pomladi predavala in dajala previdne intervjuje v republiki." 
Težko je vsakogar zadovoljiti. Stik ali vezanje? Saj ni bilo prvič. 
Vzhod in zapad naj bi bila v stiku, naj bi se spoznala in vezala. 
Organizatorji se marsikdaj potrudijo, a malokdaj uspejo. Skoro polovica 
prisotnih je prišla iz drugih vzhodno evropskih dežel. Nameščeni so 
bili v „cenejšem" hotelu. Hodili so skupaj, sedeli skupaj pri kosilu ali 
večerji, bili skupaj na izletih, če si se vrinil, so te vljudno pozdravili, 
pa nadaljevali svoje razgovore v madžarščini, poljščini, romunščini 
ali kakšnemkoli jeziku. Strokovno ozki in skoro nedostopni za razgo-
varjanje. Pri predavanjih izklepečejo svojo tezo, v razpravi ne morejo 
preko podrobnosti. Njih ožina se posebno kaže v izoliranosti strok. 
Tako sta dve zapreki za »odpiranje": jeziki, ki jih govorijo med seboj 
— če znajo tuj jezik, je to ruščina — druga je nepoznavanje tega, 
kar se godi v sosednjih strokah. Zakaj naj bi? Saj so specialisti. 



Sevecla so med njimi tudi izjeme, a so le izjeme. Amerikanci so znani 
po svoji vihravi brezmejnosti, tudi površnosti; zato so bolj dovzetni 
za novosti, za nove posege in nova tolmačenja. Že nekajkrat se mi 
je zgodilo, da sem ob obisku posredoval, kaj dela njihov kolega 
v sosednjem nadstropju. Že leta se srečujejo le na stopnišču ali v 
dvigalu. Med seboj si izsledke redko posredujejo. Konspiracija? Občutek 
manjvrednosti ? Bojazen pred nekim nadzorstvom ? 
Stiki z zunanjim svetom. Angleščina dominira. S francoščino si ne 
moreš več pomagati; nemščina je še lahko koristna v srednjeevropskem 
okviru, a še tam vedno manj. Angleščina ne le v pasivnem znanju, 
ampak angleščina v pogovornem jeziku, v pisnem in strokovnem. Vse 
zastonj, morda bo v bodoče na tem mestu španščina, a ne v tej gene-
raciji. Kar je nemščina pomenila slovenskemu kulturnemu svetu cela 
stoletja — skozi nemščino so segli v svetovno literaturo in znanost, 
preko nemščine so prevajali angleška in ameriška dela, še Župančič 
je prelival Shakespearja v slovenski jezik s pomočjo nemških prevodov, 
to vlogo vrši danes angleščina. 
Helga Glušič je predavala o Mausarju. Kot solidnem pisatelju. V raz-
pravi so jo spraševali, kam bi ga dala med slovenske pisce, njegove 
sodobnike. 
„Boljši kot povprečni." 
Na vprašanje, če se ga splača prebirati, je kratko odgovorila: 
„Splača." 
Zdomski svet je bil prisoten. Z osebnimi pričevalci, s tematskimi raz-
pravljanji, z „odsot;nimi ustvarjalci", na katere smo se sklicevali. 
Ali se je splačalo? 
»Se je." 
Že nekajkrat sem mislil, da bi moral napisati svoja gledanja ob Ruplo-
vem eseju ..Življenje v Sloveniji", ki je izšel v Novi Reviji 1986 (št. 
50/51), prav tako bi bilo nujno odgovoriti na Rebulov Vrt Bogov. Oba, 
Rupel in Rebula govorita o Ameriki, a stojita v evropskem slovenskem 
svetu. Rupel je ameriški svet videl, Rebula je šel mimo njega. Kako 
naj jaz, z eno nogo v ameriškem, z drugo v slovenskem-evropskem 
svetu, ocenjujem njuni gledanji kot nekaj novega, nekaj drznega, kar 
bi preneslo papir in izpolnjevalo čas, ki bi ga bralci utegnili porabiti 
za kaj bolj vabljivega, še vedno zbiram vtise in si zapisujem doživetja. 
Kaj vidim na Bledu? Kaj naj bi videl na Bledu? Ali naj bi pod 
Osojnico gfi tja proti Babinem zobu v gozdu iskal jurčkov — ali bi 
mi moralo biti dovolj, da poberem plastične vrečke in črepinje steklenic 
— danes je nevarno hoditi bos tudi po urejenih stezah. Ali bom mogel 
ujeti tempo slovenskega življenja in ga vskladiti s termini, roki, urniki 
in progtami, ki so v Sloveniji dokaj drugačni kot ob pacifični obali. 
Sporazumevamo se lahko v jeziku, ki mi je še vedno domač, marsikateri 
drugi znak sporazumevanja mi je nov — ali pa sem manj v desetletjih 
življenja po svetu pozabil. Rupel piše (str. 1007): 
„Kdor se vrne v Slovenijo iz New Yorka, najprej misli, da je nekaj 
narobe z njegovimi očmi. Pomisli, da je nemara barvna slepota, saj so 
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Zdi se mi, da je premalo razsvetljave, premalo uličnih svetilk, trgovine 
dajejo videz opustelosti, po oknih tupatam kaj brli, avtomobili vozijo 
skozi zatemnjeno mesto..." 
Ali ima Rupel prav? Ali ni vprav zaradi te medlejše svetlobe Slovenija 
pristnejša, zavarovana pred bu&iostjo tehnološkega zunanjega sveta 
in zato ljudem bližja Pred leti sem slišal, da čez čas v Ameriki kar 
pogrešaš „slovenski švic", vonj po prepotenih hrbtih in pazduhah, ki 
jih je v Ameriki „dezodorant" izrinil. Da ti je kar prijetno na Brnikih 
spet slišati nekaj uradne grobosti, ker veš, da si „doma". Da ne bi 
kdo mislil, da na Kennedy letališču v New Yorku niso grobi. Pa še 
kako. Kar prijetno ti je, ko prideš preko Ljubelja iz; higiensko čiste 
avstrijske Koroške (morda tudi slovenske Koroške) in vidiš vsaj malo 
kranjske navlake. Domačnost je tudi v visoki zanemarjeni travi ob 
avtocesti, tudi ob jarku čez cesto, ki ga opaziš šele, ko si s sprednjimi 
kolesi avtomobila že v lijem. Tudi ob temnih predmestnih križiščih, kjer 
ne najdeš prave smeri niti ob lepem vremenu, kaj šele v megli ali 
dežju. Če se znajdeš v razmetanem naselju med Mostami in Zalogom 
in če najdeš pot iz štepanjske vasi, ko si enkrat zašel vanjo, si pač 
jasnovidec. 
Paziti moram, kako pišem. Prijatelj Jože š. bo prisluhnil. Morda bo 
tudi zame zapisal, kot je ob pesmih moje dunajske znanke in njenih 
stezicah: „ . . . P a vendar . . . že več kot tri desetletja nima neposred-
nega slika z domovino, kar pomeni, da tudi ne z- živim, nenehno se 
spreminjajočim slovenskim jezikom..." 
Prisluhneš melodiji jezika, loviš besede in simbolične znake. Kaj je 
na Bledu zares slovenskega? 
Zavidaš ljudem, ko stoje sredi dogajanj; zameriš jim, da se zanje 
ne zmenijo. Po svojih poteh, kamorkoli me že vodijo, pograbim, kar 
je tam sodobnega, da vzporedim tempo življenja in zunanji izraz, 
s tem, kar iahko razberem iz časopisov in vsega tiskanega. Zato sem 
v Buer.os Airesu iskal La Prenso in v Italiji Corriere della Sera, le 
en dan. V Sloveniji podobno. Doma, to je ob obali Pacifika, ujamem 
dogodke s trimesečno zamudo ali tudi več. Ko dobim v roke razprav-
ljanja o slovenskih problemih, so postali že zgodovina. V tem je 
največja teža emigracije. Da ne moreš poseči^ ko je čas, da si vedno 
v zamudi, tu li takiat, ko misliš, da siliš v bodočnost. 
V turističnem opisu povedo, da je v parku Prešernov spomenik. Ni 
napisano, da stoji tam že več kot sto let (od leta 1882), niti ne, 
če je petokraka zvezda na njem — pozlačena — tudi tam že sto 
let ali ne. „Dežela kranjska nima lepš'ga kraja;, kot je z okol'co 
to podoba raja." Kaj je bilo s spomenikom med drugo vojno? 
Zakaj je treba govoriti o »največjem" pesniku? Zato, da lahko re-
čemo, da Župančič caplja za njim in da vse druge postavimo v vrsto 
po nekem vrednostnem redu in se učimo o njih: prvih deset v osnov-
ni šoli, naslednjih 25 v gimnaziji... Ostale postavimo v kategorijo 
nepomembnih in jih izločimo. Zato lahko pišemo dolge razprave ob 
izidu antologij, zakaj je ta ali oni sestavljalec koga pridal, ali koga 
izpustil. Največji, malo manjši, še manjši... kaj hitro prideš do 115 



neznatnega. Zato slediš prerivaaiju* ker se vrstni red ocl časa do časa 
spremeni — pa najsi bi bil razlog za to kakršenkoli. 
Dva čolna drsita proti otoku, na daleč je slišati govorjenje, čolnar 
se ritmično naslanja na vesla in jih niti ne dvigne iz vode. če 
pogledaš bolj (naitančno, opaziš krape v vodi, dva bela laboda sta 
pravkar preletela kos jezera in pristala ne daleč od brega. 
Na bregu pod vilo Bled imajo gnezdo, mladiči dvigajo glave preko 
roba, rjavkasto-siv puh se skrije v barvi gnezda samega... 
Petrana ni več. Nisem sledil vsem spremembam desetletij. Med drev-
jem je še videti stebre, na katerih naj bi stal kraljevi dvorec — 
a je vojna prehitela in ga je nadomestila vila „Bled", danes hotel 
„izven kategorije". 
Obraz ti sili v nasmešek, ko ujameš, čigave so danes stare vile ob 
jezeru: v socializmu so vile prešle v javno lastništvo, vendar jih 
porabljajo posamezniki — ali ustanove, ki so jih prevzele kot narod-
no imovino. Prehodi generacij odsevajo v lastništvih, od predvojnih 
,,kapitalistov" do vojnih nemških zaplemb itn povojnih poclržavljenj. 
Danes domačini lahko naštevajo vrste sodobnih veljakov in »njihove 
vile". Do družbene lastnine nima, vsa družba enakega dostopa. 
Blejska cerkev nas je nekdaj pritegnila s Pengovimi freskami. Ko 
so nastajale, smo se čudili barvnim kompozicijam in jih primerjali 
Sternenovemu stropu frančiškanske cerkve v Ljubljani, ali pa očišče-
nim freskam obnovljene šempeterske župne cerkve. Danes Pengovove 
freske načenja vlaga in zamakanje, izgubile so nekdanji čar in pri-
vlačnost. Vodič ob vhodu sicer opiše podobe, a postaviti jih v prostor 
in čas, ko so nastajale, je le nekaj drugega. Marsikdaj smo iskali 
cerkve po Primorskem, da smo lovili Kraljeve podobe in njegove 
čudovite svetnike, včasih stisnjene pod oboke in prilagojene staremu 
zidovju. 
Pokopališča me že dolgo privlačujejo. Pokopališča v današnji Sloveniji 
hitro izgubljajo staro podobo z- revolucijo kamna, plošč, sestavljanja 
kamnitih elementov, ne več le križ aili znamenje, kot tisto na grobu 
zdravnika Justina, mojega birmanskega botra, za cerkvijo v Šentvidu. 
Ali mozaična podoba ara draveljskem pokopališču, kjer ležijo ostanki 
Ivana Preglja. Ni več baldahinov, takih kot je Plečnikov nad grobom 
Ivana šušteršiča — Marijin kip je globoko zažrl onesnaženi zrak. 
Stare nagrobnike nadomeščajo s kompozicijami belega in črnega mar-
morja, z zlatarni napisi, kot po predlogi. Skoro povsem so izginili 
stari napisi v izumetničenimi črkami, osebnimi podatki, če ne spoznaš 
imen, pač ne ujameš zgodovine. „Franjo Kogoj, 1894-1983". Zadnji-
krat smo se pogovarjali, ko je prišel na obisk v Seattle leto pred 
smrtjo. Akademik, svetovljan, zagrebški Slovenec. Mladosten v svojih 
osemdesetih letih. Kdo ve zanj ? 
Izidor Cankar. In Kajtdmara. Kdo še ujame tragiko življenja, nesre-
čo hčerke Kajtimare, Izidorjevo smrt v osamljenosti. Lani je umrla 
v Kanadi njegova vdova. Vse te drobce lahko povežeš, če si jih ujel. 
Kdo jih še? 
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da med blejskimi turisti prevladujejo tujci. Sem si prištet, potni list 
te izdaja. 
V telefonski knjigi sem iskal sošolca glasbenika. Pred leti mi je 
pisal, da se drži več ha Bledu kot v Ljubljani. Hotel sem mu poro-
čati, kako pretresljiv je drugi stavek njegove Concertine. Naš Peter 
ga je igral v mrliški dvorani, ko smo pokopavali našo mamo. Nisem 
ga našel. Vender, kako se pota križajo: teden kasneje sem zadel nanj 
v Cankarjevem domu. Takoj sem ga .spoznal, četudi se nisva videla 
skoro petdeset let. Kako ga ne bi! Umetniki so videti starejši, ko 
so mladi, in mlajši, ko se postarajo. 
Slovenski oktet, kot vedno uglajen in uglašen, bolj kot slavnostni 
ritual za pomembne goste kot doživetje samo po sebi. Običajni spo-
red, od Gallusa do učinkovitih „žab", črnskih spiritualov ter domačih 
pesmi. Spomnil sem se na zapis Dimitrija Rupla, kako je njegov oče 
Karlo bil nekajkrat povabljeni solist ob sprejemih veljakov, menda 
tudi na Brdu. Kdo je vedel zani? Tako tudi z nami. Vljudnostno 
ploskanje, nekaj priklonov, napitnica... nazaj v avtobuse... 
Zadnji večer so nas počastili z domačimi plesi mladih plesalcev iz 
Bohinja. Kar v jedilni dvorani. Prijetno domače, le trdi obrazi mla-
dih plesalcev so nam kazali, da niso vedeli, s kom imajo opravka in 
so bili kar zadovoljni, ko se je vse končalo. Kakor hitro so začeli 
s plesi, so navalili med nas hotelski gostje iz sosednjih dvoran, s 
filmskimi kamerami in fotografskimi aparati, po tleh, v ozadju, ob 
strani, s stolov, le na mize niso zlezli, ker so bile polne kozarcev. 
Če bi bile prazne, najbrž bi. Pač folkloristično doživetje, ki ne velja 
nič, če ga me ujameš v svoj aparait. Brezobzirni in vsiljivi do plesalcev 
in do ras. 
Odhajamo. Še zadnji pozdravi, voznik me bo pustil pri Dravljah, 
četudi ne bi smel. Prihranil mi bo pot iz mesta. Avtobus zapelje 
mimo Bmikov, da odloži tiste, ki se jim bolj mudi. Njihova pot je 
bila le od Brnikov do Bleda, pet dni kasneje % Bleda do Brnikov. 
Na; hitro so postali strokovnjaki za Slovenijo, primerjali bodo Toplice 
s študentovskim naseljem v Banffu in Duna International v Budimpešti, 
s Forumom v Varšavi in Hiltonom v Denverju. Vedeli bodo povedati, 
da si povsod lahko pomagaš z angleščino, čeprav boš težko odkril 
brivca in celo časopis. Nabral si si lahko bosanskih ročnih del — 
na Bledu jih je več kot slovenskih — prepričan, da nosiš seboj nekaj 
pristno slovenskega. V avtobusu so si kazali zadnje nakupe za dinarje 
ter šteli preostale bankovce, ne da bi mogli ugotoviti, ali jim je 
ostal le drobiž ali ne. Tisočaki in milijoni, novi in stari dinarji, na 
zunaj enaki kovanci, eni za dinar, drugi za stotak. Kdo bi se mogel 
v tem znajti ? 
Slovenci so dobri ljudje. To bodo vedeli. Slovenija je lepa dežela — 
čeprav so videli le drobec. Niso mogli razumeti, zakaj je bil spre-
jem na Brdu, ko nam niso odprli gradu; zakaj smo se ina izletu 
ustavili ob cerkvi svetega Janeza v Bohinju in razpravljali v lopi 
pred vhodom, a za ključe ni nihče vprašal, da bi videli cerkev tudi 
od znotraj. Morda bi bilo to preveč. 117 



„Joža, gde ti je Ajdovski gradac?" me je pozval hrvaški kolega, ko 
smo od jezera zavili ob Savi proti Bledu. 
Nisem mu vedel povedati, pa se je čez nekaj minut oglasil vodič 
in pokazal na okroglo kopo, poznano iz Prešernovega Krsta pri 
Savici. Ljudje, ki se ukvarjajo z literaturo, marsikdaj hodijo po svetu 
z zaprtimi očmi. Na Bledu je bilo več govora o dveh kanadskih 
Margaretah: Ma,rgaret Atwood in Margaret Laurence, več o drobnih 
epizodah iz življenja sodobnih ameriških in kanadskih piscev, kot 
o vlogi literarnih ustvarjalcev v sodobnem svetu. O tem so razpravljali 
v sosednjem hotelu, o tem smo pobirali vesti iz časopisov. Bogat 
spored je prepustil sintezo za kdaj kasneje. 
Med stanovanjskimi stolpnicami sem zavil proti draveljski cerkvi. Vrh 
cerkvenega stolpa je videti iz drevja. Pod njim se skriva moderna 
nova cerkev, obvezna postaja na župnijskih potovanjih. Povprašal bom, 
kako je z očetom Venčeslavom, ki me je, fantiča, vpeljal v svet 
zunaj domače ograde. Ni me vodil v njegovo Vipavsko, ki mu je bila 
zaprta, segel je v gorenjski svet, ki bi ga danes komaj še spoznal. 
Kočo na Visokem je vzela vojna, Žingarice so zgorele in koče na 
Zabreški planini so menda zapuščene. Brez žičnice danes ne gre. 
Bled je bil tokrat bolj slovenski, kot sem pričakoval. 



RUDOLF CUJES 

DRUŽBENA MISEL JANEZA PAVLA II 

Sodobni družbeni nauk Cerkve predstavlja kontinuiteto od Leo-
na XIII. do sedanjega papeža. To je na zunaj vidno v števil-
nem navajanju iz izjav in dokumentov papežev v njihovih 
okrožnicah. To pa pomeni, da se ne spreminjajo slog, prijemi, 
poudarki in novi vidiki, ki so mnogokrat odgovor spremembam 
v družbi, včasih pa tudi odraz osebnosti poedinega papeža. 
Nekaj primerov: Do Janeza XXIII. so uporabljale okrožnice 
sholastičnoi terminologijo, ki ni bila več v splošni rabi v 
družbi. Potrebovale so poleg prestave v sodobne jezike, ki so 
sledile z večjo ali manjšo zamudo, tudi obsežne komentarje. 
Tak je bil n. pr. komentar jezuita Osvvalda von Nell-Breuninga 
okrožnice Quadragesimo anno, pri katere sestavi je sam močno 
sodeloval. Papež Janez XXIII. pa je odločil, naj bodo pisane 
okrožnice v jeziku družboslovnih ved. To je napravilo okrožnice 
dostopne širšim množicam in celo svetno časopisje je objavilo 
več okrožnic v celotnem besedilu. 
Predmet okrožnic se je tudi stalno širil. Okrožnica Rerum no-
varum je obravnavala samo delavsko vprašanje v dobi zgodnje 
industrializacije, Quadragesimo anno pa že celotno industrijsko 
družbo, šele Janez XXIII. je vključil v okrožnice kmetijstvo 
in tudi prvič omenil z besedo zadruge. V Pacem in terris je 
končno vključil vse človeštvo Premaknil je tudi vprašanje so-
upravljanja v podjetjih od vprašanja, povezanega z lastništvom 
(Pij XII.) na vprašanje, povezano z dejstvom delovnega ob-
čestva. Prve družbene okrožnice so bile še pisane v predpostavki, 
da živi vsaj zapadni svet v enotni katoliški kulturi, zadnje 
pa priznavajo družbeni pluralizem in možnost, da imajo tudi 
katoličani v nekaterih primerih različna mnenja, ki jih je tre-
ba spoštovati, ne pa zatirati. Celo naslavljanje okrožnic se je 
razširilo od hierarhije na laike in končno na vse ljudi dobre 
volje in izrecno tudi na ženske.1 

Okrožnica o človeškem delu 
Kljub številnim izjavam Janeza Pavla II.,, ki se nanašajo na 
družbena vprašanja ter okrožnicam,2 je njegova okrožnica „ 0 
človeškem delu" (14. septembra 1981, namenjena proslavi 90-
letnice Rerum novarum) najbolj sistematični prikaz celotne 
papeževe družbene misli in bo tudi služila kot podlaga za 119 



oris njegove družbene misli. Pri tem nas ne sme motiti ozko 
opredeljeni naslov (delo). Papež sam navaja, da je delo „go-
tovo v središču 'družbenega vprašanja'" (LE 2 ,1)* ter „da je 
človeško delo ključ, in verjetno bistveni ključ celotnega so-
cialnega vprašanja" (LE 3 ,2) . To postane razumljivo iz njegove 
opredelitve dela. V vsakdanji govorici razumemo pod delom 
dejavnost, za katero dobim plačilo. Ker se obseg takega dela 
v po-industrijski družbi zmanjšuje, vidimo, da polagajo v ko-
lektivnih pogajanjih delavske organizacije danes več važnosti 
na zagotovitev delovnih mest za svoje člane kot na višje plače. 
Dati tako opredeljenemu delu tako važno vlogo bi pomenilo 
kulturno z a m u d o . D a bi preprečil napačno razumevanje, po-
ve papež že v predgovoru okrožnice, kaj razume pod besedo 
„delo": 

Beseda ,,delo" pomeni vsakršno dejavnost, ki jo opravlja 
človek, pa naj bodo značilnosti in okoliščine tega dela 
kakršnekoli; se pravi, vsako človeško dejavnost, ki jo mo-
remo in moramo priznavati za delo v bogatem mnoštvu 
dejavnosti, kakršnih je človek sposoben in na katere je 
po svoji naravi naravnan prav kot človek . . . Delo je ena 
izmed značilnosti, ki se po njih človek razlikuje od dru-
gega stvarstva . . Samo človek je usposobljen za delo, sa-
mo človek ga opravlja in hkrati napolnjuje in izpopolnjuje 
z njim svoje zemeljsko bivanje Tako ima delo poseben 
pečat človeka in človečnosti, pečat osebe, ki deluje v 
skupnosti oseb; in ta zaznamovanost z osebo človeka je 
odločilna za notranjo kakovost dela in v nekem smislu, 
sestavlja samo njegovo naravo. 

Večina papeških družbenih okrožnic je nastala tako, da se je 
papež odločil za izdanje okrožnice, morda dal nekaj splošnih 
navodil in izbiral med raznimi predlogami, ki so mu jih pri-
pravili strokovnjaki, večinoma teologi, čeprav je papež pod-
pisal besedilo in mu dal svojo avtoriteto, je bilo vendarle v 
glavnem delo neimenovanih piscev.4 Pri sedanjem papežu pa 
je drugače, čeprav tudi on uporablja pomoč in nasvete drugih, 
piše okrožnice sam (v poljščini) in je sodelovanje drugih dru-
gotnega pomena. Njegove okrožnice so mnogokrat tudi siste-
matični povzetek vrste nagovorov, ki jih ima vsako sredo za 
romarje. 
če^ velja na splošno za vse papeže ,da morajo živeti kot pa-
peži od tega, kar so nabrali predno so bili izvoljeni na to 
mesto, velja to še posebej za tako aktivnega papeža kot je 
Janez Pavel II. Za pravilno razumevanje njegovih okrožnic je 
zato treba poznati papežev duhovni svet. 

Duhovni svet papeža Janeza Pavla II. 
Redkokateri papež je deloval v svojem življenju na tolikih 
različnih področjih kot Janez Pavel II. Poleg duhovništva in 
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lozof, svetovalec mladini, športnik, pa tudi fizični delavec, ki 
je pisal pesmi o fizičnem in intelektualnem delu (Kamnolom, 
Delavec v avtomobilski tovarni, Delavec v oborožitveni tovarni, 
Tajnica, Igralec, Izobraženec). 
Ko je študiral filozofijo, je vplival nanj fenomenalizem (Hus-
serl in Max Scheler, o katerem je napisal filozofsko tezo za 
univerzo v Lublinu). Prepričan je, da ima človeški razum pro-
dorno moč, da more odkriti za zaznavami pravo bistvo stvari. 
Zato polaga manj važnosti na zgodovinski potek in na vsako-
kratne okoliščine, čeprav jih ne zanika. Peter Hebblethwaite 
omenja, da je razviden ta slog, ki se ga je naučil v mladosti, 
tudi v njegovih poznejših delih. ,,'Trdno je prepričan, da more 
prodreti do nespremenljivega bistva stvari, n. pr. o duhovniš-
tvu ali redovniškem življenju, enostavno tako, da razmišlja o 
njih".13 Oswald von Nell-Breuning omenja v svojem komentarju 
k okrožnici ,,0 človeškem delu", da pomeni ta prelomnico, ker 
ni več reakcija na določene družbene razmere, marveč izhaja 
,,iz antropoloških stalnic, to se pravi iz osebnostnega dosto-
janstva vsakega človeka brez izjeme in iz tega izhajajočega 
osebnostnega značaja vsakega človeškega dela".6 

Oseba - odpodoba Boga 
Njegovo glavno filozofsko delo je knjiga Osoba i czyn (1969), 
ki je bila objavljena 1. 1979 v angleškem prevodu kot The 
Acting Person. Dobršnemu delu prevoda je sam dal končno 
obliko, dokler mu izvolitev za papeža ni preprečila, da bi 
pregledal tudi zadnja poglavja. Knjiga predstavlja njegov na-
men, da bi podal izjavo o človeku v vseh njegovih dimenzi-
jah. Človek je neprestano v procesu nastajanja. Sebe gradi pre-
ko dejavnosti v svetu. Poudarek je na človekovi volji, pa ne 
kolt temni sili, marveč kot ,,razumno poželenje", ki ga vleče 
k resničnemu, dobremu in lepemu, človekovo obzorje je vedno 
odprto, zato mora biti dinamičen. Zavezanost življenjskim iz-
biram je izredno važna v njegovem življenju, ker ima veliko 
integracijsko moč: zbira vse razbite in različne dejavnosti člo-
vekovega življenja ter jim daje smisel in smer. 
čeprav posveča svoje okrožnice poedinim predmetom, izhajajo 
vse iz njegovega osrednjega pogleda na svet in življenje, ki je 
osredotočeno v katoliški veri: človek ustvarjen po božji podobi 
in odrešen po Kristusu in naravnan na združenje z Bogom, 
čeprav ne zanemarja umskih razlogov, sta mu izhodišče kot 
tudi glavna motivacija vendarle vera. Ker je v svoji mladosti 
doživljal vso težo tragičnih dogodkov v domovini (vojna, za-
sedba po Nemcih - Auschwitz ni daleč od Krakowa - , zmaga 
komunizma in preganjanje Cerkve na Poljskem) in v svetu 
(atomska bomba v Hiroshimi in Nagasakiju), se živo zaveda 
moči zla in potrebe po brezkompromisni borbi z vsemi njego-
vimi oblikami. Vodilna vloga v tej borbi pripada cerkvenemu 
učitelj stvu in duhovščini. Zaradi usodnosti te borbe v večnost-
nih dimenzijah je potrebna načelna brezkompromisnost in pri-



pravljenost sprejemati tudi osebne žrtve. Pod tem vidikom so 
zanj kot tudi za škofe v deželah razvoja in pod komunističnimi 
režimi drugotnega pomena mnoga vprašanja, ki vznemirjajo 
zlasti katoličane v zapadnem svetu. 
Sam je poudaril v razgovoru z Andrejem Frossardom, da se 
je njegova zamisel „osebe" kot nekaj edinstvenega in kot sre-
dišče vesolja rodila bolj iz izkustva in stikov z ljudmi kot pa 
iz knjig. Ker sovpada to njegovo filozofsko pojmovanje s pou-
darkom na osebo s Kristusovim učlovečenjem, predstavlja isto-
vetna filozofska in teološka misel mtočno sintezo, ki je podlaga 
za reševanje vseh osebnih in družbenih problemov - od spol-
nosti do socializma in potrošništva. Ta usmerjenost je verjetno 
tudi ozadje dejstva, da polaga Vatikan sedaj manj važnosti na 
konkordate, da bi zagotovil življenjske možnosti katoličanom 
zlasti v totalitarnih državah in da skuša doseči to s skliceva-
njem na osebne svoboščine, vključno verske, ki obstojajo vsaj 
na papirju v večini ustav ter v helsinški izjavi. (Za geslo sve-
tovnega dneva miru 1988 je razglasil: ,,Biti svoboden, klicati 
Boga in tako živeti v miru".) 

Priznanje in zaščita osebnostnih pravic 
Vsak resnični razvoj in napredek mora zato temeljiti na zavesti 
o vrednosti vsake posamezne osebe in na priznanju ter zaščiti 
njenih pravic. 
V okrožnici ..Zaskrbljenost za družbene zadeve" (SRS 33) na-
števa papež najnujnejše pravice, ki morajo biti zagotovljene 
znotraj poedinih družb in v mednarodni družbi. 
V poedini družbi poudari posebno naslednje: pravico do živ-
ljenja na vsaki stopnji razvoja; pravice družine kot temeljne 
družbene celice;7 pravičnost v zaposlitvenih odnosih; pravice, ki 
so lastne politični skupnosti kot taki; pravice, ki temelje na 
človekovem nadnaravnem poklicu začenši s pravico svobodno 
izpovedovati in živeti po lastni veri. 
Na mednarodnem področju se mora prenesti to spoštovanje do 
oseb tudi na odnose med poedinimi ljudstvi. Priznati in spošto-
vati je treba vsako ljudstvo z njegovimi lastnimi zgodovinski-
mi in kulturnimi značilnostmi kot tudi enakost, ki vključuje 
pravico do soudeležbe pri razvojnem procesu. Razvoj je treba 
dosegati v okviru solidarnosti in svobode, ne da bi žrtvovali 
eno drugi kdaj koli in pod kakršnokoli pretvezo. 

Družbeni pluralizem 
Ker Cerkev ne živi več v kulturnem okolju, ki ga obliku-
je katoliška vera, kot je bilo to v srednjem veku (ter se je 
vzdrževalo v fikciji Vatikana skoraj vse do 2. vatikanskega zbo-
ra), priznava nujnost pluralizma v družbi in se tudi sklicuje 
nanj, posebno še, kadar omejuje civilna družba Cerkvi svobo-
do delovanja. Na drugi strani pa priznava svobodo zavzemanja 
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razumljivo, da ne more dopustiti, kot se dogaja to zlasti v 
primeru teologov, da bi ti učili take nauke kot uradno cerkve-
no teologijo (kjer so teološke fakultete del univerz, postaja 
vprašanje bolj kočljivo, ker gre tudi za vprašanje akademske 
svobode in v mnogih primerih tudi za kvalifikacijo za spreje-
manje finančnih podpor iz javnih sredstev). Janez Pavel II. je 
sam izjavil, da je bil že en primer Galileja preveč! Priznanje 
pluralizma pa ne pomeni odpovedi prepričanju o pravilnosti 
lastnega stališča V nagovoru voditeljem katoliške višje izobraz-
be v ZDA (12. septembra 1987 na Xavier vseučilišču v New 
Orleansu) je rekel papež med drugim tudi: 

Sodobno kulturo označuje pluralizem zadržanj, vidikov in 
uvidov. Ta položaj pravilno zahteva medsebojno razume-
vanje; pomeni, da morajo spoštovati družba in skupine 
v njej tiste, ki zavzemajo drugačno stališče kot oni. Toda 
pluralizem ne obstoja zaradi samega sebe; naperjen je 
k polni resnici. V akademskem okolju ne upravičuje spo-
štovanje oseb, ki ga pluralizem pravilno predvideva, mne-
nja, da nimajo končna vprašanja o človeškem življenju in 
usodi končnega odgovora ali da so vsa verovanja ena-
ko vredna, dokler se nobeno ne uveljavlja kot absolutno 
resnično in normativno. Tako se ne služi resnici.8 

Polarizacija sodobnosti 

Iz objavljenih papeževih govorov in okrožnic ni razvidno, ali 
mu je znana teorija ruskega družboslovca Pitrima A. Sorokina, 
ki je deloval večino življenja v Severni Ameriki in je bil prvi 
vodja družboslovnega oddelka Harvard vseučilišča. V tem času 
je napisal obširno delo Social and Cultural Dynamics (1937-41 
v 4 knjigah; pozneje (1957) jih je strnil v eno, ki pa obsega 
še vedno 718 strani). Sorokin označuje našo dobo kot „pre-
zrelo čutno kulturo" ali kot ,,mrak čutne dobe", v kateri so 
poudarjene bistvene sestavine čutne kulture (čutnost, materia-
lizem, individualizem, konflikt, itd.) do skrajnosti, kar vodi do 
vedno večje družbene stiske. Obstojata dva možna izida - ali 
gre razvoj premočrtno naprej in celotna kultura razpade, ali 
pa se najdejo nove duhovne sile, ki bodo premagale enostran-
skost čutne kulture ter privedle sčasoma do nove bodisi strogo 
duhovne (..idealistične"), ki bo naglašala duhovno do teoretič-
nega zanikanja ali vsaj do podcenjevanja in omalovaževanja 
snovnosti bodisi do integrirajoče kulture, ki skuša vskladiti du-
hovnost in snovnost, individualnost in družnost, sodelovanje in 
tekmo, toda z nekoliko večjim poudarkom na duhovnosti, druž-
benosti in sodelovanju.9 

Ko slika papež v okrožnici ,.Zaskrbljenost za družbene zadeve" 
podobo sodobnosti v odnosu do razvoja, podčrta to polarno 
dvojnost: na eni strani dejanja in usmerjenosti, katerih logični 
zaključek je uničenje človeštva, na drugi strani pa obstojajo 
mnogi pojavi in stremljenja, ki obetajo boljšo bodočnost. Kot 123 



negativne pojave - poleg splošnega poslabšanja razmer v dvaj-
setih letih po objavi okrožnice Razvoj narodov in sprevrženja 
takrat prevladujočega optimizma v sedaj prevladujoči pesimi-
zem - omenja zlasti še vedno obstoječi in celo večajoči se 
prepad med Severom in Jugom, pa tudi med bogatimi in rev-
nimi v razvitih deželah, brezposelnost in nepolno zaposlitev ter 
mednarodno zadolženost. Med pozitivnimi pojavi omenja polno 
zavest vedno širših množic o lastni vrednosti in dostojanstvu 
vs'akega človeka, ki se izraža med drugim po vedno močnejši 
zahtevi po priznavanju človečanskih pravic. Kljub delitvi sveta 
na bloke se širi zavest medsebojne odvisnosti in teženje po 
miru, ki je nedeljiv. Veča se tudi zavest, da so naravna sred-
stva omejena in da je treba prenehati z onesnaževanjem okolja, 
(poglavje: Pregled sodobnega sveta, SRS 11-26). 
V taki prehodni dobi igrajo odločilno vlogo skupine, ki pou-
darjajo brezkompromisno (včasih kar izzivalno kot n. pr. razni 
kulti) duhovne vrednote. Vsekakor ni samo slučajno, da naglaša 
papež tako močno prvenstvenost vere povsod, tudi v akadem-
skem področju. V istem govoru v New Orleansu ie naglasil: 

Katoliško vseučilišče je posvečeno službi resnice kot je 
vsako vseučilišče. Kljub temu pa izhaja tako v raziskova-
nju kot v poučevanju iz verske vizije in perspektive in 
je tako posebno obogateno. . . Danes obstoja naraščajoče 
vidna potreba po filozofskem razmišljanju o resnici o člo-
veški osebi. Potreben je metafizičen prijem kot protiutež 
intelektualnemu in moralnemu relativizmu. Kar pa je še 
bolj potrebno, je zvestoba do božje besede, da se zagotovi, 
da bo upošteval človeški napredek celotno razodeto res-
nico o večnem dejanju ljubezni, v katerem zadobita ve-
solj stvo in še posebej človeška oseba dokončni pomien. 
Bolj ko skušamo razkriti skrivnostnost človekove osebe, 
bolj postajamo odprti skrivnosti transcendence. Globlje ko 
prodiramo v božjo skrivnost, bolj odkrivamo pravo veli-
čino in dostojanstvo človeških bitij.10 

V svojem nagovoru udeležencem občnega zbora papeškega Sveta 
za kulturo (15. januarja 1988) pa je Janez Pavel II. omenil 
novo spodbudo za dejavnejšo navzočnost Cerkve v svetu uni-
verzitetne kulturo. 
Ko govori v „Famdliaris consortio" (1981) o „novi kulturi, ki 
se sedaj pojavlja", o „novem humanizmu", omenja, da nudi-
jo izsledki znanosti in tehnike nove in neizmerne možnosti za 
gradnjo takega humanizma. Obstoja pa tudi nevarnost, da se 
porabijo ti izsledki proti razvoju človekove osebnosti. 

Zato postaja potrebno za vse, da obnovimo zavest prven-
stvenosti moralnih vrednot, ki so vrednote človeške osebe 
kot take. Za obnovo družbe stojimo danes pred veliko 
nalogo, da ponovno osvojimo končni smisel življenja inj 
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Možno je seveda tudi, da v množicah ni več dovolj nravnih 
moči, da bi sledile takim vzgledom. V tej pretežno nezavedni 
borbi med drsenj emi v razkroj in radikalnimi poskusi spreme-
niti poedince in razvoj kulture je zanimivo, da je bil n. pr. 
manjši osip pri kandidatih za katoliške rodovniške družbe pri 
tistih, ki jih imamo za bolj stroge, kot pri tistih, ki velja-
jo za manj zahtevne. Celo svetne revije so ugotovile, da so 
med ameriško mladino heroji zopet moderni.10 Kljub številnim 
pojavom, ki nakazujejo uničenje človeštva, ostaja papež prav 
zaradi vere (odrešilni poseg Kristusa v zgodovino) optimist, 
naglaša pa, da je dolžnost predvsem vernih, da ne štedijo na-
porov za odpravo krivic in za prevlado (SRS 32) solidarnosti, 
ki „je pot do miru in obenem tudi do razvoja" (SRS 39). 

Opredelitev družbenega nauka Cerkve 
Cerkev si je vedno lastila pravico, da govori in izreka sodbe 
o družbenih vprašanjih, kar je razvidno že iz prve socialne 
okrožnice Rerum novarum. Tam je zapisal Leon XIII.: 

Zavestno in s polno pravico obravnavamo to (družbeno) 
vprašanje, zakaj gre za vprašanje, ki mu brez vere in 
Cerkve ni nobene količkaj verjetne rešitve. Ker smo pa 
Mi čuvarji vere, bi zanemarili svojo dolžnost, če bi mol-
čali. Kajpada zahteva to vprašanje tudi dela in prizade-
vanja drugih, vladarjev držav, gospodarjev in bogatincev, 
naposled tudi proletarcev samih, za katere gre, zato brez 
pomišljanja trdimo, da bo brez Cerkve vse prizadevanje 
ljudi prazno in zaman. (RN 13, v Gilsonovi angleški iz-
daji § 16). 

V okrožnici „Graves de communi" (8. jan. 1901) pa je poudaril 
razlog za to stališče: 

Nekateri mislijo, da je družbeno vprašanje samo gospo-
darsko vprašanje; resnica pa je, da je predvsem nravno 
in versko vprašanje, ki se mora torej tudi reševati pred-
vsem po nravnih zakonih in po naukih vere. 

Janez Pavel II. poudarja isto na več mestih v okrožnici Za-
skrbljenost za družbene zadeve (n. pr. 4,4; 29-31; 35-43). 
Sklicujoč se na Leona XIII. zatrjuje Pij XI. v okrožnici Qua-
dragesimo anno: 

imamo pravico in dolžnost o teh stvareh, namreč družbe-
nih in gospodarskih, soditi z vrhovno oblastjo. . . A ni-
kakor se ne more odreči od Boga ji izročeni službi, da 
avtoritarno sodi, ne o tehničnih rečeh, za kar nima ne 
primernih sredstev in sploh ne poslanstva, pač pa o vseh 
tistih vprašanjih, ki se nanašajo na nravnost in nje pra-
vec. . . Le-to je podvrglo in podredilo družbeni red in 
tudi gospodarske zadeve Naši vrhovni sodbi. (QA 41) 

V okrožnici ,,Zaskrbljenost za družbene zadeve" uvrsti Janez 
Pavel II. katoliški družbeni nauk izrecno v bogoslovno vedo 



in še posebej v moralno teologijo in ne med družbenoslovne 
vede. To seveda ne pomeni, da ne more obstojati n. pr. kato-
liško družboslovje (ki je vsaj toliko upravičeno kot marksi-
stično, ki ga predavajo na številnih vseučiliščih), toda ne sme 
si lastiti značaja uradnega družboslovja Cerkve. Njegovi zastop-
niki morajo prevzeti vso odgovornost zanj na svoja ramena, 
čeprav bi zavestno sledili pozivu iste okrožnice, ,,da morajo 
navdihovati časne stvarnosti s krščansko zavezanostjo" (SRS 
47). Ker je družbeni nauk Cerkve ,,točni izraz skrbnega raz-
mišljanja o zapletenih stvarnostih človekovega obstoja v družbi 
in v meddržavnem redu v luči vere in cerkvenega izročila" 
(SRS 41), ga ni mogoče pojmovati kot „tretjo pot" med libe-
ralnim kapitalizmom in mai-ksističnim kolektivizmom ali kot 
zameno za kake druge manj radikalne družbene rešitve. Papež 
jemlje učenje in širjenje družbenega nauka kot tudi obsojanje 
zla in krivic za del misijonskega poslanstva Cerkve (SRS 41). 
Papežu gre za osvoboditev celega in vsakega človeka. Zato ne 
obsoja samo razmer, ki onemogočajo večini, da bi si prislužilai 
sredstev za človeka dostojno življenje, diktature vseh vrst, za-
tiranje osebne pobude, vsake vrste diskriminacijo, itd., marveč 
tudi „super-razvoj", ki obstoja v odvečni razpoložljivosti vseh 
vrst snovnih dobrin v korist določenih družbenih skupin" (SRS 
28,2) . Ta dela 

ljudi sužnje ,,imetja" in neposrednega zadovoljevanja brez 
nobenega drugega obzorja kot množenja ali neprestanega 
nadomeščanja stvari, ki jih že lastujejo, z drugimi, ki so 
boljše. To je t. i. civilizacija „potrošnje" ali „konsumeri-
zem", ki vključuje toliko „odmetavanje" in ,,potrate". Od-
metavajo stvari, ki jih že posedujejo, ki pa jih je sedaj 
nadomestilo nekaj boljšega, ne da bi mislili na možnost, 
da imajo trajno vrednost, niti ne na druge ljudi, ki so 
revnejši (SRS 28,2) 

Tudi njegova opredelitev revščine je mnogo širša kot jo opre-
deljuje vsakdanja raba. Revščina vključuje ne samo pomanjka-
nje zadostnih sredstev za življenjski obstoj, ampak tudi stvari 
kot so nepismenost, nedostop do višje izobrazbe, razne oblike 
izkoriščanja, kot tudi gospodarsko, družbeno, politično in ver-
sko zatiranje, zanikanje ali omejevanje človečanskih pravic. 
Janez Pavel II. nadaljuje s prenosom težišča v socialnih okrož-
nicah od naravnega prava (narava, na kateri gradi nadnarava) 
k razodetju, ki osvetljuje naravo, kar je začel Janez XXIII. 
V ,,Familiaris consortio" je zapisal: 

Cerkev ceni družboslovno in statistično raziskovanje, ka-
dar se izkaže, da je koristno za razumevanje zgodovinske 
povezanosti, v kateri je treba razviti pastirsko delovanje 
in kadar vodi do boljšega razumevanja resnice. Vendar 
pa ne smemo smatrati takega raziskovanja samega po se-
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V svoji -okrožnici o delu pa ne samo, da izhaja iz razodetja, 
marveč jo zaključuje s formalnim poglavjem o ,,prvinah za 
duhovnost dela". 

Človekovo družno življenje 
Ker je človek po svojem bistvu tudi družno bitje, živi in se 
ud-ejstvuje v najrazličnejših družbah. 
Družina 
Temeljna družbena enota je družina. Podrobneje govori o dru-
žini v ,,Familiaris consortio". Tam beremo: 

V zakonu in družini so vzpostavljeni zapleteni medseboj-
ni odnosi - zakonsko življenje, očetovstvo in materinstvo, 
otroštvo in bratovstvo/sestrstvo - ki uvedejo vsako člo-
veško osebo v »človeško družino" in v ,,božjo družino", 
ki je Cerkev. (FC 15,1) 

Tudi tukaj je očiten njegov fenomenološki prijem: družine naj 
postanejo, kar so! 

V načrtu Boga Stvarnika in Odrešenika najde družina 
ne samo svojo identiteto, ampak tudi svoje poslanstvo, 
kaj zmore in kaj mora storiti. Vloga, h kateri kliče Bog 
družino, da jo ostvari v zgodovini, izvira iz tega, kar 
družina je; njena vloga predstavlja dinamičen in eksisten-
cialni razvoj tega, kar je. (FC 17, 1) 

Štiri splošme naloge družine so: 1) oblikovati občestvo oseb; 
2) služiti življenju; 3) sodelovati pri razvoju družbe in 4) 
sodelovati v življenju in poslanstvu Cerkve. 
Zakonsko občestvo- gradi na naravnem dopolnjevanju moža in 
žene. V podrobnostih sledi papež pastoralni konstituciji „Cer-
kev in svet" 12 in svoji okrožnici o delu13. Ko vztraja na ena-
ki vrednosti in odgovornosti obeh, ki se kaže edinstveno v 
medsebojnem dajanju drug drugemu in otrokom, vidi doprinos 
žene prav v polnosti njene ženske človečnosti, ki jo dokazuje 
s svojo dejavnostjo bodisi v družini ali izven nje in ne v 
posnemanju moške vloge, ženske so v polni meri upravičene 
do dostopa do dela in opravil izven družine. Odpraviti pa je 
treba v družbi splošno razširjeno podcenjevanje dela v okviru 
družine. V okrožnici o delu piše: 

Skušnja potrjuje, da se je treba zavzemati za ponovno 
priznavanje družbene vrednosti materinskih nalog, za pri-
znavanje vrednosti naporov, ki so s tem združeni, in po-
trebe otrok po negi, ljubezni in prisrčnosti, da bi se ti 
otroci mogli razviti v odgovorne, nravno in versko zrele 
ter psihološko uravnovešene ljudi. Družbi je v čast, če 
omogoči materi, da se - brez psihološkega ali praktičnega 
zapostavljanja in, ne da bi trpela zaradi tega škodo v 
primerjavi s svojimi vrstnicami - svobodno odloči in po-
sveti negi in vzgoji svojih otrok v skladu z različnimi, 



potrebami njihove starosti. To, da mora pustiti svoje na-
loge in prevzeti plačano delo zunaj doma, ni pravilno 
s stališča družbe in družine, če to nasprotuje prvenstve-
nim ciljem materinstva ali jih otežkoča. (LE 19,4) 

Družine morajo biti tudi odprte drugim družinam in družbi. 
Papež naglaša za sodobnost predvsem gostoljubnost zlasti za 
potrebne ter oblikovanje „družinske politike". Na drugi strani 
pa imajo družine vso pravico ne samo do splošnega spošto-
vanja in podpore družbe, marveč tudi do dejanske pomoči -
gospodarske, družbene, vzgojne, politične in kulturne - kolikor 
jo potrebujejo ,da morejo primerno izpolnjevati svoje dolžnosti 
(FC 45). 

Poudarek na etničnih skupinah 
Katoliški družboslovci, pa tudi cerkvene okrožnice, so do ne-
davnega enačile organizirano družbo z državo.14 šele v novej-
Sem času,15 ko se je - zlasti po političnih osamosvojitvah ko-
lonij, kjer so gospodarski in politični interesi kolonialnih sil 
delili člane istega ljudstva v razne državne organizacije16 -
namnožilo število večnarodnih držav in ko so antropologi po-
večali naše spoznanje o važnosti kulture za razvoj narodov in 
poedincev, najdemo več poudarka na pomembnosti kulture in 
družbe kot etnične skupine. Za papeža, ki prihaja iz Poljske, 
ne predstavlja ta ločitev nobene težave, saj je obstojala Polj-
ska dolga stoletja le kot narod in ne tudi kot država. V okrož-
nici o delu (LE 10,3) govori o državi kot ,,zreli obliki" na-
roda, narod pa je lahko ustvarjalna resničnost tudi brez nje. 

Tudi če družba še ni dospela do zrele oblike naroda, 
je vendar velika ,,vzgojiteljica" vsakega človeka - če-
prav le posredno - (zakaj vsak sprejema v družini prvi-
ne in vrednote, ki v svoji celoti sestavljajo kulturo do-
ločenega naroda), a je obenem tudi veliko zgodovinsko 
in družbeno utelešenje dela vseh rodov. Vse to povzroča, 
da povezuje človek svojo najglobljo človeško identiteto s 
pripadnostjo svojemu narodu. . . (LE 10,3) 

čeprav predstavlja država najvišjo razvojno stopnjo naroda, je 
vendar samo sredstvo za doseganje obče blaginje njenih pre-
bivalcev. Zaradi raznih vzrokov množičnega preseljevanja kot 
so ideološka nasprotja, zatiranje svobode, pomanjkanje zadovo-
ljivih gospodarskih možnosti in podobno, bi bilo danes težko 
najti še kako državo, katere prebivalci pripadajo samo enemu 
narodu. Ker pa je danes državna organizacija minogo tesneje 
povezana ne samo z gospodarskim in političnim življenjem na-
roda, marveč tudi z njegovim kulturnim življenjem (državno 
šolstvo, podpiranje kulturnih dejavnosti iz državnih virov, itd.), 
postaja vedno težje skupno življenje, ne da bi bile prizadete 
pravice ali one skupine (dostikrat namerno). Zato opažamo da-
nes tudi povečano zahtevo manjšin,sluh skupin po lastni držav-
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odvisnosti držav dosedanja iz individualizma porojena fikcija; 
državne suverenosti vedno bolj razvidna, kaj je, namreč fikcija. 
Papež poudarja „sodelovanje za nov mednarodni red, ker je 
možno ravnati in reševati velikanske in dramatične probleme 
pravičnosti na svetu, svobode narodov in svetovnega miru le 
s svetovno solidarnostjo".17 Zato ne podpira samo pozitivnega 
dela Organizacije zedinjenih narodov, marveč navdušuje za tes-
neje sodelovanje bolj ali manj naravnih skupin držav kot so 
Zedinjena Evropa in se veseli tudi neznatnih izboljšanj nasprotij 
med bloki, kot je bil podpis pogodbe o odpravi, čeprav samo po 
sebi neznatnega dela atomskega orožja med ZDA in SSSR. Tudi 
deželam v razvoju svetuje, naj se organizirajo v pokrajinske 
bloke za skupno reševanje problemov.18 

Gospodarsko področje 
Osrednja točka gospodarstva kot človekove dejavnosti za oskr-
bo s potrebnimi sredstvi za zadovoljitev človekovih potreb je 
človek-delavec, pri čemer je treba upoštevati papeževo opre-
delitev dela. ,,Delo je dobrina za človeka - je dobrina njegove 
človeškosti - kajti človek z delom ne le spreminja naravo, ko 
jo prilagaja svojim potrebam, temveč se z njim tudi sam ures-
ničuje kot človek19 in v določenem smislu celo 'postaja bolj 
č lovek ' " (LE 9 ,3) . Vrednost dela ne izvira iz delavčevega 
proizvoda, marveč iz dejstva, da je delavec oseba. Zato dela 
ne smemo smatrati za blago. S tem ni zanikana upravičenost 
ocenjevati človeško delo tudi z objektivnega vidika (n. pr. po 
storilnosti), toda vedno mora imeti končno ..subjektivni smisel 
dela prednost pred njegovim objektivnim smislom" (LE 6 ,6 ) . 
Papež razlikuje med delom v objektivnem smislu (vse, kar 
Človek proizvaja, danes predvsem tehnika) in med delom v 
subjektivnem, smislu, človek kot subjekt dela. 

Nobenega dvoma namreč ni, da ima človeško delo etično 
vrednost, ki je naravnost in neposredtio povezana s tem, 
da je tisti, ki delo opravlja, oseba, zavesten in svoboden 
subjekt, to se pravi subjekt, ki določa o samem sebi. 
(LE 6 ,3) . 

V zgodovini se je razvil spopad med ,.svetom kapitala" in 
,.svetom dela", 

z drugimi besedami, med majhno, pa zelo vplivno skupino 
delodajalcev, lastnikov ali posestnikov proizvodnih sred-
stev ter mnogo številnejšo množico ljudi, ki so sodelovali 
pri proizvodnji izključno s svojim delom, niso pa imeli 
na voljo omenjenih sredstev. (LE 11,3) 

Ta ločitev dela in kapitala pa ni naravna, kajti „Vsa pro-
izvodna sredstva, od najbolj preprostih do najmodernejših, je 
postopoma izdelal človek: človek s svojo izkušnjo in svojo 
bistroumnostjo" in so tako ,,sad zgodovinske rastoče dediščine 
človeškega dela". (LE 12,4) V naši pretežno individualistični 
dobi si lastijo ljudje zasluge za dejanja, ki so jih zmožni le, 129 



ker uživajo znanje in izkušnje preteklih rodov (moderni izumi 
so možni le. ker je nekdo že preje rešil temeljne probleme) 
ter obstoj sodobne družbe. Zato je umestno, da opozarja papež 
na to mnogokrat pozabljeno dejstvo, da živi vsak poedinec in 
vsaka doba od izsledkov in dela preteklih rodov. 

Naj bo človek zaposlen v kakršnikoli dejavnosti, razme-
roma preprosti ali nadvse moderni, povsod mu more po-
stati jasno, da se s svojim delom vključuje v dvojno 
dediščino: z ene strani v tisto, ki jo sestavljajo vsem 
ljudem dani naravni zakladi, z druge strani pa v tisto, 
ki so jo drugi že pred njim iz teh naravnih zakladov 
pridobili z delom, predvsem z razvitjem tehnike, namreč 
z izdelavo vedno bolj izpopolnjenih delovnih priprav: ko 
človek dela, stopa vselej tudi „v delo drugih" (LE 13,2). 

Zelo umesten je tudi papežev poudarek na razliko med po-
srednim in neposrednim delodajalcem. ,,Pod pojem posrednega 
delodajalca spadajo osebe in raznovrstne ustanove; ta pojem 
pa obsega tudi kolektivne delovne pogodbe in vedenjska na-
čela, ki so jih vzpostavile te osebe in ustanove ter določajo 
ves socialno-ekonomski sistem ali pa njegov izraz" (LE 17, 1). 
Zaradi zapletenosti sodobnega družbeno-gospodarskega življenja 
ni mogoče vedno dosegati pravičnosti v medsebojnih odnosih 
z načeli menjalne pravičnosti n,e samo v delovnem razmerju, 
marveč tudi v drugih, še tako dobro zamišljena zakonodaja 
ni zaščitena pred zlorabami (n. pr. zlorabe pri zavarovanju 
zoper brezposelnost) in pred poedinimi primeri, kjer postane 
njeno izvajanje samo očitna krivica za prizadete (že Rimljani 
so poznali to težavo: summum ius summa iniuria). Pravilno 
urejanje družbenih odnosov na tem področju je težišče t. zv. 
družbene pravičnosti - da se odpravi z družbenimi ukrepi kri-
vice, ki so posledica deloma nepopolnosti, deloma pa tudi sa-
me zapletenosti družbenega življenja (n. pr. zagotovitev „dru-
žinske mezde" z družinskimi dokladami). 
V apostolski ekshortaciji Reconciliatio et paenitentia (2. decem-
bra 1984) omenja papež (menda prvič) „grešne strukture", kar 
ponovi tudi v SRS (36,1-3). Poudarek na grešnih strukturah 
je sicer navadnio ena glavnih točk teologije osvoboditve. Ker 
pa je govora o grehu, poudarja papež, da so tudi grešne struk-
ture koncem koncev posledica osebnih grehov, vendar pred-
stavljajo oviro, ki jo je težko premagati. 

Grešne strukture temeljijo v osebnem grehu in so tako 
vedno povezane s konkretnimi dejanji poedincev, ki uve-
dejo te strukture, jih utrjujejo in dosežejo, da jih je tež-
ko odpraviti. Tako postajajo močnejše, se širijo in po-
stanejo vir drugih grehov ter tako vplivajo na ravnanje 
ljudi. SRS 36,2) 

V ekshortaciji, ki jo deloma navaja v opombi § 65, je še 
130 bolj podrobno opredelil, kaj mu pomenijo ,,grešne strukture". 



Kadarkoli govori Cerkev o grešnih stanjih, ali kadar ob-
soja kot družbeni greh določena stanja ali kolektivno 
ravnanje določenih družbenih skupin, bodisi velikih bodi-
si majhnih ali celo celih narodov in blokov narodov, se 
zaveda in razglaša, da so taki primeri družbenega greha 
posledica kopičenja in koncentracije mnogih osebnih gre-
hov. Gre za primere zelo osebnih grehov tistih, ki pov-
zročajo ali podpirajo zlo ali pa ga izkoriščajo; tistih, ki 
imajo možnost, da bi se izognili določenemu družbenemu 
zlu, ga odpravili ali vsaj omejili, pa tega ne store iz 
lenobe, zaradi strahu ali zarote molka, s skrivno sokriv-
do ali brezbrižnostjo; tistih, ki se skrivajo za umišljeno 
nemožnostjo spremeniti svet in tudi tistih, ki se izmi-
kajo potrebnemu naporu in žrtvam ter ustvarjajo slepil-
ne razloge višjega reda. Prava odgovornost leži zato na 
poedincih. 

Ker je kapital potreben za vsako gospodarjenje, nima smisla 
opredeljevati kapitalizem kot gospodarski sestav, ki uporablja 
kapital. Za papeža se je kapitalizem razvil 

ker so dali delavci svoje moči na voljo skupini podjet-
nikov, skupini, ki se je dala voditi po načelu kar naj-
večjega dobička in je zato skušala dajati kar najmanjše 
plačjilo za delo, ki so ga opravljali delavci. K temu je 
treba dodati še druge prvine izkoriščanja, združene s po-
manjkljivo varnostjo pri delu in brez varstva za zdravje 
in življenje delavcev in njihovih družin (LE 11,3; pouda-
rek moj). 

V takem kapitalizmu se izraža tudi ekonomizem, ki gleda v 
delu samo enega izmed činiteljev proizvodnje. Ekonomizem pa 
je vsaj praktično tudi materializem, kolikor »neposredno ali 
posredno vsebuje prepričanje o prvenstvu in prednosti mate-
rialnega, medtem ko to, kar je duhovnega in osebnostnega 
(človekovo delovanje, moralne in podobne vrednote), nepo-
sredno ali posredno podreja materialni stvarnosti" (LE 13,3). 
V tem pogledu sta si kapitalizem in komunizem (dialektični 
materializem) enaka: 

Tudi v dialektičnem inaterializmu človek ni prvenstveno 
subjekt dela in tvorni vzrok proizvodnega procesa, temveč 
ga obravnavajo in umevajo v odvisnosti materialnega, kot 
nekakšno „rezultanto" ekonomskih in proizvodnih odnosov, 
ki prevladujejo v določeni dobi. (LE 13,4) 

V okrožnici Zaskrbljenost za družbene zadeve ugotavlja, da je 
svet razdeljen na dva nasprotna bloka, ki temeljita na „dveh 
zamislih razvoja oseb in ljudstev", ki sta oba »nepopolna in 
potrebujeta radikalni popravek" (SRS 21, 1). Družbeni nauk 
Cerkve zavzema zato »kritično stališče do obeh, do liberalne-
ga kapitalizma in do marksističnega kolektivizma" (SRS 21, 2). 
To enačenje kapitalizma in komunizma je močno razburilo 



zastopnike t. zv. ,,demokratskega kapitalizma" v ZDA (Michael 
Novak). Očitali so papežu, da je prelomil z dosedanjo tradi-
cijo, ki je smatrala komunizem za večje zlo kot kapitalizem 
in tudi nedoslednost, ker poudarja v isti okrožnici važnost za-
sebne pobude, ki je po njihovem mnenju osrednjega pomena 
za kapitalizem. 
V okrožnici o delu obravnava papež tudi nekatera posebna 
vprašanja, v katerih nadaljuje izročilo svojih prednikov: za-
sebna lastnina je upravičena, toda ni absolutna. Dobrine so 
namenjene vsem ljudem in obstoja skupna pravica do njih ra-
be. Podružbljenje proizvajalnih sredstev more biti v določenih 
primerih upravičeno, vendar mora upoštevati osebnostni vidik. 
,,če hoče biti katerakoli socializacija proizvajalnih sredstev pa-
metna in plodna, mora upoštevati ta vidik" (LE 15,2). Temu 
namenu morejo služiti razni predlogi za soudeležbo delavcev 
v lastništvu proizvodnih sredstev, v upravljanju gospodarstva, 
na dobičku podjetja in raznih kombinacij teh vidikov. Podružb-
ljenje proizvodnih sredstev 

samo po sebi še ne pomeni, da je ta lastnina ,,socializi-
rana". O socializaciji moremo govoriti šele tedaj, če je 
zajamčena subjektiviteta, to je osebnostna narava družbe, 
7. drugimi besedami, če lahko na podlagi svojega dela 
vsak s polno upravičenostjo gleda nase kot na solastnika 
velikega „delovnega prostora", v katerem je zaposlen z 
vsemi drugimi. (LE 14,7) 

Organizirane družbe so dolžne 
skrbeti za globalno načrtovanje v prid diferenciranega za-
poslitvenega področja, kjer poteka ne le gospodarsko, tem-
več tudi kulturno življenje določene družbe ali dežele; 
poleg tega morajo paziti na pravilno in razumno orga-
nizacijo dela na kraju zaposlitve. Ta skrb za celoto je 
navsezadnje naložena državi; vendar to ne sme pomeniti 
centralizacije, ki bi jo enostransko izvajale javne oblasti 
(LE 18, 2). 

V današnji svetovni povezanosti je potrebno mednarodno so-
deloivanje, o katerem je obširno govoril že Pavel VI. v svoji 
okrožnici „ 0 napredku narodov" in pred kratkim Janez Pavel 
II. v svoji zadnji okrožnici (SRS). 
Ker je vsakdo dolžan delati (v mejah svojih sposobnosti - za 
svoj razvoj, pa tudi za svojega bližnjega od lastne družine do 
človeštva, čigar član je ter za bodoče rodove), ima tudi dolo-
čene pravice: do zaposlitve ali primernega vzdrževanja, kadar 
ni dela. Pravična plača je preizkusni kamen pravičnosti celot-
nega družbeno-gospodarskega sestava in njegovega pravilnega 
poslovanja. 
Poleg plače našteva papež še vrsto socialnih storitev, „katerih 
namen je zagotavljati življenje in zdravje delavcev ter njihovih 

132 družin" (LE 19 ,6 ) : zdravstveno nego, posebno še za primere 



nesreče pri delu, počitek, vsakoletni dopust, pokojnino, starostno 
zavarovanje in zavarovanje za primere nesreče pri delu (na-
domestek izgubljenega zaslužka), ter primerno delovno okolje 
za telesno in nravnoi zdravje. 
Delavcem je priznana pravica do delavskih organizacij za zašči-
to pravic delavcev, toda njihov značaj mora iti preko razredne 
borbe. 

Res so glasniki boja za družbeno pravičnost, za utemelje-
ne pravice delavcev v njihovih različnih poklicih. Vendar 
je treba ta „boj" razumeti kot tisto normalno zavzetost 
„za" pravičen blagor; tukaj za blagor, ki ustreza potre-
bam in zaslugam delavcev, združenih po poklicih. Ni pa 
to „boj" zoper druge. (LE 20,3) 

Delovanje delavskih strokovnih organizacij (kot tudi vsake dru-
ge interesne skupine v družbi) je omejeno po skupni blaginji 
celotne družbe. To velja tudi za stavke. Nepričakovana pa je 
papeževa zahteva, da ne smejo imeti ,,pretesnih" vezi s poli-
tičnimi strankami. Ker vpliva v sodobni državi vlada s svoji-
mi ukrepi močno na gospodarske razmere, je večkrat potreb-
no, da ščitijo delavske organizacije upravičene interese delavcev 
z vplivom na politične stranke ali celo s svojo stranko. No-
benega dvoma ni, da izvajajo podjetniki mnogo hujše pritiske 
na vlade v zaščito svojih koristi, čeprav to morda za javnost 
ni tako očitno kot pa je politična dejavnost delavskih organiza-
cij. Skušnja tudi kaže, da ne morejo dobiti pri volitvah večine 
glasov delavske stranke, ki imajo v programu ozke skupinske 
interese (n. pr. v Angliji; nacistične in peronistične stranke pa 
ni mogoče imeti za prave delavske stranke). 
Janez Pavel II. se zavzema tudi za kmečkega delavca. V indu-
strijski in po-industrijski družbi se zmanjšuje število poljedel-
skega prebivalstva, kar pomeni zanj manjšo družbeno in gos-
podarsko moč. Profesor Anton Tautscher je opozoril na dejstvo, 
da postavljajo gospodarski pogoji, ki so prilagojeni industrijski 
družbi, tako velike težave za kmetijstvo, da ne more obstojati 
brez posebne državne zaščite ter posebnih okoliščin, ki bi omo-
gočile kmetijstvu, da bi imelo vsaj nekoliko enako izhodišče 
kot industrija.20 Razmere so še toliko slabše, ker spodrinja-
jo kmetijski veleobrati družinske kmetije. Na drugem mestu 
omenja papež dolžnost bolj daljnovidnega izkoriščanja narave.21 

Tukaj bi bilo umestno omeniti, da grozi uničiti sedaj prevla-
dujoči način industrijskega kmetovanja (tovarne na poljih) v 
nekaj desetletjih rodno plast zemlje, kar bo privedlo do pre-
hranjevalne krize celo v deželah, ki se danes duše v presežkih 
hrane (ko istočasno drugod umirajo tisoči od lakote). Veliko 
ekološko nevarnost predstavlja tudi uničevanje gozdov deloma 
zaradi okvare okolja (zlasti v industrijskih državah) in deloma 
zaradi naraščajočega sekanja pragozdov. Poljedelsko prebivalstvo 
Oiedstavlja sicer še večino v gospodarsko manj razvitih deželah, 
toda tam obstojajo posledice kolonizacije (uvedba monokultur) 



in pa lastninske razmere, ki zahtevajo ,,korenite in neodložljive 
spremembe" (LE 21,3) . še bolj je poudarjen ekološki vidik 
v SRS (34). 
Papež se zavzema tudi za preskrbo primernih zaposlitvenih 
možnosti za osebe, ki imajo omejene sposobnosti. Izseljenci in 
preseljenci morajo uživati enake pravice kot drugi delavci. 
„Izselitev zaradi dela nikakor ne sme postati priložnost za 
finančno ali gospodarsko izkoriščanje" (LE 32,3). 

Klic po spreobrnitvi 
Povečano število ljudi na svetu, kot tudi naraščajoči standard 
življenja, ki postavljata vedno večje zahteve na omejena narav-
na sredstva, večje spoznanje o nepopravljivi škodi, ki jo pov-
zroča človek (n. pr. uničevanje zaščitne plasti ozona v ozračju), 
večja mednarodna prepletenost na vseh področjih, skoraj istočas-
no zaznavanje dogodkov po celem svetu, povzročajo v človeš-
tvu zavest bližajoče se skoraj neizogibne katastrofe. Mnogi jO' 
skušajo zadušiti s hrupnim veseljačenjem ali z mamili. Papež 
kliče k resničnemu spreobrnenju v mišljenju in ravnanju. Upa, 
da se bodo ljudje ,,polno zavedli potrebe po spremembi du-
hovnih stališč, ki določajo razmerje vsakogar do samega sebe, 
do bližnjega, tudi do najbolj oddaljenega človeškega občestva, 
in do narave same. In vse to v vidiku višjih vrednot kot je 
obča blaginja. . . " (SRS 38,3) To spreobrnenje pa se kaže v 
kreposti solidarnosti. Solidarnost 

ni čustvo nedoločenega sočustvovanja ali plitko neugodje 
«>b nezgodah toliko ljudi in daleč. Je nasprotno trdna in 
vztrajna odločitev zavezati se obči blaginji; to pomeni do-
brobitju vseh in vsakogar, ker smo dejansko vsi odgovorni 
za vse. (LE 21; podobno SRS 38, 6) 

Solidarnost, ki poudarja medsebojno odvisnost in vrednost vsa-
ke osebe, je ,,pot k miru in istočasno tudi k razvoju" (SRS 
39, 8). 

O P O M B E 
* Navajanja iz. okrožnice „ 0 človeškem delu" so iz slovenskega prevoda 

Cerkveni dokumenti 13. Prva številka pomeni člen, druga pa odstavek 
poedinega člena okrožnice. 

1 Kenneth Leech omenja v članku „Some Recent Trends in Catholic 
Social Theology", objavljenem v Theology, 1. 88 (1985), str. 365-374 
naslednje spremembe: „V dobi med Pacem in Terris (1963) in Evan-
gelii Nuntiandi (1975) je tako mogoče razločiti določene jasne smeri 
v katoliški socialni teologiji: skrb za preoblikovanje sveta; visok 
pogled na človeštvo kot deležnik božanske podobe; odklon pojmovanja 
'dveh ravni'; poudarek na teologiji 'znamenja časa'; gorečnost za 
svetovni mir in pravičnost med narodi; poudarek na družbeni pra-
vičnosti in ne nai neomejenih pravicah iastnine; previdno podpiranje 
revolucij pod določenimi pogoji; zavrnitev gledanja na marksizem 
kot na monolitičen sestav; in sprejem teološke metode, ki je bolj 

134 reflektivna kot deduktivna" (str. 369). 



2 Dosedanje okrožnice Janeza Pavla II. so: Redemptor hominis (4. 
marca 1979), Dives in misericordia (30. novembra 1980), Laborem 
exercens (14. septembra 1981), Slavorum apostoli (2. junija 1985), 
Dominum et vivificantem (18. maja 1986), Mater Redemptoris (25. 
marca 1987) in Solicitudo rei socialis (30. decembra 1987). 

3 Otto Vilcnik n. pr. ugotavlja-
s socialnim razslojevanjem, ki smo mu priča, v zahodnih družbah, se 
ukinja, presnavlja klasični delavec. Obstal bo le kot marginalna manj-
šina, morda s takšno družbeno težo in vplivom, kot jo imajo danes 
kmetje. Rojevajo se nove socialne plasti, določene z novo organizacijo 
vlog in mest v prevladujoči dejavnosti družbe, ki je tokrat izrazito 
ustvarjalne intelektualne narave. 
»Slovenci v obdobju preestrukturiranja Evrope". Revija 2000, št. 33-
34 (1987), str. 126. 

4 Nastanek okrožnice Rerum novarum je orisal msgr. Tardini, ki je 
odkril rokopis Leonovega tajnika msgr. Volpinija. Ta je ohranil vse 
enačice od prvotne predloge do končnega besedila. Študijo je objavil 
msgr. Antonazzi 1. 1957 v Rimu pod naslovom „L'enciclica 'Rerum 
novarum'." 

5 Peter Hebblethwaite<, The Mind of John Paul II. Grail str. 23. 
6 Slovenski prevod komentarja je dodan slovenskemu prevodu okrožnice 

na straneh 56-68. 
7 Podrobneje navaja pravice družin v listini družinskih pravic v „Fa-

miliaris consortio" § 46. 
s Origins, št. 16/17, 1. oktobra 1987. 
9 Več o Sorokinu in njegovi teoriji, glej: R. Čuješ, Družbena filozofija 

za dobo socializacije, Slovenska pot, 1. XI., 1966. 
10 Origins, št, 16/17, 1. oktobra 1987. 
11 Tednik U. S. NEWS & WORLD REPORT je objavil 22. aprila 1985 

članek. „Heroes Are Back" (str. 44-46), v katerem ugotavlja Susanna 
McBee, da ni imela mladina (raziskava je bila omejena na mladino 
od 18-24 let) vzornih likov v šestdesetih in sedemdesetih letih, zdaj 
pa jih zopet ima. Med njimi sta bila na 7. in 8. mestu Janez Pavel II. 
in Mati Terezija. 

12 Prim.: zlasti 1. poglavje 2. dela (§ 47-52). 
" Prim.: zlasti § 10 in § 19, 4-5. 
14 Nekateri jeziki kot francoščina uporabljajo isto besedo „nation" za 

državo in za narod. V Kanadi so> vodili dolgo debato, ali predstavlja 
Kanada eno ali dve „nations". 

15 Pontifikalmi svet za kulturo je bil ustanovljen šele 1. 1983. Knjiga 
The Church & Culture since Vatican II, ki jo je uredil Joseph Gre-
million (Notre Dame, IN: Univ. of Notre Dame Press, 1985, 330 
strani) prinaša pet nagovorov Janeza Pavla II. o kulturi in posnetke 
njegovih izjav od 1. 1978 do 1984, ki se nanašajo na kulturo. 

16 Slovenci trpimo še danes zaradi take ozemeljske delitve narodnega 
ozemlja. 

17 Familiaris consortio, § 48, 1. 
18 Zaskrbljenost za družbene zadeve, § 45. 
19 čeprav spominja, papeževa formulacija, da se »človek z delom sam 

uresničuje" na Marxovo tezo, da se je človek sam ustvaril z delom, 
je med obema bistvena razlika. Marx kot materialist zanika, da bi 1 35 



Bog ustvaril človeka. Janez Pavel II. pa uporablja fenomenološko 
izražanje. Človek z. delom oblikuje svoje bistvo (ustvarjena odpodoba 
Boga), ki je v njem potencialno že v trenutku spočetja. Razlika pri 
obeh je tudi v pojmu dela samem. Za Marxa je delo predvsem fizično 
delo, dočim je pojem dela pri papežu mnogo širši. 
Anton Tautscher, Bankenverstaatlichung. 
V nagovoru mladim italijanskim kmetom (9. januarja 1988) je rekel 
med drugim: „Potrebna je razumna skrb za okolje. Kjerkoli se to 
ne dogaja, se odpoveduje človekova oseba svoji vlogi do narave po 
jasnem božjem načrtu. Zmago slavi sebičnost brez nadzorstva in neo-
mejena materialna korist. Na žalost se to dogaja danes le prepogosto. 
Raba narave brez ozira na okolje in človeka kvari lepoto podeželja, 
izkoreininja dinamično življenjsko ravnotežje, povzroča onesnaženje in 
razpad, škoduje naravnim dogajanjem in ogroža preživetje živega". 
Osservatore Romano, angleška izdaja, št. 6, 1988., str. 8. 



RUDOLF ČUJEŠ 

SOLLICITUDO REI SOCIALIS 

19. februarja t. 1. je izšla v Vatikanu nova okrožnica papeža Janeza 
Pavla II. — Sollicitudo rei socialis — Zaskrbljenost za družbene zadeve. 
Datirana je 30. decembra 1987, da je še ujela 20. obletnico okrožnice 
Pavla VI. Populorum progressio (26. marca 1967), katero hoče času 
primerno dopolniti. »Nepretrgana zveza in obnova sta; dejansko dokaz 
večne vrednote cerkvenega nauka" (3). 

Kratka vsebina. 
Okrožnica „0 razvoju narodov" je dejansko aplikacija nauka zadnjega 
Vatikanskega zbora o družbenih zadevah, v kolikor zadeva posebne 
probleme narodov v razvoju. Od 19 citatov dokumentov Vatikanskega 
cerkvenega zbora se jih nanaša 16 na konstitucijo »Veselje in upanje". 
Okrožnico samo označujejo tri izvirne točke: 1) poudarja etični in 
kulturni značaj problemov zvezanih z razvojem; 2) v poudarjanju 
univerzalnosti družbenega vprašanja naglasa moralno ocenjevanje ne-
enake razdelitve sredstev za življenje, ki mora vplivati na osebne 
odločitve kot tudi na odločitve vlad; 3) nova definicija miru kot razvoja. 
Janez. Pavel II. podaja nato sliko sodobnega sveta: Čeprav je bilo 
v dveh zadnjih desetletjih mnogo storjenega za razvoj narodov, je treba 
ugotoviti, da v celoti veliki upi niso bili uresničeni. Razlike med severom 
in jugom še vedno obstojajo in so se v več primerih celo povečale. 
Poleg gospodarskih razlik obstojajo še druge: nepismenost, zanikanje 
človečanskih pravic, gospodarsko, družbeno, politično in celo versko 
zatiranje, zanikanje pravice do zasebne gospodarske pobude, monopol 
oblasti, ki si jo lastijo poedine politične stranke. 
Odgovornost za to poslabšanje leži na mnogih. Deloma so ga krive 
dežele v razvoju same, posebno njih gospodarski in politični voditelji. 
Krive so tudi razvite dežele, ki mnogokrat ne nudijo pomoči, ki bi jo 
morale. Ovira so tudi gospodarski, finančni in politični mehanizmi, ki 
delujejo pogosto kot avtomatično, čeprav jih vodijo ljudje. 
Dvoje posebnih znamenj nezadostnega razvoja, ki pa zadevata tudi 
razvite dežele, sta obupno stanje bivališč ter brezposelnost in samo 
delna zaposlitev. K temu je treba prišteti še prezadolžitev dežel v 
razvoju, ki morajo porabljati svoja sredstva za odplačevanje dolgov 
in obresti na škodo lastnega gospodarskega razvoja in mnogokrat celo 
na škodo preživljanja lastnega prebivalstva. 
Razvoj ovira tudi delitev sveta v dva politična in ideološka tabora, 
ki hočeta vsiliti svoje poglede tudi drugim. To vodi večkrat do držav-
ljanske vojne v deželah v razvoju. Te države porabljajo mnogokrat 137 



tudi pomoč od zus:aj za oboroževanje. Čeprav obstojajo razne ovire 
za mednarodno sodelovanje, ne predstavljajo ne politične in ne ideološ-
ke razlike nobene ovire za popolno svobodo v prodajanju orožja. Če 
prištejemo k temu še nevarnost nakopičenega atomskega orožja in 
terorizem, je več izgledov za medseboiino uničenje kot pa za razvoj 
k bolj človeškemu življenju. Rast prebivalstva tudi povzroča težave 
tako v deželah v razvoju zaradi hitrega naraščanja kot tudi v razvitih 
držaivah zaradi velikega upadanja rojstev. 
Sodobnost kaže poleg negativnih tudi pozitivne značilnosti. Med po-
zitivne spada, da se vedno več ljudi zaveda svojega lastnega dostojan-
stva!, ki velja za vse. To se kaže v povečanih zahtevah po spoštovanju 
človečanskih pravic in protestih, kadar so kršene. To velja tudi za 
kulturno identiteto ljudstev. Kljub razdeljenosti sveta se širi zavest 
medsebojne odvisnosti in potrebe po solidarnosti. Veča se tudi zaskrb-
ljenost za mir, ki mora biti nedeljiv ter mora temeljiti na pravičnosti 
in na primernejši delitvi dobrin razvoja. Ljudje se začenjajo zavedati 
v večji meri omejenosti naravnih zakladov in zahtevajo večjo zaščito 
narave. Mnogi državniki in drugi izvedenci, kot tudi ustanove si resno 
prizadevajo, da bi rešili te probleme. Nekatere dežele Tretjega sveta 
so uspele doseči samozadostnost v prehrani ali doseči dovoljno stopnjo 
industrializacije, da morejo nuditi spodobno življenje in zaposlitev 
svojemu prebivalstvu. 
Avtentičen razvoj človeka ni avtomatičen ravnočrten proces in ni 
omejen samo na gospodarsko plat. Zajeti mora celotnega človeka. Za 
vernike pomeni današnji razvoj točko v zgodovini, ki se je pričela 
ob stvarjenju in ki je vedno v nevarnosti, da podleže skušnjavi mali-
kovanja. Razvoj vključuje priznanje pravic vsakogar. V notranjosti 
držav pomeni to zlasti pravico do življenja na vsaki stopnji svojega 
bivanja, pravice družine kot temeljne družbene skupnosti, pravičnost 
v delovnih odnosih, politične pravice in pravico do nadnaravnega živ-
ljenja (pravico izpovedovati in živeti po svoji veri). Na mednarodnem 
področju pomeni razvoj spoštovanje identitete vsake skupine s svojimi 
zgodovinskimi in kulturnimi značilnostmi ter enakost. 
Razvoj je treba uresničevati v okviru solidarnosti in svobode. Za 
vernike mora temeljiti na ljubezni do Boga in do bližnjega ter voditi 
do dobrih odnosov med poedinci in družbo. Imeti mora tudi prarvilen 
odnos do narave. 
Ker je razvoj bistveno tudi moralnega značaja, je možno uporabljati 
tudi kategorije kot „greh" in „strukturni greh". Posebno značilna sta 
teženje po dobičku in žeja po oblasti „za vsako ceno", ki pomenita 
poahsolutenje človekove usmerjenosti. Za njuno odpravo je potrebno 
„spreobrnjenje'. To se kaže v naraščajočem priznavanju medsebojne 
odvisnosti tako poedincev kot narodov. Izraženo pozitivno je to krepost 
solidarnosti, ki priznava enakovrednost drugega, onemogoča njegovo 
izkoriščanje in priznava, da so svetne dobrine namenjene vsem. Tako 
postane solidarnost pot do miru in do razvoja. Za kristjana je ute-
meljena na ljubezni in veri v enotnost človeštva. 
Cerkev sicer ne nudi tehničnih rešitev za odpravo pomanjkljivega 
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Cerkev svojo pomoč s svojim družbenim naukom, ki ni „tretja pot" 
med liberalnim kapitalizmom in marksističnim kolektivizmom ali mož-
na alternativa drugim rešitvam, ki si nasprotujejo manj radikalno. 
Predstavlja svojo lastno kategorijo, ki je formulacija rezultatov skrb-
nega razmišljanja o zapletenih stvarnostih človekovega bivanja v družbi 
v luči vere in cerkvenega izročila, Zato spada v področje teologije 
in predvsem moralne teologije. Učenje in širjenje družbenega nauka 
je del oznanjevanja evangelija enako kot obsodba zla in krivic. 
Družbeni nauk Cerkve mora biti danes še bolj kot kdajkoli preje 
odprt mednarodnim vidikom. Med temi je dajanje prednosti revežem 
(njih število narašča tudi v razvitih deželah) in poudarjanje socialnih 
obveznosti zasebne lastnine. Posebne oblike revščine predstavlja tudi 
zanikanje temeljnih človečanskih pravic, med njimi pravice do verske 
svobode in gospodarske pobude. Potrebne so reforme v mednarodni 
trgovini, v svetovnem denarnem in finančnem sistemu. Rešiti je treba 
vprašanje izmenjave tehnologije in strukture obstoječih mednarodnih 
organizacij ter okvir mednarodnega pravnega reda. Pogoj za svetovno 
solidarnost je avtonomija in samoopredelitev. Solidarnost pa zahteva 
tudi pripravljenost na žrtve za dobrobit celotne človeške družbe. 

Opombe. 

Poedinci se bodo ustavili pri branju in študiju te okrožnice pri različnih 
točkah, od katerih se čutijo posebej nagovorjene. Bolj ali manj popoln 
komentar bi seveda presegal dolžino okrožnice same. Osebno se bom 
omejil samo na nekaj točk, ki se mi zdijo pomembne. 
Okrožnica je precej obsežna in obsega poleg uvoda (1-4) še naslednja 
poglavja (naslovi so v prevodih v žive jezike): Izvirnost okrožnice 
Populorum progressio (5-10), Pregled sodobnega sveta (11-26), Avten-
tični razvoj človeka (27-34), Teološko branje sodobnih problemov (35-
40), Nekaj posebnih vodil (41-45) ter Zaključek (46-47). Ti različni 
vidiki kot tudi obširno navajanje Pavlove okrožnice o Razvoju narodov 
(izrecno je navedena 32-krat) vodijo do številnih ponavljanj. Papež 
navaja v okrožnici tudi več vatikanskih dokumentov zadnjega časa 
(o stanovanjski stiski, o vprašanju prezadolžitve držav v razvoju, 
o teologiji odrešenja) kot tudi dve svoji apostolski vzpodbujanji 
o družini (19S1) ter o spravi in pokori (1984). 
Pri sestavi te okrožnice je upošteval papež tudi številne misli in 
pobude, ki jih je dobila od različnih škofovskih konferenc. Papeška 
komisija „Pravičnost in mir" kot odgovor na svojo okrožnico, v kateri 
je med drugim prosila tudi za ideje in pobude, kako najbolje oboga-
titi, in če treba, tudi posodobiti nauke Pavlove okrožnice za: njeno 
dvajsetletnico (2). 
Kljub temu, da najdemo v okrožnicah mnogo podatkov in izsledkov 
družboslovnih ved, poudarja papež, da spada družbeni nauk Cerkve 
v področje teologije in bolj specifično v področje moralne teologije. 
S tem je ovrgel pogoste očitke nekatoličanov, pa tudi nekaterih 
katoličanov ne samo proti papeškim okrožnicam, ampak tudi proti 
zadnjim skupnim pastirskim pismom škofov ZDA in Kanade (v ZDA 139 



laični teolog Mihael Novak in njegova skupina, družboslovec-duhovnik 
Andrew Greeley), češ da nimajo pojma o gospodarstvu. Moralna 
merila ne izgubijo svoje veljave, če jih stvarnost ne upošteva. Služijo 
za oceno vsakokratne stvarnosti. Kot ideal pa [nalagajo dolžnost vsem 
udeležencem, da store vse, kar je v njihovi moči, da se stvarnost 
približa zaželenemu stanju. Tehnična vprašanja so predvsem odgo-
vornost laikov, ki morajo „navdihovati časne stvarnosti s krščansko 
zavezanostjo" (47). Za Cerkev kot tako pa velja, da je del njenega 
poslanstva evangelizacije učenje ter širjenje družbenega nauka kot tudi 
obsojanje zla in krivic na družbenem področju (41). Pod tem vidikom 
je tudi smiselno govoriti o ,.strukturah greha", ki „temelje v osebnem 
grehu in so tako vedno povezane s konkretnimi dejanji poedincev, 
ki uvedejo te strukture, jih utrdijo in jih napravijo težko odpravljive. 
Tako postanejo močnejše, se širijo in postanejo vir drugih grehov 
in vplivajo tako na ljudsko obnašanje" (36). Posebej omenja papež 
„vsepouživajočo željo po dobičku" in „žejo po oblasti" z namenom, 
vsiliti svojo voljo drugim, obe „za vsako ceno". Za njuno premaganje 
je potrebna prava „spreobrnitcv" (37,38). 
Papež naglasa, da ni družbeni nauk Cerkve „tretja pot" med liberal-
nim kapitalizmom in marksističnim kolektivizmom, niti tni možna 
alternativa kakim drugim rešitvam, ki si nasprotujejo manj radikalno. 
Predstavlja svojo lastno kategorijo. Tudi ni ideologija, marveč „točni 
izraz izsledka skrbnega razmišljanja o zapletenih stvarnostih člove-
kovega obstoja v družbi in v meddržavnem redu v luči vere in cer-
kvenega izročila" (41). Strogo vzeto ni mogoče primerjati družbenega 
nauka katoliške Cerkve z nobenim konkretnim realiziranim ali tudi 
samo zamišljenim družbeno-gospodarskim sestavom, ker predstavlja 
samo nekaj vedno veljavnih načel in vrednot. Kljub temu, da se 
večkrat katoličani sklicujejo na Cerkev kot vir in potrdilo svojih 
zamisli o družbeni ureditvi (n. pr. Quadragesimo anno za stanovsko 
državo) in celo državniki za svoje družbene ureditve (n. pr. avstrijska 
in portugalska korporativna država), se Cerkev dobro zaveda, da se 
diužbeno-gospodarske oblike vedno spreminjajo. Celo v okrožnici, ki 
priporoča: „tisto popolnejšo obliko organizacije, ki smo jo zgoraj 
omenili, namreč korporacije" (Qua. an. 87), naglaša „da je ljudem 
svobodno izbrati tisto obliko, ki jim bolj ugaia, če je le poskrbljeno 
za pravičnost in za potrebe obče blaginje" (Qua. a., 86). Misel, ki 
jo najdemo v sko2-aj vseh socialnih okrožnica,h, je poudarjena tudi 
v tej: „Cerkev ne (nudi tehničnih rešitev za vprašanja nezadostnega 
razvoja kot takega, kakor je potrdil že Pavel VI. v svoji okrožnici. 
Cerkev namreč ne predlaga gospodarskih ali političnih sestavov ali 
programov, niti ne kaže prednosti za enega ali drugega pod pogojem, 
da je primerno spoštovano in pospeševano človekovo dostojanstvo in 
pod pobojem, da ji je dovoljen prostor, ki ga potrebuje za opravljanje 
svojega poslanstva v svetu" (41). Odgovornost za uresničitev boljšega 
družbenega' reda pripada predvsem laikom (47). čeprav nobena še 
tako dobra družbena ureditev ne bo realizacija božjega kraljestva, ne 
smemo jemati tega za izgovor, da ne bi posvečali vseh svojih moči 
za izboljšanje življenjskih prilik za poedince in narode, za razvoj in 
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Papež ne govori v tej okrožnici samo o nezadostnem razvoju, ampak 
tudi o pretiranem razvoju (super-razvoj), „Ta super-razvoj, ki ob-
stoja v prekomerni dosegljivosti vsake vrste gmotnih dobrin v dobro 
določenim družbenim skupinam, usužnji z lahkoto ljudi „posesti" in 
neposrednemu zadoščevanju z nobenim drugim obzorjem kot pomnože-
vanjem ali stalnim nadomeščanjem s stvarmi, ki jih že posedujejo ali 
z drugimi še boljšimi. To je t. zv. civilizacija 'potrošnje' ali 'potroš-
ništvo' (consumerism), ki vključuje mnogo 'odmetavanja' in 'zaprav-
ljanja'. Odmetavajo predmete, ki jih že imajo, ki pa jih nadomesti 
nekaj boljšega, ne da bi pomislili na njihovo lastno trajno vrednost 
ali na koga dragega, ki je revnejši" (28). Ta super-razvoj je toliko 
bolj vnebovpijoč, ker narašča istočasno število oseb, ki ne morejo 
zadostiti niti svojih temeljnih potreb in to ne samo v deželah v razvo-
ju, marveč tudi v razvitih deželaih samih. Kot je bilo poudarjeno že 
v več drugih okrožnicah, naglasa papež tudi v tej, da nismo dolžni 
podpirati revežev samo od svojih previškov, marveč od svojih lastnih 
„potreb". Gre celo tako daleč, da se (ne ustavi niti pri predmetih, 
ki služijo bogoslužju. „Soočeni s primeri bede jih ne smemo prezreti 
v prid odvečnim cerkvenim oblačilom in dragi opremi za bogoslužje; 
nasprotno, postati more dolžnost prodati te stvari za preskrbo hrane, 
pijače, obleke in stanovanj za tiste, ki nimajo vsega tega" (31). 
Z večjo vključitvijo izvenevropskih narodov in njihovih predstavnikov 
v organizacijsko življenje Cerkve postajajo novejše okrožnice tudi 
bolj pozorne za kulturne razlike med narodi in za njihovo pravico 
do lastnega razvoja. Ta okrožnica protestira, da vnašata zahodni in 
vzhodni blok svoja nasprotstva med ljudstva v razvoju (imperiali-
zem) in dajeta svojo pomoč za ceno priključitve enemu ali drugemu. 
Nasprotja med obema blokoma niso samo političnega, marveč tudi 
ideološkega in vojaškega značaja. Ne gre samo za različno stop-
njo razvoja, marveč za nasprotstva med samima „zamislima razvoja 
poedincev in narodov. Obe zamisli pa sta nepopolni in potrebujeta 
temeljni popravek" (21). Vodilno vlogo med narodi opravičuje samo 
možnost in pripravljenost na široko in velikodušno prispevati k obči 
blaginji (23). Niti potreba po razvoju ne sme služiti kot pretveza 
vsiljevati drugim lastni način življenja ali lastno vero (32). 
Okrožnica zelo poudarja solidarnost na vseh stopnjah človekovega živ-
ljenja — med osebami, v naravnih družbah kot družini in narodu, 
v raznih organizacijah, in med narodi. Solidarnost je obenem pot 
k miru in razvoju (39). V veri ji odgovarja ljubezen. V veri najdemo 
model enotnosti človeštva, ki mora navdihovati naravno solidarnost (40). 



ZAPISI 
JOŽE RANT 

v 

O Razmišljanjih ob Kosovi opredelitvi filozofije 

Kosova dolga kritika (Meddobje 1987, 3-4, 302-319: 17 strani; vnaprej: 
K2) mojega razmišljanja (pod psevdonimom „A. Jantar", Meddobje 
1987, 1-2, 139-153: 15 strani; vnaprej: J) o njegovem poskusu nove 
opredelitve filozofije (Meddobje 1984, 3-4, 167-180: 14 strani; vnaprej: 
KI), me obvezuje na odgovor. 
Odgovor, ne zagovor. Tudi ne oporeko, ker ne maram prereke (pole-
mike). 
Upam, da ine bom zašel v to, kar se mi zdi, da opažam pri svojem 
sogovorniku: da bi mu prideva! to, česar ni trdil. Npr.: nisem trdil, 
da bi po Kosu morala biti filozofija aksiomski sestav (K2, 306); ni res, 
da se zadovoljim z ugotovitvijo, da predstavlja tak in tak mislec Koso-
vim stavkom nasprotno misel ali spoznanje (K2, 302); nikjer ne trdim, 
da je logika, isto kot matematika (K2, 316); itd. 
Upam, da ne bom zašel v zaprtost, ki onemogoča kakršenkoli razgovor. 
Ne ugaja mi, npr., takšnole sklepanje: „če filozofija ni znanost — kaj 
je potem? Umetnost? Beletrija?" (K2, 311). Zakaj ne bi mogla biti 
prav to: filozofija? če Kos sprejema, da je filozofija samo ena izmed 
štirih zvrsti spekulativnega razmišljanja (K2, 311), ali s tem ne pri-
znava, da filozofija ni znanost? Ali mar s tem dejansko ne postavlja 
na isto raven filozofijo, zgodovino, naravoslovne znanosti in matema-
tiko? Kos sam priznava, da znanstveniki le s pomočjo filozofije lahko 
rešijo dvom o snovni resničnosti (K2, 305); ali to ne pomeni, da filo-
zofija daje ontološko podlago znanostim, in da potemtakem tu gre za 
resničen problem (K2 309)? Če bi bile filozofija in znanosti enako-
pravne zvrsti razmišljanja, recimo na isti ravni, kakšno podlago bi 
znanostim mogla nuditi filozofija (ali filozofiji znanost) ? V Jantar-
jevem razmišljanju je filozofija vsaj spoznavoslovna (gnozeološka) in 
bitoslovma (ontološka) podlaga za znanost. 

Skušal bom slediti Kosovi želji, da naj nadaljujem s prodiranjem 
v filozofski svet „ne le v širjavo in daljavo" (K2, 318). Ne upam si 
misliti, da bi uspel priti v globino, posebno še, če bi bila ta obenem 
višina. Zakaj ni mi všeč misel sli občutek, kot da bi bil „nad blatom 
težav, zmešnjav in nejasnosti", „tako blizu modremu nebesu in pa 
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s tistimi misleci, za katere je filozofija skoro nadčloveška zmožnost 
(K2, 314). Filozofi pa so le prepogosto vzbujali videz — in ga še? —, 
kot da so res v višinah, daleč nad drugimi smrtniki. 

1. Moji nameni in postopki. 
Kaže, da moram najprej ponoviti to, kar so bili glavni nameni za moja 
razmišljanja'.- 1. Želel sem »malo več jasnosti ali kakšne dopolnitve" 
(J, 148); 2. Kot profesor na državni tehnološki univerzi imam zmerom 
v mislih vso pestrost struj, ki preplavljajo slušatelje in kolege, zato 
pa skušam priti do »čimbolj splošnosti odgovarjajoče opredelitve" 
(J, 152) in sploh do čimbolj splošno sprejemljivih trditev. 
Spoštujem — a ne zavidam! — vsakogar, ki se pribori do nekakšnega 
»sestava misli" v Kosovem pomenu. Priznavam mu pravico, da to svoje 
mišljenje tudi priobčuje drugim. Toda prepričan sem, da po ti poti 
težko pridemo do svojih sogovornikov. Že razgovor o vsakdanjih zade-
vah zahteva, da oba sogovornika priznavata možnost resnice v drugem 
in zmote v sebi; da se oba prizadevata razumeti to, kar drugi o čem 
misli; da obadva iščeta najboljših poti do drugega: v izrazih, pojmih 
in pomenih; v povedih in v sklepanju. 
Toliko bolj to velja za filozofski dialog, ne le za dialog med filozofi. 
Kakšno sklepanje v okviru določenega »sestava misli" — n.pr. iz 24 
tomističnih tez — bo morda prepričalo tistega, ki se zavestno ali ne, 
strinja s tem sestavom. Kdor ne soglaša, bo mogoče priznal logičnost 
sestava; mogoče je pa tudi, da bo rekel s Chestertonom (tu prosim 
za pravilno umevanje!): »Norcu ne manjka razuma; razum je edino, 
kar še ima." 
Seveda bi kdo ugovarjal: ne gre za to, če kdo sprejme določen sestav 
misli ali ne; važno je to, da je dokazan in resničen. A prav za to gre! 
Kako morem dokazati, da stvarnosti odgovarja moj sestav misli, ne 
pa kakšen drug — razen če izhajam iz nekaterih (pred)postavk ali celo 
neke osnovne (naravne ali tudi nadnaravne?) vere? 
Kos trdi, da moj način ugotavljanja ni filozofski, marveč zgodovinska 
obdelava filozofije (K2, 302). Lahko bi zavrnil to sodbo, češ da Kos 
v svojem pismu ravna na isti način: navaja mnogotere mislece in dela. 
Toda zdi se mi bolj primerno, če rečem tole: 1. Moji nameni menda 
zadosti jasno kažejo, zakaj sem Kosu »ugovarjal" z mnenji različnih 
piscev; 2. Preveč bi bilo zahtevati, da bi z vsakim posebej dokazoval 
»nepravilnost" Kosovih mnenj; najprej zaradi tega, ker moram pred-
postavljati, da Kos pozna te pisce in njihove trditve pa dokazovanje; 
potem pa,, ker je moje mišljenje v marsičem bliže Kosovemu kot pa 
marsikateremu izmed omenjenih piscev, škoda da g. Kos tega ni za-
sledil. 
Zmerom bolj sem prepričan, da je velika izguba časa, ukvarjati se 
z zavračanjem nasprotnih mišljenj in tudi »sestavov misli". Za pre-
nekatere naše — tako naše! — »talne »proti—" ali »anti—", bi bilo 
zelo potrebno malo več sodobne »asertivne" (pritrdilne?) psihološke 
struje. S tem pa nočem reči, da bi v vsem svojem iskanju resnice in 
v grajenju »dokaznega sestava dokazanih misli" ne marali upoštevati 



tega, kar z vso resnostjo (poskusi dokazmosti) in pristnostjo (prepriča-
nje o dokazanosti) predlagajo tisti, ki ne sprejemajo našega mišljenja. 

2. Nesoglasja in dvomi. 
Ni mogoče, da bi na drobno razčlenil Kosovo pismo. Mislim pa, da 
moram izraziti najbolj pomembna nesoglasja po eni strani, pa nekatere 
dvome po drugi. 
a) Nauk o stopnjah (hierarhiji) govoric. 
Od Platonovega „Kratila" filozofi razpravljajo o težavah z govorico, 
ki so jih prvi zaznali sofisti. Aristoteles in stoiki so, poleg govorice 
in stvarnosti (na katero se nanašai govorica), vnesli še tretjo prvino: 
pojem. Tega moremo unievati kot umsko besedo (verbum mentis). 
S tem se je zadeva še bolj zapletla in tako je vprašanje o govorici 
postalo bolj logičnega značaja kakor slovničnega. Toda šele v novodob-
nosti je nastala filozofija govorice, ki se je predvsem razvila v našem 
stoletju. 
Vse naše govorjenje sestoji iz znakov-znamenj. Vsak znak ima trojen 
odnos: 1. do drugih znakov; 2. do predmetov, ki jih označuje; 3. do 
osebe, ki ga uporablja. 
Upam, da Kos sprejema trditev, da to, kar sem doslej zapisal, nima 
nič skupnega z metalingvističnimi teorijami neopozitivistov (n. pr. 
z- R. Camapovo analizo govorice v njegovih »Temeljih logike iai ma-
tematike"). 
Po drugi strani je razlikovanje med uporabo imena in omembo imena 
že od srednjeveških logikov! »Ljubljana je lepo mesto", omenja ime, 
'»Ljubljana" ima tri zloge', uporablja ime. 
Temelj razlikovanja med uporabo in omembo imena je teorija o hie-
rarhiji govoric. S to teorijo se moremo izogniti tim. semantičnim 
paradoksom. Treba1 je razlikovati med dano govorico in govorico o tej 
govorici. Resda se včasih dana govorica imenuje govorica kot predmet 
(celo predmetna govorica, kar pa se mi ne zdi tako natančno), govorica 
o govorici kot predmetu pa prek-govorica. (špansko: metalengnaje. Tu 
je primerno pripomniti da »lenguaje" ni isto kot »lengua" ali »idioma" 
m tudi ne »habla" in da »lenguaje" ni isto kot angleški ,,language"; 
zato tudi ne uporabljam v slovenščini izraza »jezik", ampak »govori-
ca".) Izraz »govorica kot predmet" ima pomen samo v zvezi z izrazom 
»prek-govorica". Ne moremo tajiti, da je ta novost od B. Russella 
(Uvod v Wittgensteinov »Tractatus") in da ni prav nič zastarana, saj 
samo poglablja prejšnje izsledke in razreši prastare paradokse. 
Zakaj sem v drugem stavku dal »Ljubljana" v narekovaje? Ne le, ker 
bi navaijal ,ampak ker se nanašam na izraz, ne pa na to, kar izraz 
pomeni ali omenja. To se pravi, da po vsej pravici razlikujemo med 
govorico in prek-govorico. 
Prav tako pa smemo trditi — nalično (analogično), če hočete —, da, 
kadar razpravljamo o znanosti kot taki, gre zai znanost o znanosti, za 
prek-znanost (metascientia, lat.: metaciencia, šp.), čeprav jo bolj po-
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skega vidika, potem gre za filozofijo znanosti. Tako je filozofsko raz-
mišljanje (v njemu lastni govorici) v nekem pomenu prek-govorica 
o znanosti. 
Ali drugače: Nisem govoril, niti ne sprejemam, skoro izključno anglo-
saškega razlikovanja med jezikom kot predmetom in prevedenim (bolj 
kot prevajalnim) jezikom, ki ga Kos imenuje „prestavitveni jezik". 
Prepričan sem pa, da zgoraj opisano pomaga razrešiti trditev, da je 
filozofija nekaj drugega — rekel bi: bolj osnovnega — kakor (vse 
druge) znanosti, čeprav bi jo v tem primeru pojmovali samo v izoženem 
pomenu (kot to hočejo nekateri sodobni). 
Kar zadeva sum, da se morda strinjam z- nekaterimi pisatelji (K2, 309), 
bi rekel samo: M. Heidegger, G. Stahl, M.-G. Gadamer, A. Jacob, P. Ri-
coeur, E. Benveniste, E. Levinas, J. Derrida in toliko drugih menda niso 
pisali popolnoma zaman! (Navajam namenoma mislece različnih struj 
in vse so po-neopozitivistične.) 

b) Filozofija: znanost in ne. 
Kos piše: „Ali je tako zelo napak, rabiti isto besedo za delovanje, ki 
je tako bogato zapleteno, da mu le nalika pride do živega?" (K2, 313) 
Morda ni »tako zelo napak", morda sploh ni napak, toda važno je le 
to: če gre za „naličen izraz" (K2, 312), potem gre za drug pomen; 
vsaj za to! (Kos razlikuje med pojmom in pomenom: KI, 178-179.) 
Kos z Mortimer J. Adlerjem razlikuje štiri glavne zvrsti spekulativ-
nega raziskovanja, Kos sprejema šitiri različne pomene pojma z-nanosti. 
Ko Jantarju očita, da zamenjava filozofijo z zgodovino (K2, 302), in 
ko pravi, da Jantar »ostane na ravni znanstvenega delovanja" (K2, 
313), ali s tem ne bi zahajal v protislovje, če bi vztrajal na istem 
pomenu pojma »znanost"? 
Temelj nalike je primerjava enega predmeta z drugim (ali drugimi); 
za to morata ta dva predmeta imeti skupno vsaj eno lastnost. (Ko 
govorim o predmetu, gre lahko za poedino bit, za odnose med poedinmi 
biti, za razrede-rodove ali za sestave-strukture.) V spoznanju gre za 
postopek, ki vzpostavlja odnose. Zato je nalika za vsemi spoznavnimi 
pridobitvami: bodisi da primerja predmet s samim seboj (istost/isto-
vetnosit) bodisi da svojstva različnih predmetov (podobnost). Kadarkoli 
moremo, vzpostaviti tak odnos med predmeti, že smo pred naličnim 
izpeljevanjem (analogična inferenca). Kadar gre za iznajdbe, je takšna 
nalična izpeljava bolj plodovita kot izvajalno (deduktivno) sklepanje, 
katerega zaključek je že v premisah. 
Nalika na splošno torej pomeni isto kot sorazmernost. Ko gre za 
sorazmernost nekaterih značilnosti ali opravkov (funkcij) z di-ugimi, 
nastanejo precejšnje težave, zato pogosto omejujejo naliko na odnos 
med izrazi. 
Sholastiki so govorili o analogiji, kadar so uporabljali isti izraz v ne 
popolnoma istem pomenu, ali pa celo v drugačnem pomenu, ki pa ima 
neko podobnost pod določenim vidikom ali z ozirom na določene in 145 



gotove povedi. V tem drugem pomenu gre za tim. „zunanjo" naliko, 
medtem ko je nalilca bitja „notranja". 
Novodobni na splošno pravijo, da je nalika enako (ne isto) razmerje 
v pojmih ali pa podobnost med predmeti. S tem naliki pridevajo zgolj 
metaforičen pomen, s čimer se izgubi metafizični vidik; (primer feno-
menologov in funkcionalistov, ki so opustili pojem podstati-substance). 
Ko govorim o „zdravi kravi" in o „zdravem mleku", vem, da v prvem 
primeru gre za kravi svojsko lastnost, v drugem pa za neko podobnost, 
ki jo pridevam mleku. 
V kakšnem pomenu uporablja Kos izraz „nalika" ? 
Gotovo ne gre za notranjo naliko, ki je lastna pojmu bitje. „Bitje" je 
tako širok pojem, da pristopi, pripada, je lasten: rudninam, rastlinam, 
živalim, ljudem, angelom, hudiču. Bogu in niču, čarovnicam, škratom, 
palčkom... 
Mislim, da ga tudi ne prideva kot zdravje mleku, ker štiri zvrsiti, 
o katerih govori, imajo skupno „spekulativno raziskovanje" in „rigu-
roz.no dokazano znanje". Toda ali potem sploh gre za naličen in ne 
dvoumen izraz? Ali bi ne bilo boljše, če bi potemtakem govoril o ,,bliž-
njem rodu" (genus proximum), ki bi bilo tako rigurozno dokazano 
znanje, za vsako izmed štirih zvrsti pa bi potem moral najti vrstno 
razliko (differentia specifica) ? 
Razen če „spekulativno razmišljanje" in „rigurozno dokazano znanje" 
ni samo temelj nalike, temveč vir razlike obenem. Če bi Kos hotel 
vztrajati na naličnosti izraza „znanost", potem bi bil moral boljše 
pojasniti, kaj je hotel reči z izrazom „model (vir) nalike", ki bi naj bil 
po njem „rigurozno dokazano znanje" (K2, 312). 
Ali je „model" vir ali je vzorec? Če je vir, ne bi bilo razlike med 
štirimi zvrstmi v tem, da bi šlo za rigurozno dokazano znanje; a potem 
bi moralo to rigurozno dokazano znanje biti svojsko vsem zvrstem 
v istem pomenu; z drugo besedo: vse štiri zvrsti bi enako rigurozno 
dokazovale in to celo na isti način. Toda Kos sam pravi, da temu ni 
tako. če pa gre za vzorec, čemu je potem „rigurozno dokazano znanje" 
izvirno svojsko: znanostim (naravoslovnim? zgodovinski? matematič-
ni?) ali filozofiji? Ker Kos govori o modelu, vzorcu, nas to govorjenje 
samo na sebi vodi k matematiki oz. k logiki — katere pa Kos ne ome-
nja, kot da bi ne bila ena izmed zvrsti spekulativnega razmišljanja 
in rigurozno dokazanega znanja. (Ali je za Kosa logika še zmerom del 
filozofije, ali pa jo vključuje v matematiko?) 
Če bi bilo rigurozno dokazano znanje izvirno znanosti, potem je to, 
kar s pomočjo tega vzorca razložimo, le posredno dokazano. To se pravi, 
je dokazano le toliko, v kolikor se dokaže veljavnost dokazanega vzorca 
za območje, na katerega nanašamo ta vzorec, če bi pa bilo izvirno 
filozofiji (naj bi vključevala logiko ali ne), potem bi filozofija ne bila 
samo gnozeološka in ontološka, ampak tudi logična podlaiga znanosti; 
s čimer bi Kos trdil še več kot jaz, in celo to, kar ni sprejel, češ da 
me ni razumel. 
Čeprav se bolj nagibam k dvoumnosti izraza znanost, bi bil pripravljen 
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Mislim s tem na temelj nalike oz. njen vir, pa tudi vzorec (če bi bilo 
to zadnje sploh potrebno). Po mojem aprioristične opredelitve niso naj-
bolj primerne za to, da dokažemo, da gre za „znans>tveno" delovanje, 
ki „skuša odkriti red v svetu in razloge zanj" (K2, 312). Ali ni boljše, 
če upoštevamo delovanje, način delovanja in njegove uspehe oz. uspeš-
nost? Kakšen red, n. pr., bi naj iskala zgodovinska znanost? 
In vendar se bi strinjal s tem, da gre za „znanstveno delovanje, ki 
skuša odkriti red v svetu in razloge zanj", pod pogojem: da: 1) se 
prizma, da skuša odkriti red; in 2) če bi dodali, dai gre za „nek red", 
ker vsaka »znanost" gradi svojega in ker mi je bolj všeč misel o 
,.razvojnem stvarstvu", v katerem ima svojo nalogo tudi človek. Zato 
bi dodal še 3), da ne gre toliko za ..odkrivanje" reda (to je preveč 
grško-starodobno), ampak za razumske ..iznajdbe", ki vnašajo nek red 
v danost (ne le zgodovinsko, tudi naravno). 
Prav na to sem hotel opozoriti: niti znanost ni tako rigurozno dokazano 
znanje, kot so trdili v 1!). stoletju (in zdaj še nekaj ideološko zasuž-
njenih v „svobodnem" svetu, pa seveda zastarani marksisti). To seveda 
predvsem veljai za naravoslovne znanosti, ker sta zame logika in mate-
matika sorodni znanosti: sami v sebi so popolnoma neprotislovni vsi 
njihovi sestavi, ne pa, kadar jih nanašamo, uporabljamo v drugih zna-
nostih. 
Po vsem tem je menda razumljivo, če mi je bolj všeč izraz „speku-
lativno (teoretično; umiselno, razumsko) raziskovanje". Spekulativno 
raziskovanje pomeni razumsko delovanje. Ali je pa to res zmerom 
„zgolj" razumsko? Prav gotovo ne. Kot tudi ni zgolj zasebno: Kos sam 
priznava pomembnost R. Kuhnovih prispevkov o družbeni pogojenosti 
znanstvenega razvoja; zakaj ne bi to veljalo tudi za filozofijo? Sicer 
pa tega< zadnjega sploh ni treba dokazovati: zgodovina je priča za to. 
Ker sem govoril o filozofiji in znanosti v zvezi z razmerjem med 
filozofijo in znanostmi, bi rekel s J. Ferraiter Mora-om (ki ga Kos tudi 
navaja, celo v izvirniku): „Pravilno je trditi, da vprašanje „Kaj je 
fizika?" ne spada v fiziko, ampak je fiziki predhodno; medtem ko je 
vprašanje „Kaj je filozofija?" izrazito filozofsko". In dostavlja: „Tako 
je vsak filozofski sestav veljaven, v kolikor je en odgovor na vprašanje, 
kaj je filozofija in kaj filozofsko delovanje pomeni za človeka". 
Če bi mi zaradi tega Kos natihoma pripisoval subjektivizem, omeje-
vanje filozofije na „ljubezen do modrosti" in podobno (K2, 313-314), 
potem seveda ne misliva enako. Nisem trdil, da bi Kosa zanimale 
naravna znanosti kot take, pač pa, da znanosti potrebujejo filozofsko 
podlago. 
Kakšna podlaga bi bila ta, če gre za subjektivizem ali za zgolj lju-
bezen do modrosti? Prepričan sem pa, da ne bo nobenega kolikor 
toliko dokazanega sestava dokazanih trditev — v kolikor je to sploh 
mogoče — n e da bi imeli mnogo ljubezni do modrosti. 

c) Razvidnost. 
Kos zahteva za filozofske trditve oz. ugotovitve razvidnost, ker bi sicer 
filozofija bila igračkanje z besedami in domišljijo (K2, 307-308). Toda 
ali potem Kos to svojo zahtevo tudi dokaže? Mislim, da ne; rekel bi 14/ 



celo: škoda, da ne. Toda kako uiti človeški usodi oz-, človeškemu stanju ? 
Kos priznava, da filozofija le malo stvari lahko raz-kaže (ker so tako 
razvidne, da ne potrebujejo niti ne premorejo dokaza); da se za raz-
vidnost preostalih stvari moramo potruditi, da jih dokažemo z izpeljavo 
iz „premisnega materiala"; sicer pa se moramo zadovoljiti z. večjo ali 
manjšo verjetnostjo. Sprašujem: to zadnje, kdaj: včasih, pogosto, skoraj 
zmerom ? 
Tu smo v jedru težave in tudi v sporni točki s Kosom — vsaj kar 
zadeva moje stališče do tistih, ki nimajo istega „sestava misli". 
Toda ali ni mar Kos prav s tem dokazovanjem dokazal, da je dokazane 
razvidnosti kaj malo — če je je sploh kaj? 
Če k temu dodamo še, da so glavni „predmeti" filozofije — vsaj 
za minoge filozofe — metafizični, in da so ti po Kantu resničnost 
stvarnosti, svoboda-duhovnost-nesmrtnost duše in obstoj Boga, potem bi 
mogoče smeli trditi, da prvo po-kazujemo, drugo do-kazujemo, tretje 
pa dokazujemo le s pomočjo dokazane naličnosti. Toda koliko jih je, 
ki sprejemajo človeško funkcionalno duhovnost kot dokazano, ne pa 
stvarne resničnosti (podstatnega) duha v človeku, in trdijo, da tudi 
dokazovanje o njem sloni na naličnosti oz. celo na „zmotnem" podsta-
tenju (substantivaciji)! 
Kos pravi, da naravne znanosti ali matematika včasih pridejo do 
trdnega spoznanja (K2, 303). če bi bilo to spoznanje objektivno trdno 
(neizpodbitno dokazano) in bi nasprotovalo kakšnemu filozofskemu 
„mnenju", bi seveda morali zavreči takšno „filozofsko" mnenje. A Kos 
pravi tudi, da ^življenje namreč od časa do časa zahteva odločitve, 
ki predpostavlja vsaj nekaj trdnih ali nedvomljivih spoznanj" (ib.). To 
bi se reklo, da „trdno spoznanje", ki bi ga dale znanosti (in tudi filo-
zofija?) ni objektivno in neizpodbitno trdno, ker ga (vsaj včasih) sprej-
memo kot zadevo odločitve: to se pravi, gre za zadevo volje, ne razuma. 
Vprašanje je tudi, kdo se dokoplje do tega spoznanja: filozofi ali 
filozofija? če gre za filozofijo, potem bi bilo nujno, da bi bilo vsem 
filozofskim strujam skupno vsaj nekaj trditev (tez), čeprav samo kot 
neki začetni uvidi ali postavke (postulati). Ali pa je temu res tako? 
In če bi bilo, v kolikšni meri? če bi seveda šlo za subjektivno trdnost 
filozofov, potem bi ne smeli govoriti o kakršnemkoli trdnem spoznanju 
v filozofiji. 
V zvezi z razvidnostjo (Kos tu govori o uvidevnosti: K2, 305-306) je 
tudi Kosovo razmišljanje o tehniki. K temu bi dejal: razvidnost ni 
toliko svojska tehniki, ki je izkustvena;, kot tehnologiji, ki izhaja iz 
„čiste" znanosti. Toda takšna teoretična razvidnost (ki je plod notra-
njega uvida in razumskega sklepanja), ni zmerom izkustveno potrd-
Ijiva ,kar Kos sam pokazuje v primeru Sadi Camotove termodinamike 
in njej odgovarjajočega stroja. Ali gTe tu za (začasno?) tehnološko 
nezmožnost, ali pa teorija, ker je (pre) razumska, ne razloži pravilno 
dejanjskosti ? 
Primer iz medicine dokazuje prav nasprotno, kar trdi Kos. Dejansko 
dokaz zavrača razvidnost, ki bi temeljila na determinističnem gledanju 
bolezni in bolnika. Stvarnost je bolnik z boleznijo. Zdravnik ve, da on 
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dober zdravnik! Usodno bi bilo, ko bi bil prepričan, dai je (zanj) vse 
razvidno (bolezen in stanje bolnika) in da ima vso resnico za pravilno 
zdravljenje (ki po drugi strani, čeprav zahteva znanje znanosti, potre-
buje tudi znanje umet-el-nosti; zato v španskem okolju še govorimo 
o zdravniku kot „el facultativo del arte de curar"). 

č) Dokazljivost in dokaznost. 
Po Kosu bi morala biti vsaka filozofska dokazana trditev resnična. 
Toda za kakšno dokazanost gre? 
Filozofija bi naj imela po Kosu na razpolago le analizo in izpeljavo 
trditev iz nje. Kaj pomeni Kosu ta analiza? 
Velika večina filozofov — prav do sodobnosti — je razumela analizo 
v matematičnem pomenu. Že Evklidu je to pomenilo izhajati iz tega, 
kar se smatra za dopuščeno (ali potrjeno), ter odtod s pomočjo raznih 
umskih nasledkov priti do nečesa drugega, ki se smatra kot rezultat 
tega postopka. V tem pomenu je torej analiza razrešitev (resolucija) 
zapletenega oz. neenovitega v enovito, ali povrat (regresija) do povedi, 
ki jo izpovemo kot razvidno, s pomočjo logično povezanih povedi, za-
čenši z drugo povedjo, ki se jo hoče dokazati in se jo sprejme kot 
resnično. 
Tako v znanosti kot filozofiji dandanes bolj pogosto govorijo, da je 
analiza neka razdelitev celote v dele, pri čemer celoto navadno ume-
vamo v logičnem ali umskem pomenu. V tem primeru je analiza nekaj 
nasprotnega sintezi, ki je povezava prej razdeljenega oz. razčlenjenega. 
Tudi je precej splošno mnenje, da sta si analiza (razčlemba) in sinteza 
(sčlemba, sčlenitev) medsebojno dopolnilni metodi, toda to pogosto vodi 
v nenatančnosti. 
Vemo tudi, da je sedanja filozofija v glavnem razdeljena na dve sku-
pini: analitične in sintetične filozofije. Prve na splošno menijo, da se 
stvarnost neke celote spozna (ali celo da nastane!) po razstavitvi vseh 
njenih delov. Druge pa trdijo, da ni mogoče „celote" (ali vsaj vseh 
„eelot") omejiti (reducirati) na njene (morebitne, umske) dele. 
čeprav morda prihajava do različnih zaključkov, mislim, da s Kosom 
oba umevama v istem pomenu tOj kar Kos označi kot „analizo in iz-
peljavo trditev iz nje". 
Recimo, da bi vse naše dokazovanje končno temeljilo na tim. prvih 
načelih, ki so po Aristotelu tako razvidna, da jih sploh ni mogoče 
dokazati. Morda bi bila razčlemba tukaj v tem, da spoznamo in izpo-
vemo ta načela. Toda v tem ne gre le za razumski uvid, ampak za 
doživijanjsko izkustvo, ki omogoča ta uvid. 
Recimo, da bi se nekaj podobnega dogajalo z razčlembo samozavesti in 
potemtakem nesnovnosti njene »vsebine" in pod-stave (sub-jekta) te 
vsebine. Ali nas potem ta analiza vodi tudi do človeške duhovnosti (če-
prav ne nujno podstatne) ? Mislim, da je tako. Zato se mi zdi čudno, 
da Kos ne razumeva (K2, 317), kaj sem hotel reči, ko sem zapisal, da 
s čuti dojamemo (enkratne vtise in) poedino bit: ne bit kot poedino 
— to je zadeva duhovnosti in uma (ne nujno razuma, ker bi v takem 
primeru ne šlo več za uvidno razčlembo, ampak za razumsko sklepa- 149 



nje!) —, ampak poedino bit; oz. poedine biti izven nas in vsak samega 
sebe kot poedino bit. Seveda s čuti ne dojamejo biti kot take, ker je 
bit že splošen pojem; pač pa zaznajo (v človeku in živalih) to, kar daje 
možnost za zavest (v človeku in živalih) in v človeku za samozavest. 
Ali bi se Kosu zdelo bolj jasno, če bi bil zapisal, da s čutenjem (per-
ceptio) zaznavamo le konkretne stvari in da so te stvari zmerom poe-
dine (singularis) ? Res je, dai včasih čutimo bolj eno ali drugo (n. pr. 
bolečino na določenem mestu, prazen želodec in podobno). Res je pa 
tudi, da zaznavamo čutno tudi „splošno počutje" (cenestezija oz. morda 
boljše koinestezija), ki se nanaša na vso duševno-telesno celotnost. 
Toda kako pridemo potem po „izpeljavi" do podstatne duhovnosti v 
človeku? Kako do obstoja Duha v smislu Boga? Gotovo ni zadosti 
analiza pa izpeljevanje dokazov iz analize, ki bi vodilo (po izvajanju-
dedukciji ali navadnem izpeljevanju-inferenci) do takih „dokazanih" 
trditev — razen če priznamo, da gre za naliko (analogijo). Kot sem 
že zapisal, nalika je nedvomno potrebna in koristna za odkritja in izu-
me, ni pa sama na sebi dokazna. Razen če se jo dokaže. Toda kakšna 
je potemtakem filozofska dokazanost v tem, kar se zdi za filozofijo 
najvažnejše: metafizična vprašanja? 
Dokazne nalike uporabljamo v izvajalnem sklepanju (dedukciji), na 
podlagi ali istosti ali podobnosti. N. pr., v logiki in matematiki se 
uporabljajo kot preverilo (demostracija): tako metoda logične analogije 
primerja logični sestav, ki se ga hoče razčleniti (analizirati), z drugim 
sestavom, ki je logično veljaven. Toda kako dokazati, da, je to izvajalno 
sklepanje na podlagi nalike dokazljivo tudi za stvarnost, za katero 
nimamo logično veljavnih (dokazanih) sestavov? Edina možna pot je tu 
ontološka, s priznanjem naličnosti bitja. Naj Kos ali jaz misliva, da 
ni tako zmotna pot; oz. nasprotno, da ima, kljub vsemu, še zdaj in 
zmerom večjo dokazljivost in dokazanost, — to mi mora priznati, da 
velika večina filozofov danes ne išče po tej poti. 
Seveda imamo tudi neizvajalna sklepanja na temelju nalike, a vsi jih 
imajo za nedokazne, ker zanje nimamo niti formalnih dokazov za 
veljavnost niti logičnega jamstva za resničnost njihovih zaključkov. 
7vrsti take nedokazne nalike je več: razložilna nalika (ko vnesemo 
v abstraktno teorijo dejstveno vsebino, nikoli ne moremo biti gotovi, 
da smo prišli do skladne oz. resnične razlage stvarnosti); iznajdbena 
nalika (umetna zgradba na podlagi dejanjskega sestava); primerjalna 
nalika (čim več zadevnih primerov, tem bolj je verjetno, da je zaklju-
ček treba pridevati naliki s temi dejstvi). In kljub vsem logikom in 
mnogim filozofom — upam, da ne Kosu, ker on govori le o izpeljevanju 
(inferenci) ne pa izvajanju (dedukciji) — mislim, da so tudi te logič-
no nedokazane nalike izredne važnosti za filozofijo oz. filozofe. Prepri-
čan sem, da ni tako važno, da nekaj dokažemo z razumom in izkustvom 
(kar je mnogokrat nemogoče), kot to, da nekaj (iz)najdemo, n. pr., ni 
tako važno, če imam neizpodbitno dokazane dokaze za božje bivanje; 
važno je, da imam resnično možnost za j,dokaznosti", ki me vodijo 
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d) Miselni sestavi in sestavi misli. 
Kosu ni všeč moja opomba, da bi bilo boljše govoriti o »miselnem 
sestavu" kot o »sestavu misli" (K2, 306). Omenil sem, da je neki 
miselni sestav celo v bajkah in (lepo)slovju (J, 140). Če bi hoteli 
z izrazom »sestav misli" trditi, da gre. za znanstvene misli (v Kosovem 
pomenu), potem bi morali govoriti o »dokaznem sestavu misli" oz. 
o »sestavu dokazanih misli", če ne celo o »dokaznem sestavu dokazanih 
misli". 
Toda sestav je zmerom (raz)umska tvorba. Torej ga je sorazmerno 
lahko dokazati. 
Ali pa so v vsakem sestavu vse misli dokazane? Seveda ne! Kos sam 
to priznava z R. Kremerjem (K2, 308): »Filozofija ne more dokazati 
vseh resnic, dovolj je, da je vsaka njena dokazana trditev resnična". 
Sprašujem: kako bi bila trditev dokazana, če ne bi bila resnična? 
Toda prav tu menda nikoli ne bova s Kosom soglasna: kako dokazati, 
da je trditev resnična, to se pravi, da odgovarja dani stvarnosti oz., 
redu v njej? 
Upam, da ne bo kdo mislil, da gre tukaj le za besedno igro! 
e) Resnica in iskanje resnice. 
»Resnica je ena", pravi Kos (K2, 307). Sprejemam, če gre za Resnico, 
sicer pa ne. V »Razmišljanjih" sem hotel dokazati, da danes na splošno 
ne govorijo o znanstveni resnici, razen v zelo relativnem pomenu; n. pr., 
v 18. stoletju je bila znanstvena resnica teorija o flogistu, nato Lavoi-
sierjeva teorija o kaloriku, od 19. stoletja pa, vemo, da zgorevanje 
predmetov omogoča kisik. 
Ali je tako napačno razlikovati med bitno (ontično) resnico (bit ne 
glede na spoznanje), spoznavoslovno (gnozeološko; bit kot spoznana) 
in bitoslovno ontološko; odnos spoznanega do resnične stvarnosti, pod 
vidikom tistega, ki spoznava) ? 
Da je resnico treba iskati? Seveda! »Filozofski problemi pa ostajajo 
— več ali manj — isti", piše Kos z Maritainom. In nadaljuje: »Še več: 
temeljne filozofske misli postanejo po odkritju stalne pridobitve filo-
zofske dediščine. Lahko jih tako ali tako ali celo v nasprotujočem se 
smislu rabimo, odmisliti jih ne moremo več". Ali mi s tem zadnjim 
Kos ne daje prav? 
Vse Kosovo razmišljanje dokazuje, da) je filozofija povz.praševalna in 
tudi samo-povzpraševalna; da se nikoli ne zadovolji s svojimi izsledki, 
naj si ji zde še tako trdno dokazani. Moj poudarek ni bil toliko na 
sodobnosti te značilnosti filozofije, še manj, da bi sodobnost kot taka 
tvorila dokaz. Naj g. Kos še enkrat prebere, kar sem o tem res pisal. 
Na večih mestih Kos pravi, da gre bolj za stalna vprašanja kot za 
odgovore (K2, 303, 307, 308 itd.). To je zame zadosti! Katere pa so 
za vse filozofske sestave za stalno dokazane (in sprejete) misli? Kan 
teri je edini dokazani filozofski sestav dokazanih misli? 
Drugje pravi Kos s K. Reinhardtom: »Človek se še zmerom sprašuje 
( . . . ) Kdo sem? Kaj sem? Kaj naj storim?" Seveda, za to gre! Če 



bi imeli za vse razumsko nujno sprejemljive odgovore, ne bi bilo več 
teh vprašanj! Za to gre: če imamo dokazane odgovore, razumsko nujno 
sprejemljive za vse in za stalno. 
Kos sam priznava, da ne. „Cilj razumskega presojanja je uvidevnost, 
kolikor je je pač na razpolago". Ali to ni še močnejše kot so bile mo-
je besede? Očitati, da, kdor to trdi, ima samo mnenja in potemtakem 
se oprijemlje skepticizma, je po mojem silno neresno. Že Aristoteles 
je pisal, da ima človek z živalmi skupno izkustvo; da je razumsko 
sklepanje (logismos), ki je zadeva filozofije-znanosti, nekako preveč za 
človeka, je samo njegov daljni in nedosegljivi cilj: da je zato človeku 
najbolj »vojska „tehne": znati delovati (gl. ..Metafizika", na začetku). 
Za zaključek to, kar piše že navedeni J. Ferrater Mora: „En general 
puede decirse que los problem as del concepto filosofico de verdad sur-
gen cuando no se tiene en cuenta suficientemente la distincion entre 
lo qne es verdad y lo que es la verdad. Lo ultimo es un tema metafi-
sieo; lo primero, un tema epistemologico. La verdad metafisica requiere, 
para ser entendida, una pievia teoria del ser. La verdad epistemologica 
requiere una teoria de la conformidad". (Na splošno moremo reči, da 
vprašanje o filozofski resnici nastane, kadar se zadostno ne upošteva 
razlike med neko resnico in resnico. Zadnje je predmet metafizike, prvo 
je predmet epistemologije. Za metafizično resnico je potrebna predhodna 
teorija o bitju. Epiotemološka resnica zahteva teorijo o skladnosti.) 

3. Nekaj pojasnite v. 
a) Kos zavrača mojo trditev, da filozofija nudi spoznavoslovno podlago 
znanostim (K2, 305), s skoro zasmehljivo primero o kemiku in kuharici, 
ki jo je vzel iz logike znanosti. Ali Kos tu istoveti kuharico s filozofom? 
Recimo, da bi šlo v primeru kemika za nenominalista, to se pravi za 
realista vsaj v sodobnem zelo širokem pomenu pojma realnosti (stvar-
nosti). V takem primeru bi predmeti kemije bili stvarni (realni) in 
vendar bi šlo za drugačno stvarnost (realnost) kot v rečeh, s katerimi 
se ukvarja kuharica. Kuharica mora vedeti, za katere reči gre (sicer 
bo zamenjala sol s sladkorjem ali žveplo s pecivnim praškom), a si 
gotovo ne bo belila glave z vprašanjem, če tiste reči stvarno obstajajo. 
Kemik pozna molekularno sestavo prvin, ki jih obravnava — a se niti 
ne spušča v „podatomska" telesca niti se ne sprašuje (kot kuharica!), 
če predmeti, lei jih razumsko (bolj kakor izkustveno) pozna, res obsta-
jajo, če jih res spoznava in v kolikšni meri. Logika je znanost in orodje 
za znanosti, gnozeologija in ontologija pa sta filozofski panogi. 
b) Kos pravi, da no razume, kaj sem hotel reči z izrekom „Sestav 
umre s sestavitvijo". Nalašč sem dodal španski izvirni stavek, tako da 
bi bilo laže razumeti, za kaj gre. Izrek- je uporabil V. Massuh, ko je 
pisal o Heglu, ko pa je zaključil svoj razumarski (racionalistični) 
sestav, so bile znanstvene podlage že zastarele. In to se ni zgodilo le 
Heglu. Ali ni bilo potrebno preobdelati tomizem, v kolikor je slonel 
na zmotni tim. Aristotelovi fiziki ? 
S tem da se po Kosu sodobna novorealistična smer v ZDA „vrača 
k filozofskim uvidom Tomaža Akvinca" (K2, 304) še ni rečeno, da bi 
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Priznam pa, da je Kos celo trdil premalo: nekateri gredo še dlje od 
zgolj uvidov, in ne le v katoliškem taboru. 
Marksisti, kot opažam, prav tako zahajajo k Aristotelu in celo k 
Akvincu, pa tudi k Heglu (nasprotno sodi Kos), a Aristotelovega se-
stava nihče ne more sprejeti v celoti, ker je tako povezan z zastarelo 
fiziko, kot je bil Newton s »klasično" mehaniko in mehanicizmom ali 
Hegel s historicizmom. 
Nedvomno je, n. pr., aristotelsko-tomistična trditev, da sta čas in pro-
stor umska pojma s podlago v stvarnosti (efntia mentis cum funda-
mento in re) bolj v skladu z Einsteinovo relativistično teorijo kakor 
Newtonova postavka o fizični stvarnosti absolutnega prostora in časa. 
Tudi to je res, da danes ne gledajo več tako posmehljivo na neposredno 
uvidnost prvih načel. Toda takšna posamezna soglasja še ne pomenijo, 
da sprejemajo — ali bodo kdaj sprejeli — določen filozofski sestav, 
— niti kot podlago za znanost. 

c) Ni bil moj glavni namen, da bi z določenimi avtorji dokazal, da 
filozofija ni znanost, temveč to, da celo znanost ni tako dokazana niti 
ne tako zgrajena kot se na splošno misli, in da dokazljivost in dok a 7-11 ost 
je v filozofiji mnogokrat možna le, če sprejmemo najprej nekatere 
(pred) postavke. 
Kos, po mojem, nepravilno zbere vse navedene avtorje v »druščino", 
kot jo naziva, potem se pa sprašuje, kaj R. Kuhn dela v njej. Kos 
citira Ituhmov P. S., ki je iz leta 1969 (predavanje na Simpoziju o struk-
turi znanstvenih teorij, univerza Urbana, Illinois, ZDA; gl. Suppe F., 
„The Structure of Scientific Theories", University of Illinois Press, Illi-
nois, 1974). Kuhn v tem predavanju prizna, da je izhajal iz. neopo-
zitivističnih postavk (torej napačnih). V diskusiji, ki je sledila, mu 
je D. Shapere očital relativizem, H. Putnam pa, da je tudi v tem pre-
davanju Kuhn še preveč predan pozitivizmu. To je potem Kuhn priznal 
in trdil, da »čim več formalizma daste v teorijo, tem bolj verjetno je, 
da bo teorija bolj trdna". Res je pa, da je zgodovinsko raziskovanje 
Kuhna privedlo do zaključkov, ki vodijo k z-avrnitvi mnenja o enolič-
nem vzorcu za znanstvene teorije. Prav te njegove izsledke sem imel 
v mislih, ko sem hotel zavrniti prerazširjeno mnenje o trdnih znanstve-
nih sestavih in znanstveni dokazanosti. Zato sem zapisal — potem ko 
sem bil navedel Russella (ki je bil nominalist, a kot skoro vsi angleški 
empiristi, pragmatičen »realist"), nato pa Althuserja (realist in ma-
terialist) —, da to »potrjuje z drugega vidika R. Kuhn" (J, 141), in 
še bolj P. K. Feyerabeind (ib.); šele nato sem omenil neopozitiviste. 
Če g. Kos znova prebere, kar temu sledi (J, 142), ne vem, kako bi 
znova mogel zaiti v takšno razlago mojih besed. In še to: Althuser 
je priznaval, da filozofija sodi o znanosti (in ideologiji); Feyerabend 
ne odreka filozofiji pravice, da tvori trditve in celo sestave, ki »dru-
gače razlagajo dano območje". 

č) Kos napačno razumeva trditve v zvezi z aksiomskimi sestavi (K2, 
304). Ne gre za to, če je posamezen logični ali matematični sestav 
aksiomski. Seveda je! če Presburger in Skolem leta 1930 (!) govori-
ta samo o seštevanju in množitvi v aritmetiki, in A. Tarski samo o 



osnovni geometriji po eni strani, pa osnovni algebri po drugi, gre pri 
K. Goedelu in A. Churchu za nekaj drugega, bolj splošnega. Gre za 
to, da vse resnične trditve v vseh sestavih aritmetike in geometrije 
ne tvorijo ein. sam aksiomski sestav (zato sem navedel najbolj jasen 
primer evklidske in neevklidskih geometrij) —, in ta Goedelov teorem 
je iz leta 1931! Gre za to, da celotna logika (oz. vse logike med seboj) 
ne tvorijo enega samega aksiomskega sestava; in ta Churchov dokaz 
je iz 1. 1936! 

d) Nikjer ne trdim, da je logika isto kot matematika (K2, 316). Sem 
pa prepričan, da ima vsak matematični sestav svoj temelj v lieki lo-
giki, ki potemtakem ni ena sama. Tim. »oslabljene logike", ki so za-
sledile nekatere nerednosti v matematičnih teorijah, zavračajo načelo 
o izključitvi tretjega; Lukasiewicz pa celo načelo o (ne)protislovju, 
vsaj kot logični zakon. 
To nas vodi k vprašanju o skladnosti matematike s stvarnostjo oz. o 
matematični ..stvarnosti" (realnosti), o kateri je mogoče danes govoriti, 
če umevamo „realizem" v tako širokem pomenu kot sem bil že omenil. 
e) Potreboval bi dosti časa in papirja, če bi hotel pojasniti pojem 
matematične resničnosti, o kateri govori Kos (K2, 315). Resničnost, 
o kateri piše, je ontološka, ne pa ontična. To bi se reklo, ne gre za 
snovno stvarnost, ampak za razumsko, čeprav ima včasih — ne zme-
rom! — podlago v stvarnosti. 
Trikotnik (ali kakršenkoli geometrični lik ali telo) so človeški izumi. 
Kot tak trikotnik ne obstaja,, to se pravi, nima fizične realnosti, saj 
si ga domišljamo in rišemo kot telo! Celo točko, ki je matematično 
brezrazsežna, značimo ko telo: n. pr., s kredo na šolski tabli, s čimer 
dobiva širino, višinoi in globino. 
Znan je naslednji Wittgensteinov primer. (Upam, da me zaradi tega 
ne bodo nazvali nominalista.) če hočem vedeti, koliko je madežev na 
neki površini, si lahko umislim kvadratno mrežo, s katero potem do-
ločim lego in površino madežev. Lahko bi pa bila mreža pravokotna 
ali trikotna ali šesterokotna... Seveda ta mreža pomaga: opisati neko 
določeno stvarnost. Toda ker vemo, da to „stvamost" moremo razložiti 
s popolnoma različnimi umislimi, si ne bi upal trditi, da je zato ma-
tematična resničnost ista s stvarnostjo (fizično). Po mojem so mate-
matične resničnosti razumske (in torej ontološke), ne pa ontične. če 
je potemtakem določena matematična razlaga ali opis le ena: izmed 
možnih, potem matematična resnica ne pomeni bogvekaj, kadar hočemo 
spraševati po prvih ali zadnjih vzrokih. 
Zmožnost da si snovnost lahko zamišljamo in opisujemo (delno) ma-
tematično, je dokaz za Kosovo opredelitev filozofije. Ni pa dokaz za) 
to, da bi se razni matematični sestavi (v celoti) skladali s snovnim 
svetom. 
f ) Da bi se nobena znanost o človeku ne ukvarjala s samoz-avestnoistjo? 
(K2, 318) še biologi skušaijo razložiti zavest in človeško samozavest. 
Toliko bolj fizično-kemijski znanstveniki. Mislim, da samo na sebi to 
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razložila, ker človeški razum si ne more postavljati mej. Seveda ga 
pa prav znanstvena razumnost — s pomočjo filozofske — vodi do tega, 
da se skuša omejevati. Toda Kos sam pokazuje, kako da sta filozofija 
in znanost nekako medsebojno odvisni in povezani. (Pomislimo samo 
na vprašanje o silah, ki delujejo v snovi: ali so tri, štiri; ali jih je 
pet ali šest; ali je morda ena sama? Ali so ta vprašanja zgolj fizična 
ali pa tudi filozofska? čeprav bi bilo zgolj znanstveno, ima tudi filo-
zofsko pomembnost.) 
Zakaj bi vprašanje o samozavestnosti bilo samo filozofsko, če pa zna-
nost brez samozavestnosti sploh ne bi bila mogoča ? Ali mora kar mimo 
sprejeti ,,uvid" samozavesti, tako kot „uvid" snovnosti? Toda o snovnih 
rečeh, ki izgledajo silno scela (solidne), znanost trdi, da gre za molekule 
in atome, in da je v atomih več praznote (vacuum) kot snovi, čeprav 
tudi tam delujejo kakšne nepoznane sile. 
Da bi se psihologija nekako umikala in bi dopuščala zgolj filozofsko 
obravnavanje svojih predmetov ? To je res malo prehudo — razen če 
Kos misli na sorazmerno maloštevilne kroge med katoliškimi filozofi 
(v ZDA); razen če Kos zahaja nehote v tipično anglosaško, posebno 
severnoameriško zamešavanje znanosti s filozofijo: n. pr., kadar govo-
rijo o filozofiji znanosti, pogosto ostajajo samo v epistemologiji, in 
kadar hočejo biti le znanstveni, se spuščajo v probleme realizma, idea-
lizma in podobnih zadev. (Ne pozabimo, da je v ZDA mnogo „dr. phil.", 
dejansko pa je njihova stroka fizika.) 

g) Ne bom se spuščal v prereko o slovenskih filozofskih izrazih. Ome-
nim samo to, da je zame poedino bitje „bit" (ens), in dai je vsako 
bitje zame „bitje" (esse). Po Kosu je bitje (esse; ser) „bit-je". Jaz 
umevam bit kot poedino bit, bitje pa kot splošno, če je Bog „ipsum 
esse", bi bil po Kosu „Bit-je samo": kdo bi to razumel? Mislim, da 
je Bog bitje (gl. „ 0 prozornosti", Meddobje 1987, 3-4, 255-280), ker ne 
moremo mimo tolikerih, ki kljub vsemu še imajo bitje za osrednji pojem 
filozofije. 
S čimer ni rečeno, dai drugačna ontološka mišljenja ne bi mogla 
uporabljati drugih pojmov in pomenov. A tako kot v našem kulturnem 
območju vsi sprejemamo, da „1" (ena) ni isto kot „0" (ničla), ali da 
„Vse" ni isto kot „Nič", tako sta tudi grško mišljenje in govorica (do-
končno?) vtisnili svoj pečat našemu spoananju z uvedbo pojma „bitja" 
in njegovih izpeljank. 
Kar zadeva slovenske filozofske slovarje, bom skušal kdaj pisati 
o njih. Janžekovičev je precej skladen s tem, kar so nas učili v San 
Luisu in Adrogueju, predvsem dr. Nace Lenček in dr. France Gnidovec. 
Imam vtis, da v Sloveniji na splošno uporabljajo Srukov slovar; kaže, 
da je ta pod prehudim vplivom ideologije, ki duhovno skuša usužniti 
»osvobojeno" domovino. 
Končam z malo kmečko-gorenjskim: „Pa brez zamere!" 

Buenos Aires, 8. 8. 3988. 155 



Krnice 
FRANCE PAPEŽ 

J O Ž K O PIRC: ALEŠ USENICNIK IN Z N A M E N J A Č A S O V 

Založba DRUŽINA, Ljubljana, je izdala leta 1986 zajetno knjigo, 
snov doktorske razprave Jožka Pirca, z naslovom Aleš Ušeničnik in 
znamenja časov in podnaslovom Katoliško gibanje na Slovenskem od 
konca 19. do srede 20. stoletja. Knjiga, ki nosi posvetilo »Slovenskim 
katoličanom in vsem ljudem dobre volje", je izredno delo — najprej 
kot spomenik Alešu Ušeničniku ob trideseti obletnici njegove smrti, 
pa tudi kot nov pogled na dobo med obema vojnama, ki ga avtor 
obdela tako objektivno zgodovinsko, kakor tudi iz vidika pokoncilskega 
razumevanja slovenske moderne stvarnosti. 
Važen del razprave je kritična bibliografija vsega ustvarjanja Aleša 
Ušeničnika (strokovni in leposlovni spisi) in različnih del o njem 
(študije, kritični in priložnostni zapisi, spominski članki ob smrti) do 
leta 1985. Sicer pa je razprava razdeljena na tri dele. V prvem je 
prikazano življenje (r. 3 jul. 1868 v Poljanah nad Škofjo Loko, u. 30. 
mar. 1952 v Ljubljani), delo in osebnost velikega slovenskega apologeta 
in filozofa; tu je obširno razgrnjena doba, iz katere je Ušeiničnik živel 
in ustvarjal. Drugi del obsega razvoj njegove misli skozi različna 
razdobja in odziv na znamenje časov v vsakokratnih zgodovinskih 
razmerah. V tretjem delu pa je podana celotna podoba Ušeničnikovega 
odgovora na znamenja časov in ocena z vidika današnje perspektive. 
Eno od znamenj naše dobe — izvaja pisatelj — je duhovna diferencia-
cija slovenskega naroda, ki je z vso silo izbruhnila konec 19. stoletja. 
Dobila je splošno sprejeto oznako „ločitev duhov", ki jo je sprožil 
in jasno formuliral Anton Mahnič. Ločitev duhov in radikalno načelo 
katoliškega gibanja sta temeljni postavki v začetni dobi Ušeničnikovega 
javnega delovanja, in njegova odločitev za aktivno vključitev v to 
gibanje se izraža v številnih člankih po časopisju, revijah in različnih 
zbornikih. Vsekakor je bilo to začetno delovanje Aleša Ušeničnika 
tudi klic po politični svobodi in demokratizaciji slovenskega življenja. 
Ko govori Jožko Pire o teh vprašanjih v zvezi z Ušeničnikovim 
tolmačenjem, moremo ugotoviti, da izhaja avtor razprave iz. generacije, 
ki gleda na slovensko polpreteklost v luči povojnih socialnih, kulturnih 
in koncilskih premikov. Takole piše: „Ko so po 1. 1907 katoličani na 
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„katoliško podlago", je začetni idealizem začel pojemati. Rodil se je 
politični katolicizem, ki je vplival na obnovitev boja za katoliško 
kulturo pred prvo svetovno vojno. Ušeničnikova zahteva po novi na-
čelnosti in idealizmu, ki jo je vrgel tedaj med Slovence, je bila 
po eni strani pravilen in upravičen odgovor na spremenjeno vzdušje 
v katoliški skupnosti, po drugi strani pa se je že pokazala kot ne-
zadostna, da bi ohranila enotnost katoličanov. Po našem mnenju se 
je vsaj rahlo pokazalo že tedaj, da so katoliška načela končno v veliki 
meri le ideologija katoliškega kulturnega udejstvovanja, ki ne sme 
zahtevati in dejansko ne more vzpostaviti absolutno enotne akcije 
katoličanov glede zemeljskih stvarnosti. — Katoliško skupnost bi bilo 
tedaj verjetno treba počasi usmeriti v globlje, zares verske kategorije. 
Pristne verske stvarnosti bi poglobile osebno krščansko življenje slo-
venskih katoličanov, da se njihova skupnost v naraščajočem idejnem 
pluralizmu ne bi cepila na znotraj, marveč bi rasla k novemu načinu 
medsebojnega sodelovanja v konkretnih stvareh." 
Vendar, kdor je živel v tistih časih, mu bo težko zanikati osebno 
in globinsko krščansko življenje slovanskih katoličanov tiste dobe, 
posebno množic po kmečkih in vaških predelih Slovenije. In tudi bo 
sprejel z neko prizadetostjo razmišljanja o možnosti »kulture ljubez-
ni" v različnih zgodovinskih presledkih slovenske stvarnosti. Kulturo 
ljubezni je velika večina slovenskega ljudstva pričakovala] z odprtimi 
srci, a ni mogla storiti ničesar, kajti slovenski katoliški aktivisti 
predvojnih in medvojnih let so se soočali s kulturo" sovraštva, v dobi 
stalinistične neizprosnosti. To so ognjena in skalnata dejstva, ob 
katerih se je razbil in zgorel celo Edvard Kocbek. 

Jožku Pircu se moramo zahvaliti za knjigo, ki je napisana skrbno 
in pretehtano in ki more pobuditi marsikako resno misel o tistem času, 
ki nam bo še dolgo veliko znamenje. Disertacija je — kot rečeno — 
predvsem spomenik Ailešu Ušeničniku ob trideseti obletnici njegove 
smrti; bila pa naj bi tudi prispevek k rasti kulture spoštovanja, 
razumevanja in sožitja med vsemi Slovenci. 



GREGOR PAPEŽ 

A DIEZ A f t O S DE UNA REVISTA 

Diez anos atras circulaba entre nosotros una revista hecha por jovenes 
eslovenos nacidos en Argentina, reunidos por ideales que en cierta 
manera exceden lo que seria una intencion puramente literaria, de 
los cuales destaco prinoipalmente uno entre los enumerados por Andrej 
Rot en el inicio de Druga vrsta (Segunda Linea) -—tal el titulo de 
la revista, cuyo primer numero data de 1977— en lo que fueran algo 
asi como pensamientos de guia: decia A. Rot que en nuestra realidad 
en una tierra extranjera, y amte el predominante uso de otro idioma, 
el nuestro corre el peligro de llegar a un punto en que no pueda siste-
matizarse mas. Cuando el principio intemo de la creatividad desaparece 
o merma, de hecho se derrumba lo que daba al idioma caiidad de tal, 
quedan solo "idiomas" que, desde el punto de vista sociologico, solo 
serian dialectos en el sen ti d o de una decadencia funcional. El idioma 
emtonces se utiliza aun en el piano coloquial, en la cocina* pero no en 
la escuela. Y advertia Rot que esta podria ser pronto nuestra situacion, 
sohre todo porque los contactos con Eslovenia son escasos y čada dia 
semtimos mas las influencias de nuestro derredor. Y si nos quedamos 
tan solo con el idioma coloquial, sin duda decaeremos pronto tanto 
culturalmeinte como asi tambien personalmente nos veremos resque-
brajados. 

En otro fragmento de aquellos pensamientos nos decia en mombre de 
todos los integrantes de la revista: "Tenemos el derecho y la posibili-
dad de cambiar de idioma, como asi tambien el derecho y la posibilidad 
de conservarlo. Elegimos esto ultimo. Consideramos esta revista como 
posibilidad de expresarnos (en ese idioma) y como ejercicio para esta 
expresion." 
D.V. no solo fue una revista con el ideal de no dejar femecer lo 
esloveno en esta tierra, sino que puede decirse tambien que fue la 
primera revista especificamente literaria cue hayan emprendido los 
jovenes, abarcando la poesia, la prosa, el ensayo, el reportaje, la cro-
nica; una revista hecha con la intencion de establecer con el lector 
una comunicacion verdadera,, que acepta el compromiso. 
El no dejar que femezca lo nuestro, lo esloveno, en esta tierra, es 
quizas una tarea o responsabilidad que čada dia mas recae en los 
jovenes, para quienes Eslovenia es uin lugar Iejano que nuncai han visto. 
Pero-, viene al caso nombrar aqui a otro de los ideales o razones por 
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ser sus integrantes hijos de exiliados: el preguntarse por la patria 
de los padres, su territorio, historia, cultura, etc. 
"Nos consideramos parte de la nacion eslovena —cito un parrafo de 
aquellos pensamientos iniciales— y nadie nos puede quitar este derecho, 
si bien como consecuencia del desarrollo historieo e ideologico, nos 
hallamos alejados de la patria, con la cual estamos vinculados a traves 
de nuestros padres, del idioma y de toda la historia eslovena. Nuestra 
cultura debe por eso ser la cultura de nuestros padres, pero libre de 
prejuicios, sin acusaciones y otras cajrgas. No creemos necesario negar 
u obviar lo que a ellos toča tan de cerca. Pero nuestros padres deben 
entender que nuestra vision es distinta de la de ellos." 
Los jovenes que crearon D.V. eran pocos y los rodeaba esa aureola 
de romanticismo propia de este tipo de empresas literarias. Puede com-
pararse a la revista con las publicaciones subterraneas o de aficionados, 
que tanto se ven hoy en dia. Revistas tales, por cierto, gozan de un 
gran encanto. Son revistas salidas de las fotocopiadoras, hechas a pul-
mon, pagadas con el dinero qnie se ahorran los mismos integrantes. 
Časi todos los de D.V. hicieron su paso por Mladinska Vez (Union de la 
Juventud), la iniciativa de convocar a quien escribia en forma distinta 
de lo esporadico, convencional o ligero, a quien estaria un poco mas 
comprometido con el hecho literario o artistico en si. 
Y fue tambien el encanto de la bohemia. Esa interesante cronica que 
es el "Diario" de Pavel Fajdiga, cronica que por demas transita por 
la simpatia, asi lo ilustra en sucesivos numeros, cuando habla de como 
nacio la revista, de como se encontraban en los bares y planificaban 
o debatian, de los suenos que tenian.. . 
Hojeando las paginas ya un poco roidas por el tiempo, me encuentro 
con todos ellos: Miriam Jereb, Magda Zakrajšek, Andrej Rot, Pavel 
Fajdiga, Marjan Adamič y Tine Debeljak ml. 
Y me encuentro con los diversos trabajos publicados; por ejemplo: la 
traduccion al castellano que readizo Miriam Jereb del relato de Ivan 
Cankar, "la taza de cafe", tan vibrante como el original y cuya tra-
duccion se completa con una ilustracion de Marjan Adamič, un joven 
que se revela, como un artista vigoroso y que ademas de las iiustracio-
nes —junto con Magda Zakrajšek— y las tapas de la revista a su 
cargo, habia publicado un excelente relato —desgraciadamente, lo unico 
de ficcion que de el se conoce—, "La inscripcion". 
Destaco tambien un estudio sobre las fuentes del idioma esloveno, y 
esas paginas bajo el titulo de "Los colores en la poesia de Truhlar", que 
escribio el poeta Tine Debeljak ml., que, aunque alejado generacional-
mente de los demas y nacido en Eslovonia, se habia reunido con ellos, 
segun se cuenta en el "Diario", para dar pautas, guiarlos y colaborar 
con ellos. 
Destaco ademas el interesante y amplio estudio que escribio A. Rot 
sobre el pensamiento en el exilio. Menciono por ultimo las colaboracio-
nes que Rajko Ložar, Jože Velikonja, Ljubo Sire y Tone Mizerit han 
prestado a la revista, enrigueciendola aun mas. 
Para terminar con estas pocas anotaciones, hechas con motivo de qus 



ha pasado una decada desde la circulacion de D.V. (aiios 77, 78 y 79), 
transcribo el siguiente fragmento para dejar una imagen de aquellos 
jovenes como ellos mismos se identificaron: "De esto que esta en 
nosotros depende lo que sera de nosotros; y de cuanto sabremos desem-
penarnos depende la medida del desarrollo de nuestras posibilidades. 
Con fe y una ferrea voluntad debemos eonquistar el futuro. 
No queremos estar en algun lugar al borde de los acontecimientos. 
Creemos en la importancia de que el hombre no tenga el pensamiento 
de un emigrado de espiritu, porque en la ainargura, la pasividad y el 
rencor no es posible construir nada." 



Popravki v "Meddobju" 1987, 3-4, str. 256—280: 

256: „intimius" namesto intimus 
257: vsedel namesto vsedal 

tečne namesto tehne 
M. Schellerjevih funkcionalizacij namesto H. Bergsonovih funkc. 
C. S. Nino-a namesto C.S. Ninosa 

258: Transcendenca) manjka zaključni oklepaj v naslovu 
259: symballein manjka naglas in dvojni 1 

horismos manjka naglas 
2C0: mora namesto more 
200: „omejena bit", ne „omenjena" (dvakrat!) 
267: na-o-ravo (ali naoravo) namesto naravo; je slov. izraz za „habi-

tus" (dr. Ignacij Lenček) 
270: „karkoli bi že izraz pomenil" namesto kakorkoli 
271: če filozofijai namesto filozofiji 
272: za Boga, ne manjka vejica 

sam o-pop ravnost ne samoopravnost 
276: animale religiosum ne animal rel. 

odveč ena vrstica (ki tožil je nad revščino) 
280: zgoščenost ne žgoščenost 




