
Varley(1947, Austin) je v70. letih zaslovel kot pisec kratke 7F proze, l/zbrstel 
je nenadoma in se prej kot v desetletju povlekel. Več kot dvajsetkrat je prišel 
v najožji izbor za nagradi Hugo in Nebula, in pet kat je bil izbran. Njegova 
zbirka The Persistance of Vison (1978) je bila nedvomno avtorska zbirka 
desetletja. Kasneje je izdal še dve (Barbie Murders in Blue Champagne) in 
napisal obsežno trilogijo Gea - Titan (1978), Wizard (1980) in Demon (1984). 
Ti romani (in tudi Millennium iz leta 1983, ki je nastal iz črtice Air Raid in 
doživel filmsko upodobitev) bi marsikomu drugemu pomenili vrh pisateljske 
kariere, pri Varleyu pa so skoraj razočaranje. Lepo jih je brati, izdelani so, 
ideje v njih so divje in v njih živi nekaj čudovitih oseb, a po tihem blesku 
Vztrajnosti videnja, kjer ni besede preveč ne besede premalo, bi od Varley a 
pričakovali - ne vem, morda čudeže. 
Varley je mojster biotehnologije v 7F, sicer pa je racionalni anarhist, ki 
občuduje svobodo in solidarnost in meni, da želja po vodenju velikih skupin 
najbrž ni čisto zdrava. 
1985je dobil nagradi Hugo in Nebula za no velico Press Enter, lani pa nas je spet 
razveselil z zgodbo Just Another Perfect Day. 

E N A K O N O Č U E 

John Uarley 

Parameter je vedela, da ji sledijo. Že dneve so bili za njo, vedno 
dovolj zadaj, da niso mogli ugotoviti njenega natančnega položaja, a 
nikoli tako daleč, da bi se jih lahko otresla. Bila je v nevarnosti, a zdaj ni 
bilo časa, da bi se ubadala s tem. 

Prišel je eden velikih trenutkov njenega življenja. Želela ga je 
uživati do kraja in ni hotela, da bi jo zasledovalci zmedli. Rojevala je 
peterčke. 

Uni, Duo, Tri, Quad... Brezupno vsakdanje. Srečni, Smrkavi, Šepavi 
- ne, teh je bilo sedem. Vojska, Mornarica, Marinci, Letalstvo, 



Obalnastraža? To je bil peterokotnik, za zanimiv vic. A kdo bi hotel, da 
ga kličejo Obalnastraža? Kaj neki sploh je obalnastraža? 

Izrinila je napor imenovanja iz misli. Ni bilo pomembno; ko bo čas 
za to, si bodo našli lastna imena. Le zdelo se ji je, da bi bilo s petimi lepo, 
če bi jih mogla s čim označiti, vsaj za knjigovodstvo. 

"Se en položaj so dobili," je pomislila, pa ni bila njena misel. Bil je 
glas Ekvinokcija. Ekvinokcij je bila njena spremljevalka, njeno okolje, 
vesoljska obleka, alter ego; njen simbiont, simb. Ozrla se je tja, od koder 
je prišla. 

Odpiral se ji je najveličastnejši razgled v vsem sončnem sistemu. 
Drsela je dvesto trideset tisoč kilometrov nad središčem Saturna, tako so 
trdile številke, plavajoče v zgornjem levem kotu njenega vidnega polja. 
Na eni strani se je širila rumena gmota ogromnega planeta, okrog in 
okrog nje pa je tekla zlata črta, ki je rezala vesolje. Bila je znotraj drugega, 
najsvetlejšega prstana. 

Poleg Saturna in prstanov je videla še nekaj. Kakšnih deset stopinj 
od Saturna je v ravnini prstanov plavala bleda, troblji podobna prozorna 
stvar. Razširjeni konec troblje je bil obrnjen proti njej. V tej stvari so bile 
štiri črte, v daljavi ostre, a vedno bolj nedoločene, čim bližje so ji bile. To 
so bili lovci. Vse naokoli, a zbrane v ravnini prstanov, so se počasi 
premikale črte vseh barv, vsaka s puščico na enem koncu, vsaka spremin-
jajoč perspektivo v slepečem tridimenzionalnem baletu. 

Nič od tega - ne črte, ne troblja, ne lovci, niti Saturn - nič ni bilo kaj 
bolj resnično kot slika na zaslonu. Nekaj tega še obstajalo ni. Tako so bile 
valujoče črte samo vektorske predstavitve velikih kosov skalovja in ledu 
v bližini Ekvinokcija. 

Troblja ji je bila bližje kot prejšnje dni. To je bilo slabo, kajti 
pomenilo je bližanje lovcev in njihove verjetne položaje, projecirane ob 
zadnji določitvi z radarjem. Zabrisani del se je je skoraj dotikal, torej bi 
lahko bili prav blizu, vendar to ni bilo verjetno. Najbrž so bili še v 
področju, kjer je bila projekcija videti skoraj trdna in skoraj gotovo na 
štirih črtah, ki so predstavljale njihove najverjetnejše položaje. A še 
vedno so bili preblizu. 

"Ko že vedo, kjer sva, poglejva še, kje so oni," se je odločila in troblja 
je izginila, zamenjale so jo štiri rdeče točke, ki so jim hitro zrasli repi. 

"Preblizu. Veliko preblizu." Sedaj so poznali dva položaja. Enega so 
odkrili sami, drugega pa jim je dala ona s svojim signalom. Iz tega bi 
njihovi simbi lahko določili njeno smer, torej jo je morala spremeniti. 

Ni pa se smela odriniti od skale, kot je to običajno počela. Lovci so 
ji bili dovolj blizu, da bi opazili spremembo skaline hitrosti in potlej bi 
še bolje vedeli, kje je. Prišel je čas za potisnike, čeprav ji je bilo žal 
zapravljene mase. 

"Kam?" je vprašala. 
"Predlagam, da se premakneš iz te ravnine. Tega še ne bodo 

pričakovali. Ne vedo, da te čaka porod." 
"Nevarno je. Tam zunaj se ni kje skriti." 



Ekvinokcij je tehtala ta ugovor. "Če se bodo še približali, boš morala 
storiti še kaj nevarnejšega in to z manj upanja na uspeh. Ampak to je 
seveda samo nasvet." 

"Jasno. No prav, pa stori to, moj zeleni pašnik." 
Svet okoli nje se je stresel in vse barvne črte so se začele premikati 

okoli nje in se kriviti, ko so se jim spreminjale relativne hitrosti. 
"Pazi nanje, jaz grem spet rojevat. Kako jim gre?" 
"Nobenih težav ni. Ena od deklic je že v cevi - lahko jo čutiš -" 
"To mi pa lahko trikrat ponoviš ..." 
"- in pritisk jo je malo zmedel. Sicer pa ji dobro gre. Pravi, naj te ne 

skrbi, da bo vse v redu." 
"Lahko že govorim z njo?" 
"Nekaj ur še ne. Bodi potrpežljiva." 
"Dobro. Zdaj bi moralo biti kmalu." 
Bilo je. Zajel jo je val občutkov, ko se je njena maternica spet stisnila. 

Pogledala je dol nase, raztreseno pričakujoč, da vidi prvo glavico. Pa ni 
več mogla videti tako daleč, njen trebuh je bil prevelik. 

Nič od vsega tega, kar je Parameter videla, ni bilo resnično; vse je 
bila samo iluzija. Njena glava je bila povsem prekrita z debelo, temno 
snovjo Ekvinokcija in vse senzorske podatke je dobivala v možgane preko 
njenih čutil. Veliko teh podatkov je prišlo preurejenih in preoblikovanih, 
da jih je laže sprejela. 

Ko se je ozrla navzdol po sebi, tako ni videla temnozelene površine 
Ekvinokcija, temveč svojo rjavo kožo. Za to iluzijo jo je zaprosila že 
davno, ko se ji je zdelo pomembno, da bi verjela, da še ima svoje lastno 
telo. Iluzija je bila popolna. Lahko je videla svoje prstne odtise, pego na 
kolenu, barvo prsnih bradavic, vse v mehki difuzni svetlobi prstanov. Če 
pa bi se skušala dotakniti svojega telesa, bi se ji roka ustavila precej pred 
njim. Ekvinokcij je bila nevidna, obstajala pa je le. 

Gledala je, kako se ji je med popadkom trebuh napel in postal kot 
tekoče lepilo. Ugajalo ji je. Spominjala se je drugih porodov, preden se je 
poročila z Ekvinokcijem. Eden je bil "naraven" in sploh ni šlo tako dobro. 
Zal ji sicer ni bilo, a bolelo jo je in tega ni hotela ponoviti. Drugi je potekal 
pod anestezijo in sploh ni bil zabaven. Ne bi se ji bilo treba truditi; ni je 
bolelo, ni uživala, sploh ni ničesar doživela. Kot da bi brala o tem v 
časopisu. A tale, njen tretji, je bil drugačen. Tako zelo intenziven, da se 
je le s težavo zbrala in se izmikala lovcem. In nič ni bolelo. Čutila je le 
vrsto valov užitka-bolečine, ki niso boleli in jih ni mogla povezati z 
nobenim drugim človeškim izkustvom. 

Zdelo se je, da je ena od črt usmerjena naravnost nanjo. Debela rdeča 
črta, ki je kazala, da je tam sedemdeset odstotkov ledu in kakšnih milijon 
kilogramov mase. Vektor je bil kratek, skala se je premikala dovolj 
počasi, da bi bilo srečanje mehko. 

Izkoristila je priložnost in z zanesljivostjo, ki so ji jo razvila leta, 
neznatno spremenila smer. Črta se je obrnila, se še skrajšala, potem se je 
zableščala in pričela utripati. Ekvinokcijin navigacijski del jo je svaril 



pred trčenjem. 
Ko se ji je skala dovolj približala, da jo je lahko videla kot predmet 

in ne le kot simulirano puščico, se je zavrtela, dokler ni bila obrnjena z 
nogami proti njej. Ublažila je sunek pristanka in na osupljiv način in prav 
neverjetno hitro zdirjala preko nje. Premikala se je usklajeno in zapleteno 
kot pajek, vsi štirje udi so grabili po skali in ledu. 

Opazovalcu bi se zdela smešna. Spominjala je na zvonec z rokami in 
nogami in izboklino na vrhu, ki bi morda lahko bila glava. Na zunanji 
površini Ekvinokcija ni bilo ne gub ne ostrih črt, edina sprememba so bile 
kratke šape na rokah in nogah. Konci njenih nog so bili bolj podobni 
preraslim dlanem kot stopalom in noge se ji niso upogibale na običajen 
način, kolena so se ji odpirala navzven. 

A čez skalo je hitela brez sence napora, nemotena od nosečnosti, 
čeprav so bili popadki vse močnejši. 

Ko je bila ustrezno daleč, se je odrinila z rokami in pedmi. Sedaj se 
je naglo oddaljevala pod približno pravim kotom na zasledovalce. Upala 
je, da tega ne bodo pričakovali. Zanesti se je morala na kritje bilijonov 
kamnov in ledenih kristalov naokoli. Naslednjih nekaj ur bo ranljiva, če 
pošljejo radarski snop v njeni smeri, a to se ji ni zdelo verjetno. Njihovi 
simbi ji bodo priredili verjetno smer, skoraj nasprotno resnični. Če bi 
nadaljevala po njej, bi jo gotovo ujeli, kasneje, obremenjeno s petimi 
otroki. Sedaj je bil čas za drznost. 

Storjeno je bilo in pozabila je nanje, in nič prezgodaj. Prvi otrok je 
že prišel. 

Glava se je pojavila, že ko se je odrinila od skale. Uživala je v slastni 
agoniji, ko se je glavica prebijala skozi njeno telo, boreč se, da doseže 
zrak, a zaman. Tu zunaj ni bilo zraka, le druga maternica, ki jo je 
pripravila Ekvinokcij, da otrok preživi v njej. Za Parametrine otroke ni 
bilo prvega vdiha, ne zdaj ne kdaj kasneje. 

Otroci so bili nedonošenčki. Rasli so le sedem mesecev in brez skrbne 
nege ne bi preživeli, a Ekvinokcij je bila najboljša od vseh inkubatorjev 
na svetu. Predlagala je, da jih bo najbolje roditi, ko so še majhni, jih 
spraviti ven, kjer jim bo Ekvinokcij bližje. In Parameter se je strinjala. 

Parameter je premaknila svoje čudne noge, dvignila dlanem podobne 
pedi od otroka. Počasi je pritisnila in čutila, kako so se ji pedi potopile, 
ko je Ekvinokcij vsrkala njihovo oblogo. Potem je z lastnimi čutili 
obtipala glavico. Njeni dolgi prsti so drseli čez mokro kroglo. Še ena 
kontrakcija in otrok je bil zunaj. Držala ga je v pedeh. Ni ga mogla kaj 
prida videti in nenadoma je to hotela. 

"To je ena od deklet, ne?" 
"Da. Dve, tri in pet so tu. Mornarica, Marinci in Obalnastraža, če 

hočeš biti bolj osebna." 
"To so bile samo nalepke," se je zasmejala. "Še všeč mi niso bile." 
"Dokler se ne spomniš česa boljšega, bodo dobre." 
"Ne bodo jih marali." 
"Ali pa. No, mislim, da bi obrnila dečka na peti položaj. Vezi se 



zapletajo." 
"Kakor hočeš. Rada bi jo videla. Vojsko, mislim." 
"Hočeš sliko, ali naj jo premaknem?" 
"Premakni jo." 
Vedela je, da je to samo obračanje besed. Slika, ki bi ji jo Ekvinokcij 

lahko dala, bi bila videti prav tako resnična, viseča v prostoru, a hotela 
je, da se slika sklada z občutkom dojenčka na koži. 

Ekvinokcij je izvihala notranjo površino svojega telesa, da je pre-
maknila deklico okoli njenega trebuha, dokler je ni videla. Bila je mokra, 
a krvi ni bilo. Ekvinokcij jo je že vsrkala. 

"Rada bi se je dotaknila z rokami," je pomislila Parameter. 
"Kar daj. Samo ne pozabi, da prihaja v nekaj minutah druga." 
"Zadrži jo. Najprej bi se rada veselila te." 
Položila je roki na nevidno površino Ekvinokcija in potopili sta se, 

dokler ni držala dojenčka. Premikal se je in odpiral usta, pa ni bilo 
nobenega zvoka. Zdelo se je, da za novo človeško bitje v tem ni nobene 
travme; počasi je migalo z ročicami in nožicami, sicer pa je bilo menda 
zadovoljno, da večinoma mirno leži. V primeri z večino človeških otrok 
ta sploh še ni bil rojen. Parameter je skušala vzbuditi deklici zanimanje 
za dojko, pa je ni želela. Bila je najčednejša stvar, ki jo je Parameter kdaj 
videla. 

"Spraviva še drugo ven," je rekla. "To je tako nenavadno, da še 
zmerom ne morem verjeti. Peterčki!" 

Zdrsnila je v čudovito meglico, ko so prihajali naslednji, eden lepši 
od drugega. Kmalu je bila prekrita z drobnimi telesci, še pritrjenimi na 
popkovino. Vezi bodo ostale, dokler Ekvinokcij ne bo končala s porodom 
in dobila pet pol-samostojnih malih simbov, da sprejmejo dojenčke. 
Dotlej so ostali del nje. Ljubila je ta občutek; nikoli ne bo bližja svojim 
otrokom. 

"Jih že lahko slišiš?" je vprašala Ekvinokcij. 
"Ne, ne še." 
"Malo boš še morala počakati na miselni stik. Je s tabo vse v redu? Ne 

bo trajalo več kot dve uri." 
"Ne skrbi zame. Dobro bo. Nikoli nisem bila srečnejša." 
Nehala je verbalizirati in pustila je, da jo prelije val globoke 

ljubezni. Ljubezni do svoje nevidne družice. Odgovoril ji je takšen slap 
čustev, da se je razjokala. "Ljubim te, mati zemlja." 

"In jaz tebe, sončna luč." 
"Upam, da bo zate tako lepo, kot je bilo zame." 
"Rada bi to delila s tabo. Pa k stvari: mislim, da sva se znebili lovcev. 

Celo uro ni bilo signala od njih in njihova pot je šla mimo. Mislim, da bova 
varni vsaj nekaj ur." 

"Upam. Pa ne skrbi zame. Vzdržala bom, ko te ne bo. Ne bojim se 
teme." 

"Vem. Ne bo dolgo. Srečno." 
Parameter je čutila, kako odhaja. Za trenutek jo je bilo strah, a ne 



teme. Bala se je samote. Ekvinokcij ji bo nedosegljiva, dokler bo rojevala 
svoje otroke in to je pomenilo, da bo odrezana od okolice. Saj ni bilo 
važno, a odsotnost družice iz njenega razuma jo je plašila. Obujala je 
neprijeten spomin. 

Ko pa je svetloba zamrla, se je zavedla, da ni sama. Če ji je molk 
Ekvinokcijinih čutil vzel vid, sluh, vonj in okus, ji je še ostal tip in to je 
bilo dovolj. 

Lebdela je v popolni temi in začutila ostre mravljince, ko so usteca 
našla dojko in začela sesati. Neopazno se je pogreznila v sen. 

Zbudila se je z nedoločenim občutkom neudobja. Bil je droben in 
siten in ni se ga mogla znebiti. Zatipala je v mislih po Ekvinokciju, a je 
ni mogla najti. Torej še rojeva. 

A občutek je vztrajal. Počutila se je nemočno, v temi, potem je 
doumela, da ni povsem temno. Bilo je malce rožnato, kot če gledaš v 
zaprte veke. Ni mogla razumeti. Potem je ugotovila, kaj je narobe in bilo 
je huje, kot bi si mogla predstavljati. Otrok ni bilo več. 

Z vse večjo paniko je tipala čez svoje telo, pa jih ni bilo nikjer. Preden 
jo je strah stri, se je skušala domisliti, kaj bi jih lahko ločilo, in vse, kar 
ji je prišlo na misel, so bili lovci. A zakaj bi ji vzeli otroke? Potem je 
izgubila nadzor; ničesar ni mogla storiti, v temi, brez Ekvinokcija, da bi 
ji ustvarila vesolje. 

K sebi jo je spet spravila misel, tako črna, da jo je komaj sprejela. 
Odprla je oči, z muko. 

Videla je. 
Plavala je v središču sobe, vsekane v živo skalo. V njej je bil še nekdo, 

a lahko je videla le temno zeleno, zaobljeno gmoto simba. 
"Ekvinokcij!" je zavpila, in se že slišala. Kot v sanjah je pogledala 

navzdol po telesu in videla njegovo golo resničnost. Dotaknila se ga je; 
nobenega odpora. Bila je sama. Polovica jo je izginila. 

Misli so ji razpadale. Gledala jih je, ko so izginjale, vedela, da je to 
bolje kot življenje brez Ekvinokcija. Poslovila se je od zadnjih krp 
obstoječega, zavila oči v glavo, pogoltnila jezik. 

Postava je bila kot karikatura človeka, delo triletnika, ki ni vedel, 
kaj bi s spolom. Široka ramena in bikovski vrat so komično spominjali na 
dvigalca uteži, ozki pas in kroglasta rit je bila imecilova podoba lepo 
grajene ženske. Postava je bila zelene barve, brez potez, razen ovalne 
odprtine, kjer bi morala biti usta. 

"Zakaj hočeš postati Prstanec?" Glas je prišel iz luknje v "obrazu". 
Parameter je vzdihnila in se nagnila nazaj v stolu. Delo na Titanu ni 

bilo niti malo učinkovito. Tri dni je potratila za govorjenje z ljudmi, ki ji 
niso bili v nikakršno pomoč in končno je našla tega človeka, ki je menda 
imel pravico, da ji da simba. Njena potrpežljivost - nikoli bogata - je bila 
pri kraju. 

"Vse skupaj bi morala posneti na trak," je rekla. "Ti si četrti prasec, 



ki me je danes to vprašal." 
"Vseeno moram dobiti odgovor. In bistre pripombe ohrani zase. Ne 

potrebujem jih. Za pet par bi odkorakal in in pozabil nate." 
"Zakaj pa ne? Ne vem, če sploh lahko vstaneš s tega stola, kaj šele 

korakaš ven. Mislila sem, da vi Ohranjevalci želite nove ljudi, zakaj me 
potem tako vrtite naokoli? Nazadnje bom vstala in šla ven. Vi niste edini 
Prstanci." 

Dvignil se je in dokazal, da se moti. Bil je neroden, a trden in, še bolj 
zanimivo, v roki je imel nekaj, kar je bilo lahko le pištola. Osupnila je. 
Sedel je v prazni sobi, golorok. Nenadoma ta pištola, od nikoder. 

"Ce hočeš reči, da odhajaš k Inženirjem, je moja dolžnost, da ti 
odstrelim glavo. Imaš deset sekund, da pojasniš." 

Nobenega sledu jeze. Cev je bila mirna. 
Težko je pogoltnila, skrbno nepremična. 
"Uh, ne, nisem mislila tega." 
Orožje se je malce spustilo. 
"Neumna pripomba je bila," je rekla, oči so ji gorele od sramu in jeze. 

"Za Ohranjevalce sem." 
Pištola je izginila v simba, ki ga je nosil. Možno, da jo je še vedno 

držal v roki, ni mogla reči. 
"Sedaj mi lahko odgovoriš." 
Pripovedovala je svojo zgodbo, s komaj potlačeno jezo. Sedaj je to že 

prav dobro znala in lepo jo je skrčila. Deklamirala jo je s pojočim tonom, 
ki ga izpraševalec menda ni opazil. 

"Stara sem sedeminsedemdeset zemeljskih let, rojena sem bila na 
Merkurju, občina Helios, otrok zelo bogatega energetskega magnata. 
Zrasla sem v togem, utesnjujočem ozračju, kakršno je na Merkurju že od 
nekdaj, in sovražila sem ga. Pri dvanajstih mi je mati dala 20 odstotkov 
svojega bogastva in rekla, da upa, da ga bom pametno porabila. Na srečo 
sem bila odrasla in izven njenega dosega, kajti hudo sem jo razočarala. 

Kupila sem karto za prvo ladjo s planeta, šla je na Mars. Naslednjih 
šestdeset let sem se posvetila doživljanju vsega, kar lahko človeški 
organizem doživi in preživi. 

Bilo bi utrudljivo in predolgo, če bi pripovedovala o vsem, kar sem 
počela, da pa ne boš mislil, da kaj skrivam, ti lahko pokažem naključni 
vzorec. 

Mamila: poskusila sem vse. Nekatera samo enkrat. Druga sem 
jemala cela leta. Trikrat so mi morali obnoviti osebnost in pri tem sem 
izgubila precej spomina. 

Seks: z dvema, tremi, štirimi partnerji; sedmimi partnerji; tride-
setimi partnerji; stotimi partnerji. Celotedenske orgije. Moški, ženske, 
deklice, dečki. Dojenčki. Sloni. Pitoni. Trupla. Tolikokrat sem spreme-
nila spol, da ne vem, če sem zrasla kot moški ali ženska. 

Ubila sem nekega moškega. Niso me dobili. Ubila sem žensko in spet 
ušla. Tretjič so me ujeli in sedem let sem preživela v rehabilitaciji. 

Potovala sem. Sla sem v Pas, na Mesec, na Saturnove, Uranove, 



Neptunove lune. Šla sem na Pluton in z lovko lukenj še dlje. 
Poskusila sem kirurgijo. Pridružila sem se parnemu kultu in leto dni 

sem bila siamska dvojčica neke ženske. Poskušala sem čudne nove organe 
in spolne sisteme. Poskušala sem z dodatnimi udi. 

Pred nekaj leti sem se pridružila kultu pasivnosti. Verjeli so, da je 
vsako dejanje nesmiselno in to demonstrirali tako, da so si dali amputi-
rati roke in noge in so bili odvisni od usmiljenja mimoidočih tujcev, da so 
jih nahranili in obdržali žive. Mesece sem ležala na javnem trgu pod 
Copratesom. Včasih sem se valjala v lastnih iztrebkih, potem me je kdo 
očistil, ponavadi z resno pridigo, naj pustim to življenje in začnem 
dostojno. Vseeno mi je bilo. 

Nehala sem, ko me je drugič poscal pes. Prosila sem nekoga, da me 
je nesel k doktorju in odšla sem kot povsem drugačna ženska. Odločila 
sem se, da sem že storila vse in da je najbolje, če si pričnem iskati zanimiv 
in izviren samomor. Bila sem tako zdolgočasena, da mi je bilo še dihati 
odveč. 

Potem sem se spomnila dveh krajev, kjer še nisem bila: Sonca in 
Prstanov. Sonce je razkošni samomor, o katerem sem govorila. Do 
Prstanov se da priti le s simbom. Vašim ljudem dajem prednost pred 
Inženirji. Zato sem tukaj." 

Naslonila se je nazaj. Ni pričakovala, da ji bodo dovolili, da se 
pridruži cerkvi Ohranjevalcev in razmišljala je, kako priti do Inženirjev. 
Ce kdaj kakšna zgodba ni dajala dobrega vtisa, je bila to njena. Tile 
Ohranjevalci so bodja predani ljudje in vedela je, da so njeni odgovori kaj 
neprepričljivi. Po drugi strani pa sploh ni razmišljala o Velikem načrtu 
Inženirjev. Kaj je njej mar, če hoče tolpa verskih fanatikov prebarvati 
enega od Saturnovih prstanov? 

"Predzadnja izjava je bila laž." 
"Res je," je pljunila. "Prasci pravičniški. V omikani družbi je običaj, 

da se človeku pove, če se dela preizkus laži. Vpraša se celo za dovoljenje." 
Vstala je, da odide. 
"Parameter, prosim, sedi." Oklevala je, potem je sedla. 
"Čas je, da počistimo z nekaj napačnimi vtisi. Prvič, to ni "vljudna 

družba", to je vojna. Verska vojna, in to je najbolj umazana vrsta vojne. 
Kar moramo storiti, storimo zaradi varnosti. S tem pogovorom smo želeli 
samo zagotoviti, če je tvoja zgodba resnična. Ne zanima nas, kaj si storila, 
samo da nimaš povezave s sovražnikom. Jo imaš?" 

"Ne." 
"Izjava je resnična. Sedaj pa k drugi napaki. Nismo pravičniški 

prasci. Pragmatiki smo. Nismo verski fanatiki, nikakor, čeprav globoko 
verujemo v to, kar počnemo. In to naju pripelje k tretji napaki. Osnovni 
razlogi, da smo tukaj, imajo kaj malo skupnega z bojem proti Inženirjem. 
Mi vsi smo tukaj iz osebnih razlogov." 

"Kakšnih?" 
"Osebni so. Vsak od nas je imel drugačen razlog. Ti si tukaj, da 

potolažiš zadnje muhe presitega apetita, to je kar običajno. Nekaj 



presenečenj te čaka, a ostala boš. Ne boš mogla drugače. Ne boš mogla 
oditi. Morda nam boš celo pomagala v boju proti Inženirjem." 

Sumničavo ga je pogledala. 
"Ne zanima nas, čemu si tukaj. Tvoja zgodba name ne naredi 

nobenega vtisa. Verjetno si pričakovala obsodbo ali prezir. Ne laskaj si. 
Dokler nisi tukaj zato, da bi pomagala rdeče prebarvati prstana Beta, 
nam je vseeno." 

"Potem bom dobila simba?" 
"Takoj, ko opraviš nekaj kirurgije." Prvič se je nekoliko sprostil. Koti 

razporka nad usti so se upognili v bebavem poizkusu smehljaja. "Priznati 
moram, da me je zanimala ena od stvari, ki si jih rekla. Kako seksaš s 
slonom?" 

Parameter je ohranila povsem resen obraz. 
"Ne seksaš s slonom. Največ, kar lahko dosežeš je, da seksaS pri 

slonu." 
Simb je ležal sredi sobe, zelenkasta kepa mehkega videza. Z najboljšo 

voljo se Parameter ni mogla domisliti, da bi spominjal na kaj drugega kot 
na kup zelenega kravjega gnoja. Bil je manjši, kot je pričakovala, a le 
zato, ker v njem ni bilo nikogar. Ona naj bi to popravila. 

Odšepala je do njega in si ga z dvomom ogledala. Ni mogla hoditi 
drugače kot nerodno, njene noge niso bile več zgrajene za hojo. Bile so 
kirurško spremenjene, tako da je zmogla kvečjemu groteskno krivonogo 
poskakovanje z visokimi koraki, da se njeni dolgi prsti ne bi zatikali na 
tleh. Bila je idealno opremljena za življenje v breztežnosti. V gravi-
tacijskem polju pa je bila neverjetno nerodna. 

V sobi je bil samo še mož, ki jo je izpraševal, sedaj ga je poznala kot 
Rokovnjača. Bil je manj neroden kot ona, a komajda. Srbelo ga je, da bi 
se pobral med Prstane, straža v bazi ga je dražila. Težnost je za uboge 
ploskonogce. 

"Samo dotaknem naj se ga, to je vse?" Sedaj, ko je prišla do njega, si 
je začela pomišljati. 

"Tako je. Simb bo storil vse ostalo. Ne bo lahko. Šest tednov do treh 
mesecev ne boš imela nobenega stika z okoljem, ko se mu bo razvijala 
osebnost. Znorela bi v dveh dneh, a ne boš sama. Vse, kar boš imela v 
oporo, bo simbov razum. In to bo otrok, težko bo z njim. Skupaj bosta 
rasla." 

Globoko je vzdihnila in se spraševala, čemu tako okleva. Zlahka je 
storila že bolj odbijajoče stvari. Morda jo je obšlo spoznanje, da to ne bo 
navadna muha. Lahko da bo dolgo trajalo. 

"Pa gremo." Dvignila je nogo in se z enim prstom na pedeh dotaknila 
kepe. Prijela se je. Simb se je začel počasi premikati. 

Bil je ... topel? Ne, najprej je tako mislila, a bolje bi bilo reči, da ni 
imel temperature. Imel je sedemintrideset stopinj, kot kri. Polzel ji je po 
nogi, se raztegoval in tanjšal. Kmalu ji je polzel po vratu. 

"Vdihni," je svetoval Rokovnjač. "Pomagalo bo." 
Storila je to, prav ko se ji je simb premaknil čez brado. Vzpel se ji je 



čez usta in nos, potem čez oči. 
Sledil je trenutek, skoraj v paniki, ko ji je del možganov povedal, da 

mora vdihniti in je pokorno poslušala. Nič se ni zgodilo in hotela je 
krikniti. A vse je bilo prav, ni ji bilo treba dihati. Ko je odprla usta, ji je 
simb zdrsnil po grlu in traheji. Kmalu so se ji pljuča napolnila s prevajal-
nim tkivom, ki ji je potiskalo kisik v kri in odstranjevalo ogljikov dioksid. 
Izpolnil ji je nosno votlino, spolzel po evstahijevi cevi v notranje uho. 
Izgubila je ravnotežje in padla po tleh. Vsaj zdelo se ji je tako, ni mogla 
vedeti. Ni čutila udarca. Zajel jo je val omotice in spraševala se je, kaj bo 
storil simb, če bruha. Pa ni, in pomislila je, da nikoli ne bo. 

Čeprav je pričakovala, jo je streslo, ko ji je simb prodrl v anus in 
vagino. Ni bil slab šok. Bolj vznemirjenje. Izpolnil ji je uterus, zapolnil 
sečnico, zlezel navzgor po sečevodu do ledvic. Medtem je drugi poganjek 
zasedel veliko in malo črevo, použil hranilne snovi, ki jih je tam našel in 
se združil s poganjkom, ki se je spustil od ust. Ko je bilo storjeno, je bila 
pretaknjena kot šivankino uho in predstavljena opazovalcu kot topološki 
primer svitka. 

Tišina se je zaprla nad njo. Bilo je povsem tiho ves čas, ki ga ni mogla 
premeriti, a ni mogel biti daljši kot pet minut. 

Očitna pot, po kateri so dosegljivi človeški možgani, ne da bi bile 
poškodovane trdne membrane, je poleg zrkla in skozi supraorbi ta ls 
foramen, a simb tam skozi ne bi mogel spraviti dovolj debelega poganjka, 
v očesu ni prostora. Tako so dali genetski inženirji, uravnavajoč osnovni 
model za dihalce kisika, ki so ga prejeli po opiuškem kablu, simbu 
sposobnost, da si je odprl pot skozi vrh lobanje. 

Parameter je čutila vbod bolečine, ko je nastala dvocentimetrska 
luknja, a tase je polegla, ko je simb začel tipati primerne kraje, da doseže 
stik. Simb je bil še vedno brez pameti, a nezmotljivo ga je vodil skrbno 
izoblikovani instinkt, ki so mu ga vgradili. 

Nenadoma jo je obdala bojazen; otroška, neutolažljiva bojazen, ki jo 
je prestrašila do kosti, a ni prihajala iz nje. Borila se je z njo, a je bila 
vztrajna. Končno se ji je predala in jokala kot otrok. Postala je drobno 
otroče, raztopila je svojih dobrih sedemdeset let v molčeči temi, kot bi 
nikoli ne šla mimo. 

Ničesar ni bilo. Ničesar, le dva izgubljena glasova, jokajoča v 
praznino. 

Debata, ali so simbiotični organizmi za globoko vesolje resnično 
oblika umetne inteligence (ali tuje inteligence, odvisno od identifikacije) 
se je vlekla že stoletja. Ljudje, ki so v njih živeli, so enoglasno trdili, da 
so. Druga stran - to so bili večinoma psihologi - pa je opozarjala, da so 
ljudje, ki v njih živijo, na najslabšem kraju za objektivno sodbo. Karkoli 
je kdo mislil o stvari, je slonelo na osebnem predsodku, kajti objektivnih 
podatkov ni bilo. 

Simbi so bili genetsko prikrojeni organizmi, ki so lahko pripravili po 
enemu človeškem bitju popolno, vase zaprto okolje v vesolju. Hranili so 
se s človeškimi odpadki - urinom, fekalijami, toploto in ogljikovim 



dioksidom. 
Imeli so več klorofilu podobnih encimov in lahko so sintetizirah s 

človekovo telesno toploto, čeprav z majhnim izkoristkom. Za ostale 
energetske potrebe para je simb lahko uporabil svetlobo. Zelo uspešno so 
shranjevali energijo v kemičnih spojinah, ki so jih v potrebi lahko 
razgradili. Skupaj s človekom je simb tvoril zaprto ekologijo; to ni bil par 
gostitelj - parazit. Bila je simbioza. Človeku je pomenil simb zeleni 
pašnik, bistri studenec, sadno drevo, ocean za plavanje. Simbu je bil 
človek bogata prst, nežni dežek, gnoj in oplajujoča čebela. Bila sta 
idealen par. Preden sta se združila, je bilo življenje vsakega od ijiju 
odvisno od zvitih mehaničnih pripomočkov. Ljudje so bili prilagojeni 
okolju, ki jim v naravnem stanju ni bilo več dostopno; kjerkoli že so od 
okupacije Zemlje živeli, povsod so si morali narediti primerno okolje. 
Simb jim je to okolje lahko dal zastonj. 

A ni šlo tako lahko. 
Simbi so bili bolj zapleteni, kot se jim je videlo. Ljudje so se navadili, 

da jemljejo iz svojih okolij, da jih upogibajo ali lomijo, dokler ne bodo 
primerna za njihove potrebe. Simbi so zahtevali več, njim je bilo treba 
dajati. 

Obkrožen s simbolom je bil človek povsem odrezan od zunanjega 
vesolja. Bil je odvisen od simbovih čutil in podatke je dobival na 
nenavaden način. Simb se je vezal naravnost v človeške možgane. Pri tem 
se je tako spojil, da je bilo težko reči, kje je meja med njim in človekom. 
Reorganiziral je nekatere dele človeških možganov, sprostil njihov si-
loviti potencial za računanje in integriranje, uporabljal te sposobnosti, 
da je spremenil senzorne podatke v slike, tone, okuse, vonje in dotike. 
Med tem procesom se je razvil razum. 

Simb ni imel lastnih možgan, lahko pa je del časa uporabljal 
človeške in uporabljal jih je bolje, kot je to uspevalo njihovemu prvot-
nemu lastniku. Tako bi se torej zdelo, da nima lastnega razuma, a vsak 
Prstanec v sistemu bi prisegel, da ga ima. In okoli tega so se lomila kopja: 
je bil to res neodvisen razum, parazitsko uporabljajoč človeške možgane, 
ali je je bila to zgolj shizofrenija, inducirana s samoto in projekcijo. 
Nerešljivo. Brez človeka v njem je simb povsem nemočen. Brez človeških 
možganov in kombinacije z genetsko informacijo ter encimatsko kodira-
nih procedur lahko simb samo prazno leži kot zeleni gnoj, na katerega 
spominja. Ima le zelo primitivno mišičje in sam še tega ne uporablja. 
Nobene dobre primerjave ni za simba brez človeka v njem, nobenega 
bitja, ki bi bilo tako odvisno od drugega. 

Spojeni par se spremeni, postane veliko več kot vsota členov. Človek 
je zaščiten pred ostrim okoljem. S simbom se da živeti od Neptunove 
orbite pa skoraj do Zemljine, zunaj teh meja je sevanja preveč ali 
premalo. Par hrani, poji in čisti zrak drug drugemu. Simb ima radijski 
oddajnik in radar ter organe za sprejem, poleg tega pa senzorje za 
žarčenje od sto do sto šestdeset nanometrov. Sistem lahko pridobiva 
maso z uživanjem skal in ledu in simb lahko ohrani vredne minerale in 



vodo ter ostalo odvrže. Par zmore skoraj vse, le za spremembo hitrosti 
potrebuje skalo, da se odrineta od nje, a malenkost je nositi raketni 
potisnik. V prstanih pari še tega niso delali. Simb lahko pridela dovolj 
plina za majhne spremembe. Za večje so Prstanei nosili majhne steklen-
ice stisnjenega plina. 

Zakaj torej ni imel vsak človek svojega simba? 
Simbioza je zahevala več, kot je bila večina ljudi pripravljena dati. 

Ni se dalo preprosto sleči, ko bi se človek naveličal. Če si simba odložil, 
je ta nehal obstajati. 

Morda je bila to najtežja odgovornost, kar jih je moral človek kdaj 
sprejeti. Ko si bil enkrat združen s simbom, sta bila skupaj do smrti. 
Nikoli ni bilo bližjega odnosa. Simb je živel v tvojih možganih, spremljal 
te je še v spanju, neodvisno potujoč skozi tvoje sanje. V primeri s tem so 
siamski dvojčki tujci, ki se srečajo sredi noči. 

Res je, da so vsi ljudje, ki so to poskusili, prisegli, da pred simbiozo 
še živeli niso. Bilo je privlačno, a za večino so bile umišljene slabosti 
pomembnejše. Le malo ljudi zmore sprejeti obvezo, za katero vedo, da bo 
trajna, ne tedaj, kadar "trajna" lahko pomeni pet ali šest stoletij. 

Po začetnem navalu se je moda simbioze polegla. Sedaj ,so vsi 
simbionti v sistemu živeli v Prstanih, kjer so omogočili nomadsko življenje, 
kakršnega še ni bilo. 

Prstanei so po definiciji samotarji. Ljudje se srečajo v dolgih 
presledkih, se parijo, če jim je to všeč, in odidejo dalje. Prstanec v 
življenju redko dvakrat vidi istega človeka. 

To so samotarji, ki niso nikoli sami. 
"Kaj si tu?" 
rrm 
"Čutim te. Nekaj morava storiti. Ne prenesem te teme, jo ti lahko? 

Poslušaj: bodi svetloba!" 
77ГП 
"Oh, brezupen si. Zakaj ne izgineš?" 
Žalost. Globoka otroška žalost. Parameter je potegnilo vanjo, prek-

linjajoč sebe in otročjo stvar, v kateri je bila ujeta. Tisočič je poskušala 
zabrcati z nogami, da bi kdo tam zunaj razumel, da hoče ven. A izgubila 
je svoje noge. Ni več mogla reči, če jih sploh premika. 

Iz globin simbove žalosti se je potegnila kvišku in poskušala stati ob 
strani. Ni bilo mogoče. Z vzdihom v mislih se je spet pogreznila in ni več 
mogla ločevati med seboj in otrokom, tujcem. 

Prsi so se ji dvigale in spuščale. Neprijeten vonj se je zavlekel v njene 
ustnice. Odprla je oči. 

Bila je v isti sobi, a na obrazu je imela pritrjen respirator, ki ji je 
potiskal zrak v pljuča in ven iz njih. Obrnila je oči in videla groteskno 
pojavo druge osebe v sobi. Plavala je s spodvitimi nogami, noge in pedi 
sklenjene. 

V praznem obrazu se je izoblikovala luknja. 



"Ti je kaj bolje?" 
Kričala je in kričala, dokler se ni hvaležno spet potopila v sanje. 

"Uspeva ti. Še poskušaj. Ne, to ni prav; karkoli si že prej delal, stori 
nasprotno." 

Bilo je le tipanje. Parameter se še sanjalo ni, kaj je nasprotno, ker se 
ji še sanjalo ni, kaj je mali simb sploh počel. Bil pa je napredek. Bila je 
svetloba. Bleda, nihajoča, plašna svetloba. 

Nedefinirana luč je zaplapolala kot sveča, vztrepetala, ugasnila. Še 
vedno je bila zadovoljna, a še pol ne tako kot simb. Zajel jo je ponosen 
občutek zmagoslavja, ki ni bilo njeno, ampak si je odgovorila, kaj je res 
pomembno, ali je moje ali ni? Ni ji bilo več tako važno, ali čuti kaj ona ali 
simb. Kakšna je razlika, če pa morata oba to doživeti? 

"Dobro je bilo. Prihajava. Ti in jaz, mali. Šla bova po svetu. Se bova 
že izvlekla iz te godlje." 

Šla? Strah. Sla? Žalost. Šla? Jeza? 
Čustva so sedaj prihajala označena z besedami in tudi spekter se je 

širil. 
"Jeza? Si rekla jeza? Kaj je to? Seveda, ven hočem, zakaj pa misliš da 

se trudim z vsem tem? Ni lahko, mali. Ne spomnim se ničesar, kar bi se 
bilo tako težko oprijeti, odkar sem si pred leti skušala kontrolirati alfa 
valove. Čakaj malo, no ..." Strah, strah, strah. "Ne delaj tega, mali, 
prestrašiš me. Čakaj, nisem hotel..." Strah, strah, strah, samota, strah, 
STRAH! "Nehaj! Nehaj, do smrti me boš prestrašil, ti si..." Tresla se je, 
spet je bila otrok. 

Crn, neskončen strah. Parameter je zdrsnila iz svojega razuma; zlila 
se je z drugim; karala se je; se mirila; se tolažila; se ljubila. 

"Na, popij malo vode, bolje ti bo." 
' Ppppjjjjjjd." 
"Kaj?" 
"Poj. Pjd. Stran. POJDI. STRAN." 
"Najprej moraš malo piti. Ne bom šel, dokler ne boš pila." 
"Pojdi. Moril. Morile." 

Bila je zmedena. 
"Zakaj, zakaj ne bo storil tega? Zame. Za Parameter." 
Negacija. 
"Misliš "ne". Kje si dobil te besede?" 
Tvoj spomin. Ne. Ne bom. 
Vzdihnila je, a dosegla je potrpežljivost, neskončno potrpežljivost. 

In še nekaj, celo nekaj kot ljubezen. Vsaj globoko občudovanje tega 
korajžnega otroka. A še vedno se je bala, ker si jo je simb začel prilaščati 
in je z vse večjo težavo visela na misli, da ga mora pripraviti, da ji odpre 
svet zunaj, da bo lahko komu rekla, da hoče ven. 

In obup je samo poslabšal stvari; simbu ga ni mogla prikriti in to 



občutenje se je sporočalo v grobi, goli paniki. 
"Poslušaj me. Morava se rešiti tega vrtiljaka. Ne moreva se inteli-

gentno pogovarjati, če ti jaz stalno sporočam svoj strah, da se potem ti 
bojiš, kar prestraši mene, nakar tebe zgrabi panika, kar mene še bolj 
prestraši, kar ... nehajva s tem!" 

Nisem jaz kriv. Ljubezen. Potrebuješ me. Nisi popolna brez mene. 
Sprejeti me moraš, da bom lahko sodeloval. 

"Ampak ne morem. Ne moreš videti, da moram biti jaz? Ne morem 
biti ti. In ti si tisti, ki je nepopolen brez mene, ni tako kot si rekel." 

Narobe. Oba sva nepopolna brez drugega. Prepozno je zate. Nisi več 
ti. Ti si jaz, jaz sem ti. 

"Na verjamem ti. Stoletja sva tukaj, tisočletja. Če te še zdaj nisem 
sprejela, te nikoli ne bom. Hočem biti svobodna, pravočasno, da vidim, 
kako bo sonce ugasnilo." 

Narobe. Tukaj dva meseca. Sonce še gori. 
"Aha! Pa sem te ujela, priznaš? Lahko vidiš ven, dlje si, kot si mi 

povedal. Zakaj si mi lagal? Zakaj mi nisi povedal, kdaj smo? Toliko mi je 
bilo do tega. Zakaj mi nisi povedal?" 

Nisi me vprašala. 
"Kakšen odgovor pa je to?" 
Pošten. 
Parameter se je zadržala. Vedela je, da je to resnica, da trpinči 

otroka, ki ne more lagati, kot tudi ona ni mogla. A oklenila se je svoje jeze 
z izgubljenim občutkom, da je to vse, kar ji je njenega ostalo. 

Boli me. Jezna si. Nič ti nisem storil. Zakaj me sovražiš? Zakaj? 7Ì7Ì 
Ljubim te. Bojim se, da odideš. 

"... Ljubim te. Ljubim te. Bogmipomagaj, res te ljubim. Samo to 
nisem jaz. Ne! To je nekaj drugega. Ne vem še kaj, ampak držala se bom 
tega. Držala." 

Kje si? 
Parameter? 
"Tukaj sem. Pojdi." 

"Pojdi." 
"Nekaj moraš pojesti. Prosim poskusi. Dobro je zate. Res je. Poskusi." 
"Jesti!" Obrnila se je v zraku od nenadnih krčev lakote in odpora. 

Izdavila je postan zrak in redko tekočino. "Stran od mene. Ne dotikaj se 
me! Ekvinokcij! Ekvinokcij!" 

Postava se je je dotaknila s prsti, trdimi in mrzlimi. 
"Tvoje prsi," je rekla. "Mleko polzi. Kaj ..." 
"Šlo. Vse je šlo." 

Parameter. 
"Kaj ti je? Lahko še enkrat poskusiva s tisto sliko?" 
Ne. Ni potrebe. Lahko greš. 
"Huh?" 



Lahko greš. Ne morem te zadrževati. Misliš, da si samostojna, 
mogoče imaš prav. Lahko greš. 

Zmedlo jo je. 
Gledal sem nekatere koncepte v tvojem spominu. Svoboda. 

Samoodločba. Neodvisnost. Lahko greš. 
"Veš, kaj mislim, kaj res mislim o teh konceptih. V najboljšem 

primeru nedokazani, v najslabšem fantazije." 
Cinična si. Sprejemam, da bi lahko bili resnični, torej moraš biti 

svobodna. Zadržujem te proti tvoji volji. To nasprotuje večini etičnih 
zahtev, tudi tistim, ki jih sprejemaš bolj kot druge. Lahko greš. 

Bil je neroden trenutek. Bolelo jo je bolj kot bi si mislila, da je 
mogoče. In ni vedela, čigavo bolečino čuti. Niti važno ni bilo. 

Mar nori? To je bila morda njena edina priložnost, in sedaj priznava 
to, kar je mali že ves čas govoril, da sta že spojena. In mali je to slišal, kot 
je slišal vse. 

Da, slišal sem. Ni važno. Slišim tvoje dvome o mnogih rečeh. Čutim 
tvojo negotovost. Vedno bo s teboj. 

"Da, menda bo res. A ti. Komaj te čutim. Ali pa ne ločim." 
Mojo smrt čutiš. 
"Ne, ne. Saj ni tako hudo. Dali ti bodo drugega človeka. Vse bo dobro. 

Boš videl." 
Morda. Obup. Nejevera. 
Parameter se je v mislih branila, si povedala, da bo prišla ven sedaj 

ali pa ji nikoli ne bo uspelo. 
"Dobro. Spusti me ven." 
Usihanje. Postopno odhajanje, boleče in počasi, ko se je poganjek 

pričel ruvati iz njenih možgan. In Parameter je čutila, kako se ji razum 
deli na dvoje. 

Vedno bo tako. Niti malo ne bo bolje. 
"Čakaj, mali. Čakaj!" 
Še je odhajal. 
"Poslušaj me. Res! Resno mislim, rada bi govorila o tem s tabo. Ne 

odhajaj." 
Najboljše je. Prestala boš. 
"Ne! Nič boljše kot ti. Umrla bom." 
Ne boš. Tako je, kot si rekla: če sedaj ne greš ven, ne boš šla nikoli. 

... Ti... dobro ... srečno. 
"Ne! Ne razumeš. Nočem več ven. Bojim se. Ne zapuščaj me tako. Ne 

moreš me zapustiti." 
Oklevanje. 
"Poslušaj me. Poslušaj. Čuti me. Ljubim te. Ljubim. Obljuba, čista in 

poštena obljuba dokler-naju-smrt-ne-loči. Občuti me." 
"Čutim te. Eno sva." 

Jedla je, pa je takoj vse izbruhala. A njen ječar je vztrajal. Ni ji hotel 
pustiti, da umre. 



"Bi bilo bolje, če te vzamem noter k sebi?" 
"Ne, ne morem. Pol me ni več. Ne bi pomagalo. Kje je Ekvinokcij?" 
"Povedal sem ti, da ne vem. In ne vem, kje so tvoji otroci. Pa mi nočeš 

verjeti." 
"Tako je. Nočem ti verjeti. Morilec." 
Poslušala ga je, ko je pojasnjeval, kako je prišla v to sobo. Ni mu 

verjela, še za trenutek ne. 
Rekel je, da jo je našel, ko je sledil signalom radijske bakle, ki so 

prihajali iz točke izven Prstanov. Odkril je psevdosimba, poenostavljenega 
simba, ki nastane z brstenjem normalnega simba brez povprejšnje kon-
jugacije. Psevdosimb lahko obnavlja kisik v zraku, a nič več. Ne more se 
skrčiti, da bi dosegel stik s človeškim telesom, ostane v obliki krogle. 
Človek lahko preživi v njem, a kmalu bi umrl od žeje. 

Parameter j e bila v psevdu, potolčena, krvaveča iz vrha glave in 
spolovil, živa. Se več, preživela je pet dni poti do reševalne postaje 
Ohranjevalcev. Pet dni, kajti Ohranjevalci so imeli malo postaj in te so 
bile daleč narazen. 

"Inženirji so te oropali," je rekel. "Ni druge razlage. Koliko časa si že 
v Prstanih?" 

Ko je tretjič ponovil vprašanje, je Parameter zamrmrala: 
"Pet let." 
"Se mi je zdelo. Nova si. Zato mi ne verjameš. Ne veš kaj prida o 

Inženirjih, kajne, da ne? Ne moreš razumeti, zakaj bi ti vzeli simba in te 
pustili živo, z baklo, da pokliče pomoč. Nesmiselno je, ne?" 

"Ne... ne, ne vem. Ne morem razumeti. Ubiti bi me morah. To je bilo 
bolj kruto." 

Na njegovem "obrazu" se ni dalo razbrati nikakršnega čustva, a 
sedaj je prvič sodil, da ima upanje. Vsaj govorila je, kakorkoli že. 

"Lahko bi se naučila več. Jaz se tolčem že celo stoletje in še ne vem 
toliko, kot bi rad. Oropali so te zaradi otrok, ne vidiš? Da jih vzgoje kot 
Inženirje. Tu je resnična bitka: za populacijo. Stranka, ki bo imela več 
potomcev, ima prednost." 

"Nočem govoriti." 
"Razumem. Boš poslušala?" 
Ker ni odgovorila, je vzel to za pritrditev. 
"Samo drsela si skozi življenje. To je lahko tukaj zunaj, mi vsi kdaj 

pa kdaj samo drsimo. Če potem sploh misliš o Inženirjih, je to le vprašanje 
izmikanja. To ni pretežko. Pri vseh teh kubičnih kilometrih tod okoli ima 
lovljeni vedno prednost pred lovcem. Toliko krajev za skrivanje je; toliko 
načinov za izmikanje. 

A tebe je zaneslo v nevarno okolico. Inženirji so v tem sektorju zbrali 
veliko ljudi. Morda si opazila visok odstotek rdečih skal. Lovijo v 
skupinah, česar mi nismo nikoli storili. Preveč ohlapna skupina smo, da 
bi se kaj prida družili, in mi vsi vemo, da se pravi boj še tisoč let ne bo 
začel. 

Mi smo najbolj ohlapna vojska v zgodovini človeštva. Na obeh 



straneh smo prostovoljci, in na naši strani niti ne zahtevamo, da bi 
posamezniki storili karkoh v boju proti Inženirjem. Tako torej o njih ne 
veš ničesar, le to, da so se zaobljubili, da bodo v naslednjih petindvajset 
tisoč letih rdeče prebarvali prstan Beta." 

Končno je dobil reakcijo od nje. 
"Malo več pa že vem. Vem, da so privrženci Velikega pleskarja 

prstanov. Vem, da je živel skoraj dvesto let tega. Vem, da je osnoval 
Cerkev kozmičnega inženirstva." 

"To si prebrala. Ali veš, da je Pleskar še živ? Veš, kako nameravajo 
prepleskati Prstan? Veš, kaj store z ujetniki Ohranjevalci?" 

Iz tišine je razumel, da ne ve. 
"Živ je. Sedaj je ženska. Njen Populacijski razglas pred petdesetimi 

leti je zapovedal, da mora preživeti vsak Inženir 90% časa kot ženska in 
vsako leto roditi tri otroke. Če jim to uspe, nimamo možnosti. V nekaj 
stoletjih bodo Prstani iz samih Inženirjev." 

Prvič po nekaj tednih je pokazala nekaj zanimanja. 
"Nisem vedela, da je to tako daljnosežen projekt." 
"Največji, kar so se jih ljudje kdaj lotili. S sedanjo hitrostjo bi 

potrebovali tri milijone let, da prepleskajo ves Prstan, a pospešujejo." 
Čakal je, upajoč, da jo spet izvleče, pa je spet zdrsnila vase. Na-

daljeval je. 
"Njihove vere ne poznaš, in ena od plati je prepoved ubijanja. 

Človeku ali simbu ne bodo vzeli življenja." 
To jo je zgrabilo. 
"Ekvinokcij! Kje ..." Spet se je začela tresti. 
"Skoraj gotovo je živa." 
"Kako?" 
"Otroke si pozabila. Peterico." 

Zadnja stvar, ki jo je kdo za dve leti rekel Parameter, je bila: "Vzemi 
tole, lahko da jo boš hotela uporabiti. Samo pritisni jo ob rdečo skalo in 
pozabi. Traja za večno." 

Vzela je predmet, tanko cevko z rumeno bučko na vsaki strani. Bil 
je aplikator bakteriofaga, napolnjen s prikrojeno DNA, kije napadala in 
razgradila rdeči prah, ki ga je puščal virus Inženirjev. Dotik obarvane 
skale bi sprožil verižno reakcijo, ki bi se končala šele, ko bi se površina 
skale vrnila v začetno barvo. 

Parameter si jo je zamišljeno prislonila k strani in potopila se je v 
žilavi integument Ekvinokcijine zunanje kože. Potem se je iz zračne 
komore odrinila v pravljično deželo. 

"Nikoli nisem videla česa takšnega, Ekvinokcij," je rekla. 
"Ne, res nisi." 
"Kam naj greva? Kaj je ta črta čez nebo? V kateri smeri je Prstan?" 
Ljubeč smeh. "Trapasta rastlinojedka. V Prstanu sva. Zato je vse 

naokoli. Samo v oni smeri ne. Za tistim delom Prstana je Sonce, zato so 
delci osvetljeni predvsem z druge strani. Lahko ga vidiš, bledo, v odbiti 



svetlobi." 
"Kje si se naučila vsega tega?" 
"V tvoji glavi. Podatki so tam, in deduktivne sposobnosti tudi. Samo 

domislila se nisi." 
"Veliko več bom morala misliti. To je grozljivo. Ponavljam: kam 

greva?" 
Kamorkoli, samo stran od tega groznega kraja. Mislim, da vsaj deset 

let nočem več videti Prstanovega trga." 
"No, no," Parameter jo je dražila. "Gotovo se bova prej vrnili. Kaj se 

sploh nič pesniško ne počutiš?" 
Iz Prstanovega trga se je razlivala preko Osončja divje različna in 

neustavljivo lepa umetnost, stranski sad samotnega življenja v Prstanih. 
Slikarski mešetarji, razpečevalci glasbe, trgovci s poezijo, uredniki... vsi, 
ki so se preživljali kot posredniki med umetnikom in javnostjo in si trgali 
dobiček, ko so jim umetnine šle skoz roke, vsi taki so se natepli v bazar 
Prstanovega trga in za steklene bisere kupovali blesteča dela. Prstanci 
niso imeli kaj početi z denarjem, le mešetarili so: sveža jeklenka plina za 
simfonijo, ki bi s čisto svojimi ritmi in harmonijami treščila skozi 
poslušalca. Pest mineralnih tabletk, ki so jih Prstanci potrebovali vsako 
desetletje, da popravijo pomanjkanje nekaterih elementov, je mogla 
kupiti sliko, ki bi v civilizaciji prinesla milijone. Špekuliranje. Nihče ni 
vedel, katero od tisočih del bo ujelo okus množic, nakupovalci so vedeli 
le to, da je kdove zakaj umetnost iz Prstanov vselej pobrala najvišje cene 
in najbolj navdušene kritike. Drugačna je bila, videna s čisto novimi 
očmi. 

"Tukaj mi res ni do petja. Kako pa veš, da bova začeli z glasbo, ko 
bova ustvarjali?" 

"Ker čutim pesem v svojem srcu. Poberiva se od tod." 
Zapustili sta kovinsko la-oglo tržnice in kmalu je ostala le še modra 

črta vektorja, uperjenega stran od njiju. 
Porabili sta dve leti samo za prilagajanje okolj u. Čudenje se ni nikoli 

obrabilo. Izognili sta se drugim, kadar sta jih srečali. Imeli sta vse, kar sta 
potrebovali, in nista si želeli družbe. 

Tonila je in veselilo jo je. Vsak dan brez Ekvinokcija je bil nova 
muka. Še kar naprej je sovražila svojega ječarja, ni važno, če je bila 
njegova zgodba resnična. Ni ji pustil umreti in ni je bilo hujše okrutnosti. 
A še njena jeza je bila šibka, pomilovanja vredna. 

Zagledala se je v namišljeno daljavo in redko opazila njegove 
prihode. 

Potem pa nekega dne ni bil sam. Opazila je to, brez zanimanja, 
gledala, kako sta se objela in se pričela zlivati. Druga oseba je torej 
ženska in sparila se bosta. Obrnila se je vstran in ni gledala, kako sta se 
simba v svojem konjugacijskem procesu stopila v eno in se počasi 
razširila v gladko zeleno kroglo, v kateri se bosta človeka tiho spojila in 
se spet ločila, verjetno za vedno. 



A nekaj jo je grizlo in spet se je ozrla. Na proti njej obrnjeni strani 
krogle je rasla bunka. Še se je bočila in začela je oblikovati novo, manjšo 
kroglo. Rožnata črta je pokazala ločnico med oblama. 

Spet se je ozrla proč, ni mogla ohraniti zanimanja, ko sta simba 
rojevala. A še vedno jo je nekaj grizlo. 

"Parameter." 
Moški (ali je bila ženska?) je plaval poleg nje, držeč malega simba. 
Otrpnila je. Oči so se ji napolnile z grozo. 
"Zmešalo se ti je." 
"Morda. Ne morem ti ga vsiliti. A tukaj je. Odhajam, in ne boš me več 

videla. Lahko živiš ali umreš, kakor se odločiš. Storil sem, kar sem 
mogel." 

V Zgornji polovici je bil topel dan. Pravzaprav je bil vedno topel dan, 
le nekateri so bili toplejši od drugih. 

Prstanografije se ni težko naučiti. Prstani: Alfa, Beta in tanki Gama. 
Presledkom pravijo Cassini in Encke, odprlo ju je težnostno potezanje 
med Saturnom in večjimi lunami, boj za prevlado nad delci, ki sestavljajo 
Prstane. Razen tega so samo še Zgornja in Spodnja polovica, nad in pod 
ravnino, ter Notranji in Zunanji prostor. Notranjega Prstanei niso 
obiskovali zaradi močne radiaci je, okoli Saturna so bili tudi pasovi Van 
Allenovega tipa. Zunanji prostor je bil daleč od obiskovanih delov 
Prstanov, pa je bil le prijeten kraj, ker so bili od tam vsi Prstani zbrani v 
enem delu neba. Čudno doživetje za otroke, navajene od rojstva na 
Prstene, ki sekajo nebo. 

Parameter je plavala v Zgornji, da se ñapase sonca, ki je bilo tam 
precej močnejše kot znotraj. Ekvinokcij se je razpela. Par je postal 
prosojna parabolična skodela z dvesto metri premera, prepletena z 
žilami, da je spominjala na pajkovo mrežo. Predstavo je še okrepila 
drobna figurica muhe, razkrečene sredi mreže. Parameter. 

Užitek, plavati tamkaj. Pogledala je naravnost v Sonce, dovolj 
bleščeče še tako daleč stran, da bi ji hitro izžgalo oči, če ne bi bilo le 
projekcija. Ekvinokcijini čuti niso delili občutljivosti človeških. 

Njeno ospredje se je kopalo v bleščavi. Zelo čutno, a na nov način. To 
je bila tiha radost rože, ki se odpira soncu, drugačna od bolj vročih 
živalskih strasti, kakršnih je bila vajena. Energija je curljala skozi njeno 
telo in v razpeti pajčolan njene tovarišice. Njen razum je bil tišji, kot bi 
verjela, da je mogoče. Misli so prihajale z urami, zanimali so jih počasni, 
rastlinski užitki. Videla se je golo, izpostavljeno svetlobi in vetru, plavajočo 
vsredi srebrnega kroga življenja. V tem kraju brez zraka je čutila veter na 
svojem telesu in se čudila, kako more biti Ekvinokcij tako prepričljiva v 
mrežah iluzij, ki jih plete. 

Nenadoma jo je veter stresel. 
"Parameter. Zbudi se, dragica." 
"Hmmm?" 
"Vihar prihaja. Zviti morava jadra in odpluti v pristan." 



Parameter je čutila druge sunke, ko je skozi tople vode plavala v 
zavest. 

"Koliko sva od prstana?" 
"Dobro je. V desetih minutah bova tam, če malo manevriram z jadri 

in potem uporabiva še par sekund potiska." 
Razpeta je bila Ekvinokcij razmeroma učinkovito sončno jadro in s 

spreminjanjem kota, pod katerim je svetloba padala nanjo, je lahko 
počasi popravila njuno hitrost. Parameter se je morala le odriniti v 
blagem loku nad ali pod prstani. Ekvinokcij bi ju lahko spravila nazaj v 
nekaj dneh samo s pritiskom sonca, a vihar je pomenil nevarnost, na 
katero nikoli nista smeli pozabiti. 

Ekvinokcij je začutila sončni veter, oblak delcev, ki je zaradi vihar-
jev pod površino brizgnil iz Sonca. Zaznala je bila prve sunke, prihajajoče 
s svetlobno hitrostjo. Nevarni piš ni bi daleč zadaj. 

Žarčenje je pomenilo največjo nevarnost v življenju v Prstanih. 
Zunanja površina simba je varovala pred večino žarčenja, ki ga je par 
srečal v vesolju. Kar je prišlo skozi, ni bilo vredno skrbi, bolezen zagotovo 
ni nikoli grozila, a občasni delci z visoko energijo bi mogli povzročiti 
mutacije v človeških spolnih celicah. 

Veter se je krepil, ko sta zvili j adra in uporabili plinski potisnik."Sva 
se pravočasno premaknili?" je vprašala Parameter. 

"Dobra rezerva je. Nekaj trdega bova le dobili, pa ne skrbi." 
"Kaj pa otroci? Ce jih bom kasneje hotela, ne bo s tem težav?" 
"Lahko. A nikoli ne boš rodila mutacije. Že v prvih tednih bom lahko 

videla vsako odstopanje in lahko abortiram, ne da bi ti sploh povedala." 
"Pa mi boš, kajne?" 
"Če želiš. Pa ni pomembno. Nič bolj kot to, da vsak dan nadzorujem 

ostala dogajanja v tebi." 
"Če tako praviš." 
"Da. Ne skrbi, ti rečem. Samo pazi na motorično kontrolo in pusti 

delo meni. Kar ni na molekularni ravni, se mi itak ne zdi čisto resnično." 
Parameter ji je zaupala. Tako popolnoma, da je še malo ni skrbelo, 

ko se je vanju pričel zaganjati resnično trd veter. Razširila mu je roke, ga 
objela. Čudno, da je ta veter ni kot lista vrtel naokoli. Všeč ji je bilo. Vse, 
kar je pogrešala, so bili lasje, da bi ji plapolali okoli ramen. Ni več imela 
las, nobenih dlak. Motile so povezavo med njima. 

Ko je pomislila nanje, so dolgi črni lasje zavalovali za njo, se ji 
skodrali v obraz in jo ščegetali v oči. Lahko jih je videla in občutila na 
koži, le dotakniti se jih ni mogla, saj jih ni bilo. 

"Hvala ti," se je zasmejala. Potem se je še bolj smejala, ko se je ozrla 
po sebi. Pokrivali so jo lasje; dolgi, valujoči lasje, ki so rasli, ko jih je 
gledala. 

Vrnili sta se v pristan in za njima je plaval zvijajoč se, namišljen vlak 
las, kilometer dolg. 

Tri dni kasneje je še vedno gledala plavajočo kroglo. 



Peti dan ji je roka trznila proti njej. 
"Ne. Ne. Ekvinokcij. Kje si?" 
Simb je spal. Simbiont je le v otroštvu lahko živel brez človeka, ki ga 

je hranil in pojil; ko sta se enkrat združila, je brez njega hitro umrl. Se 
speč je lahko preživel cele tedne, sam. Potreben je bil le dotik njene roke, 
in zbudil se je. 

Lakota se ji je prežirala skozi telo; ni je hotela poslušati. Postala je 
dejstvo življenja, nekaj s čemer se je ovijala, da bi pozabila pravo lakoto 
v svojih možganih. Lakota je ne bo nikoli prisilila, da sprejme simba. To 
ni bilo vprašanje. 

Devetega dne se ji je roka začela premikati. Gledala jo je, jokala k 
Ekvinokciju, naj jo ustavi, naj ji da moči. 

Dotaknila se je. 

"Čas bo, da preskusiva nove jajčnike." 
"Prav imaš." 
"Pogledali bova, če je tale tam zunaj moški." 
Ekvinokcij je imela v svoji mošnji sposobnosti tudi to, da je lahko v 

svojem telesu pripravila modul, ki je sprejel klonirano celico in jo vzgojil 
v popoln organ; sleherni organ, ki ga je želela. Storila je to z eno od 
Parametrinih celic. Odstranila jo je, jo klonirala in pustila rasti v nove 
jajčnike. Starim je že dolgo tega zmanjkalo jajčec in so bili neuporabni 
za razmnoževanje, nove pa je razganjalo od življenja. 

Operirala je svojo tovarišico in ji zamenjala spolne organe. Neboleče 
in hitro; Parameter še čutila ni. 

Sedaj sta bili pripravljeni, da sprejmeta seme. 
"Moški," je prišel glas drugega. Poprej bi bila Parameter odgovorila 

s "Samota," in nadaljeval bi svojo pot. 
Sedaj je rekla: "Ženska." 
"Divjina," se je predstavil. 
"Parameter." 
Ritual parjenja je bil opravljen in molče sta si drsela bližje, 

preračunala je dobro, čeprav malo hitro. Trčila sta in se z vsemi udi 
oklenila skupaj. Simba sta se počasi stopila eden v drugega. 

Občutek užitka je dosegel Parameter. 
"Kaj je to?" 
"Kaj misliš? Nebesa. Misliš, da od konjugacije nimamo nič veselja?" 
"Nisem se domislila... drugače je. Sploh ni slabo. Ni pa primerljivo 

z orgazmom." 
"Še kaj poglej. Šele začela sva." 
Trenutek negotovosti, ko je Ekvinokcij izvlekla povezave, jo pustila 

samo v njenih možganih. Stresla se je, ko je tuj občutek šel čez njo, 
ugotovila, da zadržuje sapo. Spet je morala dihati. Pljuča so ji zapokala, 
ko je spod bodla dolgo zanemarjene mišice k delu, ko pa je refleks prevzel, 
je lahko pozabila nanje. 

Notranja površina se je začela svetlikati in razločila je temno 



postavo, plavajočo pred njo. Fosforeseenea se je krepila, dokler ni 
dosegla svetle mesečine. Sedaj ga je lahko videla. 

"Živjo," je rekla. Zdelo se je, da je presenečen, da hoče govoriti, pa se 
ji je le zarežal: 

"Živjo. Ti si pa nova." 
"Kako veš?" 
"Vidi se. Govoriti hočeš. Verjetno pričakuješ od mene poseben 

ritual/' Posegel je po njej in jo potegnil k sebi. 
"Čakaj," je rekla. "Najprej bi te rada malo bolje poznala." 
Vzdihnil je, vendar jo je izpustil. "Oprosti. Ti še ne veš. Dobro, kaj bi 

rada vedela o meni?" 
Ogledala si ga je. Bil je majhen, nekaj manjši od nje. Brez dlak, tako 

kot ona. Nobenega načina ni videla, da bi mu našla starost; nobena stara 
opora ni prijela. Iz vrha njegove glave je rasla kačasta popkovina. 

Odkrila je, da ga res nima kaj vprašati, ker pa je že začela s tem, je 
le vrgla vprašanje. 

"Koliko si star?" 
"Dovolj. Štirinajst." 
"Dobro, pa naj bo po tvoje." Dotaknila se ga je in se premaknila v 

prostoru, da je lahko začel. 
Prijetno jo je presenetilo, ko je trajalo dlje od tridesetih sekund, ki 

jih je pričakovala. Bil je dovršen ljubimec; kazalo je, da pozna vse prave 
gibe. Prijetno se je ogrevala, ko ga je slišala v svoji glavi. 

"Sedaj veš," je rekel, in njena glava se je napolnila s smehom. 
Vse pred tem, dobro kot je bilo, je bilo samo ogrevanje. 

Parameter in mali simb sta tulila od bolečine. 
"Nisem te hotela," je jokala, suvajoč valove zavračanja na otroka in 

nase. "Samo Ekvinokcij hočem." 
Neskončno časa je trajalo. Zvezde so gorele okoli njiju. Galaksija se 

je obračala kot vrtavka. Vesolje se je krčilo; eksplodiralo; se spet krčilo. 
Eksplodiralo. Se skrčilo in pustilo vse skupaj, škoda časa. Čas se je končal 
in vseh dogodkov je bilo konec. 

Plavala sta, tuleč eden na drugega. 

Divjina je oddrsel stran pred zvrtinčenim ozadjem zvezd. 
Ni se oziral in tudi Parameter se ni. Predobro sta se poznala, da bi 

potrebovala poslavljanje. Morda se ne bosta več srečala, a tudi to ni bilo 
važno, saj je vsak nosil vse, kar je od drugega želel. 

"V vsem življenju cenenih senzacij nisem doživela česa takšnega." 
Ekvinokcij je bila zamišljena. Tiho je priznala, da je bilo super, 

resnično, bilo pa je še nekaj. Našla je novo znanje. 
"Rada bi nekaj poskusila," je rekla. 
"Daj." 
Hipoma je Parametrino telo pobožalo tisoč drobnih, mokrih jezikov. 

Preiskali so vsak kotiček, vsi hkrati. Vroči, vsaj bilijon stopinj, pa niso 



pekli; tešili so. 
"Kje pa si to imela?" je zagostolela Parameter, ko je bilo konec. "In 

čemu si nehala?" 
"Pravkar sem se naučila. Gledala sem, ko sem doživljala, pa sem 

pobrala nekaj trikov." 
"Imaš še več?" 
"Seveda. Nisem hotela začeti z res intenzivnimi, dokler nisem videla, 

kako ti bo tale všeč. Mislim, da je bil zelo čeden. Čudovito si drhtela; delta 
valovi so bili prav krasni." 

Parameter je lomil smeh. "Nehaj mi s temi kliničnimi podatki. Tako 
ti je bilo všeč, da te je groza." 

"To je tako blizu, kot ti lahko opišeš mojo reakcijo. Resno, imam 
stvari, ki nama bodo še bolj všeč, mislim. Lahko na nov način kom-
biniram občutke. Ti je bilo všeč, kako subtilno se je "vročina" prelivala v 
občutek peres z električnim tokom skoznje?" 

"Ostudno zveni, ko to rečeš v besedah. Ampak to je bilo, res je. 
Električna peresa. Samo bolečina ni imela nič s tem." 

Evinokcij se je zamislila. "Ne vem, če je res tako. Bilo je globoko v 
centru za občutke bolečin. Samo da sem te žgečkala na nov način, tako 
kot je to delal Divjina. Nekaj odkrivam tukaj. Gre za realnost bolečine. 
Vse, kar doživiš, je bolj funkcija tvojih možgan kot živčnih končičev. 
Bolečina ni izjema. Samo povežem dva centra - za bolečino in užitek - in 
ju usmerim čez druge senzorne poti, pa dobim ..." 

"Ekvinokcij." 
rrm 
"Ljubi me." 
Bila je v središču sonca, vsi atomi njenega telesa so se zlivali v 

vročini, tako vroče je bilo, da je ledenelo. Splavala je na površino, si vzela 
čas, skozi valove plazme, kjer je rasla, dokler ni mogla držati cele 
prasketajoče krogle v roki, da se je z njo drgnila po telesu. Pobliskovala 
se je in kadila, orjaški izbruhi so se pokoravali njeni volji, jo zavijali v 
ogenj in dim, ki sta grizla in žgečkala. Kače plamenov so se poganjale 
vanjo, vrtale v živce z ostrimi bucikami plina, mehkimi kot poljub. 
Pogoltnilo jo je nekaj rožnatega, brez imena, in zdrsnila je po spolzki 
notranjosti, pljusknila v bazen sladko dišečega žvepla. 

Stopilo jo je; stopila ga je. Ekvinokcij je bila tam; pobrala jo je ter jo 
zagnala, in sebe z njo, v val vode, ogromen val, z gigatonami ujete 
energije, vzpenjajoč se v tisoč kilometrov visok drveč stolp. Treščila je na 
plažo iz gumaste kože, ki je postala gozd kač, ki so jo potiskale, dokler ji 
ni odletel vrh glave in so se drobcene rože razcvetele okoli nje, vse so bile 
Ekvinokcij. 

Potegnilo jo je skupaj iz vseh koncev sončnega sistema in jo sestavilo 
v pojavo, ki se je imenovala Parameter, odgovarjala pa bi na vsako ime. 
Potem se je dvigala na raketi, ki se je zabodla globoko v njeno vagino, v 
kotičke, ki jih niti ni bilo tam, a jih je čutila kot zrcala, ko so kazala njen 
lasten obraz. Bila je fuzijski naboj občutkov; nastavljena na vžig. Iskre so 



žvižgale okoli nje, vsaka je bila poljub električnih peres. Dosegla je 
orbitalno hitrost; hitrost za pobeg iz sončnega sistema; hitrost svetlobe. 
Izvihala se je navzven in zajela vesolje. Svetlobna hitrost se je plazila 
počasneje od slehernega polža; pustila jo je zadaj. 

Prišla je eksplozija; implozija. Potegnila se je od sebe in padla vase 
in delce telesa je nosilo dol na plažo, kjer sta jih z Ekvinokcijem zbrala 
in jih zmetala v kopico drhtečih drobcev, manjših od atoma. 

Dolgo je trajalo. Vzeli sta si čas. 
"Prihodnjič," je predlagala Parameter, "poskusi vkomponirati nekaj 

slonov." 

Nekdo je izumil uro. Tiktakala je. 
Parameter se je prebudila. 
"Je to tvoje delo?" 
Brez odgovora. 
"Ustavi tega hudiča." 
Prenehalo je. Obrnila se je in spet zaspala. Okoli nje je minilo triljon 

let. 
Ni bilo dobro. Ni mogla spati. 
"Si tukaj?" 
Da. 
"Kaj misliš, kaj naj storiva?" 
Obup. Izgubili sva Ekvinokcij. 
"Nisi je poznala." 
Del nje bo vedno s tabo. Dovolj, da te bo bolelo. Vedno naju bo bolelo. 
"Rada bi spet živela." 
Živela z žalostjo? 
"Če se drugače ne da. Pridi. Začniva. Poskusiva narediti svetlobo. 

Daj no, saj boš znala. Ne morem ti povedati, kako; sama boš morala. 
Ljubim te. Zlij se z mano, umij me, izbriši spomin." 

Ne da se. Ne moreva vsega spremeniti. Ekvinokcij bi rada. 
"Vrag te vzemi, še poznala je nisi." 
Tako dobro kot ti. Na nek način sem jaz Ekvinokcij. Na drug način 

pa nikoli ne morem biti. 
"Ne govori o ugankah. Pomešaj se z mano." 
Ne morem. Ne ljubiš me še. 
"Hočeš, da še nekaj tisoč let spiva čez to?" 
Da. Veliko prijaznejša si, ko spiš. 
"Je to žalitev?" 
Ne. Ljubila si me v spanju. Govorila si z menoj, učila si me, me vodila, 

me vzgojila, da sem odrasla. A še vedno misliš, da sem Ekvinokcij. Nisem. 
Jaz sem. 

"Kdo je toT1 

Ni imena. Imela bom ime, ko boš res začela govoriti z menoj. 
"Spat pojdi. Zmedla me boš." 
Ljubezen. Predanost, ija-aja, ija-aja, ija-aja. 



"Že imaš ime?" 
"Da. Ime mi je Solsticij." 
Parameter je jokala, dolgo in glasno in se umila v lastnih solzah. 

Štiri leta sta potrebovali, da sta se vrnili v Prstanov trg. Zabarantali 
sta pesem, ki je vzela tri leta, sladko žalostinko, ki je nekako odzvanjala 
z upanjem, orkestrirano za tri lutnje in sintetizer; pesem in obljubo za še 
štiri čez naslednje stoletje za puško za slone. Potem sta se napotili po štiri 
leta mrzli sledi, lovit spomin tistih davnih debelokožnih dni. 

Kot je prejšnja generacija ljudi poznala obliko hriba, razporeditev 
dreves in rož na njem, njegov vonj in občutek, in se je druga generacija 
mogla spomniti cestnega vogala; in spet naslednja detajlov kosa hodnika 
pod mesečevo površino; na ta isti način je Parameter poznala skale. 
Spoznala biskalo, od katere se je odrinila tistega poslednjega dne, preden 
so ji vzeli Ekvinokcij, skalo, za katero je sedaj vedela, da je morala biti 
postaja Inženirjev. Vedela je, kod se je tistega dne premikala, kako hitro, 
kako dolgo. Vedela je, kje bo ta skala sedaj, in tja sta se napotili s 
Solsticijem. Okolica bo drugačna, a skalo bo znala najti. 

Našli sta jo, po samo treh letih iskanja. V hipu jo je spoznala, vsako 
grbo in grapo na strani, kjer sta pristali. Vrata so bila na drugi strani. 
Izbrali sta si primerno skalo na drugi strani in se namestili za dolgo 
čakanje. 

Saturn se je šestinsedemdesetkrat obrnil pod njima, ko sta s tele-
skopom puške nadzorovali postajo. Po tem času sta poznali rutino tega 
kraja bolje od njegovih stanovalcev. Ko je prišel čas za akcijo, sta izpilili 
vsak detajl, dokler ni bil skoraj refleksen. 

Iz skale je prišla postava in se odrinila v pravi smeri. Parameter je 
nagnila puškino cev in potegnila za petelina. Cilj je bil daleč, a se ni bala, 
da zgreši. Njeno zaupanje je počivalo v dolgi rdeči črti, ki jo je videla rasti 
iz konca cevi. Predstavljala je razdaljo, ki jo bo krogla prepotovala v 
tisočinki sekunde. Postava, na katero je streljala, je tudi imela črto pred 
sabo, a veliko krajšo. Morala je samo spojiti konca črt in sprožiti. 

Šlo je po načrtu. Puška je streljala uspavalne krogle, drobne 
harmonične generatorje, ki bi za šest ur omamili par. Simbova zunanja 
površina je lahko prenesla kinetično energijo večine projektilov, nar-
avnih ali umetnih. Ni si upala uporabiti omamljevalca, ker bi inženirji v 
postaji zaznali snop. 

Odgnali sta se za nezavestnim parom. Ni se jima mudilo; čim kasneje 
ju dohitita, tem dlje bo nevarnost. 

Trajalo je pet ur. Ko so se dotaknili, je prevzela Solsticij. Zagotovila 
je bila Parameter, da se bo mogla zliti z omamljenim simbom in res ji je 
uspelo. Kmalu je Parameter plavala v temni votlini z Inženirjem, žensko. 
Nastavila je puškino cev pod njeno brado in čakala. 

"Solsticij, ne vem, če bom zmogla," je rekla. 
"Nikoli ne boš mogla biti ponosna na to, razloge pa poznaš tako 



dobro kot jaz. Misli na Ekvinokcij." 
"Sprašujem se, če je to dobra ideja. Raje bi storila nekaj, na kar bi 

bila lahko ponosna." 
"Se umakneva? Še vedno lahko izgineva. Če pa se zbudi in naju vidi, 

bo lahko nerodno, če jo pustiva živeti." 
"Vem. Morala bom storiti. Samo všeč mi ni." 
Inženirka se je premaknila. Parameter se je trdneje oprijela puške. 
Odprla je oči, pogledala naokoli, kazalo je, da posluša. Solsticij je 

skrbela, da drugi simb in klical pomoči. 
"Ne bom ti delala težav," je rekla ženska. "Je preveč, če prosim za 

nekaj minut za svoj smrtni obred?" 
"Lahko jih imaš, in še več, če hitro govoriš. Ne želim te ubiti, priznam 

pa, da te bom verjetno morala. Rada bi ti nekaj povedala in za to 
potrebujem tvoje sodelovanje. Če ne sodeluješ, ti lahko vseeno vzamem, 
kar potrebujem. Upam pa, da mi lahko pokažeš način, da bi se lahko 
izognila tvoji smrti. Mi boš odprla svoje misli?" 

Ženine oči so se zasvetile, potem jih je zastrla. Parameter je takoj 
zgrabil sum. 

"Ne bodi živčna," je rekla Inženirka. "Storila bom, kot hočeš. Samo 
presenetilo me je." Sprostila se je, in Parameter se je predala Solsticiju, 
ki je prevzela kot posrednik. 

Veliko stvari je bilo odvisno od izida tega obojestranskega razodetj a. 
Prišlo je kot poplava, neotipljiva teža verske vneme in predanosti. In 

nad vsem tem, Veliki cilj, projekt, ki bo tekel še dolgo po smrti vseh sedaj 
živečih. Ta čudovita drznost! Vizija človeštva kot gibalca, nadzornika, 
umetnika; Inženirja. Vse vesolje bo priznalo silo človeštva, ko bo zrlo na 
čudo, ustvarjeno v Saturnovih prstanih. 

Veliki pleskar prstanov je bil utopist v velikem merilu. Grenko ga je 
razočaral način, kako je človeštvo naskočilo sončni sistem. Razmišljal je 
o pozemljanju in spreminjanju smeri planetov. Videl je jazbine v skalah. 

Zato je pridigal, govoril o Dysonovih sferah in galaktičnih ladjah, o 
vklapljanju in izklapljanju zvezd, o preoblikovanju galaksij. Njemu in 
njegovim privržencem je bilo vesolje neznansko kompleksna igrača, s 
katero bi lahko počeli čudovite stvari. Želeli so razstaviti črno luknjo, da 
vidijo, kako deluje. Želeli so odmakniti rdeči premik. Verjeli so v stalno 
nastajanje, ker bi z velikim bangom njihovi napori imeli svoj konec. 

Parameter in Solsticij sta se zamajali pod pritiskom vsega tega; 
prepričanjem, da bi to res simbolično dejanje lahko obrnilo človeštvo v 
smer, ki jo je Pleskar želel. Zdelo se mu je, da morajo živeti tam tunaj 
bitja, ki gledajo in ocenjujejo in Velika gesta bi nanje lahko naredila vtis. 
Ko bi ta bitja videla, kako lep je postal Prstan Beta, bi pristopila in 
ponudila roko v pomoč. 

Ženska, ki sta jo zajeli, Rožnatordeči prstan 3351, je globoko verjela 
v resnico vsega tega. Svoje življenje je posvetila izpeljavi Načrta. A videli 
sta, kako se je njena vera zamajala, ko je sprejela to, kar sta ji pokazali. 
Izmikala se je skrčenemu, otrdelemu, zaraslemu spominu dni po kraji 



Ekvinokcija. Privzdignili sta ga in jo prisilili, da si ga je ogledala, lupili 
sta plasti pozabe, s katero sta ga prekrili, ga potisnili vanjo. 

Potem sta jo izpustili. 
"Videla si, kje sva bili." 
"Da." Hlipala je. 
"In veš, kaj morava storiti, da najdeva Ekvinokcij. Videla si to v 

meni. Hočem vedeti, ali lahko gre ta čaša mimo nas? Poznaš drugo pot? 
Povaj hitro." 

"Nisem vedela," je zajokala. "To storimo z vsemi Ohranjevalci, ki jih 
ujamemo. Ne moremo jih ubiti. Zakon pravi tako. Zato jih ločimo, 
obdržimo simba, pustimo človeka, da ga najdejo. Vemo, da jih večino 
nikoli ne najdejo, a več ne moremo storiti. Nisem pa vedela, da je tako 
hudo. Nisem pomislila na to. Skoraj bi pomislila-" 

"Ni ti treba misliti. Tako je. Bilo bi bolj milostno ubiti človeka. Za 
simba ne vem. O tem bi morala govoriti z Ekvinokcijem. Sprva sem hotela 
pobiti vse Inženirje v Prstanih, zelo skrbno, da ne bi prehitro pomrli. Zdaj 
tega več ne morem. Nisem Ohranjevalec. Nikoli nisem bila. Samo iskalec 
sem še, iščem svojo prijateljico. Vseeno mi je, če prebarvate Prstan; kar 
dajte ga. Jaz moram najti Ekvinokcij, in moram najti svoje otroke. Sedaj 
moraš odgovoriti na moje vprašanje. Se lahko domisliš, kako bi te lahko 
pustila živeti in še storila, kar moram?" 

"Ne. Ni druge poti." 
Parameter je vzdihnila. "Dobro. Opravi svoj obred." 
"Ne vem, če mi je do tega." 
"Vseeno ga daj. Zamajala sem tvojo vero, a morda imaš prav in nekdo 

res ocenjuje. Ne bi želela, da bi tedaj zaradi mene šla po napačni poti." Že 
je vzpostavljala razdaljo med seboj in žensko, ki jo bo ubila. Spreminjala 
jo je v predmet, nekaj, čemur bo nekaj neprijetnega storila, ne bitje s 
pravico do življenja. 

Rožnatordeči prstan 3351 se je počasi pomirila, ko je šla čez gibe za 
svoje poslednje olje. Ko je končala, je bila mirna kot na začetku svojega 
trpljenja. 

"Občutila sem polnost," je tiho dejala. "Inženirji ne trdimo, da vemo 
vse.. Zmotili smo se v svoji politiki ločevanja simbiotičnih parov. Le to mi 
je žal, da ne morem nikomur povedati o naši napaki." Pogledala je 
Parameter, a je vedela, da ni upanja. "Odpuščam ti. Ljubim te, ubijalka 
moja. Stori svoje." Nastavila je vrat in zaprla oči. 

"Umm," je rekla Parameter. Ni slišala zadnjih besed svoje žrtve. 
Odrezala se je, lahko je videla le vrat. Pustila je Solsticiju, da ji je vodila 
roke. Kot po nagonu sta našli točke, trdo pritisnili in bilo je, kot je 
Solsticij rekla, da bo. Ženska je v sekundah izgubila zavest. Morala je 
živeti še nekaj minut, da je Solsticij storila, kar je morala. 

"Imam ga," je prišla njena pretresena misel. 
"Je bilo hudo?" Parameter se je držala stran. 
"Ne govoriva o tem. Pokazala ti bom v kakšnem desetletju in 

prejokali bova leto. Imam ga." 



Drugi simb je bil torej že mrtev in Solsticij je bila z njim, ko je umrl. 
Parametrino delo je bilo veliko lažje. 

Spet je položila palca na ženskin vrat, ji nagnila uho k prsim. 
Pritisnila je, tokrat močneje. Kmalu je utrip zafrfotal, za hip pospešil. 
Sledil je krč, potem je umrla. 

"Odidiva." 
Dobili sta radijski organ za inženirsko frekvenco. To je bil edini 

način, kako so prebivalci Prstanov lahko ločevali prijatelje od sovražnikov. 
Radijski organi simbov so bili nastavljeni od rojstva in Inženirji so 
uporabljali samo en kanal; enako Ohranjevalci. Parameter se ni več štela 
v nobeno od strani in sedaj je lahko svoje pomanjkanje prepričanja tudi 
fizično podprla. Sedaj je lahko oddajala na obeh kanalih in se svobodno 
premikala iz ene družbe v drugo. Če bi jo ujeli, bi jo oboji imeli za vohuna, 
ni pa se ji zdelo, da bi to bila. 

Inženirski par sta morali ubiti, ker se brez simbove smrti organa ni 
dalo odstraniti. Dalo pa se ga je klonirati in to je bil izhod, ki ga je 
ponudila Parameter. 

Poleg drugega glasu sta si nabrali podatkov o inženirskem življenja, 
in brez njih bi ju hitro odkrili. Poznali sta običaje in verovanje in lahko 
bi živeli med Inženirji, le spolnosti si nista smeli privoščiti. To bi lahko 
bilo nerodno, dalo pa se je najti izhod. Najzanesljivejša je bila nosečnost. 

Kaj pomembnega to ni bilo, a ime mu je bilo Appoggiatura. Srečali 
sta ga tretji teden po umoru. Tveganje - majhno, a vseeno tveganje. Med 
odnosom je zvedel vse o Parametrinem početju in načrtih, pa ga ni 
zmedlo. Fanatična predanost je bila med Ohranjevalci kaj redka, edini 
pravi fanatik, ki ga je Parameter srečala, je bil Rokovnjač, ki ji je grozil 
s pištolo na začetku njene poti. Parameter in Solsticij sta se zavedali, da 
je njuno početje izdaja Ohranjevalske stvari. Appoggiaturi to menda ni 
bilo mar, če pa mu je bilo, paje presodil, da jima to, kar sta pretrpeli, daje 
pravico. 

"Pa sta kaj mislih, kaj bosta storili, če najdeta Ekvinokcij? Ne vem, 
kaj mislita, samo meni se zdi to prav hud problem." 

"Hud je, ja," se je strinjala Solsticij. "Posebno zame. Ne govori mi o 
problemih, dokler ne boš čutil take negotovosti kot j az, ko mislim o tistem 
dnevu." 

"To je tudi moja negotovost," je rekla Parameter. "Ne veva. Veva pa, 
da jo morava najti. In otroke, čeprav to ni tako močno. Samo za nekaj 
minut sem jih videla in sedaj bodo že sedem let stari. Tukaj nimam kaj 
pričakovati." 

"Jaz še od Ekvinokcija ne bi kaj prida pričakoval. Nekaj vem o tem, 
kaj se zgodi s simbom, ko ga ločijo od človeka. Nekaj umre; ne vem, kaj. 
A začeti mora čisto od začetka, še enkrat. Sedaj bo del enega tvojih otrok, 
kateregakoli je že sprejela, ko so vaju ločili. Ne boš je poznala, in ona ne 
tebe." 

"Vseeno, storiti morava to. Sedaj bi te rada zapustila." 



Drseli sta šest mesecev, da se je Parametrino telo lahko dovolj 
napelo, da je bilo očitno, da je noseča in ni razpoložljiva za seks. Medtem 
sta razmišljali. 

Neštetokrat sta se odločili, da sta neumni; da to iskanje lahko traja 
tisoč let in še ne bo končano. A nista mogli kar pozabiti. Vedno bi bila 
tukaj sopotnica, da bi že s svojo prisotnostjo govorila, da je tvoje življenje 
laž. 

Potem je bila še Rožnatordeči prstan 3351. Če bi nehali, bi bil njen 
umor brez smisla. To bi bilo prehudo. Ostala je v njunem spominu, vedno 
sta jo negovali, se vselej sramovali svojega dejanja. In simb, njegovega 
imena Solsticij še vedno ni mogla izreči. Nekega dne bo morala Parame-
ter še enkrat preživeti to ubijanje, a bližje. Solsticij je bila odločena, še 
bolj kot Parameter, da morata upravičiti nujnost te grozote. 

Tako sta se spet napotili proti z Inženirji okuženemu področju, kjer 
je nekoč Ekvinokcij postala vojni ujetnik. 

Prišel je živčni trenutek, ko sta prvič uporabili ukradeni oddajni 
organ, a vse je gladko teklo. Po tistem sta se lahko svobodno gibali v 
inženirski družbi. To je bil čuden svet, potopljen v obrednosti, ki bi 
novinca hipoma zmedla. Tako sta se zatekli k spominom Rožnatordečega 
prstana, bliskovitemu tečaju religije, vžganem v njun spomin. 

Privzeli sta ime Maščevalec Zemlje 9954f, pogosto ime z naključno 
številko in črko "f" kot znakom ugleda. To črko naj bi k svojim imenom 
dodali le Inženirji, ki so rodili sto otrok. Teoretično naj bi rojstva beležili 
v Templju Pleskarja prstanov, na drugi strani Saturna, kjer so hranili 
toliko podatkov, kot se jih je pač dalo zbrati v svetu Prstancev, a to ni bilo 
nevarno. Celo v inženirski družbi, kjer so bili stiki bolj pomembni kot 
med Ohranjevalci, je bilo malo možnosti, da bi kdo dvakrat srečal istega 
človeka. Verjetnost, da bi Parameter in Solsticij srečali pravega 
Maščevalca Zemlje 9954f, je bila tako neznatna, da nanjo ni bilo vredno 
misliti. 

Kraj, kamor sta se obesili, je bila skala, od katere se je Parameter 
odrinila na dan zajetja, skala, ki jo je Rožnatordeči prstan zapustila na 
svoj zadnji dan. To je bil komunikacijski center, dvorana za srečanja in 
govorice; center, s kakršnimi so Inženirji uspeh obdržati svojo kohezivnost 
proti silovitemu pritisku praznega prostora. 

Prevzela je delo upravnice postaje, prostovoljni opravek, ki je 
pomenil, da si živela v postaji in ohlapno usklajevala tamkajšnje de-
javnosti. Zapisovala in razobešala je informacije, prepomembne, da bi 
jih lahko zaupali besednemu prenosu, in iz vsakega obiskovalca je 
skušala izsesati potrebne podatke. Delo je bilo torej idealno za njene 
potrebe. 

Nosečnost ji je delala težave. Nosečnice so potrebovale veliko sonca, 
skal in ledu in običajno niso prevzele takšnega dela. Zaradi tega je 
doživela precej vprašanj, a se je iztaknila z zgodbo, da ji je delo preprosto 
tako všeč, da ga ne želi pustiti. 

A težava s soncem je bila resnična. Postaja je bila dovolj globcko v 



Prstanih, da je bilo svetlobe malo. Morala bi se povzpeti nad ravnino, kjer 
luči ni razpršilo toliko skal, a sedaj ni mogla. Izvijala se je tako, da je 
preživljala ves prosti čas zunaj s Solsticij v raztegnjeni konfiguraciji. 

Pogovori so se največ vrteli okoli poloma Materinskega edikta in 
tako je dobila novice o Ekvinokcij. 

Po ediktu bi moral vsak inženir spreminjati spol in preživeti za 
vsako leto kot moški devet let kot ženska. Vsako teh devetih let naj bi 
rodila po tri otroke. Številke so govorile drugače. 

To je bil prvi odpor proti ediktu. Neorganiziran, a vseeno vzne-
mirljiv. O tem je bilo precej govora in veliko slovesnih obljub o poboljšanju. 
Vsakdo se je zaobljubljal, da bo rodil toliko otrok, kot se bo le dalo, a 
Parameter je dvomila v odkritosrčnost teh obljub. Njeno opazovanje 
Inženirjev je kazalo, da je žensk res več kot moških, a le trikrat, ne pa 
devetkrat več. 

Diskusije so kazale na več razlogov. Prvi, najbolj očiten, je bila 
preprosta preferenca. Po statistiki je 90% ljudi dajalo enemu spolu 
prednost in to približno polovica vsakemu. Če naj bi se Pleskarjeva 
navodila izpolnila, bi moralo 35% Inženirjev živeti kot spol, ki jim je bil 
manj všeč. Podatki so kazali, da jih je to storilo le malo. Kljubovalno so 
ostali možje. 

Potem je prišel še logistični problem. Da bi napraskal dovolj uporabne 
mase za enega otroka, je moral simbiotični par prebaviti skora; tisoč 
kilogramov skale in ledu. Za preobrazbo te mase v uporabno obliko je 
bila potrebna energija. Par se je moral dolge ure nastavljati soncu. Po 
vsem tem je ostalo bolj malo časa z barvanje Prstana in večina Inženirjev 
je videla svoje življenjsko poslanstvo v tem, ne pa v produciranju otrok. 

Govorilo se je, da Pleskar Prstanov meditira že vseh zadnjih deset 
let, poskušajoč najti izhod iz dileme. Videla je, da se je bila njena Velika 
gesta tako upočasnila, da je njen uspeh postajal vprašljiv. Če v dalnji 
prihodnosti rojstva Inženirjev ne bodo povsem zasenčila prirastka 
Ohranjevalcev, bo boj izgubljen. Čas velikega napora Ohranjevalcev je 
šele prihajal. Pri sedanjem stanju stvari Ohranjevalec lahko po tri ali štiri 
dni ni videl prebarvane skale. Ko pa je število teh skal raslo, je rasla tudi 
stopnja razbarvanja. Tedaj bi le množica Inženirjev s ponovnim ple-
skanjem mogla zatreti ta negativni efekt. Če bi si bili populaciji približno 
enakovredni, bi prišlo do remija, in tega bi lahko dobili le Ohranjevalci. 
Za uspeh Velikega načrta bi morali prepleskati 90 odstotkov skal v 
prstanu Beta. Da bi to dosegli, bi potrebovali Inženirji desetkratno 
populacijo Ohrajevalcev, sicer bi se delež obarvanja skal stabiliziral pod 
željeno vrednostjo. Kriza prve velikosti, in nihče od živih ne bo učakal 
izida. 

Prelom je prišel, ko je diskutirala o tem z Inženirko, Čudovitim 
rdečim prstanom 43f. To je bila ena od zgodnjih pristašev Pleskarja 
prstanov, pri Saturnu je živela že dvesto let. Rodila je bila tristo c-eveti-
nosemdeset otrok, in priznavala je, da ne izpolnjuje norme. Bila je živi 
dokaz, da so Pleskarjevi cilji nerealistični, a je nezlomljivo verovala v 



pravilnost njene politike. Sramovala se je, da ni rodila šeststotih otrok, 
se zaoblj ubij ala, da bo v naslednjem stoletju dosegla normo. Da bi ji to 
uspelo, bi morala roditi petsto otrok. Parameter je menila, daje patetična. 
Nosila je sedmerčke. 

"Gledam to mladino, ki prihaja sem z dvojčki v trebuhih in ne vem, 
kako se upajo imeti za Inženirje," se je pritoževala. Še prejšnji mesec sem 
videla frkljo z enim samim otrokom na poti. Enim! Si lahko predstavljaš? 
Koliko jih imaš tukaj?" 

"Tri. Morda bi jih moralo biti več." Parameter je skušala dajati vtis 
krivde. 

"To je že dobro. Tri je pravo število. Ne bom te vprašala, če si jih 
imela tri tudi lani. 

In količina moških me spravlja v obup. 7,43 proti 2,57 je razmerje." 
Zdrsnila je v tuhtajočo tišino. 

"Kot da že to ne bi bilo dovolj slabo," je zatipala Parameter, "si išim, 
da so nas Ohranjevalci dohiteli po rojstvih." 

"Kaj res?" Novica ji je še poglobila skrbi in odleglo bi ji, če bi zvedela, 
da je povsem izmišljena. Parameter je to iglo pogosto uporabljala, da bi 
napeljala ljudi na pogovor o ženskah na nasprotni strani in še posebno 
tisti, ki so jo nekaj let tega ujeli tam blizu, ko je rojevala peterčke. 

"Sicer me ne bi smelo presenetiti," je rekla Inženirka, "v zadnjem 
času smo jih toliko ujeli nosečih, s tremi, štirimi, celo petimi." 

To je bilo že bližje. Parameter je iskala primerno pripombo, da bi jo 
povsem izvlekla. 

"Spominjam se, skoraj deset let tega... ali jih je bilo pet? Pozabljiva 
postajam. Tu blizu so dobili Ohranjevalko. Ravno je rodila pet otrok." 

Parameter je bila tako presenečena, da je skoraj zamudila priložnost. 
"Pet?" je uspela zastokati. Zadostovalo je. 
"Tako je. Kdaj si zadnjič videla koga od nas s petimi? Pa ti anarhisti 

še Razglasa nimajo, da bi jim to nalagal. Za zabavo je to počela." 
"Si bila tukaj, ko se je to zgodilo? Ko so to žensko ujeli?" 
"Pozneje sem slišala o tem. Nekaj dni so imeli ščeneta tukaj. Niso 

vedeli, kaj bi z njimi. Nihče ni slišal za jasli." 
"Jasli?" 
"Ti tudi, torej. Novičarstvo tod naokoli je res propadlo. Treba bi bilo 

zapisati in razširiti." 
"Poskrbela bom za to, samo povej mi." 
"Petdeset tisoč kilometrov naprej so jasli za otroke, vojne ujetnike. 

Tja naj bi odpeljali zajete ohranjevalske otroke na prevzgojo." 
Pogoltnih sta to in okus jima ni ugajal. 
"Ta prevzgoja mora biti kar uspešna, kajne?" 
"Pri Prstanu, upam, da je. Nisem bila tam. Te dni potrebujemo vse, 

kar lahko dobimo." 
"Kje so te jasli? Razobesila bom orbitalne elemente." 

Trojčki niso uspeli. V desetem mesecu, na poti k jaslim, je Solsticij 



povedala, da ni upanja. Na postaji sta zbrali premalo energije in materi-
ala. Razvoja se več ni dalo zadrževati in za zbiranje potrebnih snovi je 
bilo že prepozno. 

Solsticij jih je abortirala in reabsorbirala trupelca. S tako prido-
bljeno energijo sta še bolj pospešili k jaslim. V dveh letih sta bili tam. 

Jasli so bile zapuščene; prazna školjka. V Prstanu so se novice počasi 
širile. Po povpraševanju je Parameter odkrila, da že petnajst let niso 
delovale. Njeni otroci torej nikoli niso prispeli tja. 

Prišel je čas obupa, a bili sta že onkraj tega. Nekje na poti k jaslim 
sta nehali verjeti, da je to, kar sta poskušali, sploh mogoče storiti. Tako 
ju ni strio, da so bile jasli prazne, a vseeno je bilo težko sprejeti konec 
iskanja; devet let sta bili na sledi. 

Številke so bile prevelike. Prstan Beta je imel sedemdeset milijard 
kubičnih kilometrov, in vsaka od njih je lahko skrila tisoč otrok. 

Nekaj tednov sta se vrteli okoli jasli, spraševali Inženirje, iskali 
zvijačo, da bi z njo premagali statistiko. Nista vedeli, kam so otroke 
poslali, kam naj gresta. Lahko bi bili kjerkoli in Prstan je bil prevelik. 

Potlej sta odšli, ne vedoč, kam sta namenjeni. 
Tri dni kasneje sta srečali Ohranjevalca, moškega, in se sparili z 

njim. Pokazal je razumevanje za njuno bolečino, a se je strinjal, da ni 
upanja. Solsticij je skrbno pazila, da Parameter ne bi spočela. Vsaj za 
naslednje stoletje sta imeli nosečnosti dovolj. 

Ko sta ga zapustili, sta opazili, da ju zajema spanec. 
A vedeli sta, da to ni spanec. 

Še preden je odprla oči si je Parameter divje posegla po vrhu glave. 
"Solsticij..." 
"Tukaj sem. Nobenih nenadnih gibov. Ujetnici sva. Ne vem, čigavi, 

a oborožen je." 
Odprla je oči. Plavala je je v konjugacijski sferi, Solsticijin poganjek 

je bil še trdno zasajen v njeni glavi. Z njo je bil še nekdo, prav majhen. 
Pomignil ji je z orožjem in pokimala je. 

"Ne vznemirjaj se, " ji je rekel. "Če lahko odgovoriš na nekaj 
vprašanj, boš to verjetno preživela." 

"Lahko se sprostiš. Ne bom delala težav." 
Spoznala je, da je otrok, kakšnih enajst let star. Kazalo pa je, da 

pozna omamljevalce. 
"Kakšen teden smo te opazovali," je dejal. "Govorila si z Inženirji, in 

seveda smo mislili, da si ena od njih. Malo prej pa si se pogovarjala z 
Ohranjevalcem, na njihovi frekvenci. Rad bi pojasnilo." 

"V začetku sem bila Ohranjevalec. Nekaj tega sem ubila Inženirko in 
ji ukradla odajni organ." Vedela je, da se ne bo mogla domisliti prepričljive 
laži dovolj hitro, da bi bila varna pred njegovim omamljevalcem. Še 
sanjalo se ji ni, če je sploh kakšna prepričljiva laž za njen položaj. 

"Na katero stran se sedaj šteješ?" 



"Na nobeno. Rada bi bila neodvisna, če bi mi kdo to dovolil." 
Videti je bil zamišljen. "Morda je to lažje, kot si misliš. Zakaj si ubila 

tisto Inženirko?" 
"Morala sem jo, da sem se lahko preselila v njihovo družbo, da sem 

lahko iskala svoje otroke in simba, ki so mi ga vzeli. Bila sem - " 
"Kako ti je ime?" 
"Parameter, in Solsticij." 
"Tako je. Sporočilo imam zate, Parameter. Od tvojih otrok. Dobro 

jim je in iščejo te tod okoli. V nekaj dneh jih lahko najdeva." 

Otroci so razumeli nerodnost položaja. Ko so se pridružili skupinski 
konfiguraciji, vznikali iz sten počasi se povečujoče krogle, so se omejili 
na kratek poljub in se umikali v svitek drobnih teles. 

Parameter in Solsticij je živčnost komaj še dala misliti. Otroci so bili 
tukajj a Ekvinokcij? Kaj je z njo? 

Čutih sta, da so otroci Parameter spoznali, potem doumeli, zakaj je 
tako. Ekvinokcij je govorila z njimi že pred rojstvom, s slikami in zvoki 
spodbujala njihove možgane. Parametrine slike bi bile med temi podobami. 

Otroci Prstancev so drugačni od ostalih človeških otrok. Rojeni so že 
z večino znanja, potrebnega za preživetje v Prstanih. Tedaj se lahko 
pridružijo malemu simbu in pomagajo voditi njegov razvoj, dokler v 
nekaj tednih ne odraste. Potem simb za tri leta prevzame delo, jih uči in 
vodi na kraje, kjer lahko odrastejo, zdravi in krepki. Pri treh letih so 
praktično odrasli. Ne gre drugače: z materjo lahko ponavadi ostanejo le 
nekaj tednov, dokler njihov simb ne odraste. Odtlej so prepuščeni sami 
sebi in simbu, ki s svojim vodstvom in nadzorom pokrije njihove po-
manjkljivosti. 

Parameter je gledala te čudne otroke, te malčke z milijardami 
kubičnih kilometrov širokim dvoriščem, z zvezdami in kometi za igrače. 
Le kaj je vedela o njih? Lahko bi bili iz druge species. A to ne bi smelo biti 
pomembno; tudi Solsticij je bila, še več kot to. 

Solsticij je grabila histerija. Trgal jo je strah, da bo na nek njej 
nerazumljiv način sedaj izgubila Parameter. Izgubljala je pamet. Del nje 
je tako brezupno ljubil Ekvinokcij, kot jo je ljubila Parameter; drugi del 
se je zavedal, da je ob enem človeku prostora le za enega simba. Če pride 
do izbire? Kaj naj tedaj storita? 

"Ekvinokcij?" 
Brezglasni krik Solsticij: "Ekvinokcij?" 
????? 

) 

"Si to ti, Ekvinokcij?" 
Odgovor je bil zelo tih, od zelo daleč. Nista ga mogli slišati. 
"Jaz sem. Parameter." 
"In Solsticij. Ne poznaš me -" 
Poznam te. Ti si jaz. Bila sem ti. Obeh se spominjam. Zanimivo. 
A glas je bil hladen, brez zanimanja. 



"Ne razumem." Nista vedeli, katera je rekla. 
Razumeš. Ni me več. Nova sem. Ti si nova. Končano je. 
"Ljubiva te." 
Da. Seveda. A ni me več, da bi me ljubili. 
"Ne razumeva." 
Minilo bo. 

Otroci so plavali skupaj; tiho, spoštljivo; čakali, da mati sprejme 
svojo novo resničnost. Končno se je premaknila. 

"Morda bova nekoč razumeli," je rekla. 
Spregovorila je ena od deklic. 
"Mati, Ekvinokcij ni več. Vseeno je še vedno z nami. Odločila se je, 

ko je videla, da nas bodo zajeli. Reabsorbirala je svoje otroke in se 
razcepila v pet delov. Nihče je ni dobil vse, a vsi smo dobili dovolj." 

Parameter je zmajala z glavo, skušala najti smisel vsega tega. Fantič, 
ki jo je bil pripeljal, ji ni želel povedati ničesar, raje je čakal, dokler niso 
prišli njeni otroci. 

"Ne morem razumeti, kako ste me našli." 
"Samo potrpežljivosti je bilo treba. Nismo dosegli jasli; na poti so nas 

osvobodili Alf ani. Pobili so Inženirje, ki so nas stražili, in nas sami 
posvojili." 

"Kdo so Alfani?" 
"Prstanei, ki živijo v prstanu Alfa; niso ne Ohranjevalci ne Inženirji. 

Odpadniki iz obeh strani, ki so zapustili boj. Poskrbeli so za nas in nam 
pomagali, ko smo rekli, da te bi radi našli. Vedeli smo, kam so nas peljali, 
vedeli, sa moramo le čakati, pa se boš prikazala tam, če si še živa. In smo 
čakali. In že po devetih letih si prišla. Zelo sposobna si." 

"Morda." Gledala je noge svojih otrok. Bile so čudno deformirane. In 
ti topi izrastki na koncu? Čudno. 

"Stopala, mati," je rekel otrok. "V Afi so kirurgi, a nismo mogli iti, 
dokler te nismo našli. Sedaj bomo šli. Saj boš šla z nami?" 

"Huh? Menda ja. To je čez Cassinijevo ločnico, ali ne? Tam ni vojne? 
Ni ubijanja?" 

"Tako je. Zaradi nas lahko prepleskajo prstan Beta s progami ali 
pikami, vseeno nam je. Oboji so zmešani: Ohranjevalci in Inženirji. Mi 
smo pravi Prstanei." 

"Solsticij?" 
"Zakaj pa ne?" 
"Šli bova z vami. Povejte, kako vam je ime?" 
"Vojska," je povedala ena od deklic. 
"Mornarica," je rekla druga. 
"Marinci." 
"Letalstvo." 
"In Slon," je odgovoril deček. 
Smejali so se vso pot do Alfe. 

(EQUINOCTIAL, zbirka Ascents of Wonder 
Davida Gerrolda, 1977) 


